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Thamar y Amnén di Federico Garcia Lorca

Una traduzione

Lia Ogno

Thamar y Amnén is the last of the poems that make up the Gypsy Ballads by
Federico Garcia Lorca. With this romance, a strophic lyric written in octosyllabic
lines following alternating assonant rhyme - the metre par excellence of
Spanish folklore - Lorca elaborates, in a gypsy key, the biblical episode of the
incest between the King David’s son Amnon and his half-sister Tamar. With this
contribution, we introduce Lorca’s poem and present its metric-mimetic

translation in the Italian language.

1l piti orientale dei 18 componimenti poetici che formano il Romancero gitano (1928) di Federico Garcia
Lorca & quello che chiude la raccolta, il poema gitano-giudaico' Thamar y Amnén. E questo il romance
che segna nel volume la maggior distanza spaziale e temporale rispetto alla contemporaneita
andalusa della sua redazione, quello dotato di una maggiore carica di storicita (De Paepe 1972: 62).
Non a caso viene collocato dal poeta all'interno di quella seconda e ultima parte del libro che egli
stesso aveva denominato Romances histéricos. In questa breve sezione, costituita da appena tre
composizioni, Lorca, che nel corso di tutta la prima parte del volume aveva gia forgiato un universo
mitico e leggendario gitano, retrocede ora, rispettivamente, al mondo paleocristiano, medievale e
biblico come a voler rivendicare per i gitani il medesimo passato e le medesime radici culturali che
conformano I’Andalusia.

1l tema di quest’ultimo romance & erudito, di ascendenza biblica,’ e ruota intorno alla violenza
sessuale perpetrata da Amnon, figlio del re Davide, ai danni della sorellastra Tamar. A detta di molti
critici, € questa una delle composizioni del Romancero lorchiano che presenta una maggior densita e
un maggior grado di ermetismo (Garcia-Posada 1988: 29), tuttavia & proprio I'antecedente biblico a

fornire le prime chiavi della sua interpretazione. Ricordiamo dunque I'episodio, seppur convinti che,

! L’aggettivazione & dello stesso Federico Garcia Lorca (1989: 346).
* L’episodio & narrato nell’Antico Testamento, pitt precisamente nel secondo libro di Samuele, XIII, 1-34. Per le successive

citazioni della fonte biblica utilizzeremo la versione Nuova Deodati (2005).
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come spesso accade nell’opera di Lorca, per quanto non riesca sempre a cogliere tutti i numerosissimi
riferimenti, il lettore sia comunque nelle condizioni di avvertire tutta I'intensita drammatica e il
lirismo del testo.

Nel Secondo Libro di Samuele si legge di come Amnon “fu preso da tale passione per sua sorella
Tamar da cadere malato, perché essa era vergine; e pareva difficile ad Amnon di poterle fare
qualcosa.” Cosi, consigliato dall’astuto amico Ionadab, Amnon finge di essere gravemente malato e
chiede al padre, il re Davide, di essere accudito dalla sorella che, in sua presenza, avrebbe dovuto
preparare da mangiare per lui per poi offrirglielo dalle sue stesse mani. Il re mando allora a chiamare
Tamar e la invio dal fratello, ma quando la ragazza arrivo, Amnon si rifiutod di toccar cibo fin quando
non fossero usciti tutti i presenti. Rimasto solo con la sorella, Amnon tento i primi approcci, ma al
rifiuto di questa “essendo piu forte di lei, la violento e si corico con lei.” In seguito “Amnon prese a
odiarla di un odio grandissimo, cosicché 'odio che aveva per lei era pitt grande dell’amore con cui
prima l'aveva amata.” E la caccio, nonostante le suppliche della ragazza che, sopraffatta dalla
vergogna e dal peso del disonore, “si sparse della cenere sulla testa, si straccio di dosso la tunica [...] e,
mettendosi la mano sul capo, se ne ando gridando.” Venuto a conoscenza del fatto, il re rimase molto
contrariato, ma non volle punire il suo primogenito. Qualche anno dopo, sara il fratello Assalonne a
vendicare I'onore della sorella Tamar, ordinando ai propri servi di far ubriacare Amnon e di ucciderlo.

Per pilt di un motivo la vicenda dei due fratelli fece presa su Garcia Lorca, in essa “trovd una
storia paradigmatica dell’amore impossibile, di quella solitudine amorosa che, con dolorosa insistenza
e ineluttabile destino, attanagliava il poeta” (Cattaneo 1986: 381; trad. nostra). Inoltre il tema
dell'incesto era di suo interesse “in quanto plasmava un desiderio indomabile, una passione che
trasgrediva le leggi” (Diaz Viana 1981: 6; trad. nostra). Ma, non per ultimo, nella violenta ed esiziale
perdita della verginita della protagonista egli scorse un motivo che va a toccare nel profondo i valori
primari della cultura gitanoandalusa. E il coro (da tragedia greca) delle piangenti gitane che
accorrono attorno alla ragazza per raccoglierne il sangue sparso &€ una potentissima, drammatica e
originalissima immagine che Lorca apporta alle rivisitazioni del passaggio biblico. L’episodio, infatti,
era gia stato abbondantemente rielaborato dalla tradizione letteraria spagnola, sia nelle forme piu
colte del teatro classico aureo,’ ma ancor pitt nelle forme popolari della tradizione orale.” Lorca, per

elaborare la sua versione gitanizzata della storia, attinge indiscriminatamente tanto alle fonti erudite

® Ricordiamo, tra le pil note, le opere drammatiche La venganza de Tamar, di Tirso de Molina, e Los cabellos de Absalén, di
Calderdn de la Barca.
*In diversi e approfonditi studi Manuel Alvar (1957, 1959, 1969) ricostruisce magistralmente la fortunata trasmissione di

questo tema.
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quanto a quelle popolari, e va a comporre, non disdegnando 'utilizzo di diverse tecniche apprese
dalle esperienze avanguardiste del momento, un personalissimo quadro di straordinaria bellezza.

Offriamo qui a seguire una nostra traduzione del poema lorchiano, ma non prima di aver
chiarito uno dei criteri fondamentali che ha retto il nostro lavoro traduttivo. Abbiamo anzitutto
cercato di rispondere alla primaria esigenza di far “sentire” la voce di Lorca, perseguendo a tal fine
una corrispondenza, una fedelta non solo al contenuto, al senso del testo, ma anche al suo aspetto
formale, sonoro e ritmico.

La scelta di Lorca di utilizzare gli schemi narrativi del romance (componimento poetico spagnolo
di carattere epico-lirico, in doppi ottonari assonanzati, di cui si attesta I'esistenza gia a meta del xv
secolo) era stata chiara e deliberata e rispondeva alla sua volonta di collegarsi, rinnovandola, a una
tradizione popolare ricca di secolari esperienze. La fortuna del romance & stata alterna nel corso dei
secoli. Poco prima di Lorca, e dopo un periodo di abbandono, il Modernismo aveva rivitalizzato questa
forma poetica, arricchendone il ritmo interno di modo da spezzare la monotonia dell’ottonario che lo
caratterizzava, ma con Lorca, che rinnova il romance dal punto di vista tematico e linguistico,
assistiamo tuttavia al ritorno al suo ritmo tradizionale (Diaz Plaja 1968: 116) che & la cadenza
dell’oralita, quella che maggiormente si confa al suo proposito di cantare un universo gitanizzato.

Per restare aderente alla tessitura ritmico-fonica dell’originale, dunque, nel tradurre Thamar y
Amnén ci siamo imposti di salvaguardare cio che fa di un romance, un romance, scegliendo pertanto di
non rinunciare mai all’assonanza (in -a -q, in questo caso) nei versi pari e di mantenere, quanto piu
possibile, un ritmo in cui predomini il verso ottosillabico. Concordiamo, in linea di massima, con
Maria Grazia Profeti quando, parlando delle traduzioni del teatro barocco spagnolo in italiano,
avverte che conservare il verso e la rima “funziona benissimo con 'endecasillabo e con i versi della
tradizione nobile italiana (sonetto, ottava, silva), ma il ritmo martellante dell’ottosillabo, nel romance e
nella redondilla, risulta stancante e, a un orecchio italiano, risuona a filastrocca infantile” (Profeti
2002: 26; trad. nostra). Tuttavia, accettandone i rischi, riteniamo che nel caso di Lorca e,
segnatamente nel caso del Romancero gitano, sforzarsi di riprodurre I'apparente semplicita del verso e
la monotonia del ritmo in contrasto con la densita delle immagini e con il sorprendente e innovativo

linguaggio metaforico, sia il modo pili adeguato per tradurre il geniale poeta andaluso.
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Tamar e Amnon

La luna gira nel cielo
sopra le terre senz’acqua
quando l'estate semina
rumori di tigre e fiamma.
Suono di nervi d’acciaio
su dai tetti si dirama.

Il vento arriva arricciato
coi suoi belati di lana.
Mostra il monte le ferite
da pelle cicatrizzata,
oppure scossa da acuti

cauteri di luce bianca.

Con gli usignoli in gola

la bella Tamar sognava

al suono di un tamburello,
e di una cetra allunata.

1l suo corpo dalla gronda,
nudo, acuto nord di palma,
chiede neve per la schiena,
e grandine per la pancia.
Tamara stava cantando
ignuda sulla terrazza.
Cinque colombe gelate

ai suoi piedi ammaestrava.
Sottile e concreto, Amnone
dalla torre la guardava,
pieni gli inguini di spuma,
di oscillazioni la barba.

La sua nudita illuminata
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si stendeva sulla terrazza,
con un rumore tra i denti
di freccia ormai conficcata.
Amnon rapito guardava

la luna rotonda e bassa,

e rivide nella luna

i seni duri di Tamara.

Quando alle tre e mezza Amnone
si stese nella sua stanza,
fremeva tutta I'alcova
mentre lo sguardo volava.
La luce, massiccia, interra
villaggi sotto la sabbia,

o svela corallo fugace,
intreccio di rosa e dalia.

La linfa del pozzo oppressa
da brocche silenzio emana.
Mentre sul muschio dei tronchi,
disteso il cobra canta.
Amnon geme sulla tela
fresca del letto, algida.
Edera rabbrividita

sulla sua carne riarsa.
Tamar entro silenziosa
nell’alcova silenziata,

color di vena e Danubio,

di oscura impronta lontana.
Tamar, cancellami gli occhi
con la tua immobile alba.

Tesse il filo del mio sangue
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volant sulla tua sottana.
Lasciami quieta, fratello,
ché sulla mia schiena bianca
son vespe e vento i tuoi baci,
sciame di voce flautata.
Tamar, dai tuoi alti seni

una voce di pesci mi chiama,
e sulla punta delle dita

risuona una rosa ingabbiata.

Cento cavalli del re
nitrivano sotto la casa.
Sole a cubi resisteva

la foglia dell’'uva chiara.
Ora I'afferra per i capelli,
ora la camicia le strappa.
Tiepidi coralli disegnano

rigagnoli sulla bionda mappa.

Oh quali grida si udivano
al di sopra della casa!

Che spessore di pugnale

e di tunica strappata.
Salgono e scendono schiavi
tristi su e giti per la scala.
Emboli e cosce giocano
sotto una nube immutata.
Vergini gitane in coro

gridano attorno a Tamara,
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altre raccolgono gocce
della sua rosa straziata.
Panni bianchi s’arrossano
in ogni nascosta sala.
Pampini e pesci confusi

ai rumori di una tiepida alba.

Stupratore infuriato, Amnon
fugge sulla sua cavalla.

Negri gli scagliano frecce

su dalle torri di guardia.

E quand’ormai i quattro zoccoli
non erano che risonanza,
David, prese le forbici,

taglio le corde dell’arpa.

Thamar y Amnon

La luna gira en el cielo / sobre las tierras sin agua / mientras el verano siembra / rumores de tigre y
llama. / Por encima de los techos / nervios de metal sonaban, / Aire rizado venia / con los balidos de
lana. / La tierra se ofrece llena / de heridas cicatrizadas, / o estremecida de agudos / cauterios de
luces blancas. // Thamar estaba sofiando / péjaros en su garganta, / al son de panderos frios / y
citaras enlunadas. / Su desnudo en el alero, / agudo norte de palma, / pide copos a su vientre / y
granizo a sus espaldas. / Thamar estaba cantando / desnuda por la terraza. / Alrededor de sus pies, /
cinco palomas heladas. / Amndn, delgado y concreto, / en la torre la miraba, / llenas las ingles de
espuma / y oscilaciones la barba. / Su desnudo iluminado / se tendia en la terraza, / con un rumor
entre dientes / de flecha recién clavada. / Amnén estaba mirando / la luna redonda y baja, / y vio en
la luna los pechos / durisimos de su hermana. // Amnén a las tres y media / se tendi6 sobre la cama. /
Toda la alcoba sufria / con sus ojos llenos de alas. / La luz, maciza, sepulta / pueblos en la arena
parda, / o descubre transitorio / coral de rosas y dalias. / Linfa de pozo oprimada / brota silencio en

las jarras. / En el musgo de los troncos / la cobra tendida canta. / Amnén gime por la tela /
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fresquisima de la cama. / Yedra del escalofrio / cubre su carne quemada. / Thamar entr6 silenciosa /
en la alcoba silenciada, / color de vena y Danubio, / turbia de huellas lejanas. / Thamar, bérrame los
ojos / con tu fija madrugada. / Mis hilos de sangre tejen / volantes sobre tu falda. / Déjame tranquila,
hermano. / Son tu besos en mi espalda / avispas y vientecillos / en doble enjambre de flautas. /
Thamar, en tus pechos altos / hay dos peces que me llaman, / y en la yema de tus dedos / rumor de
rosa encerrada. // Los cien caballos del rey / en el patio relinchaban. / Sol en cubos resistia / la
delgadez de la parra. / Ya la coge del cabello, / ya la camisa le rasga. / Corales tibios dibujan / arroyos
de rubio mapa. // | Oh, qué gritos se sentfan / por encima de las casas! /jQué espesura de punales / y
tinicas desgarradas!/ Por las escaleras tristes / esclavos suben y bajan. / Embolos y muslos juegan /
bajo las nubes paradas./ Alrededor de Thamar / gritan virgenes gitanas / y otras recogen las gotas /
de su flor martirizada. / Pafios blancos enrojecen / en las alcobas cerradas. / Rumores de tibia aurora
/ pdmpanos y peces cambian. // Violador enfurecido, / Amnén huye con su jaca. / Negros le dirigen
flechas / en muros y atalayas. / Y cuando los cuarto cascos / fueron cuatro resonancias, / David con

unas tijeras / corté las cuerdas del arpa. (Federico Garcia Lorca, Romancero Gitano, 1928)
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