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Do murdom ke lie guldasta

Ritratti di genere e gioco intertestuale nella prosa di Surendra Varma

Veronica Ghirardi

Do murdom ke lie guldasta (A bunch of flowers for two corpses) is a novel by Surendra
Varma, published for the first time in 1998. It is a sort of reversed
Bildungsroman, with a highly theatrical flavor, still almost unknown among
Western readers and largely overlooked by Hindi scholars. With this paper I aim
at investigating two specific aspects of the text that may encourage reflections
on a planetary scale: the deconstruction of conventional gender roles and the
presence of intertextual irony. After introducing the plot and the main
characters — not only the corpses mentioned in the title, but also the city of
Mumbai where most of the events take place — I will firstly linger over the
pictures of masculinity and femininity provided by the author, and the beneath
problematization of conventional gender roles. As regards this, 1 argue that
Surendra Varma’s novel should be read as a possible counterpart of Hindi
feminist writing, as it represents a different perspective from which to observe
the transformations of gender roles and of the relationships between men and
women, Subsequently, I will show how the author plays with intertextuality,
introducing ironic and often desecrating connections between Itihdsa
(particularly the Mahabhdrata) and his characters’ vicissitudes. Both these
aspects of the novel are extremely thought-provoking and allow to link Varma’s
work to a conspicuous part of contemporary planetary literature.

1. Introduzione

Scrivo questo articolo con grandissimo piacere in occasione del pensionamento della Prof.ssa
Pinuccia Caracchi, mia prima docente di lingua e letteratura hindji, cui devo il mio primo incontro con
I'India e la sua inestimabile ricchezza culturale. Le sono estremamente grata per la passione profusa
nell'insegnamento e per I'universo immenso che ha saputo dischiudere agli occhi dei suoi studenti.

In questo scritto ho deciso di prendere in esame un romanzo di Surendra Varma,' Do murdom ke

lie guldasta (“Un mazzo di fiori per due cadaveri;” Varma 2012), pubblicato per la prima volta nel 1998,

! Surendra Varma nacque a Jhansi, Uttar Prades, il 7 settembre 1941. Raggiunse inizialmente il successo come drammaturgo
con Siirya ki antim kiran se siirya ki pahli kiran tak (Varma 1972), opera successivamente tradotta in sei lingue indiane. La sua

produzione teatrale comprende inoltre Atvam sarg (Varma 1976), Kaid-e-hayat (Varma 1983), Ek dini ek (Varma 1987),
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ancora del tutto sconosciuto al pubblico occidentale e ampiamente trascurato dagli studiosi del
settore. Piu nello specifico, mi propongo di analizzare due aspetti del romanzo che permettono di
accostarlo a tanta parte della letteratura contemporanea che gode di un pit ampio riconoscimento
della critica e del pubblico su scala mondiale. Da un lato mi soffermero sui ritratti di mascolinita e
femminilita proposti dall’autore e la sottesa problematizzazione dei convenzionali ruoli di genere;
dall’altro su come Varma giochi con lo strumento intertestuale, proponendo accostamenti ironici e
talvolta arditi tra le vicende dei suoi personaggi e la grande tradizione classica. Si tratta, a mio parere,
di aspetti di primaria importanza, dal momento che accolgono e riflettono due sfide centrali della
realta globale: la creazione di nuovi equilibri nelle relazioni uomo-donna e di nuove modalita per il
recupero e la rielaborazione di una vasta eredita culturale. Partendo da questa prospettiva, il testo
verra messo in relazione con altri due romanzi hindi degli anni Novanta, Chinnamasta di Prabha
Khetan (Khetan 2004) e Mujhe cand cahie dello stesso Varma (Varma 2009). In particolare, il raffronto
con Chinnamasta mettera in evidenza come la prosa di Varma possa essere letta come complementare
alla produzione letteraria in lingua hindi di stampo femminista.

L’approccio con cui ho scelto di accostarmi al romanzo — pur nella consapevolezza dei limiti
connessi alla “posizione” o “posizionalita” di chiunque si proponga di leggere e analizzare un testo —
scaturisce dal desiderio di collocarlo su piano di discussione valido a livello planetario.? Prima di
procedere con I'analisi, desidero soffermarmi brevemente sull’appena menzionata posizionalita, una
questione di grande rilievo, che non puo essere trascurata specialmente alla luce della critica di
matrice postcoloniale e di genere. Come gia indicava Bernheimer (1995) nel suo report Comparative
Literature at the Turn of the Century per I’American Comparative Literature Association e importante
che il comparatista (ma a mio avviso non solo) si assuma la responsabilita di indicare il luogo e il

momento in cui svolge i propri studi e da dall’interno di quale tradizione. Non esiste ricerca del tutto

Sakuntald ki amgiithi (Varma 1990), Rati kd karigan (Varma 2011). Proprio per la sua attivitd di drammaturgo nel 1992 fu
insignito del Sangeet Natak Akademi Award. Varma & inoltre autore di raccolte di racconti, quali Pydr ki batern (Varma 1974)
e Kitna sundar jora (Varma 1982), e di romanzi quali Amdhere se pare (Varma 1980), Mujhe cand cahie (Varma 1993), Do murdorn
ke lie guldasta (Varma 1998), Katna sami ka vrksa padma parikhuri ki dhar se (Varma 2010). Sulla sua produzione letteraria si
vedano Patil (2011) e Therattil (2011).

* Mi ricollego con questa espressione all’evoluzione degli studi letterari (ma non solo) di origine comparatistica nel nuovo
millennio, come proposta, per esempio da Miyoshi (2001), Spivak (2003), Krishnaswamy (2010), Elias e Moraru (ed.; 2015). In
breve, la definizione di letteratura planetaria “& scaturita da un ripensamento critico in seno agli stessi studi postcoloniali,
pervenuti ormai da qualche tempo a una sorta di autocritica rispetto ai rischi identitari e nazionalistici da una parte e
all'accondiscendenza verso una politica multiculturalista e globalizzante di stampo liberale dall’altra [...]. In questo contesto
la letteratura & valorizzata per la sua capacita di essere non solo luogo di resistenza, bensi pratica di invenzione di nuove
modalita di rapporto tra gli uomini, spazio non sempre asservito ai processi di standardizzazione, ma anche relativamente

critico nei loro confronti” (Benvenuti e Ceserani 2012: 8).
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neutra e oggettiva: essa verra sempre influenzata e conformata dalla formazione, dalle opinioni, dai
valori di colui/colei che la conduce. Per questo motivo, la mia ricerca si orienta verso la prospettiva
del bricolage (si vedano Kincheloe 2001, Denzin and Lincoln 2005) una prospettiva fondata
sull'interdisciplinarita, secondo la quale il ricercatore-bricoleur “abandons the quest for some naive
concept of realism, focusing instead on the clarification of his or her position in the web of reality”
(Kincheloe, McLaren, & Steinberg 2011, 168). Desidero quindi specificare che, per formazione, sono
legata agli studi indologici e letterari di stampo “occidentale” (per quanto tale aggettivo non sia che
una semplificazione di un ricco e variegato sistema di conoscenze, popoli, tradizioni materiali e
culturali, caratterizzato da un approccio euro-centrico o, forse piu correttamente, americano-
centrico), ma, in considerazione della mia nazionalita, conduco i miei studi da una posizione periferica.
Il mio interesse e attuale campo di ricerca ¢ la letteratura hindi contemporanea, osservata nelle sue
possibile correlazioni con le tradizioni letterarie occidentali piu note e studiate in questa parte del
globo. 1l mio obiettivo non & quello di uniformare e appiattire la produzione letteraria in lingua hindi
sulla base di una qualsivoglia gerarchia, bensi di analizzarne le peculiarita e cogliere quegli aspetti
che possano piu facilmente parlare a un pubblico al di la dei confini nazionali e di appartenenza

linguistica.

2. Un mazzo di fiori per due cadaveri

Do murdom ke lie guldasta puod essere letto come un Bildungsroman rovesciato, i cui protagonisti, Nil
Mathur e Bhola Pande, attratti dal sogno di una facile ricchezza, smarriscono la propria traiettoria
esistenziale. Se in un romanzo di formazione convenzionale, il protagonista compie una sorta di
viaggio spirituale, intellettuale ed emotivo, che lo porta a crescere e a trovare il proprio ruolo nella
societa, Nil e Bhola intraprendono un percorso inverso. I destini dei due uomini si incontrano durante
un viaggio in treno, in direzione Mumbai, dove entrambi sperano di dare una svolta alla propria vita.
Inizialmente i loro intenti sono elevati (desiderano aiutare le rispettive famiglie, Nil sogna di finire il
suo dottorato), ma lentamente e inesorabilmente vengono accantonati: Mumbai, attraverso percorsi
diversi, sembra infatti condurre i due giovani uomini sulla strada della degenerazione e dell’auto-
distruzione.

Vediamo piu nel dettaglio chi sono i due protagonisti. Nil & un giovane e affascinante
dottorando, costretto ad abbandonare Delhi e le sue aspirazioni accademiche a causa di una relazione
non approvata con la nipote del suo mentore. A Mumbai inizia a lavorare presso un’anziana donna,
Srimati Mehtab Dastiir, la quale, dopo la morte del marito, desidera la compagnia (pagata) di una

persona colta, con cui condividere il proprio tempo e i propri pensieri. In questo periodo,
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praticamente per caso, Nil inizia a lavorare come gigolo e, in poco tempo, diventa piuttosto
conosciuto tra le signore dell’alta societa di Mumbai. Il giovane ¢ attratto dai loro soldi, ma allo stesso
tempo si rende conto di provare disgusto per il loro atteggiamento disinibito e spesso aggressivo.
Quando finalmente Nil trova 'amore nella giovane musicista Naina, descritta come un’oasi di purezza
e candore in mezzo alla decadenza di Mumbai, queste relazioni appaiono ancor piu vili e abiette. Nil
vorrebbe sposarla e tornare a condurre una vita regolare, ma gli eventi impediscono la realizzazione
dei suoi sogni. Dopo una serie di disavventure, infatti, il giovane viene assassinato da alcuni gangster:
Nil rappresenta dunque il primo dei due cadaveri (quello in senso fisico in realta) cui allude il titolo
del romanzo.

Il secondo personaggio e cadavere — anche se in questo caso solo in accezione morale e
spirituale — ¢ Bhola. Quando arriva a Mumbai da Mathura, Bhola ¢ alla ricerca di un lavoro come
guardiano. E un uomo semplice (anche il suo nome lo sottolinea ironicamente, dal momento che bhola
significa “semplice,” ma anche “innocente”), devoto al dio Hanuman, rigorosamente vegetariano, che
definisce se stesso come un brahmacari. A Mumbai, perd, entra a far parte di una gang criminale e la
sua vita, i suoi valori ne sono completamente sconvolti: inizia a mangiare carne e bere alcolici,
diventa uno spacciatore e corriere di denaro sporco. Prende parte a una sparatoria e accoltella un
esponente di una gang rivale, arriva addirittura a uccidere un compagno reo di aver tradito il loro
capo. Per un certo periodo Bhola cerca di opporre resistenza a questa nuova vita, ma gradualmente
ne & del tutto assorbito. Nella seconda parte del romanzo, unitosi in matrimonio a una ex-
spogliarellista e diventato padre, inizia a essere preoccupato delle conseguenze delle proprie azioni:
cosa potrebbe succedere alla sua famiglia se venisse assassinato o arrestato? Pensa di tornare a
Mathura, ma non ¢ sufficientemente forte per abbandonare la mayanagri, “la citta dell’illusione” come
Mumabi & definita (Varma 2012: 280). Vorrei aprire qui brevemente una parentesi sul ruolo della citta
di Mumbai, un ruolo a mio avviso talmente importante da poterla considerare la terza protagonista
del romanzo. A partire dalla prime pagine, Mumbai & descritta come la citta delle possibilita, una
metropoli in cui un uomo deve solo saper riconoscere le proprie qualita e puntare su di esse per
essere ampiamente ricompensato (Varma 2012: 13). Tale speranza induce Nil e Bhola ad abbandonare
la propria casa in direzione Maharastra. In realta, una volta giunti nella metropoli, incontrano una
situazione ben pill complessa: Mumbai € una citta contraddittoria, in cui si possono incontrare a
breve distanza immagini di struggente poverta e incredibile opulenza. All'uscita da uno degli
appuntamenti con le sue amanti, Nil si sofferma a osservare le strade della citta. In svariate occasioni
aveva incontrato toccanti esempi di poverta, ma mai come a Mumbai. Nella metropoli, allo stesso

tempo, vivevano perd anche donne come Srimati Dastiir, che gli dava un ottimo stipendio solo per
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alleviare la sua mente, o le sue amanti che per un rapporto sessuale erano disposte a pagare quanto lo
stipendio mensile di tante persone in India. Mumbai, con le sue auto che sfrecciano senza sosta, &
inoltre estremamente dinamica, ma di un dinamismo spesso disumanizzante.’ Sembra che a Mumbai
tutto possa essere mercificato e sottoposto alle leggi del mercato. Il critico Safjay Cauhan, nel suo
Uttar-adhunikta aur hindi upanyas (“La postmodernita e il romanzo hindi,” Cauhan 2011) si sofferma su
questo aspetto del romanzo definendolo una forma di dhan ki lila, un gioco illusorio in cui il denaro
sembra poter acquistare qualsiasi cosa e giustificare ogni forma di condotta immorale e criminosa
(hatya evam aparadhikaran ki lila; Cauhan 2011: 42). In un simile contesto le relazioni umane sono
distorte e sembrano essere conformate dal solo interesse personale: chiunque pud essere usato e
gettato via in qualsiasi momento. Nil usa in particolare una delle sue amanti, Parul, e i suoi
sentimenti, per poi abbandonarla. Da lei ottiene denaro, regali costosi e un appartamento in cui
vivere, ma, non appena realizza di non avere pit il controllo sulla relazione, prontamente la rifugge.
In maniera analoga, in realta, la donna usa Nil per sfuggire alla frustrazione e all'insoddisfazione della
propria vita matrimoniale. Quando Nil cerca di parlarle, appare sorda ai pensieri del ragazzo,
interessata ai soli propri desideri e bisogni.

Nell'ultimo capitolo Nil chiede 'aiuto di Bhola per mettere fine alle persecuzioni di Parul, la
quale non riesce a rassegnarsi all'idea di essere stata abbandonata. 1l capo di Bhola finge di offrigli il
suo aiuto per risolvere la questione: in realta & stato assoldato da un parente della donna per
assassinare Nil.

Il romanzo, narrato in terza persona, si caratterizza per un abbondante ricorso alla prolessi. Il
titolo stesso, infatti, allude alla conclusione dell’opera e al destino di decadenza fisica e morale che
attende i due protagonisti a Mumbai. La narrazione & strutturata in sedici capitoli, ciascuno dei quali
diviso in brevi paragrafi che si riferiscono in un primo momento a Nil e successivamente a Bhola. Il
frequente uso di dialoghi e discorsi indiretti permette al lettore di immergersi maggiormente nei

pensieri e nelle vicissitudini di Nil e Bhola e conferisce al romanzo un tono marcatamente teatrale. A

* La degenerazione della societa consumistica & in realtd un tema caro a molti degli autori hindi contemporanei. Si pensi, a
titolo esemplificativo, a Uday Prakas e al suo Pili chatri vali larki (La ragazza con l'ombrellino giallo; Prakas 2001) in cui I'autore in
pilt occasioni mette in luce come la societd indiana abbia assorbito gli aspetti peggiori del mondo occidentale
contemporaneo, tralasciandone invece il contributo potenzialmente positivo. Anche in Kali-katha: vaya baipas (Bypass al cuore
di Calcutta) di Alka Saravgi (Saravgi 1998) I'alternanza tra i ricordi del protagonista degli anni Quaranta e il suo presente
negli anni Novanta mette in evidenza la decadenza etica e morale della contemporaneita. La fede in ideali solidi che aveva

caratterizzato la lotta per I'indipendenza sembra essere svanita, soppiantata da una societa vuota e consumistica.

101



Veronica Ghirardi — Do murdom ke lie guldasta

conferma di cio, 'opera & stata adattata per il teatro da Ashraf Ali, debuttando sulle scene di Delhi nel

corso del 2015.*

3. Ruoli di genere in una moderna metropoli

Un aspetto ampiamente dibattuto della societa contemporanea — che da tempo riguarda i paesi piu
avanzati, ma ha preso piede anche nei paesi in via di sviluppo — ¢ la decostruzione dei convenzionali
ruoli di genere e la conseguente problematizzazione delle relazioni uomo-donna (si veda, a titolo
esemplificativo, Mac an Ghaill and Haywood 2007). Le questioni di genere hanno acquisito negli
ultimi decenni una centralita tale da rappresentare la lente privilegiata attraverso la quale leggere e
discutere la crisi della societa odierna. Con la sempre maggiore partecipazione delle donne al mondo
del lavoro e la conseguente creazione di nuove dinamiche ed equilibri famigliari e sociali, con il
diffondersi del femminismo, si e assistito a una progressiva ridefinizione dei ruoli di genere. Tali
cambiamenti hanno raggiunto in maniera pit 0 meno marcata anche il subcontinente indiano
(quantomeno nella sua realta urbana), intaccando il paradigma della donna indiana modello, docile e
remissiva.’ La letteratura hindi contemporanea ha iniziato a riflettere tali cambiamenti, sopratutto
attraverso l'opera di autrici di orientamento femminista, quali Citra Mudgal, Mrdula Garg, Prabha
Khetan.® Nei loro romanzi 'attenzione & posta sulle nuove immagini di femminilita, sulle possibili vie
di auto-realizzazione, sui loro desideri e la loro sessualita. Simili tematiche, perd, non sono da
considerarsi esclusive della letteratura scritta dalle donne: un esempio pud proprio essere la prosa di

Surendra Varma — autore uomo, appartenente all’establishment letterario, sensibile alla

\

“*Una breve recensione & proposta su The Hindu da Diwan Singh Bajeli (2015), Brutality at play, disponibile alla pagina
http://www.thehindu.com/features/friday-review/brutality-at-play/article7535871.ece

® Lo piscoanalista Sudhir Kakar ha identificato Sita come il modello convenzionale della buona moglie indiana: “the ideal of
womanhood embodied by Sita is one of chastity, purity, gentle tenderness and a singular faithfulness which cannot be
destroyed or even disturbed by her husband’s rejections, slights or thoughtlessness... The moral is the familiar one:

”

‘Whether treated well or ill, a wife should never indulge in ire.” (Kakar 1981: 66). Ovviamente considerare questo stesso
modello come una realta monolitica, frutto di un medesimo atteggiamento di fondo, sarebbe una considerevole
semplificazione. Infatti, come hanno sottolineato Gloria Goodwin Raheja e Ann Grodzins Gold nel loro Listen to the Heron’s
Words (1994: 11), “characterizations of South Asian women as repressed and submissive are also half-truths in the sense that,
at times, submission and silence may be conscious strategies of self-representation deployed when it is expedient to do so,
before particular audiences and in particular contexts. They may often, in other words, be something of a discontinuity, a
schism, between conventional representations and practices, on the one hand, and experience, on the other.”

¢ Per un inquadramento generale sull’opera di queste autrici si vedano Consolaro (2011, rispettivamente 163-164, 286-290,
299) e Ray (2002, rispettivamente 390-391, 352-354, 383-387). Per una pil specifica analisi sulla questione di genere
nell’opera di Mrdula Garg e in particolare nel romanzo Kathgulab, si veda Castaing (2013); sulla prosa di Prabha Khetan si

vedano invece Browarczyk (2015); Consolaro (2017).
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problematizzazione dei ruoli di genere — il cui focus, specialmente nel caso di Do murdom ke lie
guldasta, si sposta sui personaggi maschili. A mio parere pud essere particolarmente stimolante
osservare in parallelo questi nuovi ritratti di genere — proposti dunque da autrici femministe e da
autori come Varma — in quanto complementari. Come scriveva Connell (2005: 43) “masculinity and
femininity are inherently relational concepts, which have meaning in relation to each other, as a
social demarcation and a cultural opposition”: unire prospettive differenti puod senza dubbio portare
a uno scenario piu completo e dettagliato delle trasformazioni in atto nella societd indiana
contemporanea.

Iniziamo dunque con I'analizzare il personaggio di Nil, un promettente studente di dottorato che
si trova, senza quasi rendersene conto, a lavorare come gigolo. Il giovane & un personaggio passivo,
che, nel corso della propria esistenza, prende pochissime decisioni in prima persona: la maggior parte
degli eventi della sua vita, infatti, vengono determinati da altre persone e, in particolare, dalle donne.
Nelle prime pagine del romanzo il lettore incontra Kiran, la nipote del mentore di Nil: & proprio Kiran
a confessare al giovane la propria infatuazione e a cercare esplicitamente un rapporto fisico. In molte
occasioni Nil si rimprovera per non essere stato capace di fermarla: la giovane era rimasta incinta e le
prospettive accademiche di Nil erano svanite (Varma 2012: 9-10). 1l ragazzo era stato estromesso da
tutte le universita e centri di ricerca di Delhi e indotto a emigrare. A Mumbai inizia una relazione con
Kumud, un’amica della sua datrice di lavoro, ma anche in questo caso & Kumud a compiere il primo
passo (Varma 2012: 53-58). Persino la carriera da gigolo di Nil & avviata da una donna, Blossom.
Quest’ultima approccia Nil in un locale e gli propone di seguirla a casa. Nil, pur stupito dalla
situazione, non riesce a resistere alle avances della donna, ma non ne coglie il sotteso. Solo poco prima
di lasciare I'abitazione, quando Blossom gli porge ottocento rupie, capisce cosa sia realmente
accaduto (82-88). La stessa morte di Nil viene causata da una delle sue amanti, Parul. La donna —
appartenete a una ricca famiglia di industriali di Mumbai, vincolata a un matrimonio per lei del tutto
insoddisfacente — perde completamente la testa per il giovane, lo sommerge di regali costosi e
addirittura gli offre un nuovo appartamento in cui vivere. Parul si illude di poter un giorno scappare
con il ragazzo e addirittura pensa di avvelenare il marito (Varma 2012: 193-195). Infine, all’insaputa di
Nil, smette di prendere precauzioni e, incinta, mette alle strette il ragazzo. Nil cerca di convincerla ad
abortire, a pensare al buon nome della sua famiglia, ma, di fronte al suo netto rifiuto, le rivela di
volere far ritorno a Delhi e sposare un’altra donna (Varma 2012: 238-240). Parul & furiosa e pronta a
tutto per ottenere la sua vendetta: sara infatti proprio suo fratello a commissionare 'assassinio di Nil.

In maniera analoga Bhola non sceglie attivamente quella che sara la sua nuova esistenza a

Mumbai. Alla ricerca di un lavoro onesto da guardiano, finisce per ritrovarsi invischiato in una gang
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criminale. Senza quasi rendersene conto abbandona tutti quelli che erano stati i valori e le abitudini
della sua vecchia vita, semplicemente per uniformarsi alle persone con cui si trova a contatto.
Diversamente da quanto avviene per Nil, i cambiamenti nell’esistenza di Bhola non sono ascrivibili a
personaggi femminili, cio non di meno 'uomo sembra essere incapace di opporre resistenza agli
eventi che lo trascinano verso il cuore della criminalita di Mumbai. Per la maggior parte del tempo si
limita a obbedire agli ordini che gli vengono impartiti e anche quando, nella porzione finale del
romanzo, sceglie in prima persona di colpire a morte un compagno, reo di aver assassinato uno dei
loro capi, tale scelta sembra essere il mero frutto della degenerazione dei fatti. Nel momento in cui si
sposa, timoroso per le conseguenze delle proprie azioni e afflitto dal senso di colpa per quanto
commesso, pensa di far ritorno a Mathura, ma non ha la forza per trasformare I'intento in azione.
Come si puo facilmente cogliere da quanto sin qui descritto, le immagini, gli stereotipi di norma
associati alla figura femminile e maschile in Asia meridionale (ma non solo) sono ampiamente
infranti. Un uomo puo essere fragile, incapace di prendere decisioni e perseverare nei propri intenti.
Un uomo puo essere supportato da una donna ricca, se non addirittura vivere sulle sue spalle. Di
contraltare una donna pud essere sicura di sé, giocare senza inibizioni con la propria sessualita e
decidere, addirittura senza coinvolgere il compagno, della propria vita riproduttiva. Tali ritratti di
genere sono particolarmente rilevanti in quanto tratteggiati da un autore uomo e appartenente
all’establishment letterario. Da questo punto di vista, & importante sottolineare che Do murdom ke lie
guldasta non rappresenta un unicum nella prosa di Surendra Varma:” una simile rappresentazione di
genere, infatti, puo essere riscontrata in un altro romanzo di successo, Mujhe cand cahie (Voglio la luna,
2009), per il quale 'autore ottenne nel 1996 il prestigioso riconoscimento della Sahitya Akademi.
Come sottolinea I’eminente critico Sudhi$ Pacauri nel suo Uttar-adhunik sahityik vimars (“1l discorso

1

letterario postmoderno;” Pacauri 2010), in un capitolo dedicato al romanzo in questione, la
protagonista, Varsa Vasisth, ¢ una giovane donna attiva e intraprendente, capace di cambiare
radicalmente la propria esistenza. Da ragazza di provincia, appartenente a una famiglia fortemente
tradizionalista (nessuno della famiglia ha mai recitato, né & mai andato fuori citta, nessuna ragazza
della famiglia puo non rincasare la notte), diventa una stella del cinema a Mumbai. Nonostante le
avversita Varsa riesce ad adattarsi alla complessita di questo nuovo mondo e a plasmare di
conseguenza la propria realta. Al contrario il suo amante, Hars, da cui Varsa aspetta un bambino, &

incapace di conciliare arte, lavoro, affetti e finisce per cercare rifugio nella droga e morirne. Dopo la

scomparsa di Hars, la giovane donna ¢ affranta, ma non abbandona il mondo del cinema: ha accettato

7 Sulle questioni di genere nel teatro di Varma si veda, ad esempio, Hemlata (2012).
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le leggi del mondo contemporaneo e proprio per questo riesce a vivere, raggiungendo, almeno
parzialmente, la sua luna (Pacauri 2010: 165). In breve, & facile notate come la prosa di Varma rifletta i
cambiamenti che stanno attraversando la societa indiana contemporanea e che stanno lentamente
portando a una ridefinizione dei convenzionali ruoli di genere e delle relazioni uomo-donna. I ritratti
di genere realizzati da Varma dipingono donne attive, determinate, talvolta aggressive, e uomini
fragili, insicuri e, spesso, trascinati dagli eventi.

Come accennato in precedenza, tematiche affini hanno rappresentato il cardine della scrittura di
stampo femminista in lingua hindi di fine Novecento. Per poter meglio osservare i punti di contatto e
di divergenza tra la scrittura di Varma e quella dichiaratamente femminista (solo in termini di
descrizione dei ruoli di genere), ho scelto di far riferimento a un romanzo fortemente autobiografico
di Prabha Khetan, Chinnamastd. ® L'autrice, appartenente a una famiglia marvari piuttosto
conservatrice, individua nell'indipendenza economica la condizione di base per I'emancipazione
femminile. Prabha Khetan, da questo punto di vista, fu fortemente influenzata dalla lettura di Le
Deuxiéme Sexe’ di Simone de Beauvoir. La protagonista di Chinnamastd, Priya riesce infatti a liberarsi
dalla gabbia dorata in cui si trova costretta a vivere grazie al proprio lavoro. La vita di Priya e
brutalmente segnata nell’infanzia da episodi di violenza sessuale all'interno delle mura domestiche.
Durante la gioventl percepisce la propria condizione di genere come una maledizione: osservando
sua madre e le sorelle maggiori vorrebbe non crescere mai e non diventare donna, ma soprattutto
vorrebbe evitare le afflizioni che sembrano essere inesorabilmente connesse alla vita matrimoniale.
Presto, pero, Priya si sposa e diventa madre di un bambino, imboccando cosi la strada che tanto
avrebbe voluto evitare. La svolta finalmente avviene grazie a un amico del marito che le offre una
possibilita di impiego in un’attivita di export. La giovane, che non si era infatti mai sentita completa
nel ruolo di moglie e madre, scorge quindi una possibilita di auto-realizzazione. Progressivamente
arriva a convincersi del fatto che la condizione di base per l'emancipazione femminile &

I'indipendenza economica: quest’ultima é condizione imprescindibile per evadere da un sistema

® Si noti che il titolo del romanzo & il nome di una delle Mahavidya (le dieci dee tantriche), tradizionalmente dipinta mentre
regge in una mano la propria testa e nell’altra una scimitarra o un pugnale. Chinnamasta si erge in piedi su Kama e Rati,
allacciati in un rapporto sessuale, e le sua testa beve il sangue che zampilla dal collo mozzato. Queso aspetto della devi &
normalmente associato al concetto di sacrificio di sé e al risveglio di Kundalini, I'energia spirituale latente (per maggiori
dettagli si veda Kinsley 1997: 144-166). 1l romanzo rispecchia perfettamente questi due aspetti della devi: come si vedra a
breve, la protagonista & una donna coraggiosa, ferita fisicamente e psicologicamente, che riesce a riscoprire e liberare la
propria energia interiore. Grazie al lavoro raggiunge una vita piena, autodeterminata, ma tale rinascita implica serie

conseguenze nella sfera privata.

° 1 testo di Simone de Beauvoir rappresentd una vera e propria rivelazione per Prabha Khetan, che lo tradusse in hindi con il

titolo Stri: upeksita (de Beauvoir 1990).
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sociale tradizionalista che colloca le donne su un piano di inferiorita. Purtroppo la soddisfazione di
Priya non ¢ condivisa dal marito, che non ne comprende le aspirazioni lavorative e la ostacola con
ogni mezzo. Priya viene infatti costretta a scegliere tra la carriera e la famiglia: decidendo per la
prima, la donna abbandona non solo il marito, ma anche il figlioletto. Un simile elemento sconcerto
considerevolmente i lettori di lingua hindi degli anni Novanta: si trattava, infatti, di uno dei primi casi
in cui un personaggio femminile decideva deliberatamente di abbandonare i ruoli di moglie e, in
particolare, quello di madre. Chiaramente e una decisione sofferta — in molteplici occasioni Prabha
Khetan descrive i pensieri della donna che continuano a correre a quel momento cruciale — ma mai
rinnegata. Tutti questi elementi sono particolarmente significativi alla luce delle scelte di vita
dell’autrice stessa: Prabha Khetan, infatti, nonostante un background famigliare fortemente
conservativo, riusci ad affermarsi come donna e a diventare un’imprenditrice di successo.

Come emerge da questa breve presentazione, il focus di Prabha Khetan é totalmente sulla
protagonista femminile. Il personaggio di contraltare, il marito Narendra, nonostante provenga da
una buona famiglia e abbia studiato negli Stati Uniti, si rivela essere un uomo ancorato ai vecchi
modelli di ruolo e relazioni di genere. I suoi interessi sono fortemente limitati, circoscritti a denaro,
cibo e sesso, e sembra trattare la moglie come un bell’accessorio, da sfoggiare in occasione degli
eventi sociali, 0 come un oggetto sessuale. Non concepisce che Priya possa avere una propria identita
forte e che possa cercare una via di realizzazione esterna all’'ambiente domestico. Fino a quando
lattivita lavorativa della donna rappresenta una porzione marginale della loro vita, Narendra sembra
magnanimamente accettarla, come se fosse semplicemente un nuovo hobby. Quando, per9, si rende
conto che per Priya tale lavoro ha un’importanza del tutto differente e che vi si dedica anima e corpo,
la mette spalle al muro con un terribile ultimatum: Priya deve scegliere se continuare a lavorare o
continuare ad avere una famiglia. In Do murdorm ke lie guldasta la situazione & considerevolmente
diversa, in quanto sia personaggi maschili sia femminili riflettono i cambiamenti in atto e appaiono
intenti nella definizione, piti 0 meno difficoltosa, di un nuovo ruolo e una nuova posizione all’interno

della societa.

4.1l dharma dello gigolo: I'arte di dissacrare i grandi classici

Un aspetto indubbiamente interessante del romanzo e il modo in cui Surendra Varma gioca con la
grande tradizione classica, richiamando in varie occasioni gli Itihdsa. Un primo esempio compare nelle
pagine iniziali del romanzo, in riferimento alle conseguenze della relazione di Nil con la nipote del
suo mentore. In un discorso indiretto il giovane uomo riflette sulla propria malasorte e su come, in

tempi passati, molti rsi avessero deviato dai doveri del brahmacarya, senza dover perd abbandonare la
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propria carriera (Varma 2012, 12). Il riferimento ¢ in particolare a Vi§vamitra e alla sua relazione con
la splendida Apsaras Menaka, vicenda narrata sia nel bala-kanda del Ramayana (Libro I, Canto LXIII),
sia nel Sambhava-parvan del Mahabharata (Sezione LXXI-LXXII). Indra, allarmato dai poteri ascetici di
Visvamitra, aveva inviato I'affascinante ninfa per sedurlo e interrompere dunque la sua meditazione.
Il rsi si era arreso dinnanzi alla bellezza di Menaka, ma, nonostante cio, aveva comunque raggiunto
I'agognata condizione di brahmarsi. Poche pagine oltre, i due protagonisti, sul treno in direzione
Mumbai, si raccontano le rispettive storie. Bhola commenta le disavventure di Nil sottolineando come
dietro a ogni conflitto al mondo vi sia sempre una donna. Senza le forzature di Kaikeyi, Ram non
sarebbe mai stato costretto all’esilio nella foresta, senza Draupadi non ci sarebbe stato Mahabharata
(Varma 2012: 15-16). Tale riferimento in particolare puo essere letto non solo come una riflessione sul
passato di Nil, ma anche come un’anticipazione circa la sua nuova, breve vita a Mumbai.

1l Mahabharata torna in altre occasioni del romanzo, dapprima durante il colloquio di lavoro di
Nil presso Srimati Mehtab Dastiir. La donna, infatti, per testare la cultura e la loquela del giovane, gli
chiede di descrivere uno dei suoi quadri. Nil inizia cosi a parlare disinvoltamente del turbamento di

Arjuna all'inizio della grande guerra del Mahabharata:

Arjuna vide in piedi in entrambi gli eserciti padri e avi, maestri, zii, fratelli, amici
e parenti. Allora il figlio di Kunti disse con tristezza: “Oh Krsna, la mia mente sta
diventando debole. Quella stessa mia gente per la quale ho voluto il regno e la
felicita, avendo messo in gioco la vita, e in piedi pronta per la battaglia. Che mi
uccidano i Kaurava o che ottenga il governo dei tre regni, io comunque,
Madhusiidan, non voglio ucciderli; come potrei ucciderli per un pezzo di terra?
Uccidendo i figli di Dhrtarastra sard colpevole. Come potrd essere felice
uccidendo la mia stessa gente? La mente dei Kaurava e accecata dall’avidita, non
vedono colpa nel recare offesa agli amici o disgrazia alla famiglia, ma perché non
dovrei evitare io questo peccato? Con la distruzione della famiglia le norme
eterne della famiglia sono distrutte e, con la distruzione delle norme, l'intera
famiglia sprofonda nel disordine. Con il diffondersi del disordine, le donne sono
corrotte e si mescolano i varna. In una simile condizione vanno all'inferno sia i
distruttori della famiglia sia la famiglia. E privi dell’offerta di pinda gli antenati
cadono in disgrazia. Detto cid, Arjuna, turbato, prese arco e freccia e si sedette

sul carro.”

10«1 JT3T H WS Y S9-ggl, fUdrHe, 3trem, ’rHT, |, i 3R Fraf=a) 1 375f 4 <) d9 <t b 9 I HId  dled, § BT,
BRT 7 BHIR U 8T &1 S fog 31T 31 g g Tel, 9 ™R ATAGR STia oY ard W @ g b g @8 €1 Je¥ PRI AR & a1
Y 1 A1 T 3oy e, A WY AeRge , § g8 ARAT €T Tea, dY R STHIA 3 U gabs 3 g ) HIR6? YeRTsg, b 9t bl HRaY
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E possibile individuare un parallelismo tra la condizione di Arjuna e quella di Nil: le loro menti sono
diventate deboli e sembrano essere incapaci di definire quella che dovrebbe essere la pit opportuna
condotta. La replica di Krsna al turbamento del Pandava verra citata pit avanti quando Nil, lavorando
come gigolo, si ritrova a essere disgustato dalle sue clienti. Dopo un incontro particolarmente

sgradevole ricorda gli insegnamenti della Gita circa I'azione distaccata:

Gli torno in mente I'insegnamento di Krsna nella Gita: colui che pratica lo yoga, che
ha il cuore puro, che vince la mente e i sensi, pur agendo, rimane distaccato. Vede,
ascolta, tocca, annusa, mangia, cammina, dorme, respira, parla, apre gli occhi, li
chiude — i soli sensi fanno il loro lavoro, lo yogi che conosce la vera natura delle

cose, consapevole di tutto cio, ha compreso di non fare nulla."

Nil & uno gigolo e come tale deve compiere il proprio dovere, il suo dharma da gigolo. Deve soggiogare
i propri sensi e rimanere distaccato da cio che sta facendo: solo in questo modo sara in grado di
sopportare i comportamenti lascivi e aggressivi delle sue amanti. Ovviamente associare il sacro
insegnamento della Gita ai pensieri di Nil sottende una pungente ironia.

La presenza di riferimenti intertestuali (antar-pathiyata) che riconducono i lettori ai grandi
classici e in realta un aspetto ricorrente della prosa di Varma e, in generale, delle diverse tradizioni

letterarie in lingue indiane.” Tornando al romanzo gia precedentemente citato, Mujhe cand cahie,

EH T & AT 370 B A=) ] AR 81 B Gl BI1? BRal b 7T dl A Hel 81 T 8, I Pl I 8 aTel &y &l 3R A3
SIE % UTY Bl Tal &W I8 8, TR §H 38 YT I 91 7S] °Ta? ol b 7120 H TG GereAT ol AT BIAT & 3R UH &7 A1 B I 376H
T ol Y ga AT &1 3H B I8 F Fo I ST g Bt & 39 90f o7 e BT &1 VAT 81 P Fererdd 3R 3BT ol Wb H
STd €1 3R fUgeH 7 ffer 4 336 Q@) 6 3lfd gl 81 THT Hee g8 A ST g3 37T Ugy-aT07 oiebe & | J3 771"

(Varma 2012: 32). Questo passo, da me tradotto dall’originale, riprende in maniera quasi letterale la prima lettura della

Bhagavadgita (1, 28c-42d; si veda la traduzione italiana a cura di Piano 2005).

! Anche questo passo € stato da me tradotto dall’originale, qui a seguito riportato:

3 70T H T BT 3Tl T 7T, FSIH T AT 2, TSl ged bl fdgfg fobam &, forem v g 3=l ol Sflar &, THT 7S &H v
§Q Y 3T 37 8T €1 S@d, A, el R, GEd, W1d, Teld, T, T A, Sied, 3T @ierd, Had - Bact gl € 379 BT
AT &, VT IR Feat ATt a8 THe 5 ¥ e W AEF BT €l (Varma 2012: 151)

2 Come noto, tradizionalmente in India il valore di un’opera letteraria non dipendeva strettamente dalla sua originalita:

creare nuove narrazioni da materiale pre-esistente, rielaborando il ricco bagaglio culturale alle spalle del singolo autore, era
percepito come un processo assolutamente naturale. Questo ¢ il caso, per citare un macro-esempio, dei molti Ramayana
(Richman (ed.), 1991), ovvero delle molte versioni delle vicende di Rama, diffuse in India e in molte altre zone dell’Asia
meridionale e Sud-orientale. Dal Ramcaritmanas (in avadhi) di Tulsidas all'Iramavataram (in tamil) di Kampan, la base rimane
sempre la Ram kathd, ma le narrazioni finali possono anche variare considerevolmente, in termini di stile, dettagli e

struttura. Inoltre tali narrazioni erano e sono estremamente popolari nei relativi contesti e non vengono recepite come
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l'autore, infatti, richiama in pili occasioni le opere del grande poeta sanscrito Kalidasa. Un primo
riferimento puo essere trovato nel nome stesso della protagonista, Varsa. In realta il suo nome era
Silbil, ma aveva deciso di cambiarlo in Varsa. La ragazza esplicitamente afferma di aver letto il
Rtusamhara di Kalidasa, il poema sulle sei stagioni indiane, e di aver apprezzato in particolar modo i
versi dedicati alla stagione della pioggia (varsa), da cui era dunque scaturita la scelta del nuovo nome.
Un secondo rimando porta il lettore al Meghadiita, il poema del nuvolo messaggero. In questo caso
Varsa sente la mancanza del suo amante Hars, che si & trasferito da Delhi a Mumbai. Per questo
motivo le sovviene alla mente come il grande poeta avesse descritto la condizione della separazione.
Ulteriori riferimenti possono essere individuati, in particolare a Sakuntald (come modello per
descrivere la bellezza femminile) e al Raghuvamsa (Varsa, una volta diventata famosa, inizia a essere
servita e riverita come Rama e Laksmana all'interno del poema). Tutti questi richiami intertestuali
possono essere considerati piuttosto convenzionali, dal momento che implicano un rimando al
modello classico in maniera poco, se non affatto problematica. Nel caso di Do murdom ke lie guldasta,
invece, come mostrato dai precedenti esempi, l'intertestualita diviene uno strumento fortemente
dissacrante, capace di rielaborare in chiave ironica persino i sacri insegnamenti della Gita. Una simile
scelta si iscrive perfettamente in un discorso che non & proprio delle sole letterature indiane, ma che
riguarda la letteratura a livello planetario. Nel mondo contemporaneo, infatti, I'intertestualita
sembra essere diventata la condizione base della testualitd stessa:’> non & pil possibile creare
un’opera del tutto nuova prescindendo dai testi pre-esistenti, € necessario riconnettersi, in un modo
o nell’altro, al passato. Come afferma Bernardelli (2010: 36), pero, il peso di tale passato & divenuto
pressoché insostenibile, proprio per questo la letteratura ricorre all'ironia come a una modalita

espressiva privilegiata. L'ironia, se non addirittura la parodia (si veda Hutcheon 2000), & quindi uno

mere varianti dell’originale sanscrito. I richiami intertestuali possono chiaramente rappresentare porzioni molto piu ridotte
di una narrazione, specialmente nella prosa moderna e contemporanea, ma rimangono ugualmente significativi. In
generale, i richiami alla tradizione classica indiana sono percepiti come arricchimento; spesso ben piu problematica ¢,
invece, la situazione in caso di richiami intertestuali che coinvolgano tradizioni letterarie occidentali (sull’argomento si

veda, ad esempio, Trivedi 2007).

 Roland Barthes, arrivando a proclamare la morte dell’autore, defini 'intertestualita come l'impossibilita di vivere al di fuori
del testo infinito (Barthes 1975, 36). Secondo il critico, infatti, ogni testo nasce dalla combinazione di frammenti di varie
linguaggi, di formule e modelli ritmici, molti dei quali inconsci o di incerte origini. Utilizzando le sue parole “the writer can
only imitate a gesture that is always anterior, never original. His only power is to mix writings, to counter the ones with the
others, in such a way as never to rest on any one of them" (Barthes 1977: 146). Molteplici teorie si sono succedute nella
seconda meta del XX secolo sul significato e sul ruolo dell'intertestualita: oltre a quello di Barthes, si pensi ai contributi di
Julia Kristeva (1980), Harold Bloom (1997), Gérard Genette (1997). Per quanto riguarda la critica letteraria in lingua hindj, si
veda, per esempio, Sudhi$ Pacauri (2010: 96-117) il quale si & soffermato sul ruolo centrale di intertestualita (antar-pathiyata),

ironia (vyangya) e parodia (perodi) come modalita espressive privilegiate del mondo postmoderno.

109



Veronica Ghirardi — Do murdom ke lie guldasta

strumento particolarmente versatile, che permette di ricollegarsi alla propria memoria culturale,
abbandonandone la tradizionale aura di grandiosita e magnificenza. L'efficacia di tale operazione
letteraria “consiste nella messa in discussione e relativa sovversione di quei principi ideologici che
senza alcuna forma di problematizzazione ironica o citatoria non sarebbe stato possibile rendere

evidenti come i fondamenti impliciti di una cultura” (Bernardelli 2010: 33).

5. Conclusioni

Attraverso questo articolo mi sono posta 'obiettivo di presentare un romanzo di Surendra Varma, Do
murdom ke lie guldasta, mettendone in luce alcuni aspetti, a mio parere, essenziali. Ho scelto di
soffermarmi in particolare su due ingredienti del romanzo — la decostruzione dei convenzionali ruoli
di genere e 'ampio ricorso all’ironia intertestuale — in quanto capaci di suscitare riflessioni valide a
livello transnazionale. Per quanto sia necessario fare riferimento alle specificita locali e analizzare un
testo in stretta relazione con il contesto che lo ha prodotto, ritengo che, specialmente nella realta
odierna, sia parimenti necessario individuare quegli elementi che possano essere considerati
trasversali e comuni alle pit diverse realizzazioni letterarie. Da un lato, la caratterizzazione dei
personaggi e l'ordito stesso del romanzo appaiono specchio delle mutate relazioni di genere, e
inducono il lettore a una riflessione sulla natura dei convenzionali ruoli di genere e a una
problematizzazione degli stessi. Una simile riflessione, per quanto declinabile nelle singole realta
locali, appare immediatamente di portata planetaria. Dall’altro lato, la componente intertestuale,
attraverso la quale Varma richiama celeberrimi passi e insegnamenti tratti dagli Itihasa, viene
elaborata in chiave fortemente ironica, in accordo con le tendenze diffuse in tanta parte della

letteratura di fine millennio.
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