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Spazi e luoghi urbani nella narrativa swabhili:
Il caso di Dar es Salaam

Graziella Acquaviva

Very often, literature provides visions of the city that are typical of both
common sense and collective imagination. Therefore, investigating literature
we can sometimes better understand some unexplored ‘territories’. In the case
of Dar es Salaam, novels and short stories show two different interpretations of
the city, concerned as they are with different places and aesthetics, and
suggesting an interesting analogy between the city structure and the narrative
text. Reading Swahili fiction published at the end of the 20" century, we get a
survey of both urban texture and a picture of the urban space: poverty,
migration and illegal activities drive the reader to a fictionalised, yet very real,
Dar es Salaam.

Volendo considerare l'esperienza urbana e la citta intesa come categoria concettuale ed

interpretativa, secondo la prospettiva di Benjamin (1984), ho scelto alcune sequenze di romanzi e di

racconti ambientati nella sola Dar es Salaam al fine di impostare I'analisi su due livelli:

* aun primo livello, la citta intesa come luogo verra trattata come strumento narrativo per la
messa in evidenza di alcune problematiche sociali;

* aunsecondo livello, la citta intesa come spazio sara vista come forma di fenomenologia urbana.

Vediamo quindi come la citta/luogo, simbolo di modernita - il modernismo, come categoria
estetica, & associato all’organizzazione sociale e territoriale (Barker 2000: 294) - faccia da sfondo alla
citta concepita come rete di relazioni sociali. Le storie narrate sono ambientate in luoghi reali la cui

descrizione pone in relazione il personaggio e lo spazio'.

! Come afferma Elena Bertoncini-Zibkova: ‘(...) Les romanciers réalistes swabhili (....) travaillent plus particuliérement la
justification de la description: son introduction dans le récit par le discours, la vision ou I'action des personages, sa
crédibilité par des scenes, des lieux et des motivations favorables. (...) Toute description réalise différentes opérations. Les
opérations dites d’aspectualisation (...) Les opérations de mise en relation précisent la situation de I'object dans l'espace ou
procédent par assimilation avec d’autres objects, par des comparaisons, des métaphores, etc.” (Bertoncini-Zubkova 1994: 13-
14).
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1. La citta-luogo

La descrizione dello spazio come strumento narrativo riporta in superficie percezioni di tensioni
collettive che convergono e spesso si coniugano con alcuni problemi sociali riconducibili alla storia.
Dar es Salaam, fu fondata nel 1860 dal sultano di Zanzibar Seyyid Majid, probabilmente per avere un
maggiore controllo sui traffici commerciali nell'area continentale (Fabian 2007: 457), ma fu nel 1890,
con I'amministrazione coloniale tedesca, che la citta subi i primi grandi cambiamenti strutturali:
nuovi quartieri residenziali furono costruiti per i residenti tedeschi e Dar divenne il centro del nuovo
Governo.

L’area settentrionale - Kinondoni, Oyster Bay e Msasani - e parte del centro cittadino fu
denominata Uzunguni (‘luogo dei bianchi’); I'area nord-occidentale, compresa fra le zone di Upanga e
di Uhuru Street, Uhindini (‘luogo degli indiani’) era la zona commerciale riservata alla comunita
indiana; a sud-ovest si espandeva 'area compresa fra Kariakoo e Ilala e nota come Uswahilini (‘luogo
degli africani’; Sutton 1970: 9-11; Brennan and Burton 2007: 4). I confini delle aree cosi delineate
erano monitorati da squadre di polizia militare (Raimbault 2006: 81). La topografia della citta
coloniale tedesca non muto o quasi fino al periodo immediatamente successivo all'indipendenza,
quando il contesto urbano aveva ormai raccolto elementi tali da indurre a un rapido mutamento
sociale: uno dei maggiori problemi fu rappresentato dalla carenza delle unita abitative. La questione
risaliva alle politiche per lo sviluppo urbano emanate durante il periodo coloniale e in quello
immediatamente successivo all'indipendenza e relative al diritto alla terra. In epoca precoloniale la
terra era un bene comune e il diritto individuale dipendeva dall’'uso che di essa se ne faceva. Negli
anni Venti del secolo scorso, il governo coloniale britannico aveva dichiarato pubbliche tutte le terre,
che fossero libere od occupate, e nel trentennio successivo venne emanato la Circular n. 4, secondo la
quale chiunque avrebbe potuto occupare o usare la terra nel rispetto dell’African Customary Law. Al
momento dell'indipendenza (1961), le terre libere furono convertite in terre ad affitto governativo
con contratti della durata di novantanove anni. Alla fine degli anni Sessanta, con I’emanazione del
Leasehold Enfranchisement Act veniva riconosciuto il diritto di occupazione della terra. Il controllo
quasi inesistente e la bassa condizione economica dei cittadini furono i principali fattori che
contribuirono a incrementare il problema dell’abusivismo edilizio. Negli anni Settanta il governo
ordind che le aree abusive fossero risanate e fornite dei servizi essenziali. I quartieri abusivi a Dar es
Salaam includevano le aree di Mtoni, Tandika e Kinondoni. Ai primi tre insediamenti abusivi si
aggiunsero i sobborghi urbani di Manzese, Mabibo, Magomeni, Chang’ombe, Tabata e Mbagala, che si
trasformarono ben presto in slums e squatters (Banyikwa 1988: 39-41; Obudho and Mhlanga 1988: 10-

11, 146). L'ambiente urbano ha molto influenzato una parte della narrativa swahili nel trentennio
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successivo all'indipendenza e le immagini di degrado in cui versavano le aree di Magomeni e di
Manzese sono riportate nei romanzi Baharia bila meli’ (‘Marinaio senza barca’, 1989) di Dan Mloka e

Usiku utakapokwisha...” (‘Quando la notte avra fine...’, 1990) di Mbunda Msokile.

[...] 11 suo amico Mponela lo accolse bene li a Magomeni... Magomeni Mapipa dove era
giunto, non era un luogo molto sorprendente. La casa dove era arrivato e che Mponela
aveva organizzato con due stanze, non era pitt moderna delle altre, quasi uguale a quelle
del villaggio di Vigoi... in citta..." (Mloka 1989: 4)

[...] Manzese’ & un quartiere della citta di Dar es-Salaam e ha molte cose! E' qui che
vivono i poveracci [...] della cittd; una zona della metropoli da cui esalano afrori di ogni
genere; il luogo delle fosse e dei canali di scolo cittadini [...] Manzese, che tristezza! [...]
Accanto alla loro casupola c’era la discarica dove la citta gettava la sua sporcizia. I resti di
cibo venivano trasportati dai quartieri cittadini e versati qui. La sporcizia si accumulava.
La sporcizia spingeva, urtava contro una parete della loro casupola. A sinistra era pieno
di rifiuti, a destra la latrina era sempre stracolma [...] La puzza aumentava la miseria. Non
avevano cibo; non potevano pili ingannarsi. Anche 'aria non era ben ossigenata, non

potevano ingannarsi! Nonostante le proteste degli abitanti di questa parte di Manzese, la

*1l protagonista del romanzo ¢ Sigsimund Kazimoto. Dopo essersi diplomato alla Secondary School del villaggio di Vigoi, si
trasferisce a Dar es Salaam, ospite dell'amico Mponela nel quartiere di Magomeni, per lavorare presso una ditta. Ben presto
perd il basso salario e problemi sul lavoro lo inducono a licenziarsi e ad imbarcarsi su una nave cargo. Dopo due anni si
ritrova di nuovo per strada e accetta di lavorare come pusher per dei trafficanti di droga pakistani. “Marinaio” & il nome in
gergo per indicare “trafficante di droga”. Il nuovo lavoro lo porta ovunque, finché non viene scoperto e arrestato in
Danimarca. Alla vergogna e all’estradizione in Tanzania, Kazimoto preferisce il suicidio in cella lasciando una lettera in cui
maledice il suo paese per non aver tenuto fede alle promesse iniziali. Il romanzo & una chiara denuncia allo Stato e alla

politica corrotta che ha risotto la popolazione in miseria.

*1l romanzo ¢ basato su una sola domanda: perché I'uomo & costretto a dimenarsi nell’angoscia e nella miseria del vivere
quotidiano. E la storia di due giovani, Gonza e Chioko, che si ritrovano a Dar es Salaam con la speranza di riuscire a trovare
una situazione ottimale per vivere dignitosamente, e che dopo varie peripezie trovano un alloggio nel quartiere popolare di
Manzese. Ci0 che li affligge ¢ il non riuscire ad avere un lavoro che li aiuti a sopravvivere. Leitmotiv del romanzo ¢ il senso di
alienazione e gli interrogativi sull’esistenza dei protagonisti che fungono da immagine riflessa dell'uomo comune
tanzaniano alla fine del secolo scorso.

*[...] Rafiki yake Mponela alimpokea vizuri pale pale Magomeni... Magomeni Mapipa alikofikia, haukuwa mji wa kushtua
sana. Nyumba aliyofikia ambapo Mponela alipanga vyumba viwili, haikuwa ya kisasa kuzidi zile, aghalabu moja moja, za
Vigoi...mjini... (Mloka 1989: 4).

® Manzese era in origine un villaggio alla periferia della citta e la sua crescita si deve alla costruzione della Morogoro Road
negli anni Cinquanta del secolo scorso, sotto 'amministrazione coloniale britannica, e alla realizzazione dell’area industriale
nella vicina Ubungo nel 1968. La sua popolazione crebbe da 5.000 unita nel 1967 a 60.000 nel 1988. Manzese divenne cosi il
pill grande insediamento non pianificato. Noto come “uwanja wa fisi” (‘campo delle iene’) divenne famoso per essere luogo

dove la prostituzione e i traffici illeciti rappresentavano le principali attivita commerciali (Tripp 1997: 37)
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citta non li aveva ascoltati! Davanti alla loro casupola passava un canale di scolo [...]
(Msokile 1990: 1-2)°.

La rapida urbanizzazione e I'incremento della popolazione hanno trasformato 'ambiente urbano
cosi come la vita di milioni di persone comportando una serie di cambiamenti non sempre positivi.
Uno dei tanti problemi sociali associato al cambiamento e alla poverta & la condizione di una ‘classe
sociale’ composta da minori: i watoto wa mitaani (‘bambini di strada’). In realta chi sono questi
bambini? A differenza dei loro coetanei che ‘vivono per strada’ e abitano negli slums di Dar es Salaam,
hanno una famiglia e la sera tornano a casa, i ‘bambini di strada’ vivono da soli, non hanno piu
contatti con le famiglie di origine e non godono di alcuna protezione. Molti di loro hanno seguito il
flusso migratorio degli adulti, dalle zone rurali alla citta. Non hanno una sede fissa, dormono per
strada, sui marciapiedi nei pressi di negozi, cinema o discoteche oppure trascorrono la notte negli
autobus o nelle stazioni ferroviarie. Durante il giorno svolgono piccoli lavori nel settore informale e
con i pochi soldi comprano del cibo misero in piccole trattorie che a Dar sono note col nome di
Magenge o di Mama Ntilie (Lugalla and Mbwambo 1999: 331-335). Quello dei watoto wa mitaani & un
vero e proprio problema sociale che ancora affligge le aree urbane e che ha ispirato Emmanuel
Mbogo’ per il suo racconto Watoto wa Mama Ntilie (‘1 bambini di Mama Ntilie’, 2002). 1l racconto narra
la storia di Peter e Zita, i figli di una povera ostessa che vengono espulsi dalla scuola perché la
famiglia non puod permettersi di pagare la tassa per 'uniforme scolastica. Costretti a guadagnarsi da

mangiare per strada, incontrano due orfane, due watoto wa mitaani, Kurwa e Doto’. Quando Doto viene

¢[...] Manzese ni sehemu muhimu wa mji wa Dar es-Salaam na ina mambo mengi! Huko ndiko wanakoishi makabwela (...) wa
jiji hili; sehemu ya jiji ambayo inavukuta harufu ya uozo wa aina aina; sehemu ambayo ina mashimo na makaro
yanayobwabwajia maji machafu ya miji [...] Manzese, inahuzunisha! [...] Karibu na kibanda chao kilikuwa na jaa la takataka
ambapo mji ulikuwa ukitupa uchafu wake. Maganda ya vyakula kutoka mitaani yalikuwa yakiletwa hapa na kumwagwa.
Uchofu ulilundikana ovyo. Uchafu ulisogea, ukakumba ukuta mmoja wa kibanda chao. Upande wa kushoto uchafu ulijaa na
upande wa kulia choo kilikuwa kinaelekea kufurika (...). Harufu iliongeza dhiki. Kulikuwa na dhiki ya chakula; hawakuweza
kuitatua vyema. Kulikuwa na dhiki ya hewa nzuri ya oksigeni, hawakuweza kutatua! Ingawa kulikuwa na malalamiko makali
ya wakazi wa sehemu hii ya Manzese, mji haukuwasikilizal Mbele ya kibanda chao kulipita mfereji wa maji machafu [...]
(Msokile 1990: 1-2).

7 Sensibile ai problemi sociali, Emmanuel Mbogo era gia noto nel campo della letteratura swahili per il suo romanzo
denuncia Vipuli vya Figo (‘Trapianto di reni’), pubblicato nel 1996, in cui I'autore affronta il tema del traffico degli organi.

® Abbiamo qui un chiaro riferimento a Kurwa e Doto, famosa coppia di gemelle della letteratura swahili a partire dal
racconto didattico-moraleggiante Kurwa na Doto (Kurwa e Doto’,1960) dello zanzibarino Muhammed Saleh Farsy.
Ambientato a Zanzibar, & la storia di due sorelle gemelle dal carattere diametralmente opposto. Tanto & diligente e generosa
Kurwa, tanto & pigra ed egoista Doto, che arrivera al punto di farsi sposare dal primo fidanzato della sorella, il giovane Faki.
1l destino ha perd in serbo per lei una tragica fine e i due ex fidanzati potranno sposarsi e vivere felici. Diverso e in pieno

stile ‘metropolitano’ & invece I'omonimo Kurwa na Doto (‘Kurwa e Doto’, 1996) di Baba Lao. Durante un viaggio d’affari fuori
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uccisa nel tentativo di rubare in un negozio, Mama Ntilie accoglie Kurwa nella sua casa. Ma una
tragica serie di avvenimenti sconvolge la famiglia: il marito di Mama Ntilie viene ucciso dall’alcol, Zita
si ammala e muore, Peter e Kurwa vengono arrestati perché coinvolti nel traffico di droga.

Nello spazio cittadino si sviluppano le attivita di scambio e all’economia ufficiale di mercato si
affianca un’economia sotterranea, informale che vede realizzarsi una moltitudine di attivita
clandestine (United Nations 1996). L’uso e il traffico di sostanze stupefacenti & una delle piaghe che
affligge la Tanzania e di cui si & cominciato ad avere notizie verso la seconda meta degli anni Ottanta.
I fattori che hanno contribuito all’espansione del fenomeno nel paese furono principalmente di
ordine politico ed economico: gia dalla fine degli anni Settanta il governo si trovo costretto a far
ricorso ad aiuti esterni per finanziare i suoi programmi per lo sviluppo: salari bassi ed inflazione
furono gli ovvi risultati di un’economia in declino (Acquaviva 1997; Mhando 1995; Possi 1996).
Sempre nello stesso periodo, alla fine del secolo scorso, si comincio a parlare dell’eccessivo consumo
di bevande alcoliche. L’(ab)uso di alcol & sempre stato socialmente tollerato per la funzione
integrativa che svolgeva in molte societa tradizionali africane: la birra tradizionale ugimbi o komoni,
presso i Wahehe della regione di Iringa, per esempio, veniva offerta al fine di propiziarsi gli spiriti
degli antenati e per rinforzare I'organizzazione sociale (Crema 1987: 151-154). 1l tasso alcolico della
birra tradizionale era molto basso e la disponibilita della bevanda era limitata al periodo successivo
alla raccolta. Poiché il bere era legato ad un evento sociale, gli individui solevano farlo in compagnia e
nella misura limitata dagli obblighi dell’etichetta sociale. La scena muta drasticamente durante il
periodo coloniale: la disponibilita delle bevande alcoliche non era pit limitata a particolari eventi in
determinati periodi dell’anno, anzi nelle aree urbane il commercio degli alcolici divenne una delle
attivita piu redditizie in seguito all’apertura di molti bar e chioschi, sia nelle vie del centro citta che
nelle aree periferiche (Mesaki 1995: 140). Con l'indipendenza furono poste in atto misure restrittive e
discriminatorie nei confronti dell’abuso di alcol anche se le fabbriche per la produzione locale della
birra rappresentarono il punto cruciale dell'industrializzazione postcoloniale (Heise 1991).

Una famosa pubblicita radiofonica e televisiva della Tusker, prodotta in Kenya ma molto
consumata in Tanzania oltre alle birre Safari e Kilimanjaro recitava:

Al lavoro... al lavoro...

Lavoriamo con tutte le nostre forze

Al lavoro... al lavoro...

citta, Robin, un funzionario UNESCO di Dar es Salaam, mette incinta Kurwa. Quando la ragazza si trasferisce in cittd con
I'idea di convivere con il padre di suo figlio, lui la scaccia e lei si suicida. La gemella Doto vendichera la sua morte facendo si

che Robin si innamori di lei e, dopo averlo lasciato senza un soldo, lo contagera con il virus HIV.
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Edifichiamo la nostra nazione
Dopo il lavoro rilassati

E tempo di Tusker (Mesaki 1995: 141)’.

Tradizione e modernita confluiscono nella formula pubblicitaria accostando il concetto di
edificazione nazionale che al momento dell'indipendenza aveva segnato lo spirito dell'intera nazione
(Nyerere 1966; 1968; 1974; 1977) a quello del consumo di alcol come elemento indispensabile al nuovo
modello culturale che si va delineando. Ammantato da un nuovo valore simbolico, I'alcol di
importazione viene associato al prestigio e al potere; sinonimo di modernita' esso diviene
soggetto/oggetto in alcune sequenze nei romanzi Dar Imenihadaa" (‘Dar'? mi ha ingannato’, 1988) di

Rashidi Akwilombe e Tufani” (‘La tempesta’, 1992) di Baker Mfaume.

°Kazi...Kazi... / Tufanye kazi kwa nguvu zote / Kazi...Kazi... / Tujenge taifa letu / Baada ya kazi burudika / Ni wakati wa
Tusker (Mesaki 1995: 141).

1 Nel perseguire una politica volta a preservare il concetto di “cultura nazionale”, durante il periodo Ujamaa tutti i beni di
importazione vennero proibiti al fine di favorire il mercato interno. Del 1968 ¢& la dichiarazione della TANU Youth League
(TYL) che proibiva 'uso di una serie di capi di abbigliamento definiti “nguo za kihuni” (abiti indecenti, immorali) e di altri
prodotti (Ivaska 2004: 104) molto richiesti e resi disponibili attraverso il mercato nero, e che rappresentavano uno status
symbol. Sinonimo di disponibilitd economica e di modernita, i prodotti importati continuano a svolgere un ruolo non
secondario nell'immaginario collettivo anche nel periodo post-ujamaa. Quando nell’ultimo ventennio del secolo scorso,
nuovi modelli culturali investono 'ambiente urbano, 1'uso del vestiario di importazione, per esempio, oltre a definire un
nuovo senso di appartenenza a gruppi sociali diversificati per area e categoria, & anche un modo per sentirsi parte della

nuova realta urbana (Acquaviva 2005: 10).

"1l romanzo tratta di Devota, una giovane e bella ragazza che dopo il diploma si trasferisce dal suo villaggio alla citta di Dar
es Salaam per seguire un corso da segretaria. L’atmosfera cittadina e il senso di liberta la inducono a sperimentare “la
relazione con 1'altro” nell'unico modo che la citta sembra offrirle, ovvero barcamenandosi da una storia di sesso all'altra
finché rimane incinta e torna al villaggio, confusa e delusa dalla vita. Gli uomini con cui ha avuto a che fare, I'amante ricco e
anziano e due giovani Cheki-Bobu e Sekulu I'hanno apparentemente usata. Ma, tornata al villaggio, trova tre lettere scritte
dai suoi amanti nelle quali ognuno le spiega perché I'abbia abbandonata. Devota aveva assunto degli atteggiamenti che
credeva fossero normali e tipici delle donne cittadine: arroganza, boria e immoralita. Tuttavia, dopo aver letto cio che i tra
uomini le scrivono e in un ambiente diverso da quello cittadino, si rende conto dei propri errori. Il romanzo & a lieto fine:
Devota si sposera con Sekulu dopo che lui si sara accertato del cambiamento di lei.

11 toponimo Dar es Salaam nel linguaggio colloquiale viene spesso abbreviato in “Dar”.

®In questo romanzo l'autore affronta il tema della corruzione che dilaga nel paese all'indomani della liberalizzazione
iniziata nel 1986 (Maliyamkono 1997: 22). 1l protagonista Allain Beka, si trova involontariamente invischiato in un caso di
spionaggio internazionale: il Ministero della Difesa ha ricevuto informazioni segrete dalla SWAPO (South West African People’s
Organization). In cittd sono giunti alcuni miliziani dalla Namibia con I'intento di sabotare I'economia della Tanzania. Allain
viene cooptato dal Ministero per le sue referenze. In realta & solo una pedina. Il romanzo termina con Allain accusato di
omicidio che, pur di ottenere la difesa di un buon avvocato che lo assista al processo e aver salva la vita, accetta di non

rivelare i nomi dei veri colpevoli.
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[...] Per completare questa gioia, il padre di Devota si reco al bar e acquistd per i suoi
ospiti una cassa di birra ‘Pilsner’ e una di ‘Safari’ [...] si recd poi al chiosco locale di
Kwamibalama e compr¢ [..] una damigiana di birra tradizionale ‘kimpumu’ e una di
‘komoni’ [...] Senza neanche vederle, Devota disprezzo le birre locali e cio, in effetti,
significava che stava disprezzando la cultura della sua gente e insieme della Tanzania.
Rispose a Dezo che quella birra era contadina, sporca e non era auspicabile che fosse
bevuta da persone come loro, istruite e progredite [...]' (Akwilombe 1988: 33-34).

[...] ‘Accomodati, fratello Allain’. Disse I'uomo, la sua voce era greve ed il suo alito sapeva
di brandy. L’odore fece si che Allain ne desiderasse un bicchierino [...] L'uomo, che
indossava un abito elegante, si diresse verso un mobile pieno di alcolici e ne estrasse una
bottiglia di brandy prodotto in Francia, ne verso un bicchiere [...] poi lo porse ad Allain
[...]" (Mfaume 1992: 13).

E umano attribuire agli spazi dei significati simbolici che non necessariamente fanno riferimento
al luogo nella sua oggettivita, quanto ad un’atmosfera particolare associata ad esso, a un suo aspetto
culturale: la narrativa selezionata, da un lato riporta sulla carta le sequenze di un vissuto quotidiano,
immagine speculare di una societa che si dimena nella precarieta che continua a dominare il paese
dopo il declino della politica Ujamaa di Nyerere; dall’altro offre dei modelli culturali e sociali il cui

comportamento sembra essere organizzato sulla percezione delle opportunita e della mobilita.

2. La citta-spazio

Attraverso alcune sequenze tratte dai romanzi Usiku utakapokwisha... (‘Quando la notte avra fine...",

1990) di Msokile e Dar es Salaam Usiku’® (‘Dar es Salaam di notte’, 1990) di Ben Mtobwa vediamo come

*[...] Kwa kukamilisha furaha hiyo, baba Devota akaenda baa na kuwanunuilia wageni kesi moja ya bia aina ya ‘Pilsner’ na
kesi nyingine ya bia ya aina ya ‘Safari’ [...] akaenda kwenye baa ya kienyeji ya Kwamwibalama na kununua [...] debe moja la
pombe za kienyeji aina ya ‘kimpumu’ na ‘komoni’ [...] Bila kuona haya, Devota akazidharau zile pombe zakwao na jii moja
ilikuwa na maana alikuwa anadharau utamaduni wa kwao na wa Kitanzania kwa ujumla. Alimjibu Dezo kwa zile pombe ni za
kishamba, chafu na hazifai kunywewa na watu waliosoma na kuendelea kama waol...] (Akwilombe 1988: 33-34).

*[...] 'Karibu, ndugu Allain'. Alisema mtu huyo na sauti yake ilikuwa nene, mdomoni pake alinukia harufu ya pombe ya
Brandy. Harufu hiyo ilimfanyaAllain atamani kinywaji hicho [...] Mtu mwenye suti alikwenda kwenyekabati lenye vinywaji
vikali na kuchomoachupa ya Brandy iliyotengenezwa Ufaransa na kuimimina kwenye glasi [...] kisha akampa Allain [...]
(Mfaume 1992: 13).

1l romanzo, ambientato interamente nella citta di Dar es Salaam, ruota intorno alla vita di tre personaggi: Rukia, Peterson
e Hasara. Rukia & una giovane prostituta che viene tolta dalla strada da Peterson, un giovane e avvenente uomo d’affari, di
cui diviene I'amante. Hasara & un giovane e misero sbandato di cui si innamora Rukia che, per amor suo, vuole rompere la

relazione con il ricco Peterson e sposarsi con lui. Arriva il giorno in cui Peterson scopre i due innamorati nella casa che lui
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lo spazio e il territorio di Dar es Salaam includono aspetti che risultano essenziali alla comprensione
della realta urbana, nella completezza della sua fenomenologia: il ‘privato’ e il ‘pubblico’ dei
personaggi, il loro contesto lavorativo, il loro rapporto pili 0 meno conflittuale con la citta, la loro
maggiore o minore disponibilita a mettersi in gioco e a lottare e la loro stessa capacita di passeggiare,
meditando, per le strade della citta.

Portavoce della coscienza collettiva, il personaggio vede, guarda, ricorda, immagina.

1l senso di inadeguatezza verso un territorio ‘altro’ segna 'esperienza di Gonza, che rispetto
all’amico Chioko risente maggiormente dell'impatto traumatico e demoralizzante con la citta. La
violenza con cui essa irrompe nella sua esistenza lo condurra alla morte nel tentativo di rubare i soldi
necessari all’acquisizione di un passaporto falso per espatriare in Zambia. Era stato esortato a
trasferirsi li dall'amico Chuchu che lo informa di aver trovato 1'Eldorado d'Africa, un paradiso dove si
ritrova 1'essenza umana scevra del manto di poverta che trasforma l'individuo nel fantasma di se

stesso:

“Gonza... Amico fraterno [...] Ho lasciato la Tanzania due anni fa con un passaporto falso.
Ho avuto problemi a Tunduma, sul confine Tanzania Zambia. [...] Sono giunto a Ndola,
sono andato a Nchanga [..] Sono stato accolto... Dopo appena una settimana ero un
uomo. I soldi mi ridevano in tasca. La birra mi rideva in bocca... I vestiti mi adulano il
corpo. Gli odori delle fanciulline profumano il mio corpo. Ti dico... In questi giorni sono
diventato un uomo come gli uomini tra gli uomini [...]”"” (Msokile 1990: 9).

Una citta che trasforma l'individuo in ‘altro’ da sé, pud essere percepita come irreale: dalle
metafore descrittive si evince il senso di solitudine e di estraneita che affligge Gonza: lo spazio
descritto da Msokile non funge solo da sfondo pseudo-topografico alla storia ma si fa anche e
soprattutto leggere come la proiezione degli stati d'animo del personaggio, le sue sensazioni, le sue
percezioni in relazione allo spazio stesso attraverso le quali, come nodo funzionale, il luogo diviene
esso stesso elemento d’analisi (Tuan 1979: 388) e strumento comunicativo che riproduce 'ordine

sociale (Barker 2000: 315).

aveva preso per Rukia, ne segue un forte litigio e i due uomini stanno per darsele di santa ragione quando vengono interrotti
dall'arrivo di una coppia di anziani. Sono Nuna e Rashidi che sveleranno agli ignari giovani di essere fratelli fra loro e che

loro, i vecchi sono i genitori che ognuno di loro credeva aver perduto.

7 “Gonza...Ndugu katika damu [...] Niliondoka huko Tanzania mwaka juzi kwa pasi ya bandia. Nilipata matatizo kidogo pale

Tunduma, mpakani mwa Tanzania na Zambia. [...] Nilifika hapa dola, nikaenda Nchanga [...] Nilipokelewa...Baada ya juma
moja tu nilikuwa mtu. Fedha zilicheka mfukoni mwangu. Bia ilicheka mdomoni mwangu... Nguo zinatuna mwilini mwangu.
Marashi ya visichana tete yananukia mwilini mwangu. Nakuambia... Siku hizi nami nimekuwa mtu kama walivyo watu
katika watu [...]” (Msokile 1990: 9).

406



Kervan — International Journal of Afro-Asiatic Studies n. 21 (2017)

“Gonza [...] Passo la prima strada. Era una strada degna di rispetto. Vi sorgevano gli
edifici del Partito e vari Uffici del Governo [...] Via della PACE, era ben nota per la quiete.
Poi veniva un’altra via, oltre questa, la via dei PADRONI. Questa era riservata ai colletti
bianchi, gente benestante. Bella vita la loro. [..] Era una strada tranquilla. Via della
SPERANZA veniva subito dopo. I suoi abitanti non vivevano poi tanto male, benché la
loro condizione non fosse buona se confrontata a quella di coloro che abitavano la via
delle PADRONI. Essi speravano che un giorno sarebbero riusciti ad avere una vita
migliore di quella che stavano vivendo. Le due strade successive erano molto conosciute
qui in citta. La via del DILEMMA era abitata da chi aveva perso la speranza nel futuro.
Non si aspettavano neanche pitt una goccia di vita serena. [...] Persino la loro vita era un
dilemma. Via del'INQUIETUDINE somigliava un po’ a quella del DILEMMA. La differenza
era minima [...]”"® (Msokile 1990: 38).

Traiettorie metaforiche, queste, che tracciano un percorso di vita gerarchico-discensionale
nella semiotica del testo (Greimas e Fontanille 1996: 7) guidando il lettore come ad una mostra
itinerante delle emozioni, attraverso immagini di vita e di morte interiore, indubbia manifestazione
di disadattamento all’ambiente fisico e sociale. L'incapacita di Gonza ad integrarsi evolve nella morte

fisica del personaggio, come estremo atto di abnegazione:

“[...] Sono morto” [...] Si quietd un attimo. Poi disse, “Sono nato povero, muoio povero...
Sono nato nudo, sard sepolto nudo. Mamma a-al”. Ansimo leggermente, e dopo un
respiro profondo parlo: “Sono morto...” Giro il collo, la lingua penzoloni, degli occhi si
vide solo il bianco. Stava in silenzio come acqua ghiacciata. All'inizio il corpo era rilassato
[...] All'improvviso tutto muto. Si irrigidi® (Msokile 1990: 77).

Diversa € in Dar es Salaam Usiku l'esperienza di Peterson, un uomo d’affari con una certa

rispettabilita sociale dovuta alla sua discendenza familiare. Possiede macchine lussuose come BMW e

'® “Gonza [..] Akapita mtaa wa kwanza. Mtaa huu ulikuwa wa kiheshimiwa. Majumba ya Chama na Ofisi mbalimbali za

Serikali zilikuwa katika mtaa huu. [...] Mtaa wa SALAMA ulijulikana mno kwa amani yake. Halafu ulikuwa mtaa mwingine wa
WENYEWE. Mtaa huu ulikaliwa na watu wenye nafasi, watu waliojiweza. Maisha yao yalikuwa mazuri. [...] Ulikuwa mtaa
tulivu. Mtaa wa TUMAINI ulikuwepo baada ya mtaa huo. Wakazi wake hawakuwa na hali mbaya ingawa pia hali yao haikuwa
njema ukilinganisha na wakazi wa mtaa wa WENYEWE. Hao walitumaini siku moja wangefanikiwa nao kupata maisha mema
na yaliyo bora kuliko waliyokuwa nayo. Mitaa miwili iliyofuata hapa ilijulikana mno mjini hapo. Mtaa wa MASHAKA
ulikaliwa na watu waliokuwa wamekata tamaa ya maisha. Hawakutegemea kupata hata tone dogo tu la maisha mazuri. [...]
Hata maisha yao yalikuwa mashakani! Mtaa wa WASIWASI ulifanaa kidogo na huu wa MASHAKA. Tofauti yake ilikuwa ndogo
[..]” (Msokile 1990: 38).

©[...] Mimi nimekufa.” [..] Akatulia kidogo. Kisha akasema, “Nimezaliwa maskini, ninakufa maskini... Nilizaliwa uchi,
nitazikwa uchi. Mama we-e!” Akatweta kidogo, na kisha kuvuta pumzi ndefu na kusema: “Nimekufa...” Akageuza shingo,
ulimi ukatoka, macho yakageuzwa. Alikuwa kimya kama maji barafu. Kwanza mwili wote ulikuwa legelege, umetepeta bila

hiyari, utadhani hauna mfupa. Lakini ghafla mambo yakabadilika tena. Alikauka. (Msokile 1990: 77).
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Pajero. Vive nel quartiere residenziale di Mikocheni (Mtobwa 1990: 40). I riferimenti all’abitazione, al
lavoro, alla vita sociale di Peterson sono essenziali per delineare il suo stile di vita. A fare da sfondo la
Dar es Salaam elegante, borghese, che viene tracciata con puntualita: Magomeni, Salender Bridge,
Oyster Bay, Samora Avenue, Morogoro, Msasani, creando un’interazione fra luoghi, storia ed
ambiente (Ashcroft 1995: 391). A turbare I'esistenza di Peterson, il cui rapporto conflittuale con la
dimensione urbana ¢ sedato da una rassicurante integrazione, intervengono I'incontro con Rukia e la
loro relazione.

[...] L'orologio di Peterson sembrava non funzionare o che avesse rallentato il suo

scorrere. Ogni volta che guardava le lancette erano li allo stesso posto, quasi lo stessero

prendendo in giro. Se 'orologio non va, anche il sole si stava prendendo gioco di lui?

Poiché gettando lo sguardo alla finestra per osservarlo vedeva che stava iniziando a
calare ad occidente [...] Allora? Peterson si chiese con meraviglia.

La verita & che I'orologio stava funzionando come al solito e la terra compiva il suo giro
ordinario. Era lui, Peterson, che non si trovava nella sua condizione normale. Stava
desiderando che le ore scorressero in fretta, che il sole tramontasse velocemente, che in
fretta calasse la notte. Era in attesa bramosa della notte, affinché giungesse il momento
che aveva pianificato per passare dalla sua nuova ragazza. Chi ¢? Neanche il suo nome
aveva ben memorizzato. Qualcosa come Raia, Rusia o Rukia. Il nome non era per lui un
problema, stanotte lo avrebbe ridetto® (Mtobwa 1990: 12).

Attraverso la narrazione della relazione extraconiugale fra il ricco Peterson e la prostituta Rukia,
la citta emerge con vivacita proponendosi come uno dei temi dominanti: Peterson individua nello
spazio urbano, nei suoi ghetti umani simbolicamente incarnati da Hasara, il poveraccio di cui Rukia si
innamora perdutamente, il principale ostacolo alla realizzazione del suo sogno d’amore:

“Si chiama Hasara”

La risposta infastidi ancora di piu Peterson “Non ho bisogno di conoscere il suo nome.
Voglio sapere chi & per te?”

“E il mio amante”.

Saa ya Peterson ilikuwa kama haiendi au iliyopunguza mwendo. Kila alipotazama mishale ilikuwa iko palepale, kana
kwamba inamchezea. Kama saa ilikuwa haiendi jua pia ilikuwa likimdhihaki? Kwani kila alipotupa jicho dirishani kulitazama
aliliona likining'inia palepale juu kidogo ya magharibi [...] Vipi? Peterson alijiuliza kwa mshangao.

‘Ukweli ni kwamba saa ilikuwa ikienda kama kawaida na dunia ikiwa katika mzunguko wake wa asili. Ni yeye Peterson
ambaye hakuwa katika hali yake ya kawaida. Alikuwa akitamani saa ziende haraka, jua lizame upesi, usiku uingie. Alikuwa
akiusubiri usiku kwa hamu na shauku kubwa, ili uwadie wakati ambao alipanga kumpitia yule msichana wake mpya. Nani
vile?Hata jina alikuwa hajaliweka vizuri akilini. Kitu kama Raia, Rusia au Rukia. Jina lisingemsumbua, usiku wa leo
angelikariri (Mtobwa 1990: 12).
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Peterson resto esterrefatto. Era una risposta sincera, diretta come aveva voluto. Ma non
si aspettava che Rukia potesse avere tanto coraggio da rispondergli cosi apertamente. Di
fatto, si aspettava di venire ingannato, e che Rukia cominciasse a difendersi e a chiedere
perdono [...].

Peterson gettd lo sguardo sul giovane che sedeva calmo come se non fosse accaduto
nulla. Era uno dei tanti che si arrangiavano per strada. Era evidente dai suoi vestiti
dozzinali, dal suo corpo che poteva essere pil robusto se il cibo non fosse scarseggiato,
dai suoi occhi che erano il manifesto del suo dolore di vivere una vita misera. [...] Poi
Peterson penso di averlo visto da qualche parte. Dove? Non riusciva a ricordare il luogo
[...].

“Perché non ti siedi e parliamo civilmente?” Gli disse Rukia con gentilezza.

Peterson si trovo costretto a ridere. “Sederci? Io e te? Ascolta signorina. Dovevo essere
impazzito quando osai sedermi con una cagna come te. Non so quale demone mi abbia
assalito. Ma tutto questo & passato. [...] lascia immediatamente questa casa. Ti do cinque
minuti*' (Mtobwa 1990: 144).

Dar es Salaam ¢ la citta delle prostitute, compagne di vita di Rukia. La lotta per la sopravvivenza
induce alla mercificazione di ogni rapporto umano, costringendo in nome del danaro a dissimulare i
propri sentimenti, e questo & cio che accade alla sua amante. Peterson & consapevole che un tale
ambiente porta a una forma di immobilita sociale: Rukia & una ragazza perduta, ancor prima della
nascita destinata alla stessa professione della madre:

[...] la ragazzina, di bell’aspetto e vestita di stracci andava in giro per i bar in cerca di
uomini per potersi guadagnare qualcosa. Il suo volto era tanto malinconico, gli occhi
angosciati e quei vestiti cosi logori che anche quegli uomini ingordi esitarono ad

accoglierla. Non il dolore che manifestavano i suoi occhi, e neanche la misera dei suoi

indumenti li aveva fatti esitare dal procurarsi questa creaturina ad un prezzo irrisorio. Il

' “Ni mpenzi wangu”.

Peterson aliduwaa tena. Lilikuwa jibu la kweli, jibu la mkato kama alivyotaka. Lakini bado hakutegemea kuwa Rukia
angeweza kuwa na ushujaa wa kumjibu waziwazi kiasi hicho. Kwa ujumla alitegemea kudanganywa, kisha Rukia
aanze kujitetea na kuomba radhi [...]

Peterson akamtupia jicho kijana huyo ambaye aliketi kwa utulivu kana kwamba hakuna kinachoendelea. Alikuwa

mwingine kati ya vijana wengi wanaohangaika ovyo mitaani. Hayo yalikuwa wazi kutokana na mavazi yake duni, mwili wake
ambao ungeweza kuwa mkubwa zaidi kama si kwa ajili ya chakula hafifu na macho yake ambayo yalitangaza kilio chake cha
kuishi maisha ya dhiki (...). Kisha Peterson alihisi kuwa amepata kuona mahala sura hiyo. Wapi? Hakuweza kupakumbuka
L.].

“Kwa nini usikae chini tuzungumze kama binadamu?” Rukia alimwambia kwa upole.

Tkamlazimu Peterson kucheka. “Tukae?” Mie na weewe? Sikiliza bi mdogo. Nimekuwa mwendawazimu mkubwa tangu
nilipothubutu kuketi na mbwa kama wewe. Sijui shetani gani amenikumba. Lakini hayo sasa yamepita [...] uondoke mara
moja katika nyumba hii. Nakupa dakika tano tu [...] (Mtobwa 1990: 144).
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problema grosso era ’eta. Certo ad ogni uomo piace avere una ragazza giovane. Ma non
giovane come quella. [...] ma la ragazza non poteva accettare che la sua eta fosse di
ostacolo fra lei e la sua vita. Se avesse accettato, cosa avrebbe mangiato? Oggi era il terzo
giorno che non metteva nulla in bocca. Sua madre I'aveva lasciata un’altra volta. E questa
volta non sapeva se I'avrebbe piu ritrovata, poiché si diceva che fosse stata vista salire
sull’autobus per Nairobi in compagnia di un nuovo signore, un bianco. All'inizio I'aveva
lasciata per alcuni giorni, due volte, ma fece ritorno e abbracciandola, fra le lacrime disse
“”Figlia mia... perdonami...” Questa volta pianse prima di andar via. Dopo i lamenti le
sussurrd “Senti Rukia... Tu ora sei una donna adulta come me... per il tuo bene... per il
mio, impara a vivere... Sei molto bella, e coraggiosa... vivrai bene, meglio che con me...”
Queste furono le ultime parole che la bimba senti da sua madre. Quando si alzo, si era
dileguata con tutte le sue cose.

Quando giunsero i “clienti” della madre a cercarla e trovarono lei, la guardarono
desiderosi tuttavia esitarono. Inibiti dalla sua giovinezza e dai suoi grandi occhi
innocenti. Se ne andarono con l'acquolina in bocca*” (Mtobwa 1990: 2-3).

Purtroppo per Peterson, questa realta degradante e corrotta & l'unica con cui puo confrontarsi, e
non gli resta che opporle deboli tentativi di evasione che, nel suo caso, si riassumono nel cercare di
preservare la sua relazione con I'amante. Sin dall'inizio egli cerca di crearsi dei luoghi per i suoi
incontri con Rukia. Per lei prende una casa nella zona residenziale di Oyster Bay, facendo della
ragazza la sua nyumba ndogo (‘piccola casa’) e inserendo cosi la sua relazione clandestina in una

tipologia concreta, urbana e accettata socialmente®.

?[...] msichana mdogo, mwenye sura nzuri na nguo mbovu mbovu alikuwa akipita katika mabaa kutafuta wanaume ili aweze
kujipatia cho chote. Uso wake ukiwa umejaa huzuni, macho yenye msiba na mavazi hayo hafifu hata wale wanaume waroho
walisita kumpokea. Si msiba uliokuwa wazi machoni mwake, wala uhafifu wa mavazi hayo ambao uliwafanya wasite
kujipatia kiumbe hiki cha bei rahisi. Tatizo kubwa lilikuwa umri. Ndiyo, kila mwanamume anapenda sana kuwa na msichana
kinda. Lakini si kinda kama hili. [...] Lakini msichana huyu asingeweza kukubali umri uwe kipingamizi kati yake na uhai.
Akubali, ale nini? Leo ilikuwa ya tatu hajatia cho chote mdomoni. Mama yake alikuwa amemtoroka kwa mara nyingine. Wala
safari hii hakuona kama angeweza kumpata tena, kwani ilisemekana alionekana akipanda basi la Nairobi, akiwa na bwana
mpya, mzungu. Awali aliwahi kumtoroka kwa siku kadhaa, mara mbili, lakini alirejea tena na kumkumbatia huku akilia na
kusema “mwanangu... nisamehe...” Safari hii alilia kabla ya kutoroka. Baada ya kulia alinong'ona akasema “Sikia Rukia...
Wewe sasa u mwanamke mkubwa kama mimi [...] kwa ajili yako... na yangu, jifunze kuishi... Unayo sura nzuri na damu kali
sana... Utaishi vizuri kuliko miye...” Hayo yalikuwa maneno ya mwisho ambayo mtoto huyo aliyasikia toka kwamama yake.

Alipoamka alikuwa katoweka na kila kilicho chake.

“Wateja” wa mama yake walipokuja kumtafuta na kumkuta yeye walimtazama kwa tamaa lakini walisita. Utoto wake, na
macho yake meupe yasiyo na hatia yaliwatisha. Wakaondoka zao huku wakimeza mate (Mtobwa 1990: 2-3).

» ‘Nyumba ndogo’ & un'espressione colloquiale per indicare la figura dell'amante di coloro che appartengono alla classe

medio-alta. Benché non accettata dalla morale, di fatto essa riveste un ruolo significativo nel mondo cittadino tanzaniano: le

nyumba ndogo appartengono alla sfera della relazione extraconiugale, clandestina e privata (Lewinson 2006: 90, 95).
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3. Conclusioni

Dar es Salaam ¢ il pit grande centro urbano della Tanzania e pur non essendone la capitale, che e
Dodoma, concentra in sé i maggiori servizi (porto, aeroporto, sede del Parlamento, vari ministeri,
ambasciate, universita e alberghi delle maggiori catene internazionali). Essa rappresenta il luogo per
eccellenza: se lo spazio & un'entita astratta e infinita, nella pratica del vivere quotidiano I'uomo si
relaziona al luogo, tale in quanto abitato e vissuto. Il luogo a sua volta, essendo un costrutto sociale,
puo essere letto attraverso il testo letterario ed e anche possibile che lo influenzi, come & accaduto in
Tanzania nell’ultimo trentennio del secolo scorso. La mancata pianificazione urbana che doveva
attuarsi nel periodo immediatamente successivo all'indipendenza del paese ha contribuito alla
trasformazione sociale dei quartieri cittadini. Se in epoca coloniale la citta era suddivisa nelle tre
grandi aree, Uzunguni, Uhindini e Uswahilini in cui le diverse comunita vivevano in uno stato di semi-
segregazione razziale, sociale e politica, negli anni successivi si sperimenta una frammistione urbana
e sociale che da vita a nuove forme di riflessione e di confronto. L’altro non & necessariamente
rappresentato dallo straniero, non ha necessariamente un colore di pelle diverso, e non parla
necessariamente un'altra lingua. L'altro ¢ “altro” semplicemente perché appartiene ad una classe
sociale diversa. Riferendoci alla sfera letteraria, la scrittura sembra aver seguito il processo di crescita
della citta: immagini spaziali, funzionali alla descrizione sociale, si intersecano con immagini e
categorie culturali. Piu la citta si trasforma in metropoli imponendo al resto del territorio il suo
modello culturale, tanto pil la sua scrittura domanda immagini: da luogo la citta si trasforma in spazio
creativo, le sue strade, i suoi quartieri divengono percorsi di vita e di morte, fisica e spirituale. Luogo
di esperienza e spazio letterario si fondono nell'esistenza del personaggio, nel suo essere anti-eroe,
dilaniato dalle condizioni oggettive della sua vita reale o dal conflitto interiore, nel suo percepirsi, di

volta in volta, come immagine riflessa dello slum o del quartiere residenziale.
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