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“Ma la forestalosa..”

Persistenza di omusitu nella cultura e nel pensiero dei BaNande
(Repubblica Democratica del Congo)

Francesco Remotti

The BaNande, farmers of the hills of the North Kivu (Democratic Republic of the
Congo), call themselves proudly abakondi, the young and strong men who cut
down the trees, who destroy the forest. Almost their entire culture is based on
the principle of the “cut” (eritwa), as well as their social and political organiza-
tion is due to the historical achievement of their territory wrested from the for-
est. Even the erotic activity is designed with the typical categories of abakondi.
But the traditional culture of the BaNande was not geared only to this sense of
conquest of the forest. The author of this article tries to show how the forest
(omusitu) would be made to survive in different ways. First, not all of the forest
was destroyed. Indeed islands of forest remain here and there, such as supplies
of food, timber, medicines, as memory of what had been destroyed, and as
headquarters of the forest spirits. Second, whenever a chief died, he was buried
on his hill not underground, but imprisoned by the trees of the forest planted
all around his body. These tree tombs, real historical monuments of vegetable
nature, are called by the BaNande amahero and are designed as “small forest”
(singular akasitu). Finally it was diffused in the nande culture the awareness that
the destruction of the forest doesn’t happen with impunity. The pride of aba-
kondi is replaced by the recognition of omusitu (forest) as autonomous world,
which demands to be at least partially preserved, both physically in the territo-
ry, both as an entity with even “consciousness”. Once, the BaNande thought of
not being able to break free from this consciousness, and this ecological anxiety
emerged especially in the most significant moments of the reproduction of
their culture, i.e. when in the olusumba (their rite of initiation in the forest) they
had to form their new men. But this conscience belongs to the past: on the hills
of the Bunande the “spirits of the forest” have disappeared, replaced by the
“spirit of the capitalism”.

1. Rapporti con il mondo vegetale

E inevitabile che ogni societa intrattenga qualche rapporto con il mondo vegetale; altrettanto
inevitabile e che il mondo vegetale si presenti in modi e gradi molto diversi. A un estremo troviamo il
massimo della vegetazione, quale e dato dalle foreste, specialmente nella zona tropicale, mentre
all’altro estremo si collocano ambienti dove la vegetazione & quasi del tutto assente. Una domanda
apprezzabile sul piano antropologico & chiedersi quanto questa varieta incida sulla conformazione

culturale delle societa che abitano questi diversi tipi di ambienti, partendo dal presupposto che non
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sia affatto ininfluente vivere in una foresta equatoriale oppure, all’'opposto, nel deserto artico. Non si
tratta di ripristinare un determinismo ambientale o geografico, tipicamente ottocentesco. Come
Franz Boas ci ha insegnato fin dai primi anni del Novecento, le societa con le loro culture svolgono di
norma un ruolo attivo e interpretativo nei confronti dell’ambiente naturale, operando - a parita di
ambiente - scelte difformi sia in termini ecologici sia in termini simbolici. Una buona idea e quella di
ritenere che le societa si caratterizzino anche in virtt del “dialogo” che esse instaurano con
I'ambiente circostante, e di certo non ¢ indifferente che il dialogo si svolga con un deserto, con una
foresta o con una savana.

E dunque importante prendere in considerazione all’inizio del nostro discorso il tipo di
atteggiamento che le societa decidono di adottare nei confronti dell’ambiente vegetale entro cui si
trovano a vivere. Anche sotto questo profilo, potremmo individuare due estremi opposti e modalita
intermedie: da un lato un atteggiamento sostanzialmente conservativo, fondato sul rispetto del
mondo vegetale originario, e dall’altro un atteggiamento distruttivo. Se & vero infatti che qualunque
insediamento comporta inevitabilmente una sia pur minima modifica ambientale, & anche vero pero
che certi tipi di insediamento, cosi come certi tipi di economia, si spingono fino alla distruzione
pressoché totale e definitiva del manto vegetale. La cementificazione degli insediamenti urbani e
I'installazione di complessi industriali sono senza dubbio esempi clamorosi di processi distruttivi,
talvolta quasi irreversibili.

E perd significativo notare come nei contesti urbani vengano compiuti tentativi di recuperare
forme di vita vegetale: piante di arredamento nelle abitazioni, orti e giardini privati tra le case, piante
rampicanti che coprono gli edifici, persino orti verticali sulle facciate e grattacieli “verdi” (quale il
“bosco verticale” di Milano), oltre che parchi e orti pubblici, ovvero spazi riservati ad alberi e piante
(Breda 2014). Non sono soltanto gli esseri umani che abitano nei centri urbani ad avvertire 'esigenza
di convivere, in qualche modo e misura, con scampoli di vegetazione, ovviamente circoscritta entro
spazi ben delimitati, da cui non deve sconfinare. La vegetazione stessa tende spontaneamente a
insinuarsi - in prima istanza sotto forma di “erbacce” - negli spazi incustoditi o poco curati. Una
efficiente amministrazione pubblica e privata si contraddistingue ovviamente per la preoccupazione
di estirpare questa vegetazione spontanea, riconducendo la natura entro i limiti imposti dall’ordine
culturale degli abitati urbani, a dimostrazione di una gerarchia incontrovertibile tra la cultura umana,
soprattutto se cittadina, e il mondo vegetale: un mondo che viene percid controllato, delimitato,
segmentato, ridotto a scampoli e a parcelle. Nelle citta, soprattutto in quelle pili curate,
architettonicamente raffinate, e bene amministrate, c’¢ gerarchia e c’¢ netto asservimento: la

vegetazione e posta al servizio, per lo piu estetico, degli abitanti urbani; essa non pud avere

238



Kervan — International Journal of Afro-Asiatic Studies n. 20 (2016)

autonomia e soprattutto non puo prevaricare. Se prevarica, se riesce a prevaricare, questo avviene
perché la citta e incustodita, o & ormai morta e disabitata, come dimostrano i casi - nel Sud-Est
asiatico, cosi come nell’America maya - di citta fagocitate dalla foresta.

Ci siamo occupati finora dell’estremo distruttivo, con eventuali, parziali recuperi di esempi del
mondo vegetale. Tra I'estremo distruttivo, identificato soprattutto nei fenomeni di urbanizzazione e
di industrializzazione spinta, e I'estremo conservativo, che - come vedremo tra poco - puo essere
colto prevalentemente nelle societd di caccia e raccolta, si collocano le societa dei coltivatori
(orticoltori o agricoltori, secondo le tecnologie impiegate). Esse occupano posizioni intermedie, in
quanto, se da una parte distruggono il manto vegetale originario, dall’altra lo sostituiscono con altra
vegetazione, ovvero con piante preventivamente selezionate e domesticate: al posto della
vegetazione libera e spontanea si immette una vegetazione “coltivata”, una vegetazione cioé i cui
processi riproduttivi sono oggetto di manipolazione da parte degli uomini, i quali esercitano il loro
controllo, impongono le loro tecniche, stabiliscono i loro obiettivi culturali. Beninteso, le societa di
coltivatori si sistemano in posizioni pill vicine all’estremo conservativo o all’estremo distruttivo, a
seconda che essi siano orticoltori, con un limitato impatto ambientale, o che invece siano agricoltori,
che applicano tecniche e mezzi di tipo industriale. Orticoltori per un verso o agricoltori per un altro,
con tutta 'ampia gamma di variazioni e gradualita che li contraddistinguono, essi comunque
rappresentano societa che conoscono e praticano un atteggiamento distruttivo nei confronti del
mondo vegetale originario. Su questa dimensione distruttiva - maggiore o minore secondo le societa
e i contesti - intendiamo ora soffermarci, al fine di indagarne presupposti, implicazioni, conseguenze

e contraccolpi culturali.

2. Abbattitori di alberi

Mentre finora abbiamo svolto considerazioni di ordine generale, adotteremo di qui in avanti uno
sguardo locale e particolare. Al fine di introdurre, a livello etnografico, il tema della distruzione della
vegetazione originaria da parte di societa di coltivatori, ¢ quasi d’obbligo riferirsi alla ricerca che
Georges Condominas aveva svolto sui Mnong Gar del Viet-Nam (zona degli Altipiani), detti anche Phii
Brée, “gli Uomini della Foresta” (Condominas 1982). Si tratta di disboscatori semi-nomadi, i quali
abbattono in successione, anno per anno, zone diverse di foresta del loro territorio, salvo ritornare
alla prima zona disboscata, allorché hanno distrutto tutte le altre zone di foresta del loro territorio, e
cosl ricominciare il ciclo. I Mnong Gar, dopo avere incendiato gli alberi abbattuti, provvedono alla

semina dei campi fertilizzati dalla cenere: i campi vengono pero abbandonati dopo un raccolto o due.
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Le colture si spostano cosi tutti gli anni e ritornano sul medesimo terreno secondo un ciclo che va da
10 a 20 anni, dopo avere sfruttato in tal modo 'intero territorio del villaggio.

Se evochiamo i Mnong Gar, cid & dovuto non tanto al fatto che essi abbattono e incendiano
ciclicamente tratti di foresta, bensi al modo con cui denominano e interpretano culturalmente questa
loro attivita. Per i Mnong Gar distruggere la foresta ¢ un “mangiare la foresta”, ed & abbastanza
intuitivo rilevare da un lato I'aggressivita contenuta nell’espressione “mangiare” e dall’altro il nesso
tra la distruzione della foresta e le tecniche di coltivazione e di produzione del cibo: la foresta viene
“mangiata” per avere “noi” di che “mangiare”. Non solo, ma Georges Condominas ci fa notare che
'espressione “Noi abbiamo mangiato la foresta di” (Hii saa brii ...), seguita dal nome di una localita,
viene usata dai Mnong Gar per designare questa o quell’annata (1982: 7). La distruzione della foresta
diviene dunque un mezzo per scandire il tempo, assumendo cosi un ruolo assolutamente fondativo
nella cultura di questi coltivatori.

Qualcosa di molto simile (atteggiamento aggressivo nei confronti della foresta, che viene
“mangiata”, e carattere culturalmente fondativo di questa attivita di distruzione) si riscontra in una
societa di coltivatori del Nord Kivu (Repubblica Democratica del Congo), presso cui chi scrive ha
condotto ripetute ricerche etnografiche in un arco di tempo esteso (dal 1976 al 2013). La societa in
esame sono i BaNande (o WaNande, se si vuole riprodurre piu fedelmente ’etnonimo locale), il cui
territorio, a cavallo dell’equatore, si estende dal 28° al 30° grado di longitudine est e da 1° 26’ di
latitudine nord a 1° 20’ di latitudine sud . Il BuNande - il territorio dei BaNande - & pianeggiante solo
nella parte occidentale, 1a dove degrada verso la foresta equatoriale del Congo: per il resto e invece
montagnoso, essendo percorso in direzione nord-sud dalla catena dei monti Mitumba, le cui cime
fanno da spartiacque tra il bacino del Congo, a ovest, e il bacino del Nilo, a est. Da quello che si e
riusciti a ricostruire sulla base delle tradizioni orali, delle genealogie e dei monumenti arborei (alberi
che ricordano avvenimenti specifici della storia di questa societa), si pud sostenere con sufficiente
sicurezza che l'attuale territorio dei BaNande ¢ il frutto di una conquista storica ad opera di diversi
gruppi che, a partire dal XVIII secolo, provenendo dalle regioni occidentali dell'Uganda, contornando
a nord e a sud il lago Edoardo, superando infine i monti Mitumba, erano penetrati nella foresta
equatoriale.

Come & avvenuta la conquista? Ma, prima ancora, possiamo parlare di conquista? Sia che si
adotti uno sguardo esterno, sia che ci si ponga dal punto di vista dei BaNande, non & affatto sbagliato

sostenere che, appunto, di conquista si tratta. Tutti i BaNande, a piu riprese interpellati, hanno usato

1 La maggior parte dei dati e delle osservazioni, su cui si basano le analisi presen-
tate in questo scritto, sono contenuti in Remotti 1993 e Remotti 1994.
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I'espressione eritw’ekihugo, letteralmente “tagliare (eritwa) un territorio (ekihugo)”, e pil in
particolare, “penetrare, farsi strada, abbattere ostacoli, superare confini” (Remotti 1994, 137).
Partiamo dalla nozione di “territorio”: ekihugo indica un qualunque territorio, di non importa quale
dimensione. Certamente, all'inizio (cioé a partire dal XVIII secolo) i BaNande non avevano una
nozione del “loro” territorio attuale (il BuNande) e nemmeno essi si consideravano come “una”
societa o “una” etnia unica, politicamente definita: a differenza di altri gruppi della regione dei
Grandi Laghi (i Bantu interlacustri, di cui fanno parte) i BaNande nella loro storia non hanno mai
costituito un regno né un organismo politico unitario. La migrazione dall'Uganda al Congo & avvenuta
senza dubbio per una causa comune, ossia la ricerca di terra da coltivare: & quasi certo infatti che
questi gruppi di coltivatori delle pianure occidentali dell'Uganda (coincidenti con I'attuale Toro)
abbiano avvertito la pressione esercitata dai pastori della zona, dall’addensarsi demografico nella
regione, dal costituirsi di regni potenti e opprimenti, spesso aggressivi, come il BuNyoro, il BuGanda,
il BuNyankore, il Toro. Fame di terra, ma anche fame di indipendenza e di liberta dal potere centrale
hanno spinto diversi gruppi di Ba-Yira (cosi si chiamavano collettivamente quei coltivatori) verso le
terre a ovest del lago Edoardo. Questi gruppi coincidevano con clan o parti di clan, guidati dai loro
capi, la cui funzione era specificamente quella di eritwa, di “tagliare”, di ricavarsi e conquistare un
territorio, “tagliando” la foresta.

Soffermiamoci ora su eritwa, perché questo verbo ci illumina sul tipo di conquista. Il tema del
“tagliare”, cosi presente nella cultura e nel pensiero nande, rinvia direttamente al tipo di attivita da
cui dipendeva la conquista: ossia 'operazione del tagliare gli alberi, i grandi alberi della foresta. Per
questa attivita il kinande (la lingua dei BaNande) dispone di un verbo apposito, erikonda, il cui
significato ¢ “abbattere alberi, affondando I'ascia nel tronco”. La conquista di cui si tratta non e
un’azione militare e gli uomini, guidati dai loro capi, non sono propriamente dei soldati. Si tratta si di
una “lotta” (oluhi), ma & una lotta contro la foresta cid che questi uomini dovevano svolgere. Certo, la
foresta non era affatto priva della presenza di gruppi umani, essendo abitata in primo luogo dai
Pigmei, ed e indubbio che i conquistatori avranno dovuto fronteggiare e vincere la resistenza anche
di altri gruppi di coltivatori, che li avevano preceduti nella penetrazione della foresta. Ma l'attivita di
conquista & stata prevalentemente contrassegnata dalla lotta contro la foresta, ossia
dall’abbattimento degli alberi e poi dall’'uso del fuoco per incenerire gli alberi abbattuti. Proprio per
questo, il termine con cui fin da subito i giovani nande - interpellati a questo proposito da chi scrive -
si presentavano era quello di abakondi (dal verbo erikonda), e dunque “abbattitori di alberi”,
“distruttori di foresta”. Occorre pure aggiungere che il modo con cui essi si autodesignavano era

colmo di orgoglio, di fierezza, di consapevolezza del compito storico di conquistatori e costruttori del
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proprio ekihugo (territorio). In effetti, ai loro occhi non solo di distruzione si trattava, ma anche di
costruzione. O meglio, la distruzione era finalizzata alla costruzione: I'idea circolante e per essi del
tutto gratificante era quella di sostituire ai “grandi alberi” della foresta gli “uomini”, e beninteso non
gli uomini in generale, ma gli uomini del proprio gruppo, della propria famiglia, con le loro case, i
loro villaggi, i loro bananeti, le loro coltivazioni.

Questa concezione, esprimente lorgoglio della conquista del territorio, sottratto
definitivamente alla foresta, trovava conferma nella visione a 360 gradi, a cui chi scrive era piu volte
invitato dai suoi interlocutori, i quali gli facevano apprezzare le colline perfettamente disboscate,
accuratamente coltivate, con i villaggi regolarmente contornati dai loro bananeti. E questa visione
non riguarda soltanto il paesaggio fisico, dal momento che in essa trova posto una gerarchia etnica
del tutto congruente. Al vertice della gerarchia si collocano infatti i grandi disboscatori, ovvero gli
stessi BaNande che provvedono alla distruzione (quasi) totale della foresta, e che in tale attivita
riversano le loro energie, il loro coraggio, la loro determinazione. A un livello inferiore, si situano
diversi gruppi - alcuni di lingua bantu (come i BaPere e i BaBila), altri di lingua sudanese (come i
WalLese) - i quali, secondo un modello tradizionale, si limitano a un disboscamento parziale e
temporaneo della foresta, consentendo alla foresta di riconquistare periodicamente i terreni occupati
dagli orti e dai villaggi. Infine, i Pigmei, in particolare i BaMbuti, considerati poco pil che scimpanzé,
in quanto non praticano la coltivazione e quindi non disboscano la foresta, vengono posizionati al
livello pit basso. I conquistatori e disboscatori nande usano il termine ngata (pigri, fannulloni, buoni a
nulla) per designare i rappresentanti dei due livelli di umanita inferiori: e ovviamente i Pigmei -

cacciatori e raccoglitori - sono ancora pilt ngata di BaPere, BaBila, WaLese.

3. La distruzione della foresta come tema fondativo

Che anche per i BaNande - come gia per i Mnong Gar - la loro economia sia in gran parte fondata
sulla distruzione della foresta e che tale distruzione sia davvero intesa come un “mangiare” e
testimoniato dall’espressione erirya omusitu, “mangiare la foresta” (Remotti 1994, 97). In piu, i
BaNande connettono in maniera stretta e consapevole il fatto del “mangiare” (ovuli, sostantivo) - e
dunque in sequenza la produzione del cibo, la sua preparazione e infine il suo consumo - al “mangiare
la foresta” (erirya omusitu). E come se dicessero: per noi coltivatori, non si mangia, se prima non si
distrugge (non si mangia) la foresta; la produzione del cibo mediante la coltivazione richiede
preventivamente un disboscamento, e il disboscamento e distruzione, &€ mangiare la foresta. Da parte
dei BaNande vi ¢ il riconoscimento che la distruzione della foresta assume un ruolo fondativo per la

loro economia, per la loro societa, la loro cultura, la loro vita.
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Sotto questo profilo, pud essere significativo rilevare come il verbo eritwa, “tagliare”, che
abbiamo gia visto apparire nell’espressione di base eritwa ekihugo (“conquistare un territorio”), trovi
applicazioni in cui 'aspetto fondativo e costruttivo si abbina al significato originario di “tagliare”, che
¢ pur sempre distruttivo. Per esempio, 'espressione eritwa omuyi, che alla lettera dovrebbe essere
tradotta con “tagliare un villaggio”, non va intesa - come saremmo forse portati a credere - secondo
il significato di “squartare” (e quindi distruggere) un villaggio, ma al contrario “fondare”,
“cominciare a costruire un villaggio” (Remotti 1994, 46). Perché allora eritwa (tagliare)? Molto
probabilmente perché “fondare” un villaggio implica un tagliare: dal taglio degli alberi della foresta,
al taglio del terreno per conficcarvi i pali delle case e tracciarvi i confini. Secondo un punto di vista
semantico, & interessante questa estensione del “tagliare” dall’aspetto distruttivo iniziale a quello
costruttivo finale; ma é altrettanto interessante che il mantenimento del verbo eritwa, caricato di
significati fondativi, ottenga l'effetto di non fare dimenticare che, all’origine di una costruzione, vi e
pur sempre un tagliare e un distruggere. Anche l'espressione eritwa obwira, “dare luogo a
un’amicizia”, “fondare un rapporto di amicizia”, obbedisce alla logica descritta or ora: il lato
costruttivo del fondare & preso in carico dal verbo eritwa, il quale in questo modo avverte che, pure
nel costruire un’amicizia, vi & un “selezionare”, dunque un “separare”, uno “sfrondare”, un “tagliare”,
questa volta nell’ambito delle relazioni personali.

In questa visione, che pone il “tagliare” alla base di molti aspetti della loro cultura, i BaNande si
spingono ancora piu in la. C’¢ un “tagliare” non soltanto nel conquistare un territorio (eritwa ekihugo),
nel costruire un villaggio (eritwa omuhi), nel dare luogo a un’amicizia (eritwa obwira). Questa idea del
“tagliare” ritorna insistentemente anche in un grappolo di termini, con cui in kinande si indica
Iattivita erotica e sessuale: eriteta significa infatti sia “fare 'amore”, sia “tagliare” (per esempio, le
radici del taro o le unghie), per cui omuteti significa sia “I'amante”, sia “colui che taglia” (Remotti
1994, 126). Ma l’attivita erotica e sessuale ¢ indicata anche da altri termini, oltre che da eriteta e dai
suoi derivati, tra i quali oluteto, “atto sessuale”. In particolare, troviamo i termini obukondo e
obunsingiri, aventi lo stesso significato. Se ora consideriamo il primo di questo due termini e lo
scomponiamo nel prefisso obu-, nel radicale -kond- e nella desinenza -o, & facile rendersi conto che
obukondo deriva dal verbo eri-kond-q, il cui significato, come abbiamo gia visto, & “abbattere gli alberi”,
“distruggere la foresta”. Non ci risulta che il verbo erikonda, oltre che “abbattere gli alberi”, abbia
anche il significato di “fare 'amore”. £ perd oltre modo rilevante che il termine obukondo (Iatto
sessuale) sia stato forgiato nel campo lessicale generato dal radicale -kond-, utilizzando cioé lo stesso

radicale impiegato primariamente per indicare 'attivita degli abbattitori di alberi.
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1l terzo termine per designare I'atto sessuale, ossia obusingiri, ci introduce in un altro campo
lessicale, quello generato dal radicale -sing-. Si tratta di un campo particolarmente articolato, in
quanto si suddivide in una serie di termini aventi a che fare con il “fuoco” (per esempio, obusingo & il
“fuoco” e erisinga & “accendere il fuoco mediante sfregamento”) e in una serie di termini concernenti
il “potere” (per esempio, obusinge & il “potere”, I'autorita del capo politico, e erisinga significa
“vincere”, “imporsi”, “conquistare il potere”). E del tutto plausibile che il termine obusingiri si sia
originato nel campo del radicale -sing-, e in particolare nel settore semantico del “fuoco”, ottenuto
per sfregamento. Ma - come si & gia argomentato altrove (Remotti 1987; 1994, 101-146) - la stretta
connessione tra il fuoco e il potere si esplica per i BaNande nell’ambito della lotta e della distruzione
della foresta: la foresta infatti viene vinta e piegata con I'abbattimento degli alberi e con I'appiccare il
fuoco agli alberi abbattuti; e i leader di un tempo si imponevano per la loro capacita di saper condurre
e guidare al successo i propri abakondi nella loro lotta contro omusitu, la grande foresta equatoriale.

Concludiamo questa parte relativa alla semantica dell’eros, riassumendo per punti le nostre
argomentazioni.

1) Esistono tre famiglie lessicali in cui vediamo comparire termini per Iattivita erotico-sessuale.
La prima e quella del radicale -tet-, dove il termine eriteta si sdoppia per indicare da un lato il
“tagliare” e dall’altro il “fare I'amore”. In questa famiglia, numerosi altri termini si riferiscono ad
aspetti, modalita, attori dell’eros. Si tratta insomma di una famiglia lessicale prevalentemente erotica.
Una verifica sul campo di ordine linguistico ha consentito di appurare che questa ¢ la famiglia
lessicale primaria: si fa di solito ricorso a essa per parlare dell’eros.

2) Tanto la seconda, quanto la terza famiglia lessicale, rispettivamente intestate al radicale -
kond- e al radicale -sing-, generano a titolo derivato termini isolati che indicano l'atto sessuale
(obukondo e obusingiri). Si tratta di famiglie lessicali tutte dominate dall’attivita di conquista della
foresta (con armi da taglio e con il fuoco) e di imposizione del potere.

3) A noi sembra importante allora far rilevare che:

a) i termini originari per indicare I'attivita sessuale si trovino in una famiglia (quella -tet-) che
essi condividono con la componente semantica del “tagliare”, a riprova della persistenza di questo
tema nella cultura e nel pensiero nande;

b) ulteriori termini indicanti I'atto sessuale compaiono nelle famiglie lessicali concernenti la
conquista della foresta, a riprova del carattere fondativo che questa impresa ha assunto sia nella
storia effettiva della societa nande, sia nelle rappresentazioni culturali e linguistiche che di sé stessa
ha voluto dare. Come se non bastasse la soluzione -tet- (quella del “tagliare”), i BaNande hanno voluto

connettere in modo pit esplicito I'eros con I’abbattimento degli alberi (-kond-) e I'appiccare il fuoco (-
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sing-), cosi da ribadire ulteriormente che non solo la cultura, ma la vita stessa, e piti in particolare la
sessualita, si colorano delle categorie degli abakondi: insomma, cid che ne viene fuori & un eros da

abbattitori di alberi e da conquistatori di foresta.

4.La sopravvivenza della foresta

Per i BaNande c’¢ dunque un rapporto tra foresta e eros. E questo vale senz’altro anche per gli
abitanti della foresta, in particolare i Pigmei BaMbuti. Si tratta, pero, di un rapporto rovesciato. Come
in diverse occasioni € stato chiarito da Colin Turnbull (1965; 1979), i BaMbuti pensano talvolta di
intrattenere un rapporto erotico con la foresta, tanto essa ¢ buona e seducente. I BaNande
interpretano invece l'atto sessuale con le categorie tipiche degli abakondi, cioé con le modalita di
distruzione della foresta. In alternativa al rapporto erotico, i Pigmei BaMbuti usano anche
un’immagine filiale, pensano cioe che la foresta sia per loro padre e madre, in quanto dispensatrice di
beni, di vita, di protezione, di affetto, e che dunque essi sono bamiki ba ndura, «figli della foresta»
(Turnbull 1965, 266-267). Tutto diverso, anzi opposto, per i BaNande, i quali attribuiscono il ruolo di
padre e madre non alla foresta, ma al coltellaccio, tipo machete, che - almeno un tempo - essi
portavano sempre con sé e che serve per iniziare il disboscamento. Omutemi waghe yo tata name, “il
mio coltello & mio padre e mia madre” (Remotti 1994, 120). Sembra quasi una perfetta antitesi rispetto
a quanto affermato dai BaMbuti: al filiale amore per la foresta da parte dei BaMbuti i BaNande
rispondono con la sua distruzione quasi totale. Come abbiamo gia visto, tra questi due estremi si
inseriscono situazioni intermedie, coincidenti con le societa di coltivatori che si limitavano
tradizionalmente a un disboscamento parziale e temporaneo: una strategia di distruzione limitata e
una fondamentale conservazione della foresta.

Se riconsideriamo i BaNande da un punto di vista tradizionale, occorre pero ribadire - come gia
abbiamo precisato - che essi non si dedicavano a una distruzione totale, bensi a una distruzione quasi
totale. E su questo “quasi”, che occorre soffermarci, in quanto & un elemento fondamentale per
comprendere il rapporto che la cultura nande ha sviluppato nei confronti di omusitu, la foresta. Chi
scrive ricorda assai bene le perplessita che cominciarono a sorgere nelle sue ricostruzioni, allorché, a
fronte delle dichiarazioni di intraprendenza degli abakondi nella loro lotta contro la foresta,
considerata oltre tutto in termini negativi (un mondo oscuro, ostile, pericoloso, che consigliavano di
non frequentare), sempre piu si imponevano all’osservazione e all’attenzione dell’etnografo lembi di
foresta persistenti e pilt 0 meno vasti. Sotto il profilo formale, si poteva quasi pensare a una sorta di
inversione rispetto ai gruppi di coltivatori in foresta: se questi ultimi (come, per esempio, i BaPere e i

Walese) realizzavano degli spazi antropizzati, quasi isole di umanita, nel mare della foresta, al
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contrario i BaNande lasciavano delle isole di foresta nel loro territorio quasi del tutto coltivato e
culturalizzato. La perplessita iniziale si & tradotta in un segmento di ricerca, i cui esiti vengono ora
qui illustrati.

Questi lembi di foresta, disposti perlopiti nelle piccole valli tra le colline, sono designati con
un’espressione apposita: akatingu ka musitu, “piccola macchia di foresta”. Akatingu ¢ diminutivo di
ekitingu, con cui si indicano macchie di colore, appezzamenti di orto o di terra lasciati da coltivare
(Remotti 2011, 253) *. Akatingu & dunque un resto, un rimasuglio, una parte piccola residua rispetto a
un tutto; proprio per questo, i lembi di foresta di cui stiamo trattando sono chiamati col termine
akasitu, “piccola foresta”. Qual & perd la loro funzione? Qual ¢ il loro significato? Se alcuni informatori
si sono limitati ad affermare che queste macchie di foresta non sono altro che leffetto di
dimenticanza o di trascuratezza, altri hanno invece aperto sentieri di ricerca assai pii promettenti. Se
ne possono indicare almeno tre. Una risposta ha fatto scorgere nei lembi di foresta delle “riserve” di
ordine materiale: riserve di cibo, in primo luogo, ovvero aree protette per esempio per piccoli
roditori; riserve di legname adatto per la costruzione delle abitazioni o per la costruzione di
strumenti musicali; riserve di medicine, data la qualita medica di molte cortecce, foglie e radici che si
trovano in foresta. Un secondo tipo di risposta ha invece posto in luce la funzione di memoria che
possono avere queste piccole macchie di foresta. Specialmente gli informatori pit anziani, volgendo
lo sguardo sulle colline tutt’attorno, sostenevano che “qui, prima, era tutto foresta”: quei lembi di
foresta nei fondovalle erano la testimonianza di cido che c’era prima e del grandioso processo di
trasformazione ecologica ad opera degli abakondi. Processo di cui andare fieri, se si sposa I'ideologia
degli abakondi; processo di cui si coglie anche pero I'aspetto irrimediabilmente distruttivo, quale
emergeva nelle parole dei pit anziani.

Una ricerca piu approfondita ha consentito di cogliere una dimensione che non era evidente nei
primi tipi di risposta: ossia la dimensione “sacra” dei lembi di foresta, o quanto meno di alcuni di essi.
Rispetto all’utilizzabilita materiale delle piccole foreste, quale appare in modo del tutto esplicito nel
primo tipo di risposta, colpisce che almeno un tempo e almeno alcuni lembi di foresta, quelli pit scuri
e incuneati nei fondovalle, venissero considerati come la sede degli “spiriti della foresta” e, insieme,
come luoghi infestati da serpenti. Gli stessi informatori aggiunsero poi che i colonizzatori belgi
avevano portato via i serpenti, e certamente anche gli spiriti della foresta col tempo e - diciamo pure

- con il cristianesimo se ne sono andati. Merita pero che ci soffermiamo sugli spiriti della foresta.

2 Per un’analisi piu approfondita dei lembi di foresta lasciati sopravvivere, si veda
Remotti 2009, ripubblicato in Remotti 2011, 247-280.
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Nella cultura nande esistono fondamentalmente due tipi di spiriti: gli avalimu, concepiti come
spiriti benevoli, a cui rivolgersi per aiuto e orientamento nella vita, e gli evirimu, concepiti invece
come spiriti malevoli, da cui tenersi alla larga. Un tempo, si riteneva che le isole di foresta fossero
abitati da questo secondo tipo di spiriti, gli evirimu. Forse non & male, a questo punto, riprendere il
confronto tra BaNande e BaMbuti per quanto riguarda il loro diverso rapporto con la foresta.
Entrambi i gruppi mettono di mezzo la foresta, allorché si tratta di spiegare le disgrazie. Ma anche qui
vediamo un atteggiamento opposto. Come & noto dalle ricerche di Turnbull (1965; 1979), per i
BaMbuti le disgrazie succedono quando la foresta si distrae e si addormenta, e quindi non & in grado
di sorvegliare sul benessere dei suoi “figli”. I BaNande invece addebitano (o meglio, addebitavano)
agli “spiriti della foresta” le loro disgrazie, quindi non alla foresta addormentata, ma alla sua parte
vigile e cosciente. Inoltre, parlando di “spiriti” della foresta, non si tratta della foresta, la foresta
ampia, immensa, esistente, quella abitata dai BaMbuti, ma di “cid che rimane” dopo che la foresta &
stata lacerata e distrutta. In effetti, per i BaNande I'ekirimu (il singolare di evirimu) & esattamente “cio
che rimane” dopo il decesso di una persona: una componente per cosi dire “spirituale”, che
sopravvive al corpo, assalito dalla morte e dalla putrefazione, componente di cui si temono le azioni
spesso vendicative (Remotti 2011, 263). Gli spiriti della foresta non sono dunque la foresta, ma cio che
di essa sopravvive come memoria e come coscienza. Non solo gli esseri umani sono composti di
ekirimu, che sopravvive alla loro morte; anche la foresta ha i suoi evirimu, resi particolarmente
vendicativi a seguito della morte violenta che le viene inflitta.

Lasciare lembi di foresta qua e la nel territorio & come riconoscere la sopravvivenza spirituale
della foresta: una sorta di entificazione e, per cosi dire, materializzazione del suo “spirito”, della sua
“coscienza”. E importante rendersi conto di questo duplice ruolo, spirituale e materiale. La foresta
nella sua reale estensione non c’é pit, in quanto & stata distrutta (mangiata) da “noi, abakondi”. Essa
perd sopravvive come “coscienza” di sé stessa e di quanto e accaduto: alla stessa maniera degli esseri
umani, essa persiste dopo la morte come ekirimu, come spirito. E per significare e oggettivare questa
persistenza i BaNande hanno avuto 'idea dell’akatingu ka musitu, del “piccolo pezzo di foresta”, dove
abitano i suoi spiriti. A pensarci bene, con questa operazione i BaNande provvedono non soltanto a
memorizzare il grande mutamento storico dell’eritwa ekihugo, della conquista del loro territorio
(distruzione della foresta e impiantazione della loro cultura: villaggi e campi), ma anche ad esprimere
la “coscienza” di una simile trasformazione.

Quali sono i contenuti di tale coscienza? Abbiamo gia visto nei paragrafi precedenti il grande
senso di fierezza degli abakondi. In tale coscienza, tuttavia, c’¢ ben altro. C’¢ il sospetto o meglio la

convinzione profonda che la grande trasformazione, di cui i BaNande sono stati protagonisti, non

247



Francesco Remotti — “Ma la foresta lo sa...”

avvenga - o non sia avvenuta - impunemente. Proviamo a riconsiderare la tesi su cui ci eravamo
soffermati all'inizio del paragrafo 3, citando perd questa volta la frase per intero: “il mangiare non
mangia la foresta senza che lei lo sappia” (ovuli sivulirya omusitu atasi) (Remotti 1994, 97). In questa
affermazione vi sono due componenti che occorre esplicitare: a) il “mangiare” (ovuli) - il nostro
mangiare, la nostra economia - comporta un “mangiare la foresta” (erirya omusitu); b) ma cid non
avviene “a sua insaputa”, “senza che lei lo sappia” (atasi). Un po’ come dire che la distruzione della
foresta non la annienta del tutto: c’¢ qualcosa che sopravvive, e questa & la “coscienza” della
distruzione. Una coscienza - potremmo aggiungere - che viene condivisa da due soggetti: da un lato,
gli abakondi, che rivendicano il merito dell'impresa; dall’altro, la foresta che “sa” di essere stata
“mangiata”, distrutta.

Che cosa pud mai essere questa “coscienza” da parte della foresta, se non una proiezione da
parte dei BaNande, i quali, al di 1a del merito e della fierezza, avvertono che qualcosa non solo di
grandioso, ma anche di grave e di irreparabile e stato compiuto? La foresta infatti & tutto un mondo di
vita, inglobante alberi, piante, animali, gruppi umani, e la sua distruzione non puo certo essere intesa
come qualcosa che avvenga senza conseguenze. Gli informatori, con cui abbiamo discusso questi
aspetti, hanno usato la seguente espressione: erivuyirira omusitu, il cui significato comprende l'idea di
“colpevolezza” per avere “sterminato completamente la foresta” (Remotti 2011, 261). Come si vede,
dietro 'orgoglio degli abakondi, ¢’ un rimorso, c’¢ 'ammissione di una colpa. La coscienza attribuita
alla foresta (“ma la foresta lo sa ...”) e la malevolenza degli spiriti della foresta (“cio che rimane” dopo
la sua distruzione) racchiudono dunque il senso piti profondo del dramma di una cultura che per la
sua sopravvivenza ha messo pericolosamente in gioco sé stessa e il suo rapporto con 'ambiente: un

rapporto distruttivo, che rischia di diventare auto-distruttivo.

5. Un omaggio alla foresta che “sa”

Il rapporto tra i BaNande e la foresta & dunque dialettico, non soltanto nel senso di un rapporto
conflittuale, ma anche nel senso di un rapporto molto coinvolgente: la foresta, distrutta, continua a
vivere in qualche modo anche nelle parti pit intime e simbolicamente attive della cultura nande. I
BaNande non si limitavano a lasciare sopravvivere lembi di foresta (le “piccole foreste” nei
fondovalle): essi ricreavano nuclei di foresta sulle cime delle loro colline. Per comprendere questo
punto, occorre illustrare un aspetto importante della loro cultura tradizionale, vale a dire le “tombe
arboree” (amahero), dove venivano sepolti i loro capi (Remotti 2004; 2008a). I capi incoronati, ossia i
capi che erano stati “iniziati” mediante I'investitura della corona (embita), alla loro morte non

venivano sepolti nella terra, e tanto meno nel bananeto, come invece succede per la gente comune.
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Una volta deceduti, essi erano collocati su una struttura in legno sopraelevata rispetto al suolo e
tutt’attorno al cadavere si provvedeva a costruire un recinto e a piantare alberi di foresta, in
particolare gli alberi mukimba, un ficus selvatico, dotato di radici aeree. E bene ricordare che la morte
del mwami (capo incoronato) veniva fatta coincidere non con I'esalazione dell’ultimo respiro, ma con
un intervento particolarmente violento: lo strappo della mascella inferiore da parte del mughula, una
sorta di “anti-capo” (Remotti 2008b). Compiute queste due operazioni (la sottrazione della mascella e
la costruzione del recinto con gli alberi mukimba), nessuno doveva piu intervenire nella tomba del
mwami. Privato della sua mascella, il corpo era ormai consegnato alla “piccola foresta”, che si sarebbe
generata sulla cima della collina, dove il mwami, diverso tempo prima, era stato iniziato al potere. Il
divieto di ogni intervento umano dopo le due operazioni descritte & un evidente riconoscimento della
forza generativa e costruttiva della natura, e in particolare di omusitu, la foresta, qui rappresentata
soprattutto dagli alberi mukimba. Le tombe arboree - gli amahero, che collocati sulle cime delle colline,
punteggiano il territorio dei BaNande - sono importanti e insostituibili monumenti storici; ma non
sono soltanto opera dell'uomo: le forze della foresta intervengono, in modo autonomo, a dare forma a
questi monumenti vegetali, che imprigionano, inglobano, inghiottono il corpo del mwami, facendolo
scomparire del tutto. Cid che si verifica, con la costruzione degli amahero, & una specie di rivincita
della foresta sul potere di colui che aveva condotto i suoi abakondi contro omusitu: essi avevano
“mangiato” la foresta; ora ¢ la foresta che a sua volta “mangia” il capo degli “abbattitori di alberi”.

Un amahero & descritto come una “piccola foresta” (akasitu), a cui si riconosce piena autonomia, a
cui si deve un totale rispetto: esattamente l'opposto della guerra distruttiva contro la foresta
condotta dagli abakondi per ottenere campi. Con la morte del mwami e con la sua sepoltura “arborea”
¢ come se si volesse rendere un omaggio alla foresta, dalla cui distruzione i BaNande hanno ottenuto
la loro cultura: i campi per i loro bananeti e per i loro villaggi, e in generale tutto cio che & racchiuso
nell’espressione eritwa ekihugo, “conquistare un territorio”. Con l'istituzione degli amahero si ottiene
perd dalla foresta un ulteriore servizio: la perennita della memoria del mwami. E vero infatti che il
corpo del capo viene fagocitato dall’amahero; ma e anche vero che questo monumento arboreo
percorre il tempo con il vigore perenne dei suoi alberi e rappresenta in tal modo il supporto e
I'oggettivazione della memoria del mwami, un vero e proprio sapere storico condiviso non soltanto
dalla famiglia dei capi, ma dall'intera societa circostante. Il corpo del capo “scompare” dunque
nell’amahero; ma questa “piccola foresta” ¢ la sede piu degna, vitale e perenne del suo “spirito”. A
confronto, i bananeti - dove vengono sepolti gli altri esseri umani - sono una specie di

“dimenticatoio”: qui scompaiono non soltanto i loro corpi, ma anche i loro spiriti, a tutto vantaggio
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del riciclo continuo della vita, come & testimoniato dal rinnovarsi continuo delle famiglie, di cui i
bananeti sono la rappresentazione simbolica (Remotti 2008a).

Nella cultura tradizionale dei BaNande esisteva un altro tipo di omaggio alla foresta. L’olusumba,
il rituale di iniziazione maschile, comportava una permanenza di circa sei mesi in foresta, dove i
giovani, allontanati dai villaggi, sottratti alle loro famiglie, venivano condotti per essere sottoposti a
una serie di prove, tra cui la prima e piu importante era la circoncisione. Nulla di pitt ovvio che
pensare a questa e alle altre prove successive come un forgiare uomini forti e coraggiosi, i quali, a
titolo di abakondi, avrebbero poi dovuto esprimere la loro forza e il loro coraggio nella lotta contro la
foresta. Ma sarebbe un grave errore interpretare 1'olusumba nande come un rituale preposto alla
formazione di abakondi. Se si trattasse di formare abakondi, non sarebbe una soluzione piu efficace
quella di fare partecipare direttamente i ragazzi al lavoro di abbattimento degli alberi e alla
distruzione della foresta?

Nel paragrafo 4 e all'inizio del paragrafo 5 abbiamo visto che la cultura dei BaNande non ¢ per
niente appiattita sulla distruzione della foresta. Nella loro cultura tradizionale vi & un secondo livello
- riflessivo - rispetto al livello operativo della loro economia: ¢ il livello che si esprime mediante gli
“spiriti” della foresta, mediante la “coscienza” della foresta “che sa”, la quale si impadronisce del
corpo e trattiene lo spirito del mwami sepolto nel suo amahero (tomba arborea, piccola foresta). Questo
secondo livello prende forma attraverso un omaggio alla foresta non soltanto nella costruzione della
tomba arborea del capo, ma anche nel rituale di formazione dei giovani in foresta. Nell'olusumba i
giovani costruiscono sé stessi non gia distruggendo la foresta, ma ammirando i grandi alberi della
foresta, i quali con il loro essere forti, ritti, alti rappresentano una sorta di ideale perenne per
I'umanita (Remotti 1994). Il paradosso ¢ che, in quanto abakondi, i giovani affonderanno il ferro nei
tronchi dei grandi alberi della foresta: un paradosso o un dramma, di cui occorre “prendere”
coscienza, non gia proiettarla e attribuirla soltanto alla foresta che sopravvive come “spirito”. E
esattamente questa presa di coscienza cido che si verifica proprio all'inizio dell’olusumba,
immediatamente prima che i giovani vengano sottoposti al taglio del prepuzio. In un canto-preghiera,
che i circoncisori rivolgono alla divinita e che i giovani ascoltano in silenzio, si esprime infatti, in
maniera quasi lancinante, non gia la sicurezza del modello di umanita che si vorrebbe realizzare, ma
al contrario un dubbio antropologico, che viene reiterato due volte: “in una casa, in una famiglia, in
un villaggio, un uomo, che cos’¢?”, omundu, niki? (Remotti 1996, 239; 2013, 199). E importante rendersi
conto che il dubbio antropologico riguarda omundu, I'essere umano, non in astratto, ma in quanto

inserito nella realta sociale e territoriale in cui vive. Non per niente, al dubbio antropologico che
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domina i primi versi del canto corrisponde la perplessita ecologica che affiora nitida nel verso
conclusivo: “O dio Katonda, insegnaci ad abitare queste colline”.

E chiaro a questo punto che, se rimaniamo fermi all’ideologia degli abakondi, capiremmo soltanto
una parte della cultura nande: potremmo dire, soltanto la sua “facciata”. Come dicono gli stessi
BaNande, non si distrugge la foresta impunemente. Se questo e vero, ci0 significa che la cultura nande
non si riduceva alla sua facciata, ma conteneva dei risvolti piu intimi, dei ripiegamenti piu
inquietanti, ossia quei dubbi e quelle perplessita che venivano proposti all'inizio dell’olusumba. E
lecito interpretare un tipico e classico rituale di iniziazione maschile come fomentatore di dubbio,
come ispiratore di spirito critico? La risposta, positiva, &€ contenuta negli scritti gia citati (Remotti
1996; 2013), dove, sotto il profilo teorico, si fa riferimento alla prospettiva generale elaborata da
Victor Turner (1992). Qui ci limitiamo a ribadire che lo “spirito” critico, con cui nell’olusumba nande si
pensava di costruire esseri umani, trova il suo corrispettivo negli “spiriti” della foresta, nel principio
secondo cui anche la foresta ha una sua coscienza, e la foresta “sa” quanto & avvenuto e quanto
avviene: la coscienza della foresta accompagna, come un’ombra inquietante (come un ekirimu), la
storia dei BaNande e la loro cultura da abakondi.

Meglio sarebbe dire: “ha accompagnato”. Oggi, dopo un secolo di trasformazioni culturali,
sociali, economiche, sarebbe difficile sostenere che la foresta sopravvive come ekirimu, come
“spirito”. I colonizzatori hanno portato altri spiriti, che hanno soppiantato gli spiriti della tradizione
nande. Con la cristianizzazione gli spiriti della foresta, del tutto screditati, sono scomparsi. La foresta,
anche quei lembi di foresta che i BaNande facevano sopravvivere, spogliati dei loro “spiriti”, non sono
altro che realta vegetali economicamente fruibili e sfruttabili. Se rimangono, & solo perché c’¢ un
tornaconto economico, politico, ecologico. A questa scomparsa degli spiriti della foresta corrisponde
poi, in maniera del tutto analoga, la scomparsa dell’olusumba, del momento ritualmente piu
significativo, in cui ci si ingegnava a forgiare gli esseri umani secondo un appropriato spirito critico,
instillando non la sicurezza degli abakondi, ma al contrario il dubbio antropologico e la perplessita
ecologica, consapevoli che non c’¢ alcuna garanzia di sicurezza in un processo antropo-poietico di
questo genere: “che il nostro viaggio” - l'olusumba interpretato come viaggio - “generi degli uomini”
(Remotti 1996, 239; 2013, 199).

E importante rendersi conto che di questa de-spiritualizzazione della foresta, una sorta di
spogliazione di significato provocata dal Cristianesimo, si & avvantaggiato un altro spirito, lo “spirito
del capitalismo”. E questo che oggi spira, imperioso e spietato, sulle colline del BuNande, non solo

approfittando del vuoto culturale di cui si & detto, ma anche reinterpretando in termini di
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“modernita” e di “sviluppo” la mentalita degli abakondi, quale abbiamo visto segnare in maniera tanto

forte (e problematica) la storia di questa cultura.
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