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Dal seme alla pianta. Immagini e metafore vegetali nella poesia swahili 

Graziella Acquaviva 
 
 

The article analyses a few Swahili poems; the focusing on the use of metaphori-
cal language and the resulting images in order to represent the cultural context 
in which both classical and modern Swahili poetry play its role as medium of 
knowledge. Swahili poets translate their world vision connecting language and 
vegetal kingdom through the so-called “visual or pictorial language”. In a few of 
the selected poems, for example, a female figure is likened to plants and flow-
ers, therefore highlighting what the recurring association of the flora with the 
female figure may say about different visions of womanhood. Vegetal meta-
phors occur also in political and philosophical verse, in which trees and vegeta-
bles are used as a means to hide the message and give it an enigmatic form. 

 

Nella poesia swahili, dai testi lirici del taarab ai tenzi, dalla poesia moderna a quella contemporanea, 

forma e linguaggio affondano le loro radici negli elementi della natura, una costante culturale 

africana. In particolare, ad emergere sono immagini connesse al regno vegetale come quelle di semi, 

di fiori, di frutti e di piante, ovvero metafore di vita ed espressioni simboliche di un dramma interiore 

che diventa accessibile alla coscienza umana. L’immagine, rappresentazione simbolica di una realtà 

che è innanzitutto nella mente e che si può esprimere in parole o manifestarsi in modo visivo 

attraverso le figure e la metafora insieme, permette di cogliere le modalità attraverso le quali una 

società o una cultura legge se stessa e la maniera in cui esprime la sua visione del mondo (Barber 

1957; Morgan 1989).  

Guardare alla natura e renderla come proiezione espressiva della propria anima poetica, dare alla 

natura e al suo “riflesso” tradotto in versi la possibilità di una lettura reiterata nel tempo e nello 

spazio, induce il poeta e/o il cantore a un’attenta osservazione del mondo e alla creazione di 

immagini riconducibili a una fase primigenia del pensiero (Eliade 1969: 17-18), al punto da 

antropomorfizzare la natura stessa. Si dà vita, cioè, a un processo di ritorno alla forma originaria 

dell’essere: l’atto poetico diviene quindi strumento di conoscenza e di trasmissione comunicativa, il 

verso scritto o cantato si trasforma in luogo ove ritrovare o scoprire immagini riferite a contesti 

culturali specifici e significati universali. 
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1. Alberi come immagine e rappresentazione dell'essere 

L’immagine del mondo inteso come un microcosmo ai limiti del quale comincia l’ignoto (Eliade 

2007: 38), quello spazio perturbante, non più familiare, è ben espresso attraverso il linguaggio 

metaforico che avvolge la poesia Dunia Mti Mkavu ‘Il mondo è un albero secco’ di Muyaka bin Haji al-

Ghassaniy1 (Abdulaziz 1979: 63), in cui il poeta traduce un concetto astratto come il mondo nella 

dimensione concreta di un albero secco a rappresentazione della natura fugace e futile dell’esistenza, 

come si può notare nell’ultimo verso della quartina: 

 

Dunia mti mkavu/kiumbe siulemele  Il mondo è un albero secco /creatura non farci  

affidamento 

Ukaufanya nguvu/kundhabiti kwa ndole  Non ti ci aggrappare/con una forte presa 

Mtiwe ni mtakavu, /mara ulikwangushile  È fatto di legno marcio/subito cadrai  

Usione kwenda mbele, kurudi nyuma si kazi.  Non credere di andare avanti/regredire è  

semplice.2 
 

A distanza di oltre un secolo dall’opera di Muyaka, nella poesia di Theobald Mvungi Chini ya Mti Mkavu 

‘Sotto un albero secco’ (Mvungi 1985: 10) ritorna ancora l’immagine di un albero senza vita ai cui 

piedi, attraverso la rappresentazione del sacrificio rituale, si consuma il destino di una comunità 

delusa dalle mancate promesse della lotta per l’indipendenza, una comunità senza più speranza, 

arbusti che non raggiungeranno mai una forma più evoluta: 

 

 

                        
 
1 Vissuto a Mombasa fra il XVIII e il XIX secolo, Muyaka fu molto vicino alla famiglia Mazrui che governava Mombasa. Fra i 

suoi componimenti si annoverano opere a carattere satirico, inni religiosi e versi che richiamano le poesie del bardo ed eroe 

mitico Fumo Liyongo. Molte delle sue poesie sono state raccolte da William Hichens nel suo Diwani ya Muyaka bin Haji al- 

Ghassaniy e pubblicato a Johannesburg nel 1940. A Muyaka si riconosce il merito di aver perfezionato e diffuso il metro shairi, 

il più usato nella poesia satirica e politica e molto popolare nella composizione delle liriche d’amore. Esso è il genere più 

comune della metrica swahili: sedici sillabe in un verso, distribuite in due emistichi uguali, suddivisi in terzine o quartine. La 

rima è regolare, ovvero il primo emistichio, sadri, dell’ultimo verso rima con il secondo emistichio, ajuzi, dei primi tre versi, 

mentre la rima che precede la cesura può ripetersi nell’emistichio finale della strofa. Esso è molto usato sia nella poesia clas-

sica che in quella moderna e contemporanea, tanto in liriche amorose quanto in componimenti politici o di carattere pole-

mico. I poeti swahili continuano a sperimentare alcune varianti dello shairi regolare come l’uso del ritornello, mkarara o 

kipokeo che ha origine dalla poesia araba, la ripetizione o l’inversione degli emistichi. Degne di nota sono le mashairi ya taka-

riri, poesie in cui all’interno della stessa strofa si ripete qualche verso o qualche parola (Knappert 1971: 108-111; Harries 

1962: 254).  
2 Tutte le traduzioni dallo swahili presenti nel testo sono di Graziella Acquaviva. 
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Yametusibu jamani, wote tulio nchini,  Sventurati compagni, tutti noi che siamo nel  

Paese, 

Mioyo yaenda chini, kicheko cha maskini,  Gli animi si abbattono, il ghigno del misero 

Twajilamba midomoni, hatunacho cha  Ci lecchiamo le labbra, nulla nello stomaco,  

                                                           tumboni, 

Utii umetuponza, laiti tungelijua.   Obbedire ci ha stritolati, magari lo avessimo  

capito.  

[…]                […] 

 

Tabu ni haya majasho, jasho bila kufaidi,  Gravi son questi sudori, sudore senza profitto,  

Ndio mwendo tulonao, ugonjwa ulokithiri.  È il nostro progresso , un male che peggiora. 

Kugota hapana budi, kafara wa kugotesha,  Lottare non ha senso, il sacrificio della lotta, 

Tambiko litatubidi, hakuna pa kukatisha,  Dovremo offrire, non c’è altro da tagliare, 

Ni kafara na ahadi, si ngoma ya kuchekesha,  È sacrificio e promessa, non una festa lieta,  

kafara ya vichakani, chini ya mti mkavu.  Il sacrificio degli arbusti, sotto un albero secco. 
 

Secondo la visione di Mircea Eliade (2007: 39-40), il microcosmo abitato, la “regione familiare”, ha un 

“centro”, il luogo sacro per eccellenza, che rende l’orientamento possibile e che altro non è se non 

l’essenza. Gli autori africani lottano costantemente per costruire un mundus africano con un proprio 

“centro”3 e nel momento in cui il poeta comincia ad interrogarsi sul senso del suo esistere si 

trasforma in albero, la più grande forma di vita terrena, espressione della saggezza della materia e 

della realizzazione del singolo rapportato alla multiforme comunità (De Bona 2015: 15). Un albero che, 

secondo la prospettiva elaborata da Jung, non nasce direttamente su questa terra ma appartiene alla 

realtà archetipica che fonda le manifestazioni e i processi della vita psichica (Jung 2012: 9-10). Un 

esempio di tale trasposizione è presente nella poesia autocelebrativa Mti Mle ‘Questo albero’4 di 

Boukheit Amana (1982: 19). 

 

Zitavuma      (I venti) Soffieranno 

Zitakoma      Si placheranno 

Nitakwima      Terrò duro 

                        
 
3 Questo concetto è stato ampiamente esplicitato da Euphrase Kezilahabi nella sua tesi di dottorato African Philosophy and the 

Problem of Literary Interpretation del 1985 (Rettová 2007: 306-306). 
4 Mti Mle è composta secondo il genere “sakarani”, una forma stilistica ibrida, caratterizzata da una combinazione di diverse 

forme o aspetti strutturali all’interno della stessa opera, dando vita a un genere polimetrico o eterometrico (Wamitila 2001: 

57). 
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Mti-mle  Quest’albero 

Na muda nikisimama  E rialzandomi 

Nitatongowa mudhuma  Comporrò poesie 

Kwa tenzi5 zilizo njema  In tenzi che sono belli 

Nijisifu mti mle  Che celebri me stesso, quest’albero 

Tazipanga tathlitha, tungo zilo  Intesserò terzine, poesie pregne 

hekima  di saggezza 

 

Za huba na za thiatha, za kuburudi  D’amore e di politica, balsami  

mitima  per l’anima 

Mashairi mabuthutha, msome  Poesie scritte con mano, leggete 

mnaosoma  coloro che studiano 

Mti nimeshainukia, nimekuwa mzima  (Io) mi son già sollevato, sono in forma 

Mizizi yadidimia, ardhini imeuma  Le radici affondano, la terra mordono 

Nanena kitarbia, tungo zilizo adhama  Parlo in quartine, versi magnifici 

Japo ni tungo za zama, mti mle  Benchè siano forme arcaiche, quest’albero  

hutumia  (le) usa 

Zingavuma zitapusa, pepo kali  Soffieranno si calmeranno, i forti venti  

zitakoma  cesseranno 

Dharuba kinitikisa, Mti-mle huinama  Il ciclone mi scuote, Quest’albero si curva 

Huyumba nikaziasa, matawi  Vacillo nell’evitarlo, i rami 

yakakingama  si frappongono 

Gharika ikishapita, hurudi nikawa  Il tifone passando, di nuovo 

wima  io mi rialzo 

Na tungo za takhimisa, Mti-mle  E componimenti in quintine, Quest’albero  

huzipima  li critica 
 

In questi versi, semiotica del linguaggio e dell’arte creano una “poesia visiva” in cui l’albero, come 

metafora e come immagine, è dominante. L’albero “sta”, l’albero “è”, ontologico e libero dagli schemi 

dinamici. Una metafora dell’albero e dell’uomo, ma innanzitutto del poeta, che nella sua incerta 

verticalità e nella sua dubbia spiritualità parrebbe essere egli stesso metafora dell’albero: sfidando i 

                        
 
5 L’utenzi o utendi è uno dei generi più popolari del periodo classico ed è datato intorno ai secoli XVIII e XIX. Nella forma me-

ridionale abbiamo utenzi (pl. tenzi) e nella forma settentrionale utendi (pl. tendi). Con questo termine si fa riferimento sia al 

poema come componimento sia al metro caratterizzato da quartine con versi di otto sillabe con rima ripetuta dei primi tre 

versi per tutto il poema, di qualsiasi lunghezza esso sia (Wamitila 2001: 63). 
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venti del tempo e affondando le radici nella terra, trae da essa la linfa, l’ispirazione per raggiungere, o 

meglio per ritrovare, il “tempo” della poesia classica.  

Un ritorno alla “storia prima della storia” che affonda le sue radici nella terra, nelle acque e nella 

natura accomuna molti poeti del periodo postcoloniale. Kithaka wa Mberia nelle sue poesie usa il 

linguaggio metaforico delle immagini vegetali per riflettere sulla condizione umana, 

decontestualizzata e quindi universale. I versi di Mti Ukingoni mwa Mto ‘L’albero sulla sponda del 

fiume’ (Mberia 1997: 54) sono impregnati di simbolismo: l’umanità è rappresentata dall’albero (mti), 

uno stesso albero ad indicare le stesse radici, la stessa origine. La diversa condizione dell’essere 

umano/albero è palesata dallo spazio in cui esso si trova, ovvero vicino o lontano dal fiume simbolo 

dell’esistenza e dello scorrere del tempo (Chevalier e Gheerbrant 1994: 452).  

 

Mti ukingoni mwa mto    L’albero sulla sponda del fiume 

Katika bonde lenye rutuba    Nella valle fertile 

Na anga lisilohini mwanga    Con il cielo che non lesina luce 

Hauhisi machungu     Non percepisce il dolore 

Kama mti ya kando     Come l’albero in disparte 

Ambayo huhangaishwa    Molestato  

na hasira za kiangazi    Dalle collere estive 
 

La seconda parte della poesia è una chiara parodia del biblico diluvio universale.  

 

Bali mfugaji mawingu    Quando il domatore di nubi 

Apigapo filimbi     Suona il flauto 

Na kumetameta umeme    E la folgore brilla 

Na kushuka gharika    E le acque inondano 

Huo mti      L’albero 

Kuporomoka kwa kasi  Crolla con forza 

Si kitucha kuajabiwa  Non è cosa di cui stupirsi 

Na hilo  E questo  

Historia yajua!  La storia lo sa! 
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Il componimento Mombasa Mibuyuni ‘Mombasa all'ombra dei baobab’ (Mberia 2001: 72) è dominato 

dall’immagine del baobab, simbolo di immortalità per la sua capacità di autorigenerarsi6 e assimilato 

all’eternità della forma shairi tipica della poesia classica che fiorì a Mombasa fra il XVIII e il XIX 

secolo: 

 

[…] 

Mibuyu ambayo   Baobab che  

Imesahau umri wake  Dimenticato hanno la loro età 

Imesimama imara  Forti si ergono 

Kama kazi ya fahari  Come l’opera magnifica 

Ya msanii mhariri;  Di un artista della penna; 
 

Vita biologica ed elevazione spirituale si fondono nell’osservazione e nella celebrazione della natura 

attaverso la descrizione di un ambiente paradisiaco: 

 

Kwenye vivuli vyake  Alla loro ombra  

Nyoyo za wapenzi wapya  Cuori di nuovi amanti 

Zinavutana kwa nguvu  Si attraggono con forza 

Kama sumaku na chuma,  Come la calamita con il ferro 

Kwenye tanzu zake  Sui loro rami 

Ndege wakunjufu  Amabili uccelli 

Wanakariri mashairi  Compongono versi 

Wakisifia maumbile  Lodando la natura 

Na rangi nzuri za uhai  E i bei colori della vita 

[…]  [...] 
 

Nell’atto di abbandonare il tempo passato e profano per ricongiungersi con il tempo delle origini, 

nello sforzo di recuperare la situazione primordiale, l’autore abbandona il suo ruolo di poeta per 

assumere quello di spettatore di una nuova “avventura” cosmogonica.  

                        
 
6 Il baobab (Adansonia digitata L.), in swahili mbuyu/mibuyu, diventa cavo attraverso un processo di decomposizione del du-

rame o legno interno. Esso guarisce da sé, dall’interno e continua a crescere normalmente. Molto usato nella medicina tradi-

zione, e come di nutrimento – la polpa del suo frutto è ricca di fibre, vitamine e sali minerali - è considerato l’“albero della 

vita” (Stolberger 2012: 192). I semi di cui sono ricchi i suoi frutti accrescono il simbolismo di questo albero, rendendolo rap-

presentativo dell’alternanza dei ritmi di vita e di morte, della vita che si svolge nel mondo sotterraneo e di quella che si ma-

nifesta alla luce del giorno (Chevalier e Gheerbrant 1994: 356). 
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2. Chi dice pianta, dice donna?  

Nei generi della poesia classica swahili ovvero utendi, wimbo7 e shairi sono molto frequenti forme 

metaforiche, immagini e similitudini riferite al regno vegetale. In Wimbo wa Miti ‘Il canto degli alberi’, 

poesia proveniente dall’isola di Lamu in Kenya (Mbele 1996: 73-80), si assiste a un trasferimento di 

significato da termini appartenenti all’area semantica della botanica a quella della natura umana, e 

viceversa: le piante personificate sono infatti capaci di parlare.  

 

Jana niwene kisa adhimu    Ieri fui presente a un evento strano  

Tena tafusirini walimu    E voi, maestri, spiegatelo 

Miti yalikipijana mtendeti na mdimu   Degli alberi litigavano, la palma da dattero e il  

limone 

Hima ukaya mbiyo mpwera    Giunse correndo il pero 

Nyuma muembe una hasira    Seguito dal mango infuriato 

Mzabibu ukisema kunyamaa ni ujura  Mentre la vite diceva ‘tacere è stupido’ 

Mara ukadhiri mtesi    Subito giunse l’albero della disgrazia 

Sura zina ushi una kasi    Dall’aria impaziente e contrita 

Ukiwambiye mpwera kwetu hakuna rakhisi   E disse al pero ‘da noi nulla è semplice’ 

 

Papo ukaya mpili pili    Lì per lì giunse la pianta del pepe 

Hapo ukinena kwa ukali    Ed esordì severamente 

Ukiapa kwa ziyapo miti pia sijali   Giurando fermamente ‘di questi alberi non  

m’impiccio’ 

 

Punde wasiyesa kani zao    Prima che la furia si calmasse 

Nde wawene mti vyao    Videro giungere un albero 

Nao ni mberemende una panga na ngao  Era il mberemende8 con pugnale e scudo 

 

Zita hatuchi twapo uwawa    La guerra non temiamo anche se (saremo) uccisi 

 Uta na zembe tume tukuwa   Di arco e frecce siamo armati 

                        
 
7 Il termine wimbo (pl. nyimbo) la cui traduzione letterale è ‘canto’, ma anche ‘ballata, sonetto, lirica’, indica un componimen-

to il cui metro, in genere, è di undici, dodici, tredici o sedici sillabe, anche se il termine wimbo nella metrica swahili si riferi-

sce al dodecasillabo con la cesura centrale oppure dopo la quarta e/o l’ottava sillaba. Generalmente, le strofe sono terzine, 

ognuna con propria rima finale e, a volte, con rima interna (Wamitila 2001: 51).  
8 Mberemende (Cajanus cajan (L.) Millsp.) della famiglia delle Fabaceae, è un arbusto usato nella medicina tradizionale, in parti-

colare per le malattie ritenute essere causate dagli spiriti (Morris 1996: 536). 
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 Mbuyu ulipopita uke simama kwa muwe  Quando il baobab passò, si fermò per mediare 

 

 Hela watani yenu mayowe   Orsù smettete di litigare 

 Tela bure asiwazuzuwe   Che Tela non vi confonda 

 Kuna mti unahila humshinda kitunguwe  C’è un albero più astuto di una lepre 

 

 Shina la mambo haya nayuwa   La radice di questi fatti io conosco 

 Sawa nimezi yakutambuwa   Ben l’ho riconosciuta 

 Muyungu ndio fitina waloalisha mauwa  La pianta di zucca è l’agitatore che ha fatto  

sbocciare i fiori 
 

Sembra che il canto sia stato scritto per essere recitato a un matrimonio come commento ironico 

a un reale litigio fra donne, ognuna delle quali viene descritta attraverso l’immagine di un albero o di 

una pianta. L’associazione di un albero o pianta alla figura femminile è fondata quasi sicuramente 

sulle caratteristiche assimilabili sia alla natura femminile che a quella espressamente vegetale. Per 

esempio, una donna di poco rispetto è sicuramente quella associata al mtendeti o palma da dattero, 

considerata un albero i cui frutti sono di bassa qualità (Heine e Legère 1995: 229); una donna dal 

temperamento focoso è forse assimilata alla pianta del pepe, mpilipili. Una donna dal carattere forte è 

probabilmente colei che viene impersonata dal mberemende, un arbusto selvatico. Se con i fitonimi 

appena citati il passaggio è dal fitonimo alla natura umana, con il termine mtesi (Crotalaria laburnifolia 

L., lett. ‘albero della disgrazia’) ci si pone un altro interrogativo. Il nome della pianta rimane alquanto 

misterioso ed è quasi certamente collegato a credenze locali e alla superstizione. Il sostantivo swahili 

deriva dal verbo -tesa (‘contendere, opprimere, creare problemi’). Non è l’intero albero a essere 

percepito come negativo ma solo una parte di esso, rami e foglie, che se introdotti in casa si crede 

creino conflitti domestici.  

Le piante citate nei versi presentano radici nominali bantu a prescindere dalla loro provenienza, 

eccezion fatta per mzabibu (Vitis vinifera L., ‘vite’) che deriva dall’arabo zabîb, e mpwera che proviene 

dal portoghese peras (Psidium guajava L., ‘pero’). Muyungu (Cucurbita maxima vars., ‘zucca’) è in dialetto 

Kiamu (il dialetto parlato sull’isola di Lamu) e corrisponde allo swahili standard mboga. La pianta del 

mtendeti (Phoenix dactylifera L., ‘palma da dattero’; in swahili standard mtende) ha origini medio 

orientali; mwembe (Mangifera indica L., ‘mango’) e mdimu (Citrus limonia Osbeck, ‘limone’) provengono 

dall’America meridionale, muyungu/mboga dal Nord America. Tutti sono da tempo presenti sul 

territorio e “naturalizzati” bantu. Il fitonimo mpilipili (Capsicuum annuum L., ‘pianta del pepe') noto 
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anche come piripiri, è un termine derivato dalla lingua ronga del Mozambico meridionale (Mugane 

2015: 120).  

 

3. Donna e natura nella lirica erotica e amorosa  

Comparare la figura femminile all’ambiente naturale e alle piante è una caratteristica che 

accomuna i poeti swahili, dai versi arcaici ai componimenti moderni. Concepita tradizionalmente 

come generatrice di tentazione, la donna e la seduzione che da lei scaturisce vengono descritte 

attraverso una forma di linguaggio metaforico che, nelle opere più antiche, diviene strategico al fine 

di parlare pubblicamente di argomenti considerati scandalosi dalla morale dell’epoca (Nabahani 1990: 

13). Celandoli attraverso le allusioni, il poeta riduce il senso di oscenità che deriverebbe da essi 

(Khamis e Topan 2006: 128) pur mantenendo alta l’attenzione verso il significato insito nelle 

comparazioni e reso “figurato” dalle immagini che ne emergono. Un esempio di questo genere è il 

poemetto allegorico di autore anonimo (Knappert 1971: 122-123) che narra di un uomo anziano che, 

avendo sposato una giovane donna, un giorno scopre che lei lo tradisce: 

 

Nalipanda busutani/ k'atulia kulla tunda  Coltivai un giardino/ vi misi ogni frutto 

Waridi kwa yasumini/miti pia ikawanda  Rose e gelsomini/anche alberi piantai 

Siku moya k'atamani/k'aazimia kwenenda  Un giorno desiderai /vedere come progrediva 

K'yenda nimuwene yonda/ungizize malishoni. Vi andai in tutta fretta/e trovai un babbuino 

 

Niwene tunda mwituni/nalo lali komamanga  Nel bosco vidi un frutto/ come una melagranata 

Moyo ukalitamani/kwa kono kilianganga  Il cuore lo desiderò/con la mano la presi 

Hitilia mkononi/mabombwe wamelanyanga  In mano lo tenni/gli insetti la possedevano 
 

Il frutto del melograno è una metafora comune per la bellezza femminile e per la donna in generale. Il 

suo simbolismo si collega a quello dei frutti con molti semi: alla fecondità ma anche alla seduzione 

(Chevalier e Gheerbrant 1994: 84), come si evince dalla stanza 32 di Utendi wa Mwana Mnga ‘Ode alla 

Signora Mnga’9, un canto attribuito a Fumo Liyongo10 in cui i seni della donna sono metaforicamente  

                        
 
9 Il poema è stato riportato in varie versioni, ognuna delle quali porta un titolo diverso: Utendi wa Mwana Ninga ‘Poema della 

Colomba’, Utendi wa Mwana Munga ‘Poema della Signora Acacia’ o Utendi wa Mwana Manga ‘Poema della Signora dell’Oman’ 

(Wamitila 2001: 208).  
10 Liyongo Fumo o Fumo Liongo è il primo poeta swahili di cui si conosca il nome, vissuto tra il XII e il XVI secolo, protagoni-

sta di molte avventure e storie romantiche cui si sono ispirati poeti e scrittori in epoche successive. Per maggiori approfon-

dimenti sulle opere di Liyongo vedi Miehe et al. (2004). 
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rappresentati dalle melegranate o frutti del paradiso (Vierke 2012: 285): 

 

Napa siwenapo     Giuro di non aver mai visto 

Sishuhudiepo     né testimoniato 

Matunda ya pepo     Di frutti del paradiso (melegranate) 

Yake Mwana Manga    (come quelli ) della Signora Mnga. 
 

Il linguaggio velato come medium espressivo caratterizza anche il canto kasha ‘La scatola’, di autore 

ignoto (Knappert 1974: 133):  

 

1. Kasha langu la zamani/    La cassa che posseggo da tempo 

kasha lisilo tambuu/    la cassa che non è stata chiusa con il catenaccio 

yenye harufu ya ndani    di gradevole profumo è il suo interno 

na ufunguo ni huu,     e la chiave è questa 

Alofungua ni nani     Chi l’ha aperta 

amelivunja maguu?    e rotto le gambe? 

 

2. Kasha muundu wa kale    È una cassa dalla foggia antica 

si muundo wa kisasa    non una fabbricazione moderna 

ni kazi ya watu wale    Era il lavoro della gente di un tempo,  

si Baniani Mombasa    non degli Indiani di Mombasa 

Usifanye makelele     Non urlare,  

melipa mengi mapesa    ho pagato molti soldi 

 

3. Kasha la mkarafuu    Una cassa di legno del chiodo di garofano 

madhubuti sawasawa    molto solida 

lenye harufu ya fuu     dal profumo di noce di cocco 

muda ukilifungua     quando la apri 

lanukia karafuu     odora di chiodo di garofano 

na waridi lisotiwa     e di un fiore che non è mai stato lì dentro 

 

La sensualità di questo canto è tutta racchiusa nel senso dell’olfatto. La scatola è uno scrigno per 

oggetti preziosi, e in questo caso probabilmente si riferisce alla donna amata dal poeta o all’organo 

sessuale femminile. Da questo punto di vista il canto rappresenta una novità, poiché, generalmente, i 
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genitali femminili sono assimiliati al fiore, al germoglio (ua) o a piante di vario genere, ma non a 

manufatti. Quando il poeta apre la cassa si aspetta di sentire il piacevole odore che da essa dovrebbe 

propagarsi, come di chiodi di garofano e di noce di cocco fresca. Il poeta ha pagato un’elevata somma 

di danaro, come prezzo per la sposa, al futuro suocero e costui gli ha consegnato la “chiave” per la 

ragazza sulla quale egli crede ora di avere ogni diritto. La fanciulla apparteneva a una famiglia 

tradizionale, “è una cassa dalla foggia antica”, non una ragazza di strada come poteva essere la figlia 

degli immigrati indiani a Mombasa, che, essendo molto poveri, spesso lasciavano che le figlie si 

prostituissero. La verginità della sposa era di vitale importanza nella società tradizionale e il dovere 

della famiglia era quello di tenere custodite le figlie onde evitare che potessero farsi tentare prima del 

matrimonio. Ma qualcuno l’ha sedotta e “ha rotto le gambe” della scatola di legno, deflorandola. 

Una creatura, “soggetto” di desiderio, è la donna celebrata in Mwanamke ‘Donna’ di Said Ahmed 

Mohammed (1984: 18-19) attraverso i sensi dell'olfatto: 

 

Mwanamke ali ua asumini au afu   La donna è un fiore di gelsomino da giardino o  

selvatico 

Riha yake ya kilua harufu yenye sarafu  La sua fragranza floreale è un profumo prezioso 

[…]      [...] 
 

e del gusto: 

 

Mwanamke ali tunda ladha yake ili tamu  La donna è un frutto dal dolce sapore 

Nanasi tunolipenda linotutia wazimu   L’ananas ci piace, ci rende folli  

Au boribo bumunda dodo tunoifahamu  O il boribo la frittella di banane o il dodo che  

conosciamo 

 

Boribo e dodo sono due varietà di mango coltivate a Zanzibar. 

Frequente è l’uso di associare frutti o fiori ai genitali femminili. I sensi interessati sono l’olfatto e 

il gusto, quest'ultimo probabilmente connesso all’esperienza del mangiare, a sua volta assimilata a 

quella di consumare un rapporto sessuale come si può leggere nella poesia Tufaha ‘La mela’ 

(Jahadhmy 1975: 90).  

 

Tufaha liko mtini     La mela è sull’albero 

kulila nalitamani     mangiarla desidero 

moyo watamaniani?    cuore, cosa brami? 
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Macho yako tufahani    Sulla mela son i tuoi occhi  

[…]      [...]  

 

Tufaha harufu yake    La mela, il suo profumo 

haipo ulimwenguni     non esiste al mondo 

tena ladha tamu yake  e il suo dolce gusto 

haishindani na tini.  non è superato dal fico. 

[…]  [...] 

 

Rangi yake ya dhahabu  Dorato è il suo colore 

hung'ara hata gizani.  splendente nell’oscurità. 

Utakapo lijaribu  Se tentarla volessi 

utaisha njiani  finiresti per strada 

[…]  [...] 

 

Tufaha laniadhibu  La mela mi tortura 

lanitia kitanzini.  mi porta al patibolo. 

Mwenzenu ni hamuni  Il vostro amico è in preda al desiderio 

sitapowa ugonjuani.  non guarirò da tal malattia. 
 

Anche Wimbo wa Moyo ‘Il canto del cuore’ (Kahigi e Mulokozi 1982: 85) è una poesia dal chiaro 

richiamo erotico: l’albero del mango dai frutti maturi è l’espressione naturale della maturità sessuale 

e il prato di foglie verdi rappresenta la giovinezza:  

 

Njoo hapa, ukae nami  Vieni qui sediamo insieme 

[…]  [...] 

 

Njoo hapa tuimbe pamoja  Vieni qui cantiamo insieme  

Katika uwanja wa majani mabichi  Nel prato verdeggiante 

Chini ya mwembe huu  Sotto quest’albero di mango 

Wenye matunda mabivu  Dai frutti maturi 
 

Il velato invito dell’amante all’amplesso è reso liricamente nei versi che seguono attraverso la 

metafora del “dolce assaggio che calmerà il desiderio”: 

 

Njoo hapa, ukae nami:  Vieni qui, stai con me 
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Chini ya mwembe huu  Sotto quest’albero di mango 

Uliojaa matunda mabivu  Carico di frutti maturi 

Tutamenya embe11 tamu    Sbucceremo un dolce frutto 

Nikulishe, nawe unilishe  Che io faccia mangiare te, e tu me 

Tufurahie mwonjo mtamu    Godiamo del dolce assaggio 

Utakaotuliza hamu yetu    Che calmerà il nostro desiderio 
 

Se la poesia erotica vede la donna come essenza della seduzione - portatrice quindi di problemi e di 

tentazione - ed esprime il desiderio fisico attraverso il linguaggio dei sensi, nella poesia d’amore la 

bellezza viene celebrata come dono divino e la donna per le sue virtù nei ruoli di moglie, di madre e di 

compagna fedele. A prevalere è l’immagine del fiore, nelle sue varietà. Il fiore che simbolicamente è 

collegato all’archetipo dell’anima e rappresenta quindi un centro spirituale (Chevalier e Gheerbrant 

1994: 451) rimanda al concetto di “centro” come “luogo sacro”, in cui la poesia si rivela nella sua 

essenza di anima mundi12. Le prime due stanze del testo taarab13 Waridi Lisilo Miiba ‘Rosa senza spine’ 

(Khamis 2004: 35) nella descrizione di una donna dalla bellezza eterea offrono un esempio di 

interazione fra mondanità terrena e immagini paradisiache: 

 

Ewe kiumbe wa shani/nalipenda umbo lako  Tu creatura meravigliosa/amo il tuo aspetto 

Mzuri uso kifani/kakuumba Mola wako   Ineguagliabile in bellezza/Dio ti ha resa perfetta 

Katu humu duniani/hapana mfano wako  Nessuno al mondo/ti si può paragonare 

Ewe ua la peponi/waridi lisilo miba   Tu fiore del paradiso/rosa senza spine 

Kwenu kakutoa nani/kwenye masikani yako  Chi ti ha portato fuori/dalla tua casa 

Bilisi au Ruhani/kakuiba kwa wenzako   Il demone o lo spirito/ti ha sottratta alle tue amiche 

Mabanati wa Peponi/hao ndio fani yako.  È alle vergini del Paradiso/che tu sei uguale. 

Ewe ua la peponi/waridi lisilo miba   Tu fiore del paradiso/rosa senza spine 
 

                        
 
11 La metafora erotica del frutto del mango si ritrova anche nella musica pop swahili. Molto nota è la canzone Embe Dodo 

dell’Uyoga Band ‘The Mushrooms’. Il testo è una serenata, la donna desiderata è vista come un frutto di mango, embe dodo, di-

steso sulla sabbia. www.ghafla.com 
12 Il concetto di poesia come anima mundi è stato ampiamente trattato da Euphrase Kezilahabi nella sua prefazione al diwani 

di Zakaria Mochiwa (1988: ix). 
13 Il taarab è un genere musicale che combina elementi locali con altri provenienti dal mondo arabo-islamico e occidentale. 

Fino a un trentennio fa i testi rispecchiavano la prosodia della poesia araba e il tema ricorrente era la celebrazione 

dell’amore romantico. Dagli anni Novanta del secolo scorso si assiste a un mutamento sia nella forma metrica, i testi sono 

composti maggiormente in verso libero, sia nei temi trattati che ora sono intrisi di critica sociale (Khamis 2004: 30). 
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L’immagine del fiore come simbolo d’amore puro emerge nella poesia classica di Muyaka bin Haji al-

Ghassanyi, Ua la Manga ‘Fiore dell’Oman’ o ‘Fiore di melograno’ (Abdulaziz 1979: 218): 

 

Ai! Ua langu njema la Manga! Ua la Manga!   Oh mio bel fiore dell’Oman! Fiore  

dell’Oman 

[…]       [...] 

Nimepewa ni karima, Rabbi pweke mwenye anga  Mi fu donato dal generoso, l’unico Dio  

del Cielo 

[…]       [...] 
 

L’uso di metafore ed allegorie che rimandano alla figura femminile non è peculiare del periodo 

classico: l’immagine del fiore ritorna nei versi di Shaaban bin Robert, il più noto poeta swahili del 

periodo moderno, noto anche con l’appellativo di Baba wa Lugha (Padre della lingua). Nella poesia Ua 

‘Fiore’ (Shaaban 1968: 34-35) il poeta celebra il suo rapporto d’amore con la moglie (Kezilahabi 1976: 

54): 

 

E Ua la manukato, katika maisha yangu   Oh Fiore profumato, nella mia vita 

Na faraja ya uzito, kila aina machungu   Conforto per le angosce, per ogni  

sofferenza 

Kwangu ua hili shoto na kulia pia yangu   Questo fiore è la mia mano destra e  

anche la sinistra; 

Na lifumuapo woto ni pambo la ulimwengu   E quando quel fiore schiudo è  

ornamento del creato 

Ua ninalionato na ajabu kubwa kwangu   Il fiore mi dà piacere e grande  

soddisfazione 

Ua hili ni kama kito, ua hili kufu yangu   Questo fiore è un gioiello, questo fiore è  

sul mio petto 

Ni ua kweli si ndoto, ua ni kipenzi changu   È un fiore reale non un sogno 

Tokea mimi mtoto ni lenye mapenzi yangu   Da quando ero bambino aveva già il mio  

amore 

Ua likando ya mto, neema kubwa ya Mungu   Il fiore che germogliò sulla riva del  

fiume, per grazia di Dio. 

[…]       [...] 
 

Indede (2011: 173) interpreta negativamente l’elogio “ornamento del creato”, quasi il poeta volesse 

oggettivizzare la figura femminile. Tuttavia esistono altri esempi in poesia laddove sia il marito che la 
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moglie, ovvero la coppia che è alla base della famiglia, sono entrambi definiti “ornamento del creato”, 

come testimonia il primo verso dell’ultima quartina di Sumu ya Ndoa ‘Il veleno del matrimonio’ di 

Wallah bin Wallah, pseudonimo di Ndedah James Wallah:  

 

Mume mke ni maua, tena pambo la Kahari 

Marito e moglie sono fiori, e ornamento di Dio Onnipotente (Wallah 1988: 94).  
 

È necessario comunque sottolineare che all’inizio del XX secolo, quando Shaaban bin Robert 

componeva I suoi versi, nella società swahili il ruolo della donna era quello di restare in casa, di 

ornarsi e aspettare di “rendere felice” il marito. Il fiore come simbolo di contenimento e di maternità 

è celebrato dai versi di Said Ahmed Mohammed in Sikate Tamaa ‘Che non perda la speranza’ 

(Mohammed 1980: 34): 

Ua ni mama mpenzi, kwa vyote vyenye  Fiore è una madre amorevole per tutto ciò che è  

vita 

Thamani yake ni enzi, busara na yake rai  Il suo valore è nel rispetto, nella prudenza e  

nella saggezza 

[…]      [...] 

Linapoteswa majonzi, kubwa langu jitimayi  Quando dall'angoscia è afflitto, grande è il mio 

dolore 

Ua naliona hivyo     È così che vedo il fiore. 
 

4. La palma da cocco come valore culturale e metafora politica 

La stretta relazione intercorre fra la palma da cocco e le comunità swahili della costa viene 

celebrata nel poema Utumbuizo wa mnazi ‘Ode alla palma’14, tramandato dalla tradizione orale e 

attribuito al bardo Liyongo.  
Pani kiti nikaye (nikae) kitako   Dammi una sedia che io mi segga 

niwambiye (niwambie) sifa za mnazi  che io cantire le doti della palma  

 

Mti huu wenzapo (unzapo) kumeya   Quest’albero crescendo 

makutiye yangapanga (yanga panga ) wazi  le sue fronde si spargono aprendosi 

Baadaye hushusha kigogo    Poi si erge il tronco 

                        
 
14 Il testo in lingua è quello riportato da Mugane (2015: 60), le varianti in grassetto si riferiscono alla versione pubblicata da 

Harries (1962: 183). 
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hutoleza mapanda na mizi     mette fuori rami e radici 

 

Hatimaye hutenda (huvyaa) matunda   Infine dà frutti 

matundaye ina hwitwa (inakwitwa) nazi   i frutti che si chiamano noci di cocco  

Huyanguwa (huyangua) hwambuwa   Li gettano a terra e rimuovono 

makumbi (makutiye) hapikiya (hapikia) wali na mtuzi  i gusci e cuociono il riso e salsa 

 

Kifuvuche hatonga upawa     Dal suo guscio si ricava il mestolo 

k'apikiya (kapikia) Sada (Saada) mwandazi (muwandazi)  che la serva Saada usa per cucinare 

 

Na t'akize (takize) hamwaya yaani (jaani)   La polpa strizzata sui rifiuti  

k'at'akuwa (katakura) jimbi (y imbi) mt'akuzi (mtakuzi)  il gallo rasperà 

 

Makumiye hasokota k'amba (kamba)   Con le sue fibre la corda s’intreccia 

haundiya (haundia) sambo (sambwe) na jahazi  e sambo15 e vascelli si costruiscono 

 

Makutiye hazambiya (hazibia) nyumba   Le sue fronde coprono le case 

hazuiya (hazuia) p'epo (pepo) na fusizi   e proteggono dal vento e dalla sabbia 

 

Kigogoche hafanyaa (hafanya) mlango   Con il suo tronco si fanno le porte 

hazuiya (hazuia) harubu na mwizi    per resistere all’invasore e al ladro 
 

Il poema celebra la palma da cocco come fonte inesauribile di risorse per l’economia delle società 

costiere come fonte di nutrimento - dalla noce matura si produce il tui la nazi, il latte di cocco con il 

quale si cucina il riso; le noci acerbe, madafu, piene di dissetante succo rappresentavano la riserva 

d’acqua necessaria a sostenere un’equipaggio durante le tratte oceaniche – e come materiale da 

costruzione nei campi dell’edilizia e della fabbricazione di barche. L’importanza della pianta nel 

                        
 
15 Il sambo, come la palma da cocco, è parte integrante della cultura swahili. Un poema di lode lo fa risalire all'epoca dell’arca 

di Noè. Nell’immaginario collettivo swahili, il sambo assume un profondo significato religioso (Allibert 1999: 308): 

 Sambo ni chombo yuwani    Sappiate che il sambo è un vascello 

 kilichoundwa zamani    costruito molto tempo fa 

 na mtume fahamuni     dal profeta comprendiate 

 nae ni Nuhu sikiya     e lui è Noè sentite 

 walioleza wa p'wani     la gente della costa 

 kuunda maundiyoni     costruì nei cantieri 

 mitepe yenye thamani    mitepe (barche indigene) di valore 

 bidhaa kupakiliya     e le merci caricarono. 
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contesto culturale swahili continua ad essere riconosciuta e celebrata. Recentemente, Ahmed Sheikh 

Nabhani, nato a Lamu nel 1927, ha introdotto un’innovazione nel genere utendi, componendo quello 

che viene definito “encyclopedic tendi” in cui cerca di preservare il lessico e la conoscenza di pratiche 

connesse al campo semantico e lessicale della palma da cocco (Vierke 2011: xvi). Il poema è Umbuji wa 

Mnazi ‘L’eleganza della palma da cocco’, un componimento in settantanove stanze, in forma shairi 

(Kresse 2007: 126). per la sua elaborazione sulla palma da cocco, Nabahani dice di essersi avvalso delle 

conoscenze locali, maarifa ya kienyeji. Il poema, che originariamente si intitolava Sifa za Mnazi ‘Elogi 

alla palma da cocco’, fu pubblicato nel 1985, anche se il poeta aveva cominciato a comporlo nel 1954 

per terminarlo nel 1972. Il poema assume un ruolo di particolare importanza in un periodo di forti 

riforme sociali: a differenza del passato, infatti, non erano più tanti quelli che si dedicavano alla 

coltivazione della palma da cocco (Kresse 2007: 127). Per questo motivo, nel 1983 fu presentata alla 

Kenya National Assembly la richiesta di un piano economico per incrementare le piantagioni di 

palma16: 

 

[…] La palma da cocco […] è una fonte di risorse per i cittadini. Innanzitutto è un 
albero dalla lunga vita e inoltre cresce senza problemi anche in terreni incolti. […] In 
secondo luogo, prima che i frutti siano completamente maturi, la noce semi-acerba nota 
come dafu contiene un succo molto nutriente. Questo succo […] rappresenta una bevanda 
quotidiana per tutti. Anche i gusci della noce sono una risorsa, poiché da essi si produce 
il brush […] la noce di cocco viene usata nella preparazione del pombe che è ottimo. È un 
liquore tradizionale, buonissimo, preparato da Dio. Per questo, potete notare come 
questo albero sia molto importante e dare vita a un’apposita authority è un modo per 
riconoscere l’importanza della palma da cocco. È una pianta sulla quale la popolazione 
della regione costiera fa molto affidamento […] Ci sono persone che dipendono dalla 
vendita del liquore di cocco per guadagnare i soldi che permetteranno loro di far 
studiare i figli […] (Kenya National Assembly 1983: 2453-2454). 

 

                        
 
16 (…) Mti wa mnazi (…) una faida nyingi sana kwa wananchi. Faida ya kwanza ni kwamba mnzazi ni mmea ambao hudumu 

kwa miaka mingi sana. Pia mti huo unaweza kukua bila matatizo yo yote hata kama mahali ambapo umepandwa pana nyasi 

nyingi. (…)Faida ya pili ni kwamba kablaya zao la nazi kukomaa kabisa huwa linajulikana kama dafu na huwa na maji yenye 

chakula ndani yake. Maji hayo (…) hunywewa sana na wananchi. Vile vile maganda ya nazi yako na faida yake. Unaweza 

kuyakatakata na kujitengeneza brush (…) nazi hutumiwa katika kupika pombe ambayo ni safi sana. Hii ni pombe ya 

kienyejiambayo ni safi kabisa na ambayoilitengenezwa na Mungu. Kwa hivyo, utaona kwamba mti huu wa mnazi ni wa maa-

na sana na kuanzisha hii Authority ni njia ya kuutambua umuhimu huo wa mnazi. Mnazi ni mmea ambao hutegemewa sana 

na watu katika Mkoa wa Pwani (…) Kuna watu ambao hutegemea uuzaji wa pombe ya mnazi ili kupata pesa za kuwasomesha 

watoto wao (…)’ (Kenya National Assembly Official Record 1983: 2453-2454). 
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Simbolo di vita e di un Paese in crisi, la palma da cocco diventa metafora politica nel poema 

Mnazi: Vuta N’ kuvute ‘La palma da cocco: Tira che ti tiro’ (Abdalla 1973: 17 e ss.)17 di Abdilatif Abdalla, 

uno dei poeti più impegnati dei nostri tempi. Nato nel 1946 a Mombasa, Abdilatif riceve 

un’educazione classica che idealmente combinava poetica islamica e conoscenza politica. I suoi 

modelli di riferimento sono stati il poeta Ustadh Abdilahi Nassir Juma Bhalo e il politico e noto 

studioso di Islam Sheikh Abdilahi Nassir. Subito dopo l’indipendenza, Abdilatif diviene attivista 

politico all’interno del KPU (Kenyan People’s Union), il partito di opposizione al KANU (Kenyan African 

National Union). In una serie di pamphlets politici, Abdilatif dà voce alle sue critiche, culminate nel 

famoso Kenya: Twendapi? ‘Kenya: dove stiamo andando?’ in cui denuncia lo sfruttamento della 

popolazione, la mancanza di un adeguato sistema giuridico e un’élite che si cura esclusivamente dei 

propri interessi. Arrestato e condannato a tre anni di isolamento, in carcere compone in segreto versi 

che vengono portati fuori dal carcere di nascosto e che saranno pubblicati nel 1973 nella raccolta 

Sauti ya Dhiki ‘La voce dell’agonia’. Nel 1974 il diwani vince il Kenyatta Literary Award e nel 1977 il Saba-

Saba Literary Award (Beck 2016: 4). Il poema Mnazi: Vuta N’kuvute descrive la lotta fra il povero Alii e il 

ricco Badi per la palma da cocco: 

 

ALII       ALII 

Ndugo ulo mnazini, wanitafuta balaa    Fratello che sulla palma stai, male mi  

rechi 

Nakwambiya shuka tini, katakata wakataa   Ti dico scendi, impunemente rifiuti 

Wafanya ni masikani, mustarehe ‘mekaa   Ne hai fatto la tua sede, godendo te ne  

stai 

Utashuka au la?      Scenderai o no? 

 

BADI       BADI 

Ndugu tini ya mnazi, nilo juu nakujibu   Fratello sotto la palma, io da su ti  

rispondo 

Haya ni ya upuuzi, unambiyayo swahibu   Sciocchezze, stai dicendo o amico mio 

Kushuka tini siwezi, pasi kujuwa sababu   Scender giù non posso, il perchè non si sa 

Hiyo ni yangu jawabu   Questa è la mia risposta 

 
                        
 
17 Come tutte le poesia del diwani Sauti ya Dhiki ('La Voce dell’agonia'), anche questo poema riporta la data di composizione, 

il 5 giugno 1970 (Abdalla 1973: 17 e ss.). 
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ALII  ALII 

Sababu ya kukwambia, ya kwamba ushuke tini  Il motivo per cui ti dico, di scendere giù 

Ni kuwa nataka kweya, huko juu mnazini  È perchè voglio anch’io salirci, sulla palma  

Kwa ajili nami piya, nitunde nazi mwendani  Affinchè io anche, una noce colga  

N’shakweleza kwa nini  Il perchè ti ho quindi spiegato  

 

BADI  BADI 

Hayo ni ya kutekesha, unambiyayo ndu yangu  È da ridere, ciò che dici amico mio 

Wataka niteremsha, juu ya mnazi wangu?  Vuoi che scenda, dalla mia palma da cocco? 

Wanistaajabisha, kuniamuru kwa changu  Mi sorprendi, darmi ordini per ciò che è mio 

Una kishaa mwenzangu  Sei folle amico mio 

 

ALII  ALII 

Sina kishaa sinani, akili yangu kamili  Non sono folle, la mia mente è sana 

Ni wewe usobaini, pale ulipo ukweli  Sei tu a non capire, il vero lì dove sei  

Mnazi ni tasinitengu lini, ukawa ni yako mali?  Da quando la palma, divenne tua proprietà? 

Usinitendee feeli/ Non prendermi in giro 

 

BADI  BADI 

Wabobojekwa maneno, yasokuwa na maana  Biascichi parole, che senso non hanno 

Ni ya kipumbavu mno, hayo uliyoyanena  Troppo stupido, è ciò che hai detto 

Iwapo mnazo huno, si wangu; mbwa nani bwana? Se questa palma non è mia, di chi è allora? 

Sema nijuwe bayana  Dimmi che sappia invero 

 

ALII  ALII 

Mnazi ni wa shirika, mimi na wewe mwendazi  La palma è bene comune, mio e tuo insieme 

Ushakuwa wataka, kunitowa shirikani?  E tu hai deciso che da essa io sia escluso? 

[…]  [...] 

 

Mnazi yake aswili, uli mbwa wazazi wetu  La palma alle origini, fu dei nostri genitori 

Mbwa baba zetu wawili, pasi kungiya wa tatu  Fu dei nostri due padri, non di un terzo 

Mali yao ya halali, hawakunyang’anya mtu  Era loro dall’inizio, non la rubarono ad altri 

Sasa wafile ni wetu  Ora che sono morti è nostra 

[…]  [...]  
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La critica sociale e politica che pervade il poema assume un potere maggiore in virtù del linguaggio 

velato, nascosto, usato dal poeta al fine di dire l’indicibile – un linguaggio che attraverso l’immagine 

innocente di una palma da cocco diventa strumento di sovversione intellettuale. 
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