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Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

Giacomo E. Carretto

This article deals with the first mystery novel in the ottoman world, Ahmet Mithat
Efendi’s Esrar-1 Cinayat (1883), places this novel in the Mediterranean detective
fiction, and speaks of the islamic birth of this kind of narration.

Le moderne letterature del mondo islamico nascono sotto 1’influsso dell’Occidente. E 1’Occidente, appare
tanto sicuro nella sua superiorita, tanto al sicuro dietro le conoscenze tecniche, protetto dalla propria “invenzione
dell’invenzione™!, da non riconoscere all’Altro qualche preminenza, se si esclude, a volte, quella esoterica,
grazie a qualche moda. Adesso, finite le certezze, occorrono altre difese e ognuna di queste ci appare troppo
labile, insufficiente. Pure a volte, con sorpresa, ci appare qualche novita, qualche imprevedibile scoperta, e se
non piu spirituale-esoterica almeno artistico-letteraria.

Cosi da Oriente troviamo che, persino prima di Edouard Dujardin, il flusso di coscienza veniva usato da
un autore turco, Recaizade Mahmud Ekrem, nel romanzo Araba sevdas: (L’amore per la vettura) scritto nel
18862 E da Occidente ci meravigliamo se Gauguin vede un autore settecentesco, Stinbiil-zade Vehbi (-1809),
anticipare teorie post-impressioniste?’.

Con Miisahedat (Osservazioni) di Ahmet Mithat Efendi, nel 1890 abbiamo un esempio di mise en abyme*,
con le storie che si rincorrono come negli specchi e 1’autore che diventa anch’egli attore del romanzo.’ Ora,
sempre con Ahmet Mithat (1844-1912), possiamo aggiungere il primo romanzo poliziesco turco-ottomano,
Esrar-1 Cinayat (L’enigma del delitto)®, le cui puntate apparvero nel 1883 su Terciiman-1 Hakikat (L’ Interprete
della Verita) e I’anno successivo vennero pubblicate riunite in un libro’. Ed € questo un giallo che ha anche una
funzione morale, come i primi gialli italiani, perché 1’autore lo riempie di digressioni, osservazioni, spiegazioni,
derivanti dalla sua propensione alla didattica. Nel 1869 aveva seguito Midhat Pascia, destinato a guidare la
provincia di Baghdad, e aveva scritto libri per le scuole®.

Lo stesso Ahmet Mithat Efendi, nello stesso anno e nello stesso giornale, aveva pubblicato la traduzione
di un giallo di Emile Gaboriau, Orsival Cinayeti (Le crime d’Orcival, del 1866). Era stato preceduto dalla
traduzione, nel 1881 e da parte di Ahmet Miinif, di Le tragédies de Paris di Ponson du Trrail. In seguito
venivano, in particolare, tradotti Les Mysteres de Paris di Eugen Sue, nel 1889, e nel 1902 il fondamentale

! Dal medioevo nel mondo occidentale troviamo «the modern notion of invention as a total movement for innovation...» Lynn
White jr., Medieval Religion and Technology, Berkeley - Los Angeles . London, University of California Press, 1986, p. 81.

2 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis. 1, Ahmet Mithat tan A. H. Tanpinar’a, Istanbul, Iletisim, 1991, pp. 64-65.
3 Giacomo E. Carretto, Sintesi, in «Annali di Ca’ Foscari», XXXIX, 3, 2000 (Serie Orientale 31), pp. 55-56.

4 Abyme € la forma scelta da André Gide, il primo a utilizzare nella critica letteraria questa espressione propria dell’araldica:
Lucien Diéllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 9 n. 1.

5 Berna Mora, cit., pp. 47-56. Per le impreviste novita della cultura turca si veda Giacomo E. Carretto, Sintesi, cit., pp. 57-60.
6 Ahmet Mithat, Esrar-1 Cinayat, a cura di Veli Ugur, Istanbul, Emre, 2005, 334 pp.

711 primo romanzo turco, originale ossia non tradotto, ¢ di Semseddin Sami, Taassuk-u Talat ve Fitnat, apparso a puntate su
Hadika fra il 1872 e il 1873.

8 11 titolo del suo libro di scuola, Hace-i Evvel (Il primo maestro), stampato in prima edizione a Baghdad nel 1869, divenne
il soprannome di Ahmet Mithat, del quale un altro affettuoso soprannome era Efendi Babamiz: Erol Uyepazarci, Ilk Polisiye,
in <http://www.aksaraypmyo.edu.tr/index.php?do=static&page=ilk polisiye>, nota 1, ¢ questo ’articolo, ripreso sulla Rete in
forma abbreviata, apparso su Tarih ve Toplum del dicembre 2000. (Tutte le connessioni alla Rete sono di fine settembre 2010).
Sul giallo in turco si veda, sempre di Erol Uyepazarci, Korkmayiniz Mr. Sherlock Holmes. Turkiyede Polisivye Romanin 125
Yillik Oykusu, Istanbul, Oglak, 2008, e A. Omer Tiirkes, Korkmayiniz Mr. Sherlock Holmes geldi, in Radikal, 7 novembre 2008,
<http://www.radikal.com.tr>. Si veda anche Habibe Gezer, Tiirk Edebiyatinda Polisive Roman ve Ahmet Umit’in Polisiye Ro-
man Kurgulari, Yiiksek Lisans Tezi alla Siileyman Demirel Universitesi, 2006, in <http:/tez.sdu.edu.tr/Tezler/TS00492.pdf>.
Uyepazarect ritiene che il romanzo poliziesco sia un genere letterario allo stesso livello degli altri, e quindi che un giallo possa
entrare nell’”alta” letteratura.
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racconto di Poe sui delitti della Rue Morgue, ma nel 1903, per la situazione politica, le traduzioni di gialli non
furono pit possibili e ripresero solo con la Costituzione del 1908°.

L’odierna pubblicazione di Esrar-i1 Cinayat non ¢, come avviene di solito, modernizzata, ma trascrive nel
moderno alfabeto di Turchia il testo originale in caratteri arabi'®. Questo impedisce quanto avvenuto con il
romanzo di Recaizade Ekrem, nel quale proprio le parti piti innovative erano state del tutto tralasciate.

Carlo Ginzburg ha fatto notare la differenza fra le opere d’arte figurative e quelle letterarie''. Se per le
prime le copie sono considerate inferiori agli originali, in letteratura questo non avviene e la copia di un testo,
in manoscritto o a stampa, mantiene lo stesso valore. Non ¢ cosi nelle culture nelle quali la trasmissione avviene
oralmente, quando 1’intonazione ¢ essenziale e il testo subisce modificazioni durante la recitazione, o quando
la stessa calligrafia ha un valore artistico. E ci chiediamo se un lettore tradizionale, immerso nella cultura
islamica nella quale le stesse lettere dell’alfabeto hanno una loro particolare sacralita, mentre parole e frasi
coraniche costituiscono un tutto di forma e di senso, non trovasse qualcosa per noi irraggiungibile anche nel
testo a stampa in caratteri arabi. Forse qualcosa di simile poteva avvenire nella nostra cultura occidentale, nella
lettura di un testo miniato e scritto dalla mano di un artista!>. Un mondo, una sensibilita che forse oramai ¢ per
noi un «libro chiuso con sette sigilli», come diceva Alessio Bombaci per la letteratura ottomana (riprendendo
e ampliando il giudizio di E. J. W. Gibb), ma anche queste parole sono oramai datate. D’altra parte il testo di
Esrar-1 Cinayat € in una lingua ottomana colta, piena di vocaboli arabi e persiani, ma i dialoghi sono in una
lingua molto vicina alla parlata d’Istanbul, quasi a darci I’impressione di una narrazione, potremmo dire, in
italiano comune ma con i dialoghi in qualche dialetto.

Troviamo, in questo giallo ottomano, due figure d’investigatori dalle caratteristiche particolari. A dirigere
I’inchiesta € uno dei miistantik (magistrato incaricato dell’inchiesta)'® di Beyoglu, Osman Sabri Efendi, basso,
gracile, la testa a pera, quasi una caricatura (sembra il prototipo di Hercule Poirot, anche perché ambedue sono
poco piu alti di 1,60 m)', mentre il suo assistente, il afiye Necmi, € un detective eunuco'®, che proprio per
questa sua caratteristica riesce a travestirsi da vecchia donna'®. Quindi questi poliziotti turchi si inseriscono fra
quei primi investigatori letterari dotati di qualche “stranezza”, dalle caratteristiche, fisiche o psicologiche, che li
rendono diversi: basta pensare ai nevrotici e fisicamente riconoscibilissimi investigatori antiborghesi che pure,
proprio in ambiente borghese, fanno sopravvivere qualche forma di avventura.

® Sehnaz Tahir-Glirgaglar, Sherlock Holmes in the interculture. Pseudotranslation and anonymity in Turkish literature, in Be-
yond Descriptive Translation Studies. Investigations in homage to Gideon Toury, a cura di Anthony Pym, Miriam Shlesinger,
Daniel Simeoni, Amsterdam - Philadelphia, Benjamins Translation Library, 2008, pp. 135-136. Il volume ¢ parzialmente con-
sultabile su Google libri. Tuttavia proprio Abdiilhamid II era appassionato di romanzi polizieschi, e questi venivano tradotti per
lui solo: si veda Musa Giiner, che cita Erol Uyepazarci, Korkmayimiz Mr. Sherlock Holmes, cit., in <http://www.haberpan.com/
polisiye-roman-okumadan-uyumayan-sultan-haberi/>. Inoltre, sulla storia del romanzo poliziesco in Turchia: Zehra Celenk,
Esrdr-1 Cindydttan Coksatanligin Esrarlarina: Ulkemizde Yazarin ve Romanmin Polisiye Macerast, <http://www.cinairoman.
com/?p=1217>.

10 Un ruolo importante nel giallo di Mithat Efendi ¢ quello di alcune lettere che, a prima vista, non si capisce in quale lingua siano
state scritte. In realta sono lettere in turco-ottomano e in francese scritte al contrario, ma [’unico esempio che ci viene fornito,
del testo “cifrato”, ¢ quello di un paio di righe in turco. Leggendole nei caratteri latini, si comprende subito il segreto, mentre nei
caratteri arabi dell’originale la comprensione sarebbe stata piu difficile.

' Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario [1979], in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi,
2008, pp. 172, 174, e L’intuizione della prova, in «Il Sole 24 ore», 2 settembre 2007.

12 Alessandro Bausani, La scrittura araba e [’arte di Sami Burhan, nel catalogo della mostra di Ferrara (Palazzo dei diamanti,
9-26 giugno 1977), riprodotta in Sami Burhan, a cura di Sandro Parmiggiani, Reggio Emilia, Sala Esposizioni Civici Musei (7-29
dicembre 1996); Angelo M, Piemontese, Aspetti magici e valori funzionali della scrittura araba, in «La ricerca flokloricay, V,
1982, pp. 27-55; M. Sami Burhan, Introduzione alla estetica della calligrafia araba, in Alfabetismo arabo. Estetica dell alfabeto
arabo. Calligrafia, pittura, scultura, a cura di Sami Burhan e Marco Gianfranceschi, Massa, [1996], pp. 7-13.

13 Tl curatore del romanzo spiega questo vocabolo con sorgu hdkimi, il Redhouse turco-inglese del 1890: «a police official whose
duty is to interrogate prisoners», mentre il vocabolario turco-francese di R. Youssouf dello stesso anno: «a juge d’instruction
d’un tribunal; functionnaire civil ou judiciaire chargé de procéder a une enquetey.

4" Ahmet Mithat, cit., pp. 23-24. Per ’aspetto di Poirot, <http://www.poirot.us/pprofile.php>.
15 Necmi anticipa, cosi, un investigatore/eunuco dei nostri giorni, Yashim, creazione letteraria di Jason Goodwin.
!¢ Ahmet Mithat, cit., pp. 53-54.
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Esrar-1 Cinayat si puo dividere in due parti. Nella prima troviamo un triplice omicidio perpetrato su una
minuscola isoletta, I’Oreke Tas1 (11 Sasso della conocchia), anche se non ¢ chiaro il motivo di questo nome,
mentre pitt comprensibile ¢ il nome alternativo, Kanlikaya (Roccia sanguinosa). Infatti si tratta di uno scoglio
pericoloso, causa di molti naufragi, vicino al Rumeli Feneri della costa europea, all’uscita dal Bosforo verso il
Mar Nero, lungo 400, largo 250 metri, dalla forma quasi ovale e alto dai 5 ai 6 metri sul livello del mare. Le due
isolette, Kanlikaya e Yum Burnu, vicino all’ Anadolu Feneri della costa asiatica, sono le classiche Simplegadi.

Tutto comincia quando i giornali pubblicano la notizia che sulla Oreke Tas117 sono stati trovati i corpi di una
ragazza di quindici o sedici anni, musulmana perché aveva le unghie tinte di alcanna, ¢ di due vomini greci
o maltesil8. Osman Sabri Efendi esaminando il luogo del delitto, malgrado le tracce fossero state in parte
cancellate dai primi arrivati, riesce a ricostruire gli avvenimenti, come conoscesse in anticipo il “principio di
scambio” di Edmond Locard (1877-1966), per cui qualunque azione, contatto del delinquente lascia una prova
contro di lui.

Poi avviene un altro omicidio, del quale solo in un secondo tempo si scopriranno i rapporti con quelli
precedenti. Infatti viene trovato impiccato, nella sua camera, Halil Suri, un arabo cristiano, che sembra si
sia suicidato. Ma anche adesso Osman Sabri scopre trattarsi di un delitto, dopo un’attenta analisi del luogo.
Vengono anche chiamati alcuni dottori, fra i quali ¢’¢ un medico italiano, che si dimostra estremamente acuto,
scoprendo che I’ Arabo ¢ stato cloroformizzato e poi impiccato, ma esagera nell’anticipare Sherlock Holmes e
nel voler sbalordire i presenti, affermando con sicurezza che ’assassino conosce il francese. Infatti un delitto
simile era avvenuto a Milano e un giornale francese lo aveva riferito, apparentemente ispirando 1’assassino;
ma poi si viene a sapere che anche i giornali turchi avevano ripreso e pubblicato la notizia. Il dottore italiano
pero, si riprende subito, perché dimostra in modo ingegnoso come sia stato possibile appendere la corda per
I’impiccagione al soffitto troppo alto, anche senza una scalal9.

Si scopre che la ragazza uccisa era Peri, al servizio® di una ricca signora, Hediye Hanim implicata nei fatti,
ma le cose si complicano, perché questa signora ¢ amica del mutasarrif (governatore) di Beyoglu, Mecmeddin
Pascid, e questi cerca di bloccare le indagini per salvarla. Secondo Erol Uyepazarci fino a questo punto
Ahmet Mithat ha costruito un ottimo romanzo giallo a enigma, avviandolo alla soluzione tramite la ricerca e
interpretazione delle tracce piu labili. Ma poi, forse per 1’eccessivo protrarsi delle puntate, si dev’essere stancato
¢ ha cercato una scorciatoia, affidando la soluzione del problema alle confessioni, per lettera, dell’assassino
Kalpazan Mustafa, chiamato anche Hezarfen Mustafa?'. In questo modo il romanzo sarebbe fallito, mancando
la necessaria suspence??.

Ma Aysegiil Utku Glinaydin apprezza anche questa seconda parte per il suo valore sociale, perch¢ mostra
il potere e 1’utilita della stampa e come Osman Sabri riesca, con ’aiuto di questa, a vincere gli intrighi del
Pascia®. Cosi per la prima volta nel mondo ottomano viene mostrata, in un romanzo, la collusione fra il potere
e la ricca borghesia, accusando il malcostume dei pubblici amministratori®*.

Le lettere, nelle quali Mustafa narra la sua vita e lo svolgimento dei delitti, sono pubblicate dai giornali
e, per la loro sincerita e perché sono scritte in modo avvincente, rendono 1’assassino una specie di eroe per il

17 Secondo Ahmet Mithat lo scoglio era di forma ovale, lungo 400, largo 250 e alto 5-6 metri sul mare (p. 12).

18 La data ¢ il il martedi 17 di luglio del 1200 Eg. (p. 16), ma dovrebbe trattarsi del 1300 Eg. Mithat afferma che i fatti narrati nel
suo giallo, con il comportamento illegale di personaggi importanti, appartengono a un tempo ormai passato, perché il Sultano ha
effettuato efficienti riforme della giustizia.

19 Ahmet Mithat, pp. 93-96.

20 L’autore usa il termine cariye, “schiava”.

2 Kalpazan e Hezarfenzade sono due soprannomi, il primo vuol dire “falsario”, il secondo “figlio del versatile”.

2 Erol Uyepazarel, cit.

3 Aysegiil Utku Giinaydin, Tanzimat Romaninda Kamusal Alan Ve Serbest Zaman Etkinlikleri, Master Tezi alla Bilkent Uni-

versitesi, 2007 <HTTP://www.thesis.bilkent.edu.tr/0003381.pdf>. Nella parte seconda, Kamusal Alanlar, al romanzo di Ahmet
Miyhat ¢ dedicato il quinto capitolo, Esrar-1 Cinaydt ta Bir Kitle Iletisim Aract Olarak Gazetenin Kamusal Islevi, pp. 83-93.

2 1In Erol Uyepazarci, cit.
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pubblico, perché la stampa, «anche se oggi puo portare un uomo fino ai cieli, domani puo farlo scendere fino
in fondo alla terra»®.

Kalpazan Mustafa si era innamorato di Peri e Hediye Hanim gliela aveva promessa, ma poi aveva deciso
di darla a Halil Suri. Come aveva compreso Osman Sabri Efendi, sulla Oreke Tas1 vi erano diverse persone,
e le lettere dell’assassino spiegano che si trattava di Peri e Halil Suri, unici a parlare turco, e di altre otto
persone, delle quali una parlava arabo, le altre greco. Quando giunge, Kalpazan Mustafa uccide i due uomini,
gli altri riescono a fuggire, ma Halil Suri a sua volta uccide Peri, perché se non pud essere sua non deve essere
di nessuno. Osman Sabri aveva compreso bene anche le modalita dell’omicidio di Halil Suri, si era ingannato
solo sul modo in cui era entrato in casa 1’assassino, il quale aveva preso 1’impronta della serratura e fatto una
chiave falsa26.

Nelle lettere vi erano altre notizie, non pubblicate dai giornali, nelle quali si parlava dei rapporti fra il
mutassarrif Mecmeddin Pascia e Hediye Hanim, implicati insieme a Halil Suri in affari illeciti. Osman Sabri
riesce ad averne notizia e Mecdeddin Pascia ¢ costretto a fuggire. Paul Fesch, in un libro dedicato all’ultimo
periodo del sultano Abdiilhamid, ricorda che, quando nel 1876 la prima Costituzione aveva affermato che la
stampa ¢ libera nei limiti della legge, il giornale satirico Haya/ (Illusione), aveva pubblicato il disegno di un
uomo legato solidamente, accompagnato dalla didascalia «libero nei limiti della legge», seguito da un articolo
molto critico. Il Governo intentd un processo, ma poiché le critiche continuavano, il giornale venne soppresso
e divenne pericoloso perfino averne una copia. La stampa non fu troppo intimidita e il Terciiman-1 Hakikat
pubblico un “roman feuilleton™ nel quale accusava il governatore di Galata per la sua vita “honteuse et
débauchée”, tanto che lo costrinse a fuggire: ¢ evidente che si trattava del romanzo di Ahmet Mithat?’.

Quanto all’assassino/eroe Kalpazan Mustafa, in un’ultima lettera annunciava il suo desiderio di tornare a
Istanbul?®®, perché non aveva paura di affrontare la verita, presentandosi alle redazioni dei giornali e alle autorita,
e quest’ultima lettera lo faceva apparire ancora piu eroico al pubblico dei lettori. Ma prima di poter tornare a
Istanbul, mentre si trovava a Bucarest, imparo il bulgaro, fece diverse amicizie con abitanti del luogo e, per
aiutarli, si arrampico su un albero per cogliere noci fresche. Per un “infortunio” (kaza), ma meglio sarebbe dire
“per la divina legge del taglione” (kisas-1 Rabbani) mori impiccato. Infatti cadde dall’albero e rimase bloccato
nelle biforcazioni dei rami e, cercando di liberarsi, la testa rimase incastrata in una stretta biforcazione e mori,
mentre gli amici dal basso non poterono aiutarlo, non trovando una scala adatta a salire sull’albero®.

Spesso, alla fine del XIX secolo, troviamo delinquenti, reali o letterari, che assumono per il pubblico un
aspetto affascinante. Gustave Mac¢ fra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo pubblico alcuni volumi dedicati
alla sua attivita come capo del servizio della Streté. In uno di questi inserisce fra gli avventurieri di genio*
un italiano che si diceva nobile, il conte, poi duca, Giovanni de Bustelli Foscolo, in realta solo un Bustelli di
Corneto (oggi Tarquinia): sara fra gli autori della fantasmagorica truffa dalla quale André Gide prese lo spunto
per il suo romanzo Les caves du Vatican (1914)%.

Questo avventuriero, viaggiando fra 1’Europa e 1’ America centrale, ma agendo essenzialmente a Parigi,
riusciva spesso ad evitare la prigione, perché mancavano strumenti d’identificazione e collegamenti efficienti
fra le polizie e i tribunali delle nazioni interessate. Negli anni *70-"80 del XIX secolo avviene il mutamento,
ed ¢ il periodo in cui si sviluppa e si afferma la letteratura gialla, il cui prototipo ¢ il romanzo ad enigma, nato

2 Ahmet Mithat, cit., p. 113.

2 In sei, lunghe lettere Kalpazan Mustafa racconta la sua vita e lo svolgimento dei delitti: pp. 176-187; 189-202; 206-220; 225-
240; 241-254; 258-264. Nella quinta viene raccontato il delitto dell’isoletta, nella sesta 1’omicidio di Halil Suri.

77 Veli Ugur, Onsoz, in Ahmet Mithat, cit., pp. 6-7; Paul Fesch, Constantinople aux dérniers jours d’Abdul-Hamid, 1907, su
Google libri si puo leggere, in parte, la ristampa: New York, Lenox Hill, 1971, p. 38.

28 Ahmet Mithat, cit., 316-321.

¥ ivi, pp. 327-329.

30 Gustave Macé, La Police parisienne : Aventuriers de génie, Paris, 1902, consultabile sul sito della Biblioteca nazionale fran-
cese <http://gallica.bnf.fr/>.

31 Giacomo E. Carretto, Un avventuriero cornetano: storia d’inganni e misteri (parte prima), in «L’extray» (Tarquinia), IV, 10,
novembre 2009, pp. 1, 7; (parte seconda), IV, 11, dicembre 2009, p. 7; (terza e ultima parte), V, 1, gennaio 2010, p. 7. Consulta-
bili in Rete nell’Archivio del mensile L extra <http://www.lextra.info/public/web/>.
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con C. Auguste Dupin di Edgard A. Poe, che proprio a Parigi ambienta The Murders in the Rue Morgue,
fondando il giallo moderno.

La Parigi del secondo impero ¢ una citta cosmopolita, la capitale del mondo, ma nel periodo 1880-1900
il clima cambia, lo straniero anche per gli scrittori pitt noti diviene solo uno sfruttatore: «/e rastaquouere, ou
rasta, personnage qui passe aussitot a l’état de steréotype, et que le Grand Dictionnaire universel du
XIX siecle définit comme un individu de race exotique menant grand train, jouant gros jeu, et dont on
ne connait pas les moyens d’existence. Le rasta est en quelque sorte une version tardive et maléfique du
fascinant nabab aux origines inconnues, a la fortune inépuisable et au pouvoir quasi illimite qu’était le
comte de Monte-Cristo sous la Monarchie de Juillet»®*: ¢ questa ’esatta descrizione del nostro sedicente
Bustelli Foscolo, personaggio tipico, anzi uno dei fondatori di questa Paris-rasta, che a fine secolo porta a una
vera esplosione di xenofobia.

Durante la semaine sanglante della Comune di Parigi, nella notte fra il 23 e il 24 maggio 1871, gli archivi
della Prefettura di Polizia e del Palazzo di Giustizia andarono distrutti in un incendio. Cosi nella Parigi centro
del mondo afflui tutta la “boheme cosmopolite” che s’ introdusse nel mondo politico, finanziario, scientifico
e letterario, i cui membri ne rimasero affascinati, poi vittime, non avendo neanche il coraggio di sporgere
denuncia, per la vergogna d’essersi lasciati ingannare. Mac¢ afferma di aver seguito, dal 1872 al 1884, la
progressiva infiltrazione di avventurieri russi, tedeschi, inglesi, italiani, spagnoli, americani, che riescono a
passare da un paese all’altro con una facilita sorprendente®. Lo stesso Macé afferma di provare, verso gli
stranieri, «une certaine antipathiey, perché durante la sua carriera ¢ da loro che gli sono giunti i fastidi piu
seri*!. Le parole con le quali Macé conclude il suo libro riecheggiano, stranamente, polemiche e contrasti dei
nostri giorni, perché afferma di non voler “incriminare” tutti gli stranieri, ma questi, in Francia, sono troppi. I
Francesi saranno sempre felici di accogliere la gente onesta, ma non devono aver paura di respingere quelli che
portano le loro “tare e vizi” nella vita nazionale francese™.

E in questo clima, proprio negli anni *80 del XIX secolo, che si sviluppa il romanzo giallo, anche quello
italiano. Se la prima avventura di Sherlock Holmes ¢ del 1887, il primo medico legale italiano ¢ lo svizzero
dottor Weiss, nel precocissimo 1/ mio cadavere®® di Francesco Mastriani del 1852: ¢ divertente che 1’italiano
Mastriani scelga uno svizzero come Weiss, per rappresentare uno dei primi medici legali che agiscono da
investigatori, mentre I’ottomano Ahmet Mithat preferisce proprio un italiano.

11 primo investigatore italiano, ossia Domenico Arganti detto Lucertolo, si trova ne L ‘assassinio del vicolo
della luna e ne I ladri di cadaveri, tutti e due del 1883, il cui autore, Giulio Piccini, firmava i suoi libri con
lo pseudonimo Jarro®”. L’ottomano Osman Sabri Efendi ¢ dello stesso anno e sempre nel 1883 Cletto Arrighi
(Carlo Righetti) ci da La Mano Nera®®, mentre 1l delitto della contessa, di Carolina Invernizio, ¢ del 1887 ¢
1l Cappello del prete di Emilio De Marchi ¢ del 1888%. Sempre nel 1883, dunque, nasce anche il personaggio

32 Jean-Pierre Ricard, Le Paris-rasta et le rejet du cosmopolitisme, negli Actes du Ille Congreés de la SERD, pp. 2-3, consulta-
bile sul sito della Société d’études romantiques et dix-neuviémistes, <http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/cariboost_files/
Ricard.pdf>.

3 G. Macé, cit., pp. 25-27.

34

ivi, p. 29.
% ivi, p. 316.

3¢ Questo romanzo € uscito prima a puntate sul quotidiano napoletano Roma, 1’anno dopo in volume presso 1’editore Rossi di
Genova , <http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco Mastriani> ora ¢ in Rete insieme al suo seguito, Federico Lennois <http://
www.archive.org/details/ilmiocadavere00mastuoft>.

37 Jarro, I ladri di cadaveri, a cura di Claudio Gallo, introduzione di Luca Crovi, Reggio Emilia, Alberti editore, 2004, pp. 21-22,
35-42. il curatore definisce questo romanzo il primo giallo italiano, mentre questa definizione, secondo Massimo Siviero, spetta
a Il mio cadavere, di Mastriani, <http://www.massimo-siviero.com/>.

3% Si veda la Collana Microcromi, della Stop Multimedia, dedicata alle origini del giallo italiano che, da poco, sono state risco-
perte, <http://www.stopmultimedia.com/collana-microcromi.html>.

39 Massimo Siviero ha parlato di un’origine napoletana del giallo italiano: Come scrivere un giallo napoletano, Napoli, Graus
editore, 2003. Si veda anche Salvatore Ferlita, Storia siciliana del giallo e del noir, catalogo “Noir in Festival 2004”, di Courma-
yeur, ora in Rete <http://www.vigata.org/bibliografia/giallonoir_sicilia_ferlita.htm>. Sono molte le sorprese che si possono avere
studiando i rapporti fra I’Italia e il mondo turco-ottomano. Ad esempio non molti sanno che fra i garibaldini, nel 1860 a Messina
poi sul Volturno, la camicia rossa «I’indossava un turco autentico, Kadir Bey, buon diavolo, grande amico di Turr [/ ‘ungherese
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creato da Ahmet Mithat, che s’inserisce naturalmente in quello che ¢ stato definito “giallo Mediterraneo”,
elemento di quell’unita mediterranea della quale tanto si parla ma dalla difficile definizione®.

L’Europa occidentale ha sue caratteristiche che si sono sempre piu definite in rapporto agli “altri”, in
rapporto all’Asia, fin dalle guerre fra Greci e Persiani. Che poi questi “altri” abbiano preso, via via, aspetti
diversi, incarnati da popoli sempre diversi, non muta il problema. All’inizio erano Persiani e Sciti a possedere
quella diversita che favoriva la presa di coscienza della propria identita. Poi altri assumevano questo ruolo, fino
a quando gli stessi Europei divenivano a loro volta “barbari” di fronte alla rivelazione di nuovi popoli che ci
apparivano pit saggi e sapienti di noi stessi*'.

Dice Giuseppe Cossuto*’, nel suo libro sui popoli delle steppe in Europa, che si potrebbe, per definire
i confini della “Casa Europa”, partire dal postulato di Federico Chabod, per il quale appartiene di diritto
all’Europa «chiunque abbia fornito agli altri “europei” qualcosa di fondamentale per la costruzione della cultura
comune. Ma sapranno i “padroni di casa” aprire la porta, non solo per far entrare gli invitati ma, sopratutto,
per uscire dai preconcetti, e rendersi conto che le fondamenta della casa comune europea si trovano anche in
Turchia, o meglio tra i “turchi”?»*. E in definitiva sono proprio quei popoli delle steppe, a cominciare dagli
Unni avvertiti come diversi anche per 1’aspetto fisico, a dare una fondamentale sensazione di appartenere a
un mondo unitario. Quindi nel Mediterraneo, dove specie oggi sembra importino tanto e solo le differenze,
bisogna cercare nuovi parametri.

In un libro rivelatore di Tang Ozben* troviamo una serie impressionante di pregiudizi degli Italiani verso i
Turchi, tanto da far dubitare, oggi, che sia possibile ricostituire questa unita che pure viene avvertita, come un
sentirsi a casa per molti che viaggino nel Mediterraneo o lo studino. Sono molti gli indizi che ci permettono
d’intuire una diversa situazione, in passato. Sono improvvisi squarci, luci improvvise che ci rivelano la realta
sussistente, celata dalla politica, dalle guerre, dagli interessi economici dei potenti.

Quando, durante la prigionia di Sultan Gem in Francia, Barak Reis passa dall’Italia per raggiungerlo,
¢’¢ persino un prete, un Giacomo o Giacobbe, ansioso di offrirsi al Sultano come servitore®, e questo si
ripetera nel tempo. Fin dall’alto medioevo troviamo questi insospettabili incontri, al di 1a della costante
inimicizia dimostrata dai cronisti ecclesiastici; cosi nell’871 in un porto africano I’amalfitano Florus
riceve I’avvertimento, da parte del musulmano Harrani, di riferire al principe di Salerno Guaiferio che

Stefano Turr, generale poi governatore di Napoli], il quale almeno si sforzava di farsi capire in francese...», in Giulio Adamoli,
Da San Martino a Mentana.Ricordi di un volontario, Milano, Fratelli Treves Editori, 1911, capitolo IV, Sul Volturno, <http://
www.adamoli.org/giulio/da_san_martino_a_mentana.html>.

4 Nel 1913-14 nell’ Impero ottomano inizia la prima serie di racconti polizieschi, in turco-ottomano, ispirati a Sherlock Holmes:
Ebiissiireya Sami, Osmanlinin Sherlock Holmesii Amanvermez Avni’nin Seriivenleri, testo riscritto nel moderno turco di Tur-
chia da Erol Uyepazarci, volumi 1 e 2, Turkuvaz Kitap, 2006: Ayse Altintas Balc1, Tiirklerin Sherlock Holmes i Amanvermez
Avni, Ankara, Bilkent Universitesi — Tiirk Edebiyati Bolimii (Yuksek Lisans derecesi), 2005, <http://www.thesis.bilkent.edu.
tr/0002971.pdf>; inoltre si veda Meryem Algan, Dogulu Sherlock Holmes, nella sezione Polisiye di <http://kitapzamani.zaman.
com.tr/kitapzamani/menuDetail.action?sectionld=9>. Qualche anno prima in Italia era uscita la prima serie di gialli italiani,
sempre ispirati a Sherlock Holmes: Herbett Bennett, I/ rivale di Sherlock Holmes (1907), Stop Multimedia, collana Microcromi
gia citata. L’autore italiano, che si firmava con lo pseudonimo Herbett Bennett e del quale non si conosce il vero nome, aveva
creato un investigatore, Kutt-Hardy, che si voleva piu razionale di quello di Conan Doyle.

4 Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Bari, laterza, 1977, p. 63.

42 Giuseppe Cossuto, “Tracce turche” in Europa medievale. I popoli delle steppe in Europa dalla comparsa degli Unni alla
nascita della Turchia, Roma, Aracne, 2009, pp. 253.

# ivi, p. 14.

# Riza Tung Ozben, Da “mamma! li Turchi” a “mammal? gli Italiani”. Il Turco nella traduzione italiana di Midnight Express
(Saggio con prospettiva traduttologica), Istanbul, Universita Yeditepe — Dipartimento di Scienze dell’Interpretazione e Traduzio-
ne, 20006, pp. 724. L’autore di questo studio, “propedeutico” alla realizzazione di una tesi, cosi definisce lo scopo del suo lavoro:
«... il contributo piu significativo di questa ricerca consiste nell’attirare 1’attenzione della comunita scientifica italiana tradutto-
logica e imagologica su un problema: la manipolazione della realta turca..», p. 498. Molto utili sono i “cenni metodologici” ai
quali ¢ dedicato il primo capitolo. Questo studio possiede anche la caratteristica di essere scritto in modo “divertente”, pregio
certo non molto comune nei lavori specialistici.

4 S. Turan, Barak Re'is, Sehzade Cem mes ‘elesiyle ilgili olarak Savoye 'ye ginderilmesi, in «Belleten», XX VI, 1962, e in parti-
colare V. L. Menage, The mission of an ottoman secret agent in France in 1486, in «Journal of the Royal Asiatic Society», 1965,
un articolo nel quale la verita viene inseguita come in un libro giallo.
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una flotta musulmana sta preparando un attacco: il musulmano ricambiava, cosi, un atto di gentilezza del
principe.

Forse proprio nel mondo del giallo si ¢ meglio cercato di definire questo mondo mediterraneo dalle comuni
caratteristiche. Jean-Claude 1zzo fa risalire la nascita del giallo alla tragedia greca, alla storia di Edipo, con
uno straniero che giunge in cittd. Ma Lo straniero, di Camus, “romanzo contemporaneo fondatore del giallo
mediterraneo”, ¢ ispirato da The Postman Always Rings Twice (1934) di James Cain*’, quindi occorrera
ricercare anche qualcosa d’altro. Sempre per [zzo “il giallo mediterraneo ¢ 1’accettazione fatalista del dramma
che grava su di noi da quando 1’uomo ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare [...] Di fronte alle
fratture che hanno costellato la storia del Mediterraneo, gli artisti hanno risposto instancabili con la passione
per un mare che unifica. Parafrasando Camus potrei dire: I’ ignoranza riconosciuta, il rifiuto del fanatismo, dei
limiti del mondo e dell’uomo, il volto amato, e infine la bellezza™*®.

Bisogna, quindi, andare al di la dei modelli letterari, di quello inglese o di quello americano, al di 1a delle
molteplici suddivisioni alle quali € soggetto il giallo, e ritrovare un modo d’intendere il mondo. Fernand Braudel
ha parlato di un Grande Mediterraneo, il cui ambiente si estende oltre il limite settentrionale degli olivi e quello
settentrionale delle palme. Cosi sono mediterranee Istanbul, la Kanlikaya, al termine del Bosforo vicino al
Mar Nero, e la Parigi di Maigret, con il quale Simenon ci da una persona normale dalla biografia nota, uomo
fallibile, senza certezze, che osserva, ragiona, nelle cui storie, poco violente, troviamo realismo e inserimento
nell’ambiente, perché nel Mediterraneo il luogo € essenziale con le sue caratteristiche®.

Pensiamo a un personaggio “mediterraneo”, come a noi appare Jean Gabin, famosa incarnazione di
Maigret, che in un suo film, non dedicato al commissario parigino, Quai des brumes (1938) di Marcel
Carné, malgrado la nebbia nordica di Le Havre ci da proprio una figura mediterranea, realista e ancora con
illusioni romantiche. Qualcosa di questa mediterraneita ci pare rimanga perfino nel miglior scrittore fra quelli
influenzati da Simenon, lo svizzero-tedesco Friedrich Glauser con il suo sergente Studer. Tanto piu, quindi, un
autore ottomano pud essere inserito in questo grande mondo mediterraneo, perfettamente in accordo con le
origini, che come vedremo sembrano proprio islamiche, di quel “paradigma indiziario”, affermatosi fra negli
anni *70-"80 del XIX secolo, del quale parla Carlo Ginzburg®. Un paradigma che appare anche in un famoso
romanzo di Friedrich Diirrenmatt, Das Versprechen (La promessa) del 1958, nel quale per giungere alla verita
si sceglie intuitivamente la via dell’irrazionale, anche se qui possiamo dire che la serendipity (si veda oltre) non
funziona fino all’ultimo®'.

Un paradigma che appare formato sulla semeiotica medica e che abbraccia le scienze umane basate
sull’individuo, essenzialmente qualitative. Di formazione medica ¢ Morelli, che trova negli scarti, nei dati
marginali, nei tratti automatici, inconsci delle opere pittoriche, le spie, gli indizi per le attribuzioni, ed ¢ questo
un metodo che influira profondamente su Freud e che arriva fino a Conan Doyle, alla sua creatura, Sherlock
Holmes.

Nella prima meta del XIX secolo in Europa ebbero grande fortuna i romanzi di Fenimore Cooper, e 1’indiano
alla ricerca di tracce diveniva un modello per i nuovi investigatori borghesi, modello che possiamo portare
indietro nel tempo: «... dietro questo paradigma indiziario o divinatorio s’intravvede il gesto forse piu antico
della storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce della
preda»’2.

4 Giacomo. E. Carretto, Falce di luna. Islam, Roma, Alto Lazio ed altre cose ancora, Tarquinia, STAS/Regione Lazio, 2004,
p. 108.

47 Jean-Claude 1zzo, Aglio, menta e basilico, Roma, Edizioni e/o, 2007, p. 38.
48

ivi, p. 39.
4 Gianni Ferracuti, 11 “giallo mediterraneo” come modello narrativo, p. 6 <http://www.ilbolerodiravel.org>.
5 Carlo Ginzburg, cit., pp. 158-2009.

St Latrama € nata come soggetto per il film Es geschah am hellichten Tag (in talia Il mostro di Mdgendorf), di Ladislao Vajda,
sempre del 1958, ma ha ispirato altri film e opere teatrali.

52 Carlo Ginzburg, cit., p. 169.
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I primi a narrare sono, cosi, i cacciatori con la loro opera di decifrazione delle tracce. Di recente € uscito
un libro, con le memorie di un vecchio cacciatore in particolare dagli anni *30 ai *40 del XX secolo®: scritte
come erano state narrate la sera, al Bar dello Sport al ritorno della caccia, non sono in dialetto ma in un italiano
locale, dimostrando anche in questo I’importanza per il narratore di quei fatti che devono essere capiti anche dai
“forestieri”, da chi giunge in paese come turista. Erano quelle le storie importanti, da ricordare e tramandare in
una societa legata ancora a un mondo tradizionale, nel quale I’inseguimento del cinghiale, il re fra gli animali
della Maremma, nel ricordo da un ordine alle proprie giornate. L’ autore, oramai vecchio, durante le sue ultime
cacciate degli anni *80, si accorge che tutto ¢ mutato, non ¢ piu la ripetizione di un antico rito, lui stesso non ¢
pitt compreso, come quando macchia il volto di un giovane cacciatore con il sangue della prima preda da questi
abbattuta. Quando non riuscira neppure ad alzare il fucile contro un cinghiale, questi “sorridera”, come in un
addio all’antico rapporto cacciatore/preda interrotto per sempre.

Oramai nel mondo borghese delle citta, a inseguire una traccia ¢’¢ solo 1’investigatore: la principale linea
genealogica, nello svolgimento letterario di quel paradigma indiziario, inizia con una novella di Sercambi®*, poi
nel Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo, del 1557, opera di Cristoforo Armeno e altri
dotti veneziani, nel quale il re Giafer di Serendippo manda i figli per il mondo affinché imparino dai diversi
costumi delle nazioni.

I tre giovani giungono nelle terre dell’imperatore Behramo, dove incontrano un cammelliere che ha perso
un cammello che fingono di aver visto. Ma lo descrivono tanto esattamente che il cammelliere li denuncia
all’imperatore come ladri, ma poi, quando ritrova I’animale, si pente, li fa liberare. Allora i tre giovani spiegano
il ragionamento che li ha portati a quella esatta descrizione: avevano compreso che il cammello era cieco da
un occhio perché lungo la strada 1’erba era mangiata da una sola parte; che gli mancava un dente da come era
stata masticata I’erba rimasta in terra; che era zoppo dalle tracce di una zampa trascinata; che era carico da
una parte di burro e dall’altra di miele perché sulla strada da una parte c’erano formiche che amano il burro e
dall’altra mosche che amano il miele; infine avevano capito che portava anche una donna incinta, perché dove
il cammello si era inginocchiato ¢’erano piccole impronte, che potevano essere di donna o di fanciullo, ma
vicino ad esse quella persona aveva orinato; uno dei fratelli, odorando ’orina e venendo subito “assalito dalla
concupiscenza carnale”, aveva compreso che si trattava di una donna, e che era incinta perché ¢’erano in terra
le impronte delle mani con le quali si era aiutata ad alzarsi®’.

Da questo racconto deriva la versione francese che giunge a Zadig di Voltaire, a C. Auguste Dupin di Edgar
A. Poe, a Monsieur Lecoq di Emile Gaboriau®¢, e infine a Sherlock Holmes e ai tanti investigatori dei nostri
giorni. Gia con 1’antica arte della firasa®’, la fisiognomica arabo-islamica, troviamo «la capacita di passare in
maniera immediata dal noto all’ignoto, sulla base di indizi»>®.

Possiamo ricordare che Henry Cauvain (1847-1899) nel 1871 (ossia sedici anni prima della prima avventura
di Sherlock Holmes, A Study in Scarlet) pubblicoO Maximilien Heller”, storia di un detective che sembra proprio
il modello per il piu famoso Sherlock Holmes, visto che ne possiede tutte le straordinarie doti e le stranezze
caratteriali, accompagnato perfino dall’amico dottore che ne narra le avventure: in qualche modo, anche in
questo caso, riusciamo a inserire un altro medico nell’albero genealogico. Da parte nostra potremmo ipotizzare
che sempre Conan Doyle abbia trovato ancora un altro modello in una nota alle Mille e una notte, nella pit

33 JI cinghiale che ride. Le cacciate di Isauro Pontani, a cura di Angelo Pontani, Tarquinia, STAS, 2008.

% Di Alvisir della Tana di Levante, ricco, con tre figliuoli, in Giovanni Sercambi, Novelle, a cura di Giovanni Sinicropi, I vol.,
Bari, Laterza, 1972, consultabile sul sito web < http://www.liberliber.it/biblioteca/s/sercambi/index.htm>

55 Peregrinagio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo per opera di M. Cristoforo Armeno dalla persiana nella italiana
lingua trasportato, a cura di Heinrich Gassner, introduzione di Hermann Varnhagen, Erlangen, 1891, pp. 5-22, consultabile su
<http://www.archive.org/details/texts>.

¢ Suoi romanzi si possono leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>.

57 T. Fard, firasa, in EI? (ed. francese), vol. II, pp. 937-939.

8 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 193.

% 11 romanzo si puo leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>. In italiano conosco solo una vecchia traduzione:

Enrico Cauvain, Massimiliano Heller, Milano, Pro Familia, 1920 (.«Per Tutti. Nuova serie di Romanzi dei migliori autori italiani
e stranieri», 23).
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famosa fra le traduzioni di questo testo, quella di Richard Burton®, che ricorda sempre la fisiognomica, ¢ pone
come esempio massimo di questa disciplina lyas ibn Mu‘awiya ibn Qurra al-Muzani (-739), gadr di Basra nel
718, che sapeva interpretare gli indizi piu labili e imprecisi®'.

E Mario Casari ad aver ripreso e sviluppato il tema delle radici islamiche del romanzo “giallo”, con la
novella dei tre principi di Serendippo (Sarandib, antico nome persiano dell’attuale Sri Lanka) il cui soggetto
giunge fino a Hasht Behesht di Amir-e Khosrow di Delhi (-1325) Haft Peykar di Nezamt di Gangia (-1208
c.) e Haft Manzar di Hatefi (-1521). E sempre su quel nome italianizzato ¢ stato costruito il vocabolo
serendipity®, la accidental sagacity®® che sta tornando, in questa versione anglosassone, nel nostro paese.
Casari, inoltre, arricchisce il suo articolo con 1’osservazione, destinata ad un successivo approfondimento, sullo
stretto rapporto fra racconto e terapia, con la «letteratura poliziesca» che assume un «ruolo privilegiato [...]
nella storia evolutiva della narrativa»®.

Casari si ¢ chiesto perché nel mondo islamico non si sia sviluppato il romanzo giallo, visto che proprio in
quell’ambito culturale ne ritroviamo i precursori, ed ¢ questione connessa con la formazione di una «classe
borghese, lo sviluppo dell’idea d’individuo contrapposto a quella di comunita, con la costruzione di una nuova
fiducia razionalista di stampo positivista che il mondo arabo aveva conosciuto molti secoli addietro, ma poi
progressivamente smantellato per molte ragioni»®.

Nel mondo orientale troviamo altre anticipazioni di tecniche, idee poi sviluppate in Occidente, ed ¢ difficile
stabilire la causa essenziale. Arnold Toynbee ha ricordato che, in una lettera al re Giorgio III d’Inghilterra,
I’imperatore cinese Ch’ien Lung aveva rifiutato di accettare un ambasciatore, perché anche se questi fosse
stato capace di acquisire i rudimenti della civilta cinese, sarebbe stato impossibile trapiantarli in Inghilterra:
«Governando 1’ampio mondo, non ho che uno scopo in vista, e cio¢ mantenere un perfetto governo e adempiere i
doveri dello Stato... Non attribuisco nessun valore a oggetti strani e ingegnosi € non saprei che fare di manufatti
del vostro paese.. »°¢. Quando nel XIX secolo lo Stato ottomano falli, il motivo di fondo era lo stesso, perché, al
di 1a di ogni umana imperfezione, il Sultano, che si considerava Califfo del mondo islamico, avvertiva il compito
di tenere in equilibrio il mondo, anche se, certo piu dell’imperatore cinese, disposto a comprare dall’Occidente
quanto servisse ai suoi sudditi, senza preoccuparsi troppo di occidentali leggi economiche.

Nelle sue varie manifestazioni la storia dei tre principi subisce trasformazioni, di personaggi e di vicende,
pur restandone costante il significato. Ricordiamo che nel Novellino, scritto alla fine del XIII secolo, la terza
novella parla D un savio greco, ch’uno re teneva in pregione, come giudico d’uno destriere, in cui il
greco prigioniero, nell’interpretare gli indizi, ha la stessa acutezza dei tre figli del re di Serendippo. E nella
stessa raccolta, nella decima novella dal titolo Qui conta d’una bella sentenzia che dié lo Schiavo di Bari
tra uno borghese ed uno pellegrino®, troviamo ancora il rapporto con I’Islam italiano tramite un tema se
non indiziario certo giudiziario. Infatti ancora un prigioniero, lo Schiavo/giudice, sembra proprio Sawdan®,

% Si veda la nota 149 alla Three Hundred and Sixty-sixth Night, in Supplemental Nights, vol. 4, a cura di Richard F. Burton,
consultabile sul Project Gutenberg, <www.gutenberg.org/>.

o1 Si veda, di Charles Pellat, la voce dedicata ad Iyas in EF.
62 Mario Casari, Serendippo andata e ritorno: percorsi indiziari, in «Linguae &», 2, 2007, consultabile anche sulla Rete <http://
www.ledonline.it/linguae/allegati/linguaec0702Casari.pdf>

6 Robert K. Merton e Elinor G. Barber, Viaggi e avventure della Serendipity, Bologna, 11 Mulino, 2002, e The Travels and Ad-
ventures of Serendipity, Princeton University Press, 2004, alcune pagine del quale si possono leggere su Google Libri. Su questo
argomento ¢ stato girato anche un film del 2001: Serendipity - Quando I’'amore é magia, diretto da Peter Chelsom.

¢ Mario Casari, cit., pp. 125-134.

85 ivi, pp. 132-133.

% Arnold J. Toynbee, A Study of History, Introduction. The Genesis of Civilizations, Part One, London- New York- Toronto,
Oxford University Press, 1962 (prima edizione 1935), pp. 160-161.

7 Novellino in <http://www.liberliber.it/biblioteca/n/novellino/index.htm> pp. 7-9, 14-15. Alessando D’ Ancona, Del Novellino
e delle sue fonti, in Studj di critica e storia letteraria, Bologna, Zanichelli, 1880, pp. 233 n. 2, 300-202, 305-306, consultabile
in <http://www.archive.org/details/texts>.

8 Francesco Gabrieli, Storia, cultura e civilta degli Atabi in Italia, in Gli Arabi in Italia. Cultura, contatti e tradizioni, a cura di
Francesco Gabrieli e Umberto Scerrato, Milano, Scheiwiller, 1979, p. 126. Ricordiamo che Schiavo di Bari ¢ il nome dato a un
poeta/giullare del XIII secolo, <http://www.classicitaliani.it/duecento/schiavo_bari.pdf>.
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Satan per i cristiani, il berbero terzo emiro di Bari che, prigioniero a Benevento, era divenuto il saggio e
sapiente consigliere di Adelchi, e forse anche il prigioniero greco della precedente novella deriva da questo stesso
prototipo.

Certo dobbiamo ammettere che le intuizioni dei Dupin, degli Sherlock e dei loro seguaci ci appaiono pit
elaborate, credibili, anche pit divertenti, ma non abbiamo calcolato un altro aspetto di questo metodo investigativo.
Nella firasa vi ¢ un aspetto irrazionale, in cui 1’intuizione assume un carattere «quasi prophétique. Ce sens
est propre a la littérature religieuse et mystigue»®. Allora quegli indizi, che ci appaiono troppo vaghi o
ingenui, capaci di rimandare, senza certezze, a molteplici soluzioni, costituirebbero solo una base materiale
per raggiungere I’illuminazione. La stessa accusa, di trovare indizi che possono rimandare ad altre soluzioni,
¢ stata rivolta a Sherlock Holmes, ma anche in lui doveva sopravvivere quell’aspetto che va al di 1a di ogni
razionalita. Il travestimento in investigatore borghese dell’antico cacciatore o dell’Indiano dei Grandi Laghi,
non ¢ pienamente sufficiente per celarne le origini, perché rimane sempre, in ogni moderno detective letterario,
qualche stranezza e, in ogni inchiesta cittadina, qualcosa che ci riporta ai riti estatici di uno sciamano.

Ginzburg ha notato che ¢ il senso della vista ad essere privilegiato, nello svolgimento delle moderne indagini
letterarie, ma nei testi pitt antichi anche gli altri sensi vengono utilizzati. L’olfatto, con I’odore dell’orina nella
storia dei tre principi di Serendippo, oppure, nel Novellino, il tatto, con il prigioniero greco che stringe nel
pugno, poi se la pone vicino all’orecchio, la pietra piu preziosa del re, scoprendo che dentro «ha un vermine»
che rende calda la pietra, e infine 1’udito quando lyas ibn Mu‘awiya capisce che un cane si trova legato presso
un pozzo, perché sente 1’eco dei latrati.

Se nel nostro mondo mediterranco fossimo realmente attenti ad ogni eco, interessati a ogni indizio,
troveremmo che le somiglianze oggi volutamente celate, sono maggiori delle differenze. Se si seguitera a
cercare, con il desiderio di trovare, indizi rivelatori, sorprese e somiglianze non potranno che moltiplicarsi.
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