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Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

Giacomo E. Carretto

Le moderne letterature del mondo islamico nascono sotto l’influsso dell’Occidente. E l’Occidente, appare 
tanto sicuro nella sua superiorità, tanto al sicuro dietro le conoscenze tecniche, protetto dalla propria “invenzione 
dell’invenzione”1, da non riconoscere all’Altro qualche preminenza, se si esclude, a volte, quella esoterica, 
grazie a qualche moda. Adesso, finite le certezze, occorrono altre difese e ognuna di queste ci appare troppo 
labile, insufficiente. Pure a volte, con sorpresa, ci appare qualche novità, qualche imprevedibile scoperta, e se 
non più spirituale-esoterica almeno artistico-letteraria.

Così da Oriente troviamo che, persino prima di Edouard Dujardin, il flusso di coscienza veniva usato da 
un autore turco, Recaizade Mahmud Ekrem, nel romanzo Araba sevdası (L’amore per la vettura) scritto nel 
18862. E da Occidente ci meravigliamo se Gauguin vede un autore settecentesco, Sünbül-zade Vehbi (-1809), 
anticipare teorie post-impressioniste3.

Con Müşahedat (Osservazioni) di Ahmet Mithat Efendi, nel 1890 abbiamo un esempio di mise en abyme4, 
con le storie che si rincorrono come negli specchi e l’autore che diventa anch’egli attore del romanzo.5 Ora, 
sempre con Ahmet Mithat (1844-1912), possiamo aggiungere il primo romanzo poliziesco turco-ottomano, 
Esrar-ı Cinayat (L’enigma del delitto)6, le cui puntate apparvero nel 1883 su Tercüman-ı Hakikat (L’Interprete 
della Verità) e l’anno successivo vennero pubblicate riunite in un libro7. Ed è questo un giallo che ha anche una 
funzione morale, come i primi gialli italiani, perché l’autore lo riempie di digressioni, osservazioni, spiegazioni, 
derivanti dalla sua propensione alla didattica. Nel 1869 aveva seguito Midhat Pascià, destinato a guidare la 
provincia di Baghdad, e aveva scritto libri per le scuole8.

Lo stesso Ahmet Mithat Efendi, nello stesso anno e nello stesso giornale, aveva pubblicato la traduzione 
di un giallo di Emile Gaboriau, Orsival Cinayeti (Le crime d’Orcival, del 1866). Era stato preceduto dalla 
traduzione, nel 1881 e da parte di Ahmet Münif, di Le tragédies de Paris di Ponson du Terrail. In seguito 
venivano, in particolare, tradotti Les Mystères de Paris di Eugen Sue, nel 1889, e nel 1902 il fondamentale 

1 Dal medioevo nel mondo occidentale troviamo «the modern notion of invention as a total movement for innovation...» Lynn 
White jr., Medieval Religion and Technology, Berkeley - Los Angeles . London, University of California Press, 1986, p. 81.
2 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış. 1, Ahmet Mithat’tan A. H. Tanpınar’a, İstanbul, İletişim, 1991, pp. 64-65.
3 Giacomo E. Carretto, Sintesi, in «Annali di Ca’ Foscari», XXXIX, 3, 2000 (Serie Orientale 31), pp. 55-56.
4 Abyme è la forma scelta da André Gide, il primo a utilizzare nella critica letteraria questa espressione propria dell’araldica: 
Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 9 n. 1.
5 Berna Mora, cit., pp. 47-56. Per le impreviste novità della cultura turca si veda Giacomo E. Carretto, Sintesi, cit., pp. 57-60.
6 Ahmet Mithat, Esrar-ı Cinayat, a cura di Veli Uğur, İstanbul, Emre, 2005, 334 pp.
7 Il primo romanzo turco, originale ossia non tradotto, è di Şemseddin Sami, Taaşşuk-u Talat ve Fitnat, apparso a puntate su 
Hadika fra il 1872 e il 1873.
8 Il titolo del suo libro di scuola, Hace-i Evvel (Il primo maestro), stampato in prima edizione a Baghdad nel 1869, divenne 
il soprannome di Ahmet Mithat, del quale un altro affettuoso soprannome era Efendi Babamız: Erol Üyepazarcı, Ilk Polisiye, 
in <http://www.aksaraypmyo.edu.tr/index.php?do=static&page=ilk_polisiye>, nota 1, è questo l’articolo, ripreso sulla Rete in 
forma abbreviata, apparso su Tarih ve Toplum del dicembre 2000. (Tutte le connessioni alla Rete sono di fine settembre 2010). 
Sul giallo in turco si veda, sempre di Erol Üyepazarcı, Korkmayınız Mr. Sherlock Holmes. Turkiyede Polisiye Romanin 125 
Yillik Oykusu, Istanbul, Oglak, 2008, e A. Ömer Türkeş, Korkmayınız Mr. Sherlock Holmes geldi, in Radikal, 7 novembre 2008, 
<http://www.radikal.com.tr>. Si veda anche Habibe Gezer, Türk Edebiyatında Polisiye Roman ve Ahmet Ümit’in Polisiye Ro-
man Kurguları, Yüksek Lisans Tezi alla Süleyman Demirel Üniversitesi, 2006, in <http://tez.sdu.edu.tr/Tezler/TS00492.pdf>. 
Üyepazarcı ritiene che il romanzo poliziesco sia un genere letterario allo stesso livello degli altri, e quindi che un giallo possa 
entrare nell’”alta” letteratura.

This article deals with the first mystery novel in the ottoman world, Ahmet Mithat 
Efendi’s Esrar-ı Cinayat (1883), places this novel in the Mediterranean detective 
fiction, and speaks of the islamic birth of this kind of narration.



22

G. Carretto - Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

racconto di Poe sui delitti della Rue Morgue, ma nel 1903, per la situazione politica, le traduzioni di gialli non 
furono più possibili e ripresero solo con la Costituzione del 19089.

L’odierna pubblicazione di Esrar-ı Cinayat non è, come avviene di solito, modernizzata, ma trascrive nel 
moderno alfabeto di Turchia il testo originale in caratteri arabi10. Questo impedisce quanto avvenuto con il 
romanzo di Recaizade Ekrem, nel quale proprio le parti più innovative erano state del tutto tralasciate.

Carlo Ginzburg ha fatto notare la differenza fra le opere d’arte figurative e quelle letterarie11. Se per le 
prime le copie sono considerate inferiori agli originali, in letteratura questo non avviene e la copia di un testo, 
in manoscritto o a stampa, mantiene lo stesso valore. Non è così nelle culture nelle quali la trasmissione avviene 
oralmente, quando l’intonazione è essenziale e il testo subisce modificazioni durante la recitazione, o quando 
la stessa calligrafia ha un valore artistico. E ci chiediamo se un lettore tradizionale, immerso nella cultura 
islamica nella quale le stesse lettere dell’alfabeto hanno una loro particolare sacralità, mentre parole e frasi 
coraniche costituiscono un tutto di forma e di senso, non trovasse qualcosa per noi irraggiungibile anche nel 
testo a stampa in caratteri arabi. Forse qualcosa di simile poteva avvenire nella nostra cultura occidentale, nella 
lettura di un testo miniato e scritto dalla mano di un artista12. Un mondo, una sensibilità che forse oramai è per 
noi un «libro chiuso con sette sigilli», come diceva Alessio Bombaci per la letteratura ottomana (riprendendo 
e ampliando il giudizio di E. J. W. Gibb), ma anche queste parole sono oramai datate. D’altra parte il testo di 
Esrar-ı Cinayat è in una lingua ottomana colta, piena di vocaboli arabi e persiani, ma i dialoghi sono in una 
lingua molto vicina alla parlata d’Istanbul, quasi a darci l’impressione di una narrazione, potremmo dire, in 
italiano comune ma con i dialoghi in qualche dialetto.

Troviamo, in questo giallo ottomano, due figure d’investigatori dalle caratteristiche particolari. A dirigere 
l’inchiesta è uno dei müstantık (magistrato incaricato dell’inchiesta)13 di Beyoğlu, Osman Sabri Efendi, basso, 
gracile, la testa a pera, quasi una caricatura (sembra il prototipo di Hercule Poirot, anche perché ambedue sono 
poco più alti di 1,60 m)14, mentre il suo assistente, il hafiye Necmi, è un detective eunuco15, che proprio per 
questa sua caratteristica riesce a travestirsi da vecchia donna16. Quindi questi poliziotti turchi si inseriscono fra 
quei primi investigatori letterari dotati di qualche “stranezza”, dalle caratteristiche, fisiche o psicologiche, che li 
rendono diversi: basta pensare ai nevrotici e fisicamente riconoscibilissimi investigatori antiborghesi che pure, 
proprio in ambiente borghese, fanno sopravvivere qualche forma di avventura.

9 Şehnaz Tahir-Gürçağlar, Sherlock Holmes in the interculture. Pseudotranslation and anonymity in Turkish literature, in Be-
yond Descriptive Translation Studies. Investigations in homage to Gideon Toury, a cura di Anthony Pym, Miriam Shlesinger, 
Daniel Simeoni, Amsterdam - Philadelphia, Benjamins Translation Library, 2008, pp. 135-136. Il volume è parzialmente con-
sultabile su Google libri. Tuttavia proprio Abdülhamid II era appassionato di romanzi polizieschi, e questi venivano tradotti per 
lui solo: si veda Musa Güner, che cita Erol Üyepazarcı, Korkmayınız Mr. Sherlock Holmes, cit., in <http://www.haberpan.com/
polisiye-roman-okumadan-uyumayan-sultan-haberi/>. Inoltre, sulla storia del romanzo poliziesco in Turchia: Zehra Çelenk, 
Esrâr-ı Cinâyât’tan Çoksatanlığın Esrarlarına: Ülkemizde Yazarın ve Romanın Polisiye Macerası, <http://www.cinairoman.
com/?p=1217>.
10 Un ruolo importante nel giallo di Mithat Efendi è quello di alcune lettere che, a prima vista, non si capisce in quale lingua siano 
state scritte. In realtà sono lettere in turco-ottomano e in francese scritte al contrario, ma l’unico esempio che ci viene fornito, 
del testo “cifrato”, è quello di un paio di righe in turco. Leggendole nei caratteri latini, si comprende subito il segreto, mentre nei 
caratteri arabi dell’originale la comprensione sarebbe stata più difficile.
11 Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario [1979], in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 
2008, pp. 172, 174, e L’intuizione della prova, in «Il Sole 24 ore», 2 settembre 2007.
12 Alessandro Bausani, La scrittura araba e l’arte di Sami Burhan, nel catalogo della mostra di Ferrara (Palazzo dei diamanti, 
9-26 giugno 1977), riprodotta in Sami Burhan, a cura di Sandro Parmiggiani, Reggio Emilia, Sala Esposizioni Civici Musei (7-29 
dicembre 1996); Angelo M, Piemontese, Aspetti magici e valori funzionali della scrittura araba, in «La ricerca floklorica», V, 
1982, pp. 27-55; M. Sami Burhan, Introduzione alla estetica della calligrafia araba, in Alfabetismo arabo. Estetica dell’alfabeto 
arabo. Calligrafia, pittura, scultura, a cura di Sami Burhan e Marco Gianfranceschi, Massa, [1996], pp. 7-13.
13 Il curatore del romanzo spiega questo vocabolo con sorgu hâkimi, il Redhouse turco-inglese del 1890: «a police official whose 
duty is to interrogate prisoners», mentre il vocabolario turco-francese di R. Youssouf dello stesso anno: «a juge d’instruction 
d’un tribunal; functionnaire civil ou judiciaire chargé de procéder à une enquete».
14 Ahmet Mithat, cit., pp. 23-24. Per l’aspetto di Poirot, <http://www.poirot.us/pprofile.php>.
15 Necmi anticipa, così, un investigatore/eunuco dei nostri giorni, Yashim, creazione letteraria di Jason Goodwin.
16 Ahmet Mithat, cit., pp. 53-54.
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Esrar-ı Cinayat si può dividere in due parti. Nella prima troviamo un triplice omicidio perpetrato su una 
minuscola isoletta, l’Öreke Taşı (Il Sasso della conocchia), anche se non è chiaro il motivo di questo nome, 
mentre più comprensibile è il nome alternativo, Kanlıkaya (Roccia sanguinosa). Infatti si tratta di uno scoglio 
pericoloso, causa di molti naufragi, vicino al Rumeli Feneri della costa europea, all’uscita dal Bosforo verso il 
Mar Nero, lungo 400, largo 250 metri, dalla forma quasi ovale e alto dai 5 ai 6 metri sul livello del mare. Le due 
isolette, Kanlıkaya e Yum Burnu, vicino all’Anadolu Feneri della costa asiatica, sono le classiche Simplegadi.

Tutto comincia quando i giornali pubblicano la notizia che sulla Öreke Taşı17 sono stati trovati i corpi di una 
ragazza di quindici o sedici anni, musulmana perché aveva le unghie tinte di alcanna, e di due uomini greci 
o maltesi18. Osman Sabri Efendi esaminando il luogo del delitto, malgrado le tracce fossero state in parte 
cancellate dai primi arrivati, riesce a ricostruire gli avvenimenti, come conoscesse in anticipo il “principio di 
scambio” di Edmond Locard (1877-1966), per cui qualunque azione, contatto del delinquente lascia una prova 
contro di lui.

Poi avviene un altro omicidio, del quale solo in un secondo tempo si scopriranno i rapporti con quelli 
precedenti. Infatti viene trovato impiccato, nella sua camera, Halil Suri, un arabo cristiano, che sembra si 
sia suicidato. Ma anche adesso Osman Sabri scopre trattarsi di un delitto, dopo un’attenta analisi del luogo. 
Vengono anche chiamati alcuni dottori, fra i quali c’è un medico italiano, che si dimostra estremamente acuto, 
scoprendo che l’Arabo è stato cloroformizzato e poi impiccato, ma esagera nell’anticipare Sherlock Holmes e 
nel voler sbalordire i presenti, affermando con sicurezza che l’assassino conosce il francese. Infatti un delitto 
simile era avvenuto a Milano e un giornale francese lo aveva riferito, apparentemente ispirando l’assassino; 
ma poi si viene a sapere che anche i giornali turchi avevano ripreso e pubblicato la notizia. Il dottore italiano 
però, si riprende subito, perché dimostra in modo ingegnoso come sia stato possibile appendere la corda per 
l’impiccagione al soffitto troppo alto, anche senza una scala19.

Si scopre che la ragazza uccisa era Peri, al servizio20 di una ricca signora, Hediye Hanım implicata nei fatti, 
ma le cose si complicano, perché questa signora è amica del mutasarrif (governatore) di Beyoğlu, Mecmeddin 
Pascià, e questi cerca di bloccare le indagini per salvarla. Secondo Erol Üyepazarcı fino a questo punto 
Ahmet Mithat ha costruito un ottimo romanzo giallo a enigma, avviandolo alla soluzione tramite la ricerca e 
interpretazione delle tracce più labili. Ma poi, forse per l’eccessivo protrarsi delle puntate, si dev’essere stancato 
e ha cercato una scorciatoia, affidando la soluzione del problema alle confessioni, per lettera, dell’assassino 
Kalpazan Mustafa, chiamato anche Hezarfen Mustafa21. In questo modo il romanzo sarebbe fallito, mancando 
la necessaria suspence22.

Ma Ayşegül Utku Günaydın apprezza anche questa seconda parte per il suo valore sociale, perché mostra 
il potere e l’utilità della stampa e come Osman Sabri riesca, con l’aiuto di questa, a vincere gli intrighi del 
Pascià23. Così per la prima volta nel mondo ottomano viene mostrata, in un romanzo, la collusione fra il potere 
e la ricca borghesia, accusando il malcostume dei pubblici amministratori24.

Le lettere, nelle quali Mustafa narra la sua vita e lo svolgimento dei delitti, sono pubblicate dai giornali 
e, per la loro sincerità e perché sono scritte in modo avvincente, rendono l’assassino una specie di eroe per il 

17 Secondo Ahmet Mithat lo scoglio era di forma ovale, lungo 400, largo 250 e alto 5-6 metri sul mare (p. 12).
18 La data è il il martedì 17 di luglio del 1200 Eg. (p. 16), ma dovrebbe trattarsi del 1300 Eg. Mithat afferma che i fatti narrati nel 
suo giallo, con il comportamento illegale di personaggi importanti, appartengono a un tempo ormai passato, perché il Sultano ha 
effettuato efficienti riforme della giustizia.
19 Ahmet Mithat, pp. 93-96.
20 L’autore usa il termine cariye, “schiava”.
21 Kalpazan e Hezarfenzade sono due soprannomi, il primo vuol dire “falsario”, il secondo “figlio del versatile”.
22 Erol Üyepazarcı, cit.
23 Ayşegül Utku Günaydın, Tanzimat Romanında Kamusal Alan Ve Serbest Zaman Etkinlikleri, Master Tezi alla Bilkent Üni-
versitesi, 2007 <HTTP://www.thesis.bilkent.edu.tr/0003381.pdf>. Nella parte seconda, Kamusal Alanlar, al romanzo di Ahmet 
Miyhat è dedicato il quinto capitolo, Esrar-ı Cinayât’ta Bir Kitle İletişim Aracı Olarak Gazetenin Kamusal İşlevi, pp. 83-93.
24 In Erol Üyepazarcı, cit.
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pubblico, perché la stampa, «anche se oggi può portare un uomo fino ai cieli, domani può farlo scendere fino 
in fondo alla terra»25.

Kalpazan Mustafa si era innamorato di Peri e Hediye Hanım gliela aveva promessa, ma poi aveva deciso 
di darla a Halil Suri. Come aveva compreso Osman Sabri Efendi, sulla Öreke Taşı vi erano diverse persone, 
e le lettere dell’assassino spiegano che si trattava di Peri e Halil Suri, unici a parlare turco, e di altre otto 
persone, delle quali una parlava arabo, le altre greco. Quando giunge, Kalpazan Mustafa uccide i due uomini, 
gli altri riescono a fuggire, ma Halil Suri a sua volta uccide Peri, perché se non può essere sua non deve essere 
di nessuno. Osman Sabri aveva compreso bene anche le modalità dell’omicidio di Halil Suri, si era ingannato 
solo sul modo in cui era entrato in casa l’assassino, il quale aveva preso l’impronta della serratura e fatto una 
chiave falsa26.

Nelle lettere vi erano altre notizie, non pubblicate dai giornali, nelle quali si parlava dei rapporti fra il 
mutassarrıf Mecmeddin Pascià e Hediye Hanım, implicati insieme a Halil Suri in affari illeciti. Osman Sabri 
riesce ad averne notizia e Mecdeddin Pascià è costretto a fuggire. Paul Fesch, in un libro dedicato all’ultimo 
periodo del sultano Abdülhamid, ricorda che, quando nel 1876 la prima Costituzione aveva affermato che la 
stampa è libera nei limiti della legge, il giornale satirico Hayal (Illusione), aveva pubblicato il disegno di un 
uomo legato solidamente, accompagnato dalla didascalia «libero nei limiti della legge», seguito da un articolo 
molto critico. Il Governo intentò un processo, ma poiché le critiche continuavano, il giornale venne soppresso 
e divenne pericoloso perfino averne una copia. La stampa non fu troppo intimidita e il Tercüman-ı Hakikat 
pubblicò un “roman feuilleton” nel quale accusava il governatore di Galata per la sua vita “honteuse et 
débauchée”, tanto che lo costrinse a fuggire: è evidente che si trattava del romanzo di Ahmet Mithat27.

Quanto all’assassino/eroe Kalpazan Mustafa, in un’ultima lettera annunciava il suo desiderio di tornare a 
Istanbul28, perché non aveva paura di affrontare la verità, presentandosi alle redazioni dei giornali e alle autorità, 
e quest’ultima lettera lo faceva apparire ancora più eroico al pubblico dei lettori. Ma prima di poter tornare a 
Istanbul, mentre si trovava a Bucarest, imparò il bulgaro, fece diverse amicizie con abitanti del luogo e, per 
aiutarli, si arrampicò su un albero per cogliere noci fresche. Per un “infortunio” (kaza), ma meglio sarebbe dire 
“per la divina legge del taglione” (kısas-ı Rabbani) morì impiccato. Infatti cadde dall’albero e rimase bloccato 
nelle biforcazioni dei rami e, cercando di liberarsi, la testa rimase incastrata in una stretta biforcazione e morì, 
mentre gli amici dal basso non poterono aiutarlo, non trovando una scala adatta a salire sull’albero29.

Spesso, alla fine del XIX secolo, troviamo delinquenti, reali o letterari, che assumono per il pubblico un 
aspetto affascinante. Gustave Macé fra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo pubblicò alcuni volumi dedicati 
alla sua attività come capo del servizio della Sûreté. In uno di questi inserisce fra gli avventurieri di genio30 
un italiano che si diceva nobile, il conte, poi duca, Giovanni de Bustelli Foscolo, in realtà solo un Bustelli di 
Corneto (oggi Tarquinia): sarà fra gli autori della fantasmagorica truffa dalla quale André Gide prese lo spunto 
per il suo romanzo Les caves du Vatican (1914)31.

Questo avventuriero, viaggiando fra l’Europa e l’America centrale, ma agendo essenzialmente a Parigi, 
riusciva spesso ad evitare la prigione, perché mancavano strumenti d’identificazione e collegamenti efficienti 
fra le polizie e i tribunali delle nazioni interessate. Negli anni ’70-’80 del XIX secolo avviene il mutamento, 
ed è il periodo in cui si sviluppa e si afferma la letteratura gialla, il cui prototipo è il romanzo ad enigma, nato 

25 Ahmet Mithat, cit., p. 113.
26 In sei, lunghe lettere Kalpazan Mustafa racconta la sua vita e lo svolgimento dei delitti: pp. 176-187; 189-202; 206-220; 225-
240; 241-254; 258-264. Nella quinta viene raccontato il delitto dell’isoletta, nella sesta l’omicidio di Halil Suri.
27 Veli Uğur, Önsöz, in Ahmet Mithat, cit., pp. 6-7; Paul Fesch, Constantinople aux dérniers jours d’Abdul-Hamid, 1907, su 
Google libri si può leggere, in parte, la ristampa: New York, Lenox Hill, 1971, p. 38.
28 Ahmet Mithat, cit., 316-321.
29 ivi, pp. 327-329.
30 Gustave Macé, La Police parisienne : Aventuriers de génie, Paris, 1902, consultabile sul sito della Biblioteca nazionale fran-
cese <http://gallica.bnf.fr/>.
31 Giacomo E. Carretto, Un avventuriero cornetano: storia d’inganni e misteri (parte prima), in «L’extra» (Tarquinia), IV, 10, 
novembre 2009, pp. 1, 7; (parte seconda), IV, 11, dicembre 2009, p. 7; (terza e ultima parte), V, 1, gennaio 2010, p. 7. Consulta-
bili in Rete nell’Archivio del mensile L’extra <http://www.lextra.info/public/web/>.
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con C. Auguste Dupin di Edgard A. Poe, che proprio a Parigi ambienta The Murders in the Rue Morgue, 
fondando il giallo moderno.

La Parigi del secondo impero è una città cosmopolita, la capitale del mondo, ma nel periodo 1880-1900 
il clima cambia, lo straniero anche per gli scrittori più noti diviene solo uno sfruttatore: «le rastaquouère, ou 
rasta, personnage qui passe aussitôt à l’état de stéréotype, et que le Grand Dictionnaire universel du 
XIXe siècle définit comme un individu de race exotique menant grand train, jouant gros jeu, et dont on 
ne connaît pas les moyens d’existence. Le rasta est en quelque sorte une version tardive et maléfique du 
fascinant nabab aux origines inconnues, à la fortune inépuisable et au pouvoir quasi illimité qu’était le 
comte de Monte-Cristo sous la Monarchie de Juillet»32: è questa l’esatta descrizione del nostro sedicente 
Bustelli Foscolo, personaggio tipico, anzi uno dei fondatori di questa Paris-rasta, che a fine secolo porta a una 
vera esplosione di xenofobia.

Durante la semaine sanglante della Comune di Parigi, nella notte fra il 23 e il 24 maggio 1871, gli archivi 
della Prefettura di Polizia e del Palazzo di Giustizia andarono distrutti in un incendio. Così nella Parigi centro 
del mondo affluì tutta la “boheme cosmopolite” che s’introdusse nel mondo politico, finanziario, scientifico 
e letterario, i cui membri ne rimasero affascinati, poi vittime, non avendo neanche il coraggio di sporgere 
denuncia, per la vergogna d’essersi lasciati ingannare. Macé afferma di aver seguito, dal 1872 al 1884, la 
progressiva infiltrazione di avventurieri russi, tedeschi, inglesi, italiani, spagnoli, americani, che riescono a 
passare da un paese all’altro con una facilità sorprendente33. Lo stesso Macé afferma di provare, verso gli 
stranieri, «une certaine antipathie», perché durante la sua carriera è da loro che gli sono giunti i fastidi più 
seri34. Le parole con le quali Macé conclude il suo libro riecheggiano, stranamente, polemiche e contrasti dei 
nostri giorni, perché afferma di non voler “incriminare” tutti gli stranieri, ma questi, in Francia, sono troppi. I 
Francesi saranno sempre felici di accogliere la gente onesta, ma non devono aver paura di respingere quelli che 
portano le loro “tare e vizi” nella vita nazionale francese35.

È in questo clima, proprio negli anni ’80 del XIX secolo, che si sviluppa il romanzo giallo, anche quello 
italiano. Se la prima avventura di Sherlock Holmes è del 1887, il primo medico legale italiano è lo svizzero 
dottor Weiss, nel precocissimo Il mio cadavere36 di Francesco Mastriani del 1852: è divertente che l’italiano 
Mastriani scelga uno svizzero come Weiss, per rappresentare uno dei primi medici legali che agiscono da 
investigatori, mentre l’ottomano Ahmet Mithat preferisce proprio un italiano.

Il primo investigatore italiano, ossia Domenico Arganti detto Lucertolo, si trova ne L’assassinio del vicolo 
della luna e ne I ladri di cadaveri, tutti e due del 1883, il cui autore, Giulio Piccini, firmava i suoi libri con 
lo pseudonimo Jarro37. L’ottomano Osman Sabri Efendi è dello stesso anno e sempre nel 1883 Cletto Arrighi 
(Carlo Righetti) ci dà La Mano Nera38, mentre Il delitto della contessa, di Carolina Invernizio, è del 1887 e 
Il Cappello del prete di Emilio De Marchi è del 188839. Sempre nel 1883, dunque, nasce anche il personaggio 

32 Jean-Pierre Ricard, Le Paris-rasta et le rejet du cosmopolitisme, negli Actes du IIIe Congrès de la SERD, pp. 2-3, consulta-
bile sul sito della Société d’études romantiques et dix-neuviémistes, <http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/cariboost_files/
Ricard.pdf>.
33 G. Macé, cit., pp. 25-27.
34 ivi, p. 29.
35 ivi, p. 316.
36 Questo romanzo è uscito prima a puntate sul quotidiano napoletano Roma, l’anno dopo in volume presso l’editore Rossi di 
Genova , <http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Mastriani> ora è in Rete insieme al suo seguito, Federico Lennois <http://
www.archive.org/details/ilmiocadavere00mastuoft>.
37 Jarro, I ladri di cadaveri, a cura di Claudio Gallo, introduzione di Luca Crovi, Reggio Emilia, Alberti editore, 2004, pp. 21-22, 
35-42. il curatore definisce questo romanzo il primo giallo italiano, mentre questa definizione, secondo Massimo Siviero, spetta 
a Il mio cadavere, di Mastriani, <http://www.massimo-siviero.com/>.
38 Si veda la Collana Microcromi, della Stop Multimedia, dedicata alle origini del giallo italiano che, da poco, sono state risco-
perte, <http://www.stopmultimedia.com/collana-microcromi.html>.
39 Massimo Siviero ha parlato di un’origine napoletana del giallo italiano: Come scrivere un giallo napoletano, Napoli, Graus 
editore, 2003. Si veda anche Salvatore Ferlita, Storia siciliana del giallo e del noir, catalogo “Noir in Festival 2004”, di Courma-
yeur, ora in Rete <http://www.vigata.org/bibliografia/giallonoir_sicilia_ferlita.htm>. Sono molte le sorprese che si possono avere 
studiando i rapporti fra l’Italia e il mondo turco-ottomano. Ad esempio non molti sanno che fra i garibaldini, nel 1860 a Messina 
poi sul Volturno, la camicia rossa «l’indossava un turco autentico, Kadir Bey, buon diavolo, grande amico di Turr [l’ungherese 
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creato da Ahmet Mithat, che s’inserisce naturalmente in quello che è stato definito “giallo Mediterraneo”, 
elemento di quell’unità mediterranea della quale tanto si parla ma dalla difficile definizione40.

L’Europa occidentale ha sue caratteristiche che si sono sempre più definite in rapporto agli “altri”, in 
rapporto all’Asia, fin dalle guerre fra Greci e Persiani. Che poi questi “altri” abbiano preso, via via, aspetti 
diversi, incarnati da popoli sempre diversi, non muta il problema. All’inizio erano Persiani e Sciti a possedere 
quella diversità che favoriva la presa di coscienza della propria identità. Poi altri assumevano questo ruolo, fino 
a quando gli stessi Europei divenivano a loro volta “barbari” di fronte alla rivelazione di nuovi popoli che ci 
apparivano più saggi e sapienti di noi stessi41.

Dice Giuseppe Cossuto42, nel suo libro sui popoli delle steppe in Europa, che si potrebbe, per definire 
i confini della “Casa Europa”, partire dal postulato di Federico Chabod, per il quale appartiene di diritto 
all’Europa «chiunque abbia fornito agli altri “europei” qualcosa di fondamentale per la costruzione della cultura 
comune. Ma sapranno i “padroni di casa” aprire la porta, non solo per far entrare gli invitati ma, sopratutto, 
per uscire dai preconcetti, e rendersi conto che le fondamenta della casa comune europea si trovano anche in 
Turchia, o meglio tra i “turchi”?»43. E in definitiva sono proprio quei popoli delle steppe, a cominciare dagli 
Unni avvertiti come diversi anche per l’aspetto fisico, a dare una fondamentale sensazione di appartenere a 
un mondo unitario. Quindi nel Mediterraneo, dove specie oggi sembra importino tanto e solo le differenze, 
bisogna cercare nuovi parametri.

In un libro rivelatore di Tunç Özben44 troviamo una serie impressionante di pregiudizi degli Italiani verso i 
Turchi, tanto da far dubitare, oggi, che sia possibile ricostituire questa unità che pure viene avvertita, come un 
sentirsi a casa per molti che viaggino nel Mediterraneo o lo studino. Sono molti gli indizi che ci permettono 
d’intuire una diversa situazione, in passato. Sono improvvisi squarci, luci improvvise che ci rivelano la realtà 
sussistente, celata dalla politica, dalle guerre, dagli interessi economici dei potenti.

Quando, durante la prigionia di Sultan Gem in Francia, Barak Reis passa dall’Italia per raggiungerlo, 
c’è persino un prete, un Giacomo o Giacobbe, ansioso di offrirsi al Sultano come servitore45, e questo si 
ripeterà nel tempo. Fin dall’alto medioevo troviamo questi insospettabili incontri, al di là della costante 
inimicizia dimostrata dai cronisti ecclesiastici; così nell’871 in un porto africano l’amalfitano Florus 
riceve l’avvertimento, da parte del musulmano Ïarrānī, di riferire al principe di Salerno Guaiferio che 

Stefano Turr, generale poi governatore di Napoli], il quale almeno si sforzava di farsi capire in francese...», in Giulio Adamoli, 
Da San Martino a Mentana.Ricordi di un volontario, Milano, Fratelli Treves Editori, 1911, capitolo IV, Sul Volturno, <http://
www.adamoli.org/giulio/da_san_martino_a_mentana.html>.
40 Nel 1913-14 nell’Impero ottomano inizia la prima serie di racconti polizieschi, in turco-ottomano, ispirati a Sherlock Holmes: 
Ebüssüreya Sami, Osmanlının Sherlock Holmes’ü Amanvermez Avni’nin Serüvenleri, testo riscritto nel moderno turco di Tur-
chia da Erol Üyepazarcı, volumi 1 e 2, Turkuvaz Kitap, 2006: Ayşe Altıntaş Balcı, Türklerin Sherlock Holmes’ü Amanvermez 
Avni, Ankara, Bilkent Universitesi – Türk Edebiyatı Bölümü (Yuksek Lisans derecesi), 2005, <http://www.thesis.bilkent.edu.
tr/0002971.pdf>; inoltre si veda Meryem Algan, Doğulu Sherlock Holmes, nella sezione Polisiye di <http://kitapzamani.zaman.
com.tr/kitapzamani/menuDetail.action?sectionId=9>. Qualche anno prima in Italia era uscita la prima serie di gialli italiani, 
sempre ispirati a Sherlock Holmes: Herbett Bennett, Il rivale di Sherlock Holmes (1907), Stop Multimedia, collana Microcromi 
già citata. L’autore italiano, che si firmava con lo pseudonimo Herbett Bennett e del quale non si conosce il vero nome, aveva 
creato un investigatore, Kutt-Hardy, che si voleva più razionale di quello di Conan Doyle.
41 Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Bari, laterza, 1977, p. 63.
42 Giuseppe Cossuto, “Tracce turche” in Europa medievale. I popoli delle steppe in Europa dalla comparsa degli Unni alla 
nascita della Turchia, Roma, Aracne, 2009, pp. 253.
43 ivi, p. 14.
44 Riza Tunç Özben, Da “mamma! li Turchi” a “mamma!? gli Italiani”. Il Turco nella traduzione italiana di Midnight Express 
(Saggio con prospettiva traduttologica), Istanbul, Università Yeditepe – Dipartimento di Scienze dell’Interpretazione e Traduzio-
ne, 2006, pp. 724. L’autore di questo studio, “propedeutico” alla realizzazione di una tesi, così definisce lo scopo del suo lavoro: 
«... il contributo più significativo di questa ricerca consiste nell’attirare l’attenzione della comunità scientifica italiana tradutto-
logica e imagologica su un problema: la manipolazione della realtà turca..», p. 498. Molto utili sono i “cenni metodologici” ai 
quali è dedicato il primo capitolo. Questo studio possiede anche la caratteristica di essere scritto in modo “divertente”, pregio 
certo non molto comune nei lavori specialistici.
45 S. Turan, Barak Re’is, Şehzade Cem mes’elesiyle ilgili olarak Savoye’ye gönderilmesi, in «Belleten», XXVI, 1962, e in parti-
colare V. L. Menage, The mission of an ottoman secret agent in France in 1486, in «Journal of the Royal Asiatic Society», 1965, 
un articolo nel quale la verità viene inseguita come in un libro giallo.
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una flotta musulmana sta preparando un attacco: il musulmano ricambiava, così, un atto di gentilezza del 
principe46.

Forse proprio nel mondo del giallo si è meglio cercato di definire questo mondo mediterraneo dalle comuni 
caratteristiche. Jean-Claude Izzo fa risalire la nascita del giallo alla tragedia greca, alla storia di Edipo, con 
uno straniero che giunge in città. Ma Lo straniero, di Camus, “romanzo contemporaneo fondatore del giallo 
mediterraneo”, è ispirato da The Postman Always Rings Twice (1934) di James Cain47, quindi occorrerà 
ricercare anche qualcosa d’altro. Sempre per Izzo “il giallo mediterraneo è l’accettazione fatalista del dramma 
che grava su di noi da quando l’uomo ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare [...] Di fronte alle 
fratture che hanno costellato la storia del Mediterraneo, gli artisti hanno risposto instancabili con la passione 
per un mare che unifica. Parafrasando Camus potrei dire: l’ignoranza riconosciuta, il rifiuto del fanatismo, dei 
limiti del mondo e dell’uomo, il volto amato, e infine la bellezza”48.

Bisogna, quindi, andare al di là dei modelli letterari, di quello inglese o di quello americano, al di là delle 
molteplici suddivisioni alle quali è soggetto il giallo, e ritrovare un modo d’intendere il mondo. Fernand Braudel 
ha parlato di un Grande Mediterraneo, il cui ambiente si estende oltre il limite settentrionale degli olivi e quello 
settentrionale delle palme. Così sono mediterranee Istanbul, la Kanlıkaya, al termine del Bosforo vicino al 
Mar Nero, e la Parigi di Maigret, con il quale Simenon ci dà una persona normale dalla biografia nota, uomo 
fallibile, senza certezze, che osserva, ragiona, nelle cui storie, poco violente, troviamo realismo e inserimento 
nell’ambiente, perché nel Mediterraneo il luogo è essenziale con le sue caratteristiche49.

Pensiamo a un personaggio “mediterraneo”, come a noi appare Jean Gabin, famosa incarnazione di 
Maigret, che in un suo film, non dedicato al commissario parigino, Quai des brumes (1938) di Marcel 
Carné, malgrado la nebbia nordica di Le Havre ci dà proprio una figura mediterranea, realista e ancora con 
illusioni romantiche. Qualcosa di questa mediterraneità ci pare rimanga perfino nel miglior scrittore fra quelli 
influenzati da Simenon, lo svizzero-tedesco Friedrich Glauser con il suo sergente Studer. Tanto più, quindi, un 
autore ottomano può essere inserito in questo grande mondo mediterraneo, perfettamente in accordo con le 
origini, che come vedremo sembrano proprio islamiche, di quel “paradigma indiziario”, affermatosi fra negli 
anni ’70-’80 del XIX secolo, del quale parla Carlo Ginzburg50. Un paradigma che appare anche in un famoso 
romanzo di Friedrich Dürrenmatt, Das Versprechen (La promessa) del 1958, nel quale per giungere alla verità 
si sceglie intuitivamente la via dell’irrazionale, anche se qui possiamo dire che la serendipity (si veda oltre) non 
funziona fino all’ultimo51.

Un paradigma che appare formato sulla semeiotica medica e che abbraccia le scienze umane basate 
sull’individuo, essenzialmente qualitative. Di formazione medica è Morelli, che trova negli scarti, nei dati 
marginali, nei tratti automatici, inconsci delle opere pittoriche, le spie, gli indizi per le attribuzioni, ed è questo 
un metodo che influirà profondamente su Freud e che arriva fino a Conan Doyle, alla sua creatura, Sherlock 
Holmes.

Nella prima metà del XIX secolo in Europa ebbero grande fortuna i romanzi di Fenimore Cooper, e l’indiano 
alla ricerca di tracce diveniva un modello per i nuovi investigatori borghesi, modello che possiamo portare 
indietro nel tempo: «... dietro questo paradigma indiziario o divinatorio s’intravvede il gesto forse più antico 
della storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce della 
preda»52.

46 Giacomo. E. Carretto, Falce di luna. Islam, Roma, Alto Lazio ed altre cose ancora, Tarquinia, STAS/Regione Lazio, 2004, 
p. 108.
47 Jean-Claude Izzo, Aglio, menta e basilico, Roma, Edizioni e/o, 2007, p. 38.
48 ivi, p. 39.
49 Gianni Ferracuti, Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo, p. 6 <http://www.ilbolerodiravel.org>.
50 Carlo Ginzburg, cit., pp. 158-209.
51 La trama è nata come soggetto per il film Es geschah am hellichten Tag (in Italia Il mostro di Mägendorf), di Ladislao Vajda, 
sempre del 1958, ma ha ispirato altri film e opere teatrali.
52 Carlo Ginzburg, cit., p. 169.
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I primi a narrare sono, così, i cacciatori con la loro opera di decifrazione delle tracce. Di recente è uscito 
un libro, con le memorie di un vecchio cacciatore in particolare dagli anni ’30 ai ’40 del XX secolo53: scritte 
come erano state narrate la sera, al Bar dello Sport al ritorno della caccia, non sono in dialetto ma in un italiano 
locale, dimostrando anche in questo l’importanza per il narratore di quei fatti che devono essere capiti anche dai 
“forestieri”, da chi giunge in paese come turista. Erano quelle le storie importanti, da ricordare e tramandare in 
una società legata ancora a un mondo tradizionale, nel quale l’inseguimento del cinghiale, il re fra gli animali 
della Maremma, nel ricordo dà un ordine alle proprie giornate. L’autore, oramai vecchio, durante le sue ultime 
cacciate degli anni ’80, si accorge che tutto è mutato, non è più la ripetizione di un antico rito, lui stesso non è 
più compreso, come quando macchia il volto di un giovane cacciatore con il sangue della prima preda da questi 
abbattuta. Quando non riuscirà neppure ad alzare il fucile contro un cinghiale, questi “sorriderà”, come in un 
addio all’antico rapporto cacciatore/preda interrotto per sempre.

Oramai nel mondo borghese delle città, a inseguire una traccia c’è solo l’investigatore: la principale linea 
genealogica, nello svolgimento letterario di quel paradigma indiziario, inizia con una novella di Sercambi54, poi 
nel Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo, del 1557, opera di Cristoforo Armeno e altri 
dotti veneziani, nel quale il re Giafer di Serendippo manda i figli per il mondo affinché imparino dai diversi 
costumi delle nazioni. 

I tre giovani giungono nelle terre dell’imperatore Behramo, dove incontrano un cammelliere che ha perso 
un cammello che fingono di aver visto. Ma lo descrivono tanto esattamente che il cammelliere li denuncia 
all’imperatore come ladri, ma poi, quando ritrova l’animale, si pente, li fa liberare. Allora i tre giovani spiegano 
il ragionamento che li ha portati a quella esatta descrizione: avevano compreso che il cammello era cieco da 
un occhio perché lungo la strada l’erba era mangiata da una sola parte; che gli mancava un dente da come era 
stata masticata l’erba rimasta in terra; che era zoppo dalle tracce di una zampa trascinata; che era carico da 
una parte di burro e dall’altra di miele perché sulla strada da una parte c’erano formiche che amano il burro e 
dall’altra mosche che amano il miele; infine avevano capito che portava anche una donna incinta, perché dove 
il cammello si era inginocchiato c’erano piccole impronte, che potevano essere di donna o di fanciullo, ma 
vicino ad esse quella persona aveva orinato; uno dei fratelli, odorando l’orina e venendo subito “assalito dalla 
concupiscenza carnale”, aveva compreso che si trattava di una donna, e che era incinta perché c’erano in terra 
le impronte delle mani con le quali si era aiutata ad alzarsi55.

Da questo racconto deriva la versione francese che giunge a Zadig di Voltaire, a C. Auguste Dupin di Edgar 
A. Poe, a Monsieur Lecoq di Émile Gaboriau56, e infine a Sherlock Holmes e ai tanti investigatori dei nostri 
giorni. Già con l’antica arte della firāsa57, la fisiognomica arabo-islamica, troviamo «la capacità di passare in 
maniera immediata dal noto all’ignoto, sulla base di indizi»58.

Possiamo ricordare che Henry Cauvain (1847-1899) nel 1871 (ossia sedici anni prima della prima avventura 
di Sherlock Holmes, A Study in Scarlet) pubblicò Maximilien Heller59, storia di un detective che sembra proprio 
il modello per il più famoso Sherlock Holmes, visto che ne possiede tutte le straordinarie doti e le stranezze 
caratteriali, accompagnato perfino dall’amico dottore che ne narra le avventure: in qualche modo, anche in 
questo caso, riusciamo a inserire un altro medico nell’albero genealogico. Da parte nostra potremmo ipotizzare 
che sempre Conan Doyle abbia trovato ancora un altro modello in una nota alle Mille e una notte, nella più 

53 Il cinghiale che ride. Le cacciate di Isauro Pontani, a cura di Angelo Pontani, Tarquinia, STAS, 2008.
54 Di Alvisir della Tana di Levante, ricco, con tre figliuoli, in Giovanni Sercambi, Novelle, a cura di Giovanni Sinicropi, I vol., 
Bari, Laterza, 1972, consultabile sul sito web < http://www.liberliber.it/biblioteca/s/sercambi/index.htm>
55 Peregrinagio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo per opera di M. Cristoforo Armeno dalla persiana nella italiana 
lingua trasportato, a cura di Heinrich Gassner, introduzione di Hermann Varnhagen, Erlangen, 1891, pp. 5-22, consultabile su 
<http://www.archive.org/details/texts>.
56 Suoi romanzi si possono leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>.
57 T. Fard, firāsa, in EI2 (ed. francese), vol. II, pp. 937-939.
58 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 193.
59 Il romanzo si può leggere sulla Rete <http://www.ebooksgratuits.com/>. In italiano conosco solo una vecchia traduzione: 
Enrico Cauvain, Massimiliano Heller, Milano, Pro Familia, 1920 (.«Per Tutti. Nuova serie di Romanzi dei migliori autori italiani 
e stranieri», 23).
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famosa fra le traduzioni di questo testo, quella di Richard Burton60, che ricorda sempre la fisiognomica, e pone 
come esempio massimo di questa disciplina Iyās ibn Mu‘āwiya ibn Qurra al-Muzanī (-739), qādī di Basra nel 
718, che sapeva interpretare gli indizi più labili e imprecisi61.

È Mario Casari ad aver ripreso e sviluppato il tema delle radici islamiche del romanzo “giallo”, con la 
novella dei tre principi di Serendippo (Sarandib, antico nome persiano dell’attuale Sri Lanka) il cui soggetto 
giunge fino a Hasht Behesht di Amīr-e Khosrow di Delhi (-1325) Haft Peykar di Nezāmī di Gangia (-1208 
c.) e Haft Manzar di Hātefī (-1521). E sempre su quel nome italianizzato è stato costruito il vocabolo 
serendipity62, la accidental sagacity63 che sta tornando, in questa versione anglosassone, nel nostro paese. 
Casari, inoltre, arricchisce il suo articolo con l’osservazione, destinata ad un successivo approfondimento, sullo 
stretto rapporto fra racconto e terapia, con la «letteratura poliziesca» che assume un «ruolo privilegiato [...] 
nella storia evolutiva della narrativa»64.

Casari si è chiesto perché nel mondo islamico non si sia sviluppato il romanzo giallo, visto che proprio in 
quell’ambito culturale ne ritroviamo i precursori, ed è questione connessa con la formazione di una «classe 
borghese, lo sviluppo dell’idea d’individuo contrapposto a quella di comunità, con la costruzione di una nuova 
fiducia razionalista di stampo positivista che il mondo arabo aveva conosciuto molti secoli addietro, ma poi 
progressivamente smantellato per molte ragioni»65.

Nel mondo orientale troviamo altre anticipazioni di tecniche, idee poi sviluppate in Occidente, ed è difficile 
stabilire la causa essenziale. Arnold Toynbee ha ricordato che, in una lettera al re Giorgio III d’Inghilterra, 
l’imperatore cinese Ch’ien Lung aveva rifiutato di accettare un ambasciatore, perché anche se questi fosse 
stato capace di acquisire i rudimenti della civiltà cinese, sarebbe stato impossibile trapiantarli in Inghilterra: 
«Governando l’ampio mondo, non ho che uno scopo in vista, e cioè mantenere un perfetto governo e adempiere i 
doveri dello Stato... Non attribuisco nessun valore a oggetti strani e ingegnosi e non saprei che fare di manufatti 
del vostro paese.. »66. Quando nel XIX secolo lo Stato ottomano fallì, il motivo di fondo era lo stesso, perché, al 
di là di ogni umana imperfezione, il Sultano, che si considerava Califfo del mondo islamico, avvertiva il compito 
di tenere in equilibrio il mondo, anche se, certo più dell’imperatore cinese, disposto a comprare dall’Occidente 
quanto servisse ai suoi sudditi, senza preoccuparsi troppo di occidentali leggi economiche. 

Nelle sue varie manifestazioni la storia dei tre principi subisce trasformazioni, di personaggi e di vicende, 
pur restandone costante il significato. Ricordiamo che nel Novellino, scritto alla fine del XIII secolo, la terza 
novella parla D’un savio greco, ch’uno re teneva in pregione, come giudicò d’uno destriere, in cui il 
greco prigioniero, nell’interpretare gli indizi, ha la stessa acutezza dei tre figli del re di Serendippo. E nella 
stessa raccolta, nella decima novella dal titolo Qui conta d’una bella sentenzia che diè lo Schiavo di Bari 
tra uno borghese ed uno pellegrino67, troviamo ancora il rapporto con l’Islam italiano tramite un tema se 
non indiziario certo giudiziario. Infatti ancora un prigioniero, lo Schiavo/giudice, sembra proprio Sawdān68, 

60 Si veda la nota 149 alla Three Hundred and Sixty-sixth Night, in Supplemental Nights, vol. 4, a cura di Richard F. Burton, 
consultabile sul Project Gutenberg, <www.gutenberg.org/>.
61 Si veda, di Charles Pellat, la voce dedicata ad Iyās in EI2.
62 Mario Casari, Serendippo andata e ritorno: percorsi indiziari, in «Linguae &», 2, 2007, consultabile anche sulla Rete <http://
www.ledonline.it/linguae/allegati/linguae0702Casari.pdf>
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30

G. Carretto - Di “gialli” del Mediterraneo e di Ahmet Mithat

Satan per i cristiani, il berbero terzo emiro di Bari che, prigioniero a Benevento, era divenuto il saggio e 
sapiente consigliere di Adelchi, e forse anche il prigioniero greco della precedente novella deriva da questo stesso 
prototipo.

Certo dobbiamo ammettere che le intuizioni dei Dupin, degli Sherlock e dei loro seguaci ci appaiono più 
elaborate, credibili, anche più divertenti, ma non abbiamo calcolato un altro aspetto di questo metodo investigativo. 
Nella firāsa vi è un aspetto irrazionale, in cui l’intuizione assume un carattere «quasi prophétique. Ce sens 
est propre à la littérature religieuse et mystique»69. Allora quegli indizi, che ci appaiono troppo vaghi o 
ingenui, capaci di rimandare, senza certezze, a molteplici soluzioni, costituirebbero solo una base materiale 
per raggiungere l’illuminazione. La stessa accusa, di trovare indizi che possono rimandare ad altre soluzioni, 
è stata rivolta a Sherlock Holmes, ma anche in lui doveva sopravvivere quell’aspetto che va al di là di ogni 
razionalità. Il travestimento in investigatore borghese dell’antico cacciatore o dell’Indiano dei Grandi Laghi, 
non è pienamente sufficiente per celarne le origini, perché rimane sempre, in ogni moderno detective letterario, 
qualche stranezza e, in ogni inchiesta cittadina, qualcosa che ci riporta ai riti estatici di uno sciamano.

Ginzburg ha notato che è il senso della vista ad essere privilegiato, nello svolgimento delle moderne indagini 
letterarie, ma nei testi più antichi anche gli altri sensi vengono utilizzati. L’olfatto, con l’odore dell’orina nella 
storia dei tre principi di Serendippo, oppure, nel Novellino, il tatto, con il prigioniero greco che stringe nel 
pugno, poi se la pone vicino all’orecchio, la pietra più preziosa del re, scoprendo che dentro «ha un vermine» 
che rende calda la pietra, e infine l’udito quando Iyās ibn Mu‘āwiya capisce che un cane si trova legato presso 
un pozzo, perché sente l’eco dei latrati.

Se nel nostro mondo mediterraneo fossimo realmente attenti ad ogni eco, interessati a ogni indizio, 
troveremmo che le somiglianze oggi volutamente celate, sono maggiori delle differenze. Se si seguiterà a 
cercare, con il desiderio di trovare, indizi rivelatori, sorprese e somiglianze non potranno che moltiplicarsi.

69 T. Fard, firāsa, cit.
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