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Comme des bétes. Essay Review

Claude-Olivier Doron

Essay Review : Recension de Pierre Serna, Comme des bétes. Histoire politique de
I’animal en Révolution (1750-1848), Paris : Fayard, 2017, 440 p. (ISBN 9782213684963,
€ 25,00).

C’EsT un fait connu, au moins depuis La Fontaine : les animaux offrent
une formidable matiére aux réflexions politiques. Cette vérité n’a jamais
ssi nette qu’au cours de ces derniéres décennies qui ont vu I’animal - et
la question de sa place dans les sociétés humaines —devenir 'objet de réflexions
multiples, depuis la philosophie politique et morale’ jusqu’au droit, a ’anthro-
pologie® et a ’histoire®. Cet animal turn, comme il est convenu de 'appeler, a

' Outre 'ouvrage classique de P. Singer, La libération animale (1975), Paris, Payot, 1993, voir, pour
la France, les travaux d’Elisabeth de Fontenay (Le silence des bétes, Paris, Fayard, 1998) et, plus
récemment, de Corinne Pelluchon (Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Paris, Alma,
2017) et, dans un sens opposé, les travaux de Francis Wolff (notamment dans Notre humanité, Paris,
Fayard, 2010).

2 En 2011 se tenait ainsi en France, sous la direction de P. Descola, consacré au « tournant anima-
liste » en anthropologie. Voir en particulier les riches travaux de Frédéric Keck et Nicolas Fortané
sur la biosécurité et la surveillance des animaux (F. Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010;
Fortané, N. et Keck, F. (dir.) La surveillance des animaux, Revue d’anthropologie des connaissances,
vol. 9, n° 2, 2015).

* Voir, pour la France, les ouvrages classiques de Eric Baratay (notamment Le point de vue ani-
mal. Une autre version de I’histoire, Paris, Le Seuil, 2012) et de Daniel Roche (notamment les trois
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contribué a replacer au coeur des recherches tant le probléme des difficiles fron-
tieres entre ’homme et I’animal, que la question des droits et de la souffrance
des animaux, ouvrant la voie a des débats sur la maniére de les insérer dans la
cité et de leur ménager non simplement des protections mais une représenta-
tion dans la délibération politique. Il a aussi conduit a mettre en avant le fait
que le gouvernement des animaux est souvent une maniére de penser le gou-
vernement des hommes, la « biopolitique », telle que Foucault a pu la décrire,
n’étant jamais trés éloignée d’un art de gouverner les animaux®. Si, donc, selon
la fameuse définition d’Aristote, ’homme est un animal politique, il n’est peut-
étre pas si isolé que cela dans son genre. Tout animal est politique, dans un sens
ou dans un autre. Politique, il peut 'étre d’abord par analogie, dans la mesure
ou I'animal peut servir de modele ou de repoussoir pour penser les sociétés
humaines. Animaliser son ennemi ou celui que ’on veut asservir, ou prendre
au contraire les animaux pour modéle de communautés a construire, ce sont
la deux vieilles maniéres de faire de la politique avec I’animal. Mais ce ne sont
pas les seules. L’animal est politique, aussi, dans la mesure ot il est directement
inscrit dans la polis : il y est 'objet de régulations, de multiples rapports, éco-
nomiques, sociaux, juridiques et affectifs. Et 'une des questions qui va prendre
tout son sens avec la Révolution sera bien celle-ci : s’il existe des droits natu-
rels sur lesquels fonder les communautés politiques, et si les hommes naissent
avec des droits qui doivent étre assurés par la cité, ne pourrait-on pas étendre
ces droits a ces étres sensibles que sont les animaux ? Ces étres qui vivent avec
nous ne doivent-ils pas étre protégés et représentés eux-aussi, d’'une maniere
ou d’une autre ? Enfin, ’animal est politique aussi dans un autre sens : s’il est
vrai que les XVII*-XVIII® siécles sont marqués, en Europe, par la formation de
tout un ensemble de dispositifs de pouvoir qui visent a gouverner '’homme en

tomes consacrés a La culture équestre de I'Occident. XVI *-XIX ° siécle, Paris, Fayard, 2008-2015). On
signalera par ailleurs deux parutions récentes qui méritent d’étre lues en complément avec le livre
recensé ici de Pierre Serna, car elles décrivent superbement, sous I’angle politique en particulier, les
rapports hommes-animaux sous I’Ancien Régime : Joan Pieragnoli, La cour de France et ses animaux
(XVI¢-XVII® siécles), Paris, PUF, 2016 et Peter Salhins, 1668. The year of the animal in France, New
York, Zone Books, 2017.

* Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre ouvrage L’homme altéré. Races et dégé-
nérescence (XVII °-XIX ¢ siécles), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2016, dont la 2° partie est entiérement
consacrée aux « racines animales de la biopolitique ».
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tant qu’étre vivant dans ses fonctions animales (reproduction, nutrition, condi-
tions d’existence et milieux de vie, etc.), il est tentant d’envisager une continui-
té, ou des possibilités de transfert, entre les techniques de gouvernement des
animaux et le gouvernement des hommes comme étres vivants. Tentation qui,
assurément, ouvre une autre forme d’horizon politique commun a ’homme et a
Panimal : non plus en termes de droits, mais en termes de modes, de techniques
et d’objets de gouvernement.

C’est a la croisée de ces interrogations qu’il faut situer I'ouvrage remarquable
que publie I'historien Pierre Serna, Comme des bétes. Histoire politique de I’ani-
mal en Révolution (1750-1848) (Paris, Fayard, 2017, 440 p.). Ce livre explore,
avec brio, une multiplicité de chantiers autour de I’histoire des rapports entre
I’homme et les animaux dans ce moment charniére qu’est la Révolution fran-
caise. Son premier mérite est ainsi de démontrer que des problémes que 'on
peut croire trés contemporains, autour du droit des animaux ou de leur protec-
tion au nom de leurs souffrances, autour de la nécessaire mise en place d’une ré-
publique écologique et végétarienne, soucieuse de 1’équilibre entre ’hommes et
la nature, ont été posés avec netteté dés la fin du XVIII® siécle. Les animaux sont
un sujet, invisible et oublié mais pourtant omniprésent, des réflexions et des
projets politiques qui animent la période révolutionnaire. Ce livre a d’ailleurs
pour complément un autre ouvrage du méme auteur : L’animal en république.
1789-1802. Geneése du droit des bétes (Paris, Anarchasis, 2016). Pierre Serna y ana-
lysait en détail les diverses dissertations issues du concours proposé en 1802
par la classe des sciences morales de I'Institut national sur la question sui-
vante : « Jusqu’'a quel point les traitements barbares exercés sur les animaux
intéressent-ils la morale publique ? Et conviendrait-il de faire des lois a cet
égard ? ». Mais Comme des bétes va bien au-dela de la simple genése du droit des
animaux et du probleme de la cruauté envers eux. Il « se propose tel un chantier
ouvert, avec ’ambition de présenter une histoire de la Révolution au travers des
animaux et une histoire des animaux en Révolution, dans 'espoir de construire
une histoire qui se voudrait totale, ou du moins tentant de ne négliger aucun
des aspects importants des études animaliéres » (p. 22).

Projet ambitieux, donc, et qu’il faut spécifier aussitot. Cette histoire « to-
tale » est une histoire politique de ’animal en Révolution. Ce qui appelle deux
remarques. D’abord, en dépit du fait que la chronologie de 'ouvrage s’étend
de 1750 a 1840, elle est nettement resserrée sur la période révolutionnaire et le
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début de ’Empire, entre 1789 et 1810. Pierre Serna, qui dirigea longtemps I'Ins-
titut de la Révolution Francaise, est I'un des plus fins spécialistes de la période ;
sa maitrise des multiples enjeux qui s’entrecroisent sur ces deux décennies lui
permet de ne jamais sombrer dans les approximations ou les généralités, alors
méme qu’il aborde une variété impressionnante de terrains différents. Mais ce-
la ne 'empéche pas de déborder parfois au-dela de ces bornes : il est en effet
nécessaire, d’'un coté, si 'on veut décrire la maniére dont les animaux consti-
tuent un probléme de police bien particulier & la charniére de ’Ancien régime
et de 'ordre républicain, si 'on veut étudier les enjeux d’économie politique et
de pratique vétérinaire qu’ils posent ou si 'on veut examiner leur place dans
I'histoire naturelle, de remonter le fil du XVIII® siécle. Et, d’un autre coté, pour
prendre toute la mesure de ce que Serna appelle « la catastrophe racialiste »
et le processus d’animalisation d’un ensemble de segments de ’humanité qui
se joue entre le Directoire et I'Empire, il faut s’aventurer dans les premiéres
décennies du XIX® siécle. Ces excursus nécessaires sont souvent réussis ; il ar-
rive quelquefois qu’ils aboutissent & des approximations qu’on relévera dans le
cours de cette recension, mais dont il est impossible de tenir rigueur a 'auteur
tant la matiére dont il traite est riche, plurielle et complexe.

Insistons surtout sur le deuxiéme point : cette histoire est « une histoire po-
litique des rapports entre les hommes et les animaux » (p. 13). Méme si, nous
y reviendrons, on peut regretter que ne soit jamais explicité nettement ce qu’il
faut entendre ici par histoire politique, il est clair que ce qui donne son unité
a la variété des terrains et des archives exploités par Serna, ce sont les diffé-
rentes déclinaisons du concept de politique. Serna interroge ainsi, successive-
ment, la place des animaux dans la cité, objets de police au sens ou on 'entend
au XVIII® siecle; leur role dans la constitution d’un ordre républicain, natu-
rel et harmonieux, au travers d’une analyse fine des différents projets ayant
conduit a la création du Muséum d’histoire naturelle et de sa ménagerie ; les
enjeux économico-politiques liés a la régénération des troupeaux frangais et
les efforts d’implantation des moutons mérinos en France, a travers la figure de
Francois-Hilaire Gilbert, inspirateur d’une agronomie républicaine ; la maniere
dont ’animal sert a disqualifier les ennemis dans les combats particuliérement
violents de la Révolution et comment s’impose peu a peu une vision animale
du peuple et de certaines parties de ’humanité, en lien avec la réaction ini-
tiée apres Thermidor, qui s’achévera par le rétablissement de I’esclavage sous
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Napoléon; la tension ouverte, enfin, entre le choix qui consisterait a ouvrir la
nouvelle communauté politique instituée par la Révolution aux animaux, en en
faisant des sujets de droits, et celui qui consistera finalement a animaliser tout
un ensemble d’infra-citoyens qui se verront privés de leurs droits. L’ouvrage
de Serna traverse avec bonheur toutes ces variations possibles du concept de
politique : du sens restreint de la politique comme affrontements idéologiques
entre partis, opposition entre amis et ennemis au sein de la représentation na-
tionale ; jusqu’au politique entendu en termes bien plus large d’organisation de
la cité, voire de gouvernement d’un ensemble de processus économiques et bio-
logiques qui concernent la communauté nationale ; en passant par le probléme
juridico-politique de ’accés aux droits et a la communauté des citoyens. Méme
si le lecteur est parfois désorienté par la multiplicité des enjeux et ’hétérogé-
néité des sources traitées, on peut dire que le pari de Serna est réussi : ’animal
apparait, a chaque fois, comme une clé de lecture riche et originale pour éclairer
ces multiples facettes du politique pendant la Révolution.

L’oUVRAGE se compose de cinq parties de taille inégale, qui s’appuient

sur des sources d’une variété impressionnante, puisqu’elles vont des ar-

de police de la Ville de Paris aux dictionnaires d’histoire naturelle ou aux
ouvrages de Sade. La premiére décline un premier sens du politique : ’animal
comme objet de police, c’est-a-dire du pouvoir administratif visant a assurer
Pordre public dans la ville. Comme le rappelle Serna, les animaux (chevaux,
chiens, animaux de boucherie, animaux de spectacles, etc.) sont omniprésents
dans le Paris d’Ancien Régime. Ils y posent des problémes de police particuliers :
problémes de nuisance et d’accidents, qu’il faut réguler, et qui soulévent par-
fois de petits conflits de classe entre piétons et riches propriétaires de carrosse ;
problémes de salubrité, particulierement importants en ce qui concerne les abat-
toirs ou la présence d’animaux dans les maisons. Mais Serna s’attache surtout,
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au travers des archives de police de la Ville de Paris et de divers almanachs, a
retracer deux problémes posés par les animaux dans ’espace urbain a la char-
niere de ’Ancien régime et de la Révolution. Le probléme économique, d’une
part, soulevé par I'approvisionnement et le contréle du marché de la viande :
la période révolutionnaire est marquée par une série de pénuries et la crois-
sance d’un marché noir, lié aux aléas que connait ’organisation du marché de
la viande, entre abolition des corporations, instauration d’une gestion des bou-
cheries par la municipalité et d’'un contréle des prix, puis finalement libérali-
sation du marché. D’autre part, la question posée par 'omniprésence, dans le
Paris d’Ancien Régime, de spectacles et théatres d’animaux dans les rues. Ces
spectacles posent a la Révolution deux questions paralléles : celle de la cruauté
et celle de la servitude. Le spectacle régulier de la cruauté envers les animaux ne
risque-t-il pas de favoriser des meeurs cruelles dans la population ? Le spectacle
de la servitude animale est-il compatible avec la célébration de la liberté retrou-
vée ? Dans le cadre du projet général visant a régénérer les moeurs des citoyens,
ces spectacles de rue seront interdits et les bétes sauvages exposées conduites
au Muséum d’histoire naturelle, qui devient précisément, a partir de 1793, le
lieu d’une intense réflexion sur la maniere de construire — et de présenter au
public — un ordre républicain harmonieux et naturel.

Tel est 'objet de la seconde partie, entierement consacrée a la manieére dont
le Jardin des Plantes et sa ménagerie sont investis dans une série de projets po-
litiques, visant a la fois & promouvoir un ordre harmonieux et pacifié entre les
animaux, a étudier leurs meeurs et la maniere de les transformer, et a éduquer le
public a travers toute une pédagogie de la nature. La création de la ménagerie du
Muséum est d’abord une nécessité liée a la fin de ’Ancien Régime : le transfert
d’animaux venus des ménageries royales ou princiéres, en particulier, suppose
la mise en place d’une institution pour les héberger. Mais, dés le mémoire de
Bernardin de Saint-Pierre en 1793, proposant la création de la ménagerie, celle-
ci prend un sens politique plus profond. Il s’agit d’abord - telle est la vision
de Bernardin de Saint-Pierre — de promouvoir un ordre naturel harmonieux,
ou les animaux offriraient 'exemple d’une république pacifiée. Il s’agit ensuite
d’en faire un lieu d’enseignements et d’expériences scientifiques, qui portent
sur les effets sur la santé des animaux de leurs conditions d’existence (de la
servitude, de 'enfermement, mais aussi de la musique), sur leurs croisements
et leur reproduction, ou encore sur leur sociabilité naturelle et la possibilité
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de transformer leurs moeeurs. Sur ce point, les travaux de Frédéric Cuvier, qui
s’occupe de la ménagerie, sont exemplaires. Mais, comme le souligne Serna, en
dépit des positions alternatives d’un Bernardin de Saint-Pierre ou d’un Toscan,
cet ordre républicain utopique se fonde largement sur la spoliation et la vio-
lence (ne serait-ce que pour 'approvisionnement des animaux, souvent issus
des conquétes de la République) et pose le probleme de la servitude des ani-
maux enfermés, souvent soumis a des mauvais traitements de la part de leurs
gardiens. Les réglements de la Ménagerie s’efforcent justement de controler ce
probléme. Ce paradoxe d’un « nouvel éden » construit sur la servitude apparait
aussi dans la derniére fonction assignée a la ménagerie : fonction pédagogique,
puisqu’il s’agit d’éduquer le public en favorisant les visites (et les cours gra-
tuits) au Muséum. Comment « faire oublier au spectateur que les animaux sont
prisonniers » (p. 132) ? Et comment, inversement, policer ces spectateurs eux-
mémes, les éduquer a travers le spectacle de la nature ? Serna montre, par une
analyse des guides de visite de la ménagerie qui se développent alors, les lecons
politiques qu’on tire réguliérement du spectacle des animaux.

La troisiéeme partie prolonge 1’étude de I'importance accordée par la Répu-
blique naissante aux animaux et a leur administration en se focalisant sur la
figure du vétérinaire et agronome Francois-Hilaire Gilbert (1757-1800), qui se
trouve au cceur des projets d’amélioration de I’agriculture qui animent le Direc-
toire. Gilbert a connu son ascension dans les années 1780, au sein de I’Ecole vé-
térinaire d’Alfort, en s’affirmant comme un infatigable défenseur des réformes
agronomiques, en multipliant les enquétes a travers la France et en défendant,
en particulier, le systéme des prairies artificielles tout en plagant ’animal au
cceur de I’économie rurale. « Ecologue » des animaux, diététicien des citoyens »
(p. 169) comme le présente Serna, parce qu’il envisage I’agronomie comme un
systéme général en équilibre dont ’animal est le centre, Gilbert va subir, dans
les premiéres années de la Révolution, le contrecoup de la défiance que les Ré-
volutionnaires portent a ’Ecole vétérinaire, incarnation de I’hippiatrie royale
depuis sa fondation par Bourgelat. Mais il fait pleinement retour dans les com-
missions chargées des réformes de I’agriculture entre 1793 et 1795, aupres de
toute une génération de réformateurs promis a un bel avenir, comme Fourcroy,
Huzard, Parmentier ou Vilmorin. Gilbert est parfaitement intégré dans ces ré-
seaux qui visent, a partir de 1795, a réformer 'agriculture et donner toute sa
place a I'agronomie et la science vétérinaire dans la politique économique du
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Directoire : « il partage pleinement le projet de la République directoriale dé-
sirant placer le propriétaire foncier au fondement du systéme socio-politique
et disposer ’agriculture au fondement de la prospérité nationale » (p. 187). Vo-
lonté politique qui va de pair avec la reconstitution des diverses institutions pé-
dagogiques et des dispositifs d’experts visant a guider « la masse indifférente,
silencieuse, voire hostile des paysans » au moyen du savoir vétérinaire. Une
multiplicité d’initiative sont prises en ce sens, depuis la refondation de I’école
d’Alfort jusqu’a la promotion d’un réseau de sociétés d’agronomie. Les liens
que Gilbert entretient avec le ministre de 'Intérieur Francois de Neufchateau
renforcent sa place dans le projet.

C’est grace a son appui que Gilbert s’engage dans la grande affaire de son
existence, pour laquelle, aprés de nombreuses péripéties, il sacrifiera sa vie :
aller chercher en Espagne un troupeau de mérinos pour régénérer les moutons
du Royaume en acclimatant cette race sur le territoire francais. A la lecture de
cette partie, on se demande parfois pourquoi Serna privilégie la figure de Gil-
bert a celle, par exemple, de Huzard, qui suit a peu prés le méme parcours mais
le prolongera ensuite sous ’Empire et marquera plus profondément de son em-
preinte les dispositifs de gouvernement des animaux. La réponse, assurément,
tient dans une petite note ou Serna assume la « posture de 'empathie ». « Sub-
jectivement, Gilbert force le respect et I'estime. C’est tout simplement quel-
qu’un de bien » (p. 399). La note peut surprendre et 'on se demande parfois
si Pempathie ne conduit pas Serna a gommer certaines des aspérités du pro-
jet incarné par Gilbert — lequel, au fond, s’inscrit pleinement dans la logique
d’appropriation et de disciplinarisation des savoirs amateurs des éleveurs, dans
la critique de l'ignorance, voire de la charlatanerie au nom d’un savoir vétéri-
naire surplombant. Mais cette note exprime assurément plus qu un sentiment
subjectif : plus que Huzard, par exemple, Gilbert incarne un projet républicain
original, qui envisage I’agriculture comme un tout équilibré, attentif aux liens
entre les animaux, leur environnement et les besoins des hommes. Il incarne
aussi un certain engagement patriotique, capable de donner jusqu’a sa vie pour
son projet de régénération des moutons francais, la ou Huzard se préoccupe
plus de renforcer ses propres réseaux d’influences. Quitte a prendre parti, on
peut comprendre qu’un historien attentif a 'engagement au service de la Répu-
blique se soit attaché a la figure, trop oubliée, de Gilbert.

Mais la politique, ce n’est ni simplement la mise en ordre de la cité, ni tous ces
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grands projets visant a améliorer les ressources de la République. C’est avant
tout « les formes de construction [et de représentation] des rapports de forces »
dans une société (p. 217). De ce point de vue, la référence a ’animal est centrale
dans la période révolutionnaire pour repenser les taxinomies sociales a I’aune
des taxinomies naturelles et, plus prosaiquement, pour affronter I'adversaire
dans un combat qui est parfois, a ’époque, un combat a mort. « Dans la tension
et la radicalisation du processus politique, a partir de 1789, I’animalisation de
Padversaire devient effective dans les mots, dans les images. L’Autre devient
I’Ennemi, avec 'aspect de la béte immonde a abattre. Jusqu’en 1794, le plus
souvent c’est l'aristocrate qui est traité d’infrahumain. Aprés 1794, ce sera le
peuple » (p. 218). La quatriéme partie de I'ouvrage est consacrée a suivre cette
évolution, au travers en particulier des figures de ’homme-tigre et du peuple-
béte. On peut regretter néanmoins que Serna passe un peu vite sur I’animalisa-
tion des nobles dans le discours révolutionnaire. Il semble, en effet, que le lien
entre question animale et critique de la noblesse est trés profond : comme on le
voit dans nombre d’archives citées par ailleurs par Serna, le probléme méme de
la cruauté envers les animaux et de la maniére dont elle peut progressivement
dégrader le moral des hommes au point de tendre a la monstruosité morale, est
souvent un moyen de dénoncer les privilégiés comme des tyrans et des monstres
moraux. De méme, le lien étroit entre animal, sauvagerie et noblesse est consti-
tutif d’un discours antinobiliaire qui dénonce dans les priviléges et le mode de
vie nobiliaires un mode de vie archaique, fondé sur la rapine, la barbarie et la
chasse, plaisir égoiste, sanguinaire et inutile. Tous ces discours seront bien loin
de s’éteindre en 1794 et, s’il ne fait aucun doute que le peuple se trouve des
lors animalisé, il n’est pas str que les aristocrates cessent subitement de 1’étre.
Soulignons, en tout cas, ces quelques pages rafraichissantes ou Serna montre
comment la Révolution, et I’abolition des priviléges en particulier, s’est d’abord
traduite par la démocratisation du droit de chasse et, ce faisant, ont abouti pour
les animaux a « un massacre sans précédent ». « Qui a dit et qui dira combien
lacceptation de 1789 et 1790 de la Révolution par la majorité des paysans [...] a
été permise parce que la Révolution a fait de chaque citoyen un homme ayant le
droit de tuer le gibier pour se nourrir ? » (p. 224). Cette chasse libérée se double
vite d’'une « chasse a ’homme » visant les personnes hors-la-loi - c’est-a-dire
divers émigrés — en 1791, puis par animalisation de toutes ces bétes dange-
reuses et nocives que représentent les aristocrates.
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A partir de Thermidor, néanmoins, un renversement s’ opére, que Serna ana-
lyse a travers une fascinante enquéte sur la figure de ’homme-tigre. Comme
il le montre, loin d’étre une figure anodine, ’homme-tigre permet d’exprimer
parfaitement la figure des Jacobins puis du peuple déchainé en général. Le tigre,
contrairement au lion, est cruel et sanguinaire, mais sans noblesse ni sans né-
cessité : il est la figure de celui qui usurpe le pouvoir du roi et se comporte
comme un sauvage sans générosité. Serna suit 1’évolution de cette figure qui
servira, aprés Thermidor, a penser la Terreur en animalisant les Jacobins, de
Robespierre a Carrier, avant de s’appliquer finalement au « peuple cannibale ».
Pour retracer cette animalisation du peuple et, plus largement, I'omniprésence
des réflexions sur la bestialité humaine dans la période révolutionnaire, Ser-
na s’attarde ensuite sur deux auteurs littéraires : Louis-Sébastien Mercier, dont
I’évolution traduit bien, selon Serna, une rupture marquée par la Terreur. Apres
1794, Mercier semble particuliérement soucieux de sonder et de comprendre la
part d’animalité et de sauvagerie présente au coeur de 'Homme. Son spiritua-
lisme le conduit a voir dans la Terreur un moment qui a déchainé la bestialité
en 'Homme et brouillé les frontiéres, pourtant essentielles, entre ’homme et
I’animal. Quant a Sade, Serna montre bien que, contrairement a ce qu’on pour-
rait attendre, la bestialité ne tient guere de place dans son libertinage : celui-ci
est fondé sur la conscience et l'intelligence de la loi, sans laquelle nulle trans-
gression et surtout, nul plaisir dans la transgression, n’est possible. Comme il
le résume,

en aucun cas 'animal n’est relevé par les turpitudes libertines, ou érigé en modele a
suivre, ou porteur d’une vérité quelconque. C’est bien le contraire. Le libertinage de
Sade impose une frontiere stricte entre le monde des bétes et celui des hommes. Sade est
un cartésien dans ses vices. Il a besoin de tout son cogito pour jouir. (p. 281)

Avant de se tourner, dans une derniére partie, vers une autre forme d’ani-
malisation radicale, celle des Noirs, en rapport avec ’émergence du « racia-
lisme » et le rétablissement de I'esclavage, Serna s’attarde sur un aspect mé-
connu de la période révolutionnaire : les diverses tentatives qui y ont été faites
pour défendre le végétarianisme et promouvoir le droit des animaux. En plus
du concours proposé par I'Institut en 1802 (et déja traité dans L’animal en répu-
blique), Serna revient sur la figure de Boissel, révolutionnaire radical s’il en fit,
tenant d’une république écologique et végétarienne, qui, apres avoir développé
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des projets incitant au retraitement des excréments humains en fumier comme
moyen d’assainir les villes ou proposant une forme d’utopie sexuelle fondée sur
Pamour libre et I'égalité entre hommes et femmes, envoie en 1793 au comité de
Constitution un projet de Constitution « authentiquement universelle », dans
la mesure ou elle insére ’homme parmi les animaux et reconnait a ces derniers
des droits au nom de « I’association universelle » qui préside a I’ordre natu-
rel. Parmi ces droits figure I'interdiction de tuer des animaux, y compris pour
se nourrir : Boissel soutient donc une république végétarienne. Il n’est pas le
seul : il existe tout un ensemble de groupes végétariens, sous la Révolution et le
Directoire, que Serna évoque avec bonheur, depuis ces sans-culottes radicaux
qui s’inspirent des philosophies hindoues jusqu’a ce groupe d’artistes, liés au
peintre David, qui promeuvent le retour a 'antiquité et un régime végétarien.
Mais si, d’'un coté, on trouve cette volonté d’étendre les droits civiques aux
animaux, ouvrant I’espace républicain au-dela des citoyens humains, il est aussi
une autre tentation, qui finalement ’emportera : celle qui consiste a animaliser
plus ou moins radicalement certains hommes, et les priver de leurs droits. 1802
est, de ce point de vue, une date ambigué : car si 'Institut y discute du droit
des animaux, on y décide, en d’autres lieux, de rétablir ’esclavage. Serna se de-
vait donc de conclure son livre sur ce qu’il appelle la « catastrophe racialiste »,
étudiant I’émergence « d’un racisme spécifique visant la population noire com-
parée a une entité simiesque [qui] apparait de fagon précise a partir de 1802 » (p.
320). De cette catastrophe, Serna repére les traces, péle-méle, dans les attaques
contre le « négrophilisme » portées par les représentants des colons, proches
de Bonaparte ; dans I’évolution qu’il pense repérer dans les articles des diction-
naires d’histoire naturelle et, tout particuliéerement dans les textes du médecin
et naturaliste Virey, érigé ce faisant en véritable « tournant », méme si Serna se
défend par ailleurs de vouloir en faire un bouc émissaire : il serait plutét le signe
d’une « pathologie sociétale », d'une forme de « névrose particuliere », qui af-
fecterait (subitement ?) la société francaise. Il faudra revenir sur ces points :
il n’est pas stir malheureusement que recourir ainsi au vocabulaire de la pa-
thologie (sociale), ou invoquer un « tournant » bien tranché, qui coinciderait
miraculeusement avec la réaction politique et le retour de I’esclavage, permette
de restituer pleinement les conditions, beaucoup plus complexes, beaucoup plus
profondément ancrées surtout dans la logique politique (y compris de bien des
républicains et des libéraux, et non simplement de quelque parti colonial ré-
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actionnaire) d’émergence et de développement du racisme. Notons cependant
une grande qualité : contrairement a toute une historiographie du racisme qui
aime les raisonnements simples et manichéens, Serna ne confond pas néces-
sairement le polygénisme (c’est-a-dire affirmation de I'existence de différentes
espéces d’hommes) et le racisme : si, par exemple, il est incontestable que Virey
fournit un parfait exemple d’un polygéniste raciste, affirmant nettement une
hiérarchie des races et la stricte infériorité des Noirs et rejoignant d’ailleurs
bien des monogénistes de son époque ; Bory de Saint-Vincent, polygéniste sou-
vent caricaturé par les historiens, est ici étudié avec beaucoup de finesse, lui
qui soutient, au contraire, les luttes des Noirs, en particulier en Haiti; se re-
fuse réguliérement & hiérarchiser les « espéces » et dénonce la maniére dont
les mulatres sont injustement réprouvés. Ses positions ne vont pas sans am-
biguités, mais c’est un mérite du livre de Serna que de ne pas succomber, sur
ce point, aux oppositions faciles — et combien trompeuses — entre un polygé-
nisme nécessairement raciste contre un monogénisme nécessairement indemne
de tout racisme. La réalité est bien plus complexe : a force de la simplifier, on se
condamne a ne pas voir combien sont profondément ancrées dans les discours
naturalistes comme dans les réflexions politiques de la fin du XVIII® et du début
du XIXe siécle, les racines du racisme.

FACE a un livre aussi riche et foisonnant que 'ouvrage de Serna, il est
toujours injuste de pointer telle ou telle faiblesse : I'auteur a ouvert un

re considérable de pistes, la plupart méconnues, et on ne peut espérer qu’il

les domine toutes avec la méme aisance. Ce qui frappe avant tout, dans I'ou-
vrage, c’est la maitrise et la précision avec laquelle Serna aborde des champs
aussi différents. C’est aussi et surtout U'extraordinaire générosité qui se dégage
de ce livre : ce n’est pas le travail d’un historien froid et impassible qui observe
les faits de loin, c’est le travail d’un historien qui s’engage et qui s’attache, mais
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sans que jamais cela se fasse au dépens de sa rigueur scientifique. La derniére
partie seule parait un peu plus fragile : on nous pardonnera de nous y arré-
ter plus longuement parce qu’elle souléve des questions méthodologiques plus
larges. Nous retiendrons deux points de discussion.

Le premier point porte sur le sens qu’il faut accorder au projet d’une histoire
politique de ’'animal : ce qu’il faut entendre par « histoire politique » n’est ja-
mais clairement défini. On a vu que la richesse de l'ouvrage tenait a ce qu’il
faisait jouer divers sens du concept de politique et qu’assurément 1’animal était
un enjeu fondamental, quel que soit le sens qu’on retienne. Néanmoins, les va-
riations de ces sens — et les places ambigués de I’animal dans chacun - ne sont
jamais systématiquement explorées. Et surtout, les différents types de tempora-
lités historiques qui correspondent a ces variations ne sont pas clairement dis-
tingués, si bien que n’est pas explicitée la maniére dont il faudrait penser leurs
articulations. Il faut pourtant distinguer une histoire événementielle du poli-
tique, qui suit des individus ou des groupes dans un champ idéologique polarisé
et qui décrit, sur le temps court, des prises de positions et des retournements
dans ce champ. C’est une histoire dramatique, articulée sur des dates pivots,
nettement bornée, qui évolue au gré des événements politiques ponctuels et
des jeux d’intéréts, d’influences de certains groupes. Elle n’est pas nécessaire-
ment superposable a une histoire qui s’intéresse aux évolutions plus profondes
des concepts et des rationalités politiques, ou des objets et des techniques de
gouvernement : celle-ci décrit des schémes plus généraux, qui caractérisent des
champs de possibilité au sein desquels se définissent de nouveaux objets et su-
jets politiques, des modes d’articulation entre techniques de gouvernement et
savoirs, de nouvelles regles générales dans le gouvernement des hommes. Si
la premiére histoire définit le mouvement individuel de telle ou telle piece sur
un échiquier, la seconde définit 'espace réglé des possibilités de mouvement
de ces piéces sur le méme échiquier. Elle ne se laisse réduire ni a ’analyse de
figures individuelles, ni méme a celle de réseaux d’individus aux intéréts et aux
positions idéologiques bien tranchés; elle analyse, dans l'histoire, la mise en
place des scénes sur lesquelles ces prises de positions pourront se jouer. Sa tem-
poralité est donc trés différente. Et I'on pourrait ainsi faire varier de maniéere
beaucoup précise les divers types de temporalités qui peuvent étre associées a
une histoire politique. L'un des problemes qui se pose a une histoire politique
— de ’animal ou d’autre chose — c’est donc de penser l'articulation entre ces
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régimes d’historicité différents, qui renvoient a des sens différents du politique.
Entre la temporalité des institutions politiques et des combats de partis ou lutte
de réseaux ; celle des rationalités et des techniques de gouvernement ; celle des
savoirs et des concepts, qui peuvent étre mobilisés en lien avec ces rationalités ;
celle enfin de leffectivité de tout un ensemble de pratiques qui ont lieu dans
I’épaisseur du social, il existe une profonde hétérogénéité. Lorsqu’on propose
une histoire politique, il pourrait étre utile de préciser a quel niveau on se si-
tue et surtout comment on pense I’articulation entre ces différents niveaux. La
pluralité et ’hétérogénéité des archives mobilisées par Serna renforcent cette
question. Mais on peut comprendre que, puisqu’il s’agissait d’ouvrir des chan-
tiers, de déblayer des terrains vierges, le travail d’étayement et de cartographie
vienne en second lieu : il reste qu’il serait important de le mener pour que I’his-
toire politique prenne tout son sens.

On a, en effet, parfois I'impression, dans 'ouvrage de Serna, qu’histoire poli-
tique doive s’entendre dans un sens restreint, qui est celui d’une histoire événe-
mentielle du politique articulée autour de trois dates-clés : 1789, 1795 et 1802,
soit : Pentrée en Révolution, la réaction thermidorienne, et la « catastrophe »
ou se précipitent péle-méle toutes les forces réactionnaires, aboutissant au réta-
blissement de I'esclavage, a I’animalisation des « Autres », comme au consulat
a vie. Autrement dit, pour reprendre une formule braudélienne, il semble que
le « temps court, a la mesure des individus » domine cette histoire politique
et la détermine’. D’ou cette focalisation sur certaines figures particuliéres (de
Gilbert & Virey en passant par Mercier) et le fait de repérer des « tournants »
qui épousent 'histoire du politique dans son sens retreint. Cette détermination
par le temps court ne fait pas nécessairement probléme, mais elle peut présen-
ter des limites qui apparaissent mieux dans la derniére partie. Eriger Virey en
« tournant », jouer sur les coincidences de dates entre la publication de son His-
toire naturelle du genre humain (1801), le rétablissement de 'esclavage (1802) et
le concours de I'Institut (1802), est certes séduisant. Mais I’on peut se demander
si cela ne contribue pas a trop simplifier les conditions effectives tant du dé-
veloppement des discours naturalistes sur I'infériorité des « races humaines »
que de leur intégration dans les réflexions politiques, en donnant 'impression

' Fernand Braudel, « La longue durée » (1958) in Ecrits sur I’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p.
45-
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qu’elles sont de ordre de la « catastrophe » ponctuelle, qu’elles sont liées a des
événements politiques massifs (le rétablissement de ’esclavage), et qu’elles ont
un sens univoque et bien délimité, propre a certains intéréts, certains groupes
réactionnaires. Cette focalisation sur le temps court — qui accorde une valeur
particuliérement forte au « tournant » des années 1800, lequel finit par devenir
une sorte d’événement total — ne contribue-t-elle pas a masquer d’autres tempo-
ralités, qui ne se laissent aucunement réduire a « ce récit précipité, dramatique,
de souffle court »*?

A tout le moins, il serait important de préciser 'articulation des différentes
temporalités de I'histoire politique et examiner ce qui est de 'ordre des ten-
dances de fond et ce qui est de l'ordre de I’événementiel et du conjoncturel.
L’enjeu n’est pas neutre : ou bien on fait du « racialisme » une catastrophe liée
a un moment de réaction et de trahison facilement isolable, associé a des in-
téréts et des enjeux idéologiques bien délimités ; on laisse entendre, ce faisant,
que les « savoirs » qui se construisent alors sur les « races humaines » et sur les
frontiéres entre hommes et animaux, « ressemble[nt] a de la science, imit[ent]
Panthropologie » (p. 345), mais sont en fait de simples produits idéologiques,
servant a justifier une réaction politique. Ce qui implique que le partage entre
« sciences » et « idéologies » est facile a tracer et que le savoir naturaliste sur les
races humaines n’est pas, en lui-méme, en général, traversé par ces dimensions
de pouvoir et de domination, aussi bien chez Buffon ou Blumenbach que chez
Virey, par exemple ; et qu’inversement, il y a une sorte de détermination uni-
voque des énoncés de Virey par des motivations politiques et morales, comme
si elles n’avaient pas aussi une cohérence dans les modes de fonctionnement
du savoir de I’époque. Ou bien on distingue bien les différentes temporalités en

* Ibid., p. 44. Notons bien que ces interrogations s’appliquent, au-dela de 'ouvrage de Serna, a

un ensemble de textes qui proposent aujourd’hui une « histoire politique » de tel ou tel objet et
rameénent, de facto, cette histoire a une histoire événementielle du politique, réduisant la complexité
de processus historiques hétérogenes, a la temporalité (et souvent la spatialité) plurielle, a I'unité
rassurante d’'un « moment » qui est souvent présenté comme un « tournant », lié a des événements
politiques et la victoire idéologique d’un camp (cf par ex. J-L Chappey, Sauvagerie et civilisation. Une
histoire politique de Victor de I’Aveyron, Paris, Fayard, 2017). Insistons-y, il ne s’agit pas de récuser
en bloc cette approche et de rejouer, a 50 ans de distance, la querelle du temps court. Mais plutot
d’appeler a une réflexion sur l'articulation des temporalités différentes de I’histoire politique et a
des précisions dans le maniement de certains concepts tels que « tournant » ou « moment », qui
gagneraient peut-étre a étre nuancés.
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jeu : le « racialisme », dans ce cas, ne peut aucunement se limiter a une catas-
trophe et a un tournant, ni a une aberration idéologique. Il est profondément
ancré, a la fois dans les modes de raisonnement des savoirs de I’époque (et ce,
depuis a minima le XVIII® siécle) et dans les rationalités politiques. Il n’est pas
cet épiphénomeéne lié 4 un moment de « réaction » ou de « retour » de la pensée
conservatrice ou des intéréts des colons. Il irrigue, beaucoup plus profondément
- et « positivement » — les réflexions et les rationalités politiques, notamment
chez les libéraux et les républicains, depuis, la encore, au moins le XVIII® siecle.
Quand nous disons « positivement », nous disons qu’il n’y loge pas comme un
accident, ou une contradiction, ou une trahison, mais bien qu’il a une certaine
cohérence avec les projets de refondation de ’ordre social sur I’ordre naturel et
les projets d’amélioration de '’espéce humaine, défendus par tout un ensemble
de courants réformateurs au XVIII® siécle. Non pas qu’il y ait pas effectivement
des points de rupture qu’on puisse repérer, a un certain niveau, dans les années
1795-1802, mais nous ne sommes pas certains que parler de « catastrophe » et
de « tournant » permettent vraiment d’en saisir le sens.

Pour le dire autrement, il n’est pas stir qu’on puisse parler de « catastrophe
racialiste ». La plupart des éléments que Serna mobilise dans sa derniére par-
tie pour en attester sont, en vérité, trés largement présents dans les discours
des naturalistes du XVIII® siécle, quand ce n’est pas bien avant'. Et surtout,

! La méthode utilisée par Serna pour la caractériser, qui se base notamment sur un échantillon

de sept dictionnaires d’histoire naturelle entre 1752 et 1842 (méme si 'auteur est bien loin de se
limiter a ce balayage) présente quelques fragilités. Un exemple l'illustre : analysant les articles du
Dictionnaire universel d’histoire naturelle paru en 1841, sous la direction de Charles d’Orbigny, avec
les signatures — entre autres, d’Edwards et d’Etienne Geoffroy-Saint-Hilaire — et constatant que
les articles qu’il a choisis nuancent la valeur scientifique des différences anthropologiques, Serna
note : « Un dictionnaire ne saurait résumer ’ensemble des points de vue scientifiques. Les formes du
racisme et du racialisme scientifiques peuvent se développer ailleurs. Pourtant, force est de consta-
ter qu’ils ne passent pas par ces voix autorisées » (p. 351). On peut en douter : c’est précisément
Edwards, membre de « ’'aréopage autorisé » décrit par Serna, qui crée en 1839 la Société d’ethno-
logie de Paris, premiére société entierement vouée a I’étude scientifiques des races humaines, apres
avoir en 1829 rédigé un article fondateur du « racialisme scientifique » ; c’est Etienne Geoffroy-
Saint-Hilaire qui est a I'origine, en 1795, de I'interprétation que fera Virey de I'angle facial ; quant
a D’Orbigny, le moins qu’on puisse dire est que les travaux qu’il publie sur L’homme américain
(1839) qui distinguent les Amérindiens en différentes races caractérisées par des traits physiques
et moraux bien déterminés, ne se caractérisent pas par leur distance critique avec le « racialisme
scientifique ». Malheureusement, la frontiere entre voix autorisées de la science et voix obscures
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ces éléments ne se superposent pas si facilement dans un tournant réaction-
naire, qui lui-méme se rabattrait sur le rétablissement de I’esclavage. Dire que,
entre ’abolition de I'esclavage en 1794 (qui est, on le sait, bien plus le fait d’un
concours de circonstances politiques a Saint-Domingue et n’annule d’ailleurs
en rien exploitation et le travail forcé) et son rétablissement en 1802, « comme
pour justifier cette régression législative, il [a] fallu transformer I’Africain servile
en Noir, puis rapprocher ce dernier des primates » ; soutenir qu'un « racisme
spécifique visant la population noire [...] apparait de facon précise a partir de
180z », mérite discussion. Il y a longtemps que ’Africain servile a été transfor-
mé en Noir et rapproché des primates et ce indépendamment de toute question
concernant le fondement juridique de 'esclavage civil, d’une part, et des événe-
ments politiques qui affectent la France. On voit mal, dans ce cadre, pourquoi
Virey et 1802 doivent étre érigés en « tournant ». Prenons un exemple : 'usage
que Virey fait de I’angle facial élaboré par Camper pour en déduire 'infériorité
intellectuelle et morale des Noirs n’est pas son invention, mais celle de Cuvier et
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, dans un article de 1795, qui n’a aucune proxi-
mité avec le rétablissement de 'esclavage — lequel, inversement, ne doit pas
grand-chose aux discours naturalistes. Nombre des appréciations sur les Noirs
proposées par Virey se retrouvent, mots pour mots, dans les textes de Cornélius
de Pauw ou de Barrére au XVIII® siécle, pour ne pas remonter bien plus haut
dans le temps. Et - le point est sans doute plus important — elles sont portée
par des auteurs qui refusent ’esclavage civil comme mode légitime de domina-
tion, de méme, d’ailleurs, que par des auteurs qui se refusent a toute mise en
continuité entre les noirs et les singes (cette derniére position, la encore, hérite
d’une longue tradition). En outre, il pourrait étre intéressant de se demander si
des assertions de Virey telles que : « la nature admet donc, ou plutét elle établit
Pinégalité des races et des espéces [...] le monde est une vaste république ou les
rangs de chacun sont assignés », ne sont peut-étre pas si contradictoires que
cela avec les aspirations de tout un ensemble d’auteurs d’inspiration républi-
caine ou libérale qui, depuis le milieu du XVIII® siécle au moins, souhaitent voir
s’instaurer un ordre politique en adéquation avec les « vraies » inégalités, fon-
dées sur la nature et les capacités, plutdt que sur les « fausses » distinctions et

de I'idéologie est assez poreuse...
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privileges héréditaires de I’Ancien régime®. Il ne s’agit pas de dire qu’il n’y a pas
des transformations et des ruptures, mais plutot de souligner qu’elles ne s’or-
donnent peut-étre pas toutes, aussi commodément, dans un « moment 1800 » ou
coincideraient magiquement la réaction politique, le fixisme scientifique, I’ani-
malisation des Autres et le rétablissement de I’esclavage. Elles s’opérent sur des
temporalités différentes, a la fois plus complexes et plus ambivalentes.

Nous nous attarderons pour finir sur un autre point, qui concerne I’ambi-
valence de la question de ’animal en Révolution et en République. D’un c6té,
en effet, Pouvrage de Serna montre trés bien en quoi le souci de la République
pour animal ne saurait en aucun cas se limiter a la figure négative de ’anima-
lisation : comme si animaliser les hommes, c¢’était simplement les dévaloriser,
les rabaisser pour les priver de leurs droits. Car 'impératif de gouverner les
fonctions animales de 'ensemble des étres vivants pour les régénérer, le sou-
ci d’investir et d’agir sur les capacités naturelles et les meeurs des citoyens, de
sorte a les améliorer et les modifier, sont autant d’éléments essentiels a bien des
projets portés pendant la période révolutionnaire. Pour reprendre les analyses
de Rosanvallon, en ouvrant I'espace de la citoyenneté politique et en engageant
un effort d’inclusion de tout un ensemble de catégories de sujets au sein de
cet espace, les révolutionnaires butent, du méme coup, sur tout un ensemble
de « bornes a 'universalisation », d’obstacles « anthropologiques », liés entre
autres aux capacités « naturelles »*. L’une des questions est dés lors la suivante :
comment agir et transformer ces capacités naturelles, sinon en investissant les
processus naturels a I'ceuvre chez ’homme lui-méme, animal politique ? Gou-
verner ’homme comme un étre animal s’inscrit en continuité d’un certain pro-
jet républicain d’amélioration de I’espece. De méme, répétons-le, que le souhait
d’ajuster 'ordre civil aux capacités naturelles, les deux questions s’articulant,
puisque le probléme est dés lors celui des marges, plus ou moins grandes, dont
on dispose pour transformer — peut-étre sur le trés long terme - les dites capa-
cités et convertir les sujets anthropologiques en citoyens. L’ingénierie sociale
et Pingénierie naturelle se trouvent intimement liées : les multiples projets et

* Voir, sur ce sujet, C-O Doron, L’homme altéré, op. cit., p. 332-366 ou Carson, John, The Measure of

Merit. Talents, Intelligence and Inequality in the French and American Republics, 1750-1940 (Princeton,
Princeton University Press, 2007).

* Voir Rosanvallon, P., Le sacre du citoyen, Gallimard, 1992 et Balibar, E., Citoyen sujet, Paris, PUF,
2011.

7:18 Claude-Olivier Doron



discours qui vont fleurir pour penser les rapports entre « races humaines » -
visant & les méler & travers une politique systématique de croisements, a pen-
ser leur « association » dans un systéme naturel harmonieux ou a décrire leurs
affrontements dans une lutte « nécessaire » — ne sont pas si étrangers qu’on le
pense aux réflexions qui animent la « philosophie des Lumiéres ». C’est la qu’on
peut regretter que, d’un autre coté, lorsqu’il s’agit de penser le processus d’ani-
malisation du « peuple » ou de divers groupes humains, Serna ne se concentre
que sur la maniére dont elle procéderait, de maniére univoque, d’'une volonté
radicale d’exclusion et de construction d’une altérité absolue, cherchant a fi-
ger dans des essences fixes, a instaurer des barriéres infranchissables. Si cette
dimension existe, a n’en pas douter, et s’il est utile de la pointer, elle ne suf-
fit pas, a notre avis, a rendre compte des mécanismes par lesquels le peuple,
les femmes, comme divers groupes racialisés, vont se trouver décrits comme
des figures d’une « infra-humanité », d’'une « sous-citoyenneté », au long du
XIXe siecle. Cette disqualification, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, peut
parfaitement s’articuler a un impératif d’inclusion et a affirmation d’un hori-
zon commun d’humanité. Disons-le autrement : si « I'infra-humanisation » de
tous ces groupes était uniquement assignable & « un vaste bouleversement et
retournement complet des idéaux de 1789 et de 1792 », a une « réaction » et
un « basculement » aussi brutal que total, il ne serait pas aussi difficile que cela
d’en finir avec elle. Et nous ne serions peut-étre pas, aujourd’hui encore, en tous
les points du monde, a nous débattre avec ses formes toujours renaissantes.
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Le Bon sans-culotte (estampe, 1793-1794). Collection de Vinck. Un siécle
d’histoire de France par 'estampe, 1770-1870, Vol. 45.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib6950361z.
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