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Le chapeau de l’île. Essay Review

Francesca Geymonat

Essay Review : Recension de Patrick Charaudeau, Qu’est-ce que le français ? My-
thes et réalités, Paris, Classiques Garnier, 2025, 159 p. (ISBN 9782406182849, € 72,00).

Cesare Segre a écrit sur les pages du «Corriere della sera» (l’article a été
publié ultérieurement dans son Diario civile en 2024) : «Tutti i parlanti sono
comproprietari : sentiamo di possedere la lingua, e protestiamo quando si ope-
rano scelte che non ci paiono giuste.Quelli che poi credono di dominare meglio
le norme grammaticali ne fanno un vangelo, senza tener conto dei cambiamenti
che di continuo il complesso dei parlanti mette in atto». Les propos du grand
philologue roman résument la même susceptibilité traitée par le sociolinguiste
Patrick Charaudeau aborde avec une écriture raffinée enrichie par des choix
tels que tout de go ‘directement’ (p. 28), de gob déverbale de gober ‘avaler d’un
coup’, d’origine germanique, expression utilisée depuis le XVIIᵉ siècle et au-
jourd’hui peut-être aussi en raison de son homographie fortuite avec l’anglais
go ; ou charabia ‘manière incorrecte de parler ou d’écrire’ (pp. 74, 76), qui à
travers le provençal charabiat remonte à l’espagnol algarabia ‘arabe’ ; ou des
métaphores lexicalisées, comme langue de bois ‘langage sans franchise’ (p. 123),
et des mots d’argot comme potache e carabin (p. 51) qui désignent la langue des
lycéens et des étudiants en médecine. Toujours historien, Charaudeau montre
comment des mots inhabituels, tels que picrocholine (p. 34) d’origine rabelai-
sienne, peuvent être utilisées en donnant leur signification et leur étymologie
dans une note ; et fait référence aux études qu’il a consacrées à la perméabi-
lité de la langue à l’argot et aux mécanismes de sa formation, reconnaissables
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dans les jargons historiques et toujours actifs dans le « langage des jeunes gé-
nérations d’Internet», qui comporte des acronymes comme mdr ‘mort de rire’,
koi29 ‘quoi de neuf’. Ce dernier témoigne de la vitalité, dans la manipulation
créative pas seulement du français (et de l’arabe, dans d’autres exemples don-
nés), du jeu phonétique connu aujourd’hui dans toutes les langues vis-à-vis de
l’anglais, qui se manifeste par exemple dans le type yolo ‘you only live once’ :
se dégage ici une des idées fortes du livre, que la créativité linguistique, même
dans son aspect irrévérencieux, est une ressource ludique à exploiter à l’école
pour promouvoir conscience linguistique et goût (pp. 52, 147).

Balancé par une douce ironie, «cet opuscule» (p. 12) densément informatif
prend position sur les controverses récurrentes qui concernent le français, accu-
sé de colonialisme, de sexisme, de fascisme, en raison d’une préoccupation gé-
néralisée des Français pour la santé de leur langue : ils ne sont pas les seuls à être
submergés par cette angoisse, à laquelle Charaudeau répond avec une concep-
tion du langage tout d’abord en tant que moyen de « intercompréhension», qui
n’est pas seulement du sociolinguiste mais généralement des linguistes.

En commençant par la nostalgie du bon vieux temps, attitude qui a des siècles
derrière soi, Charaudeau évoque Voltaire qui plaint le bon français perdu et es-
time bien vivante la «syndrome de Molière» qui identifie le français à sa forme
littéraire écrite (notamment, pour les dialogues théâtraux) au XVIIᵉ siècle. Il
convient plutôt de garder à l’esprit, suggère-t-il dans une belle page historique,
que le français est en constante évolution ; «du latin dit vulgaire, lui-même di-
vers et varié» (p. 24), le gallo-roman évolua parmi d’autres différences aréales
au début du Moyen Âge : les déclinaisons appauvrissantes, les articles et les
pronoms atones apparurent, le pronom sujet devint plus fréquent puis obliga-
toire, les prépositions gagnèrent du terrain, l’ordre des mots acquit une signi-
fication logico-syntaxique, qui trouvera un écho notable dans la relation, plus
étroite que la réelle, entre logique et syntaxe reconnue dans un chapitre majeur
de la grammaticographie française, celui de Port-Royal, quand «s’agissait de
rendre conforme à des principes de raisonnement logique» (p. 29) la syntaxe
des langues naturelles. L’évolution morphologique qui a transformé le latin en
français est phonétique aussi : de nombreuses voyelles atones disparurent et
la sonorisation a éliminé certaines consonnes intervocaliques. Conscient d’une
histoire de la discipline qui défie le rythme boulimique de la production scien-
tifique actuelle, parmi les exposés contemporains disponibles en ligne Charau-
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deaumentionne également laGrammatik der romanischen Sprachen deWilhelm
Meyer-Lübke dans sa traduction française rééditée en 2011, dont la version ori-
ginale date de plus d’un siècle. Dans le développement du français, les chan-
gements se singularisent : si le système casuel latin disparaît dans toutes les
langues romanes, l’aboutissement de l’accusatif de tous genres à une voyelle
indistincte, aujourd’hui représentée par -e, est spécifique au français. Celui-ci
s’épanouit à travers ses phases ancienne, moyenne et classique, en contact de
plus en plus intense avec d’autres langues, même non indo-européennes. Cette
évolution ininterrompue ne lui a pas empêché d’être moyen d’une littérature
qui à Molière ajoute Montaigne, Corneille et Racine et, au-delà de l’époque clas-
sique, des sommets comme Balzac et Flaubert, Proust et Valéry, Verlaine poète
et théoricien, et Camus, aujourd’hui évoqué par les tenants d’innovations lexi-
cales pour son «Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde»
(p. 109) ; ce qui n’enlève rien à Molière, tragi-comique, esprit critique, désa-
cralisant, capable de réduire l’orgueil social et intellectuel, caractéristiques qui,
aidantes l’école «et les fables de La Fontaine, sont arrivées aux oreilles (…) de
toutes les couches de la population» (p. 23).

Avec le charme de cette freque d’histoire culturelle, Charaudeau met sur le
tapis une seconde idée forte des linguistes : ce qui gouverne le langage c’est
l’usage. Des communautés fermées peuvent se former à l’aide d’un jargon iden-
titaire, ou bien la langue peut se mêler à des langues substrats ou superstrats,
comme les créoles auxquels Charaudeau consacre une analyse (pp. 55-57) en les
juxtaposant aux différences régionales en France et en rappelant qu’ils se sont
développés pendant l’esclavage dans toutes les zones colonisées, anglaises, por-
tugaises, espagnoles comme françaises : dans ces dernières, les créoles ont sou-
vent acquis le statut de langue nationale, depuis des siècles en Haïti ou depuis
2023 en Martinique, par décision de l’Assemblée nationale bien que contestée
par les autorités judiciaires. Le français imposé par des évènements historiques
peut coexister avec d’autres langues : au Sénégal, il est langue nationale avec le
wolof, «au milieu d’une vingtaine de langues locales» (p. 60).

Les facteurs diversifiants le langage dans la communication ont été définis
de manière influente au XXᵉ siècle par des linguistes tels que Roman Jakobson
et Eugenio Coseriu, et mis à profit, entre autres, par les dialectologues. Le so-
ciolinguiste Charaudeau s’appuie sur le paradigme promu par William Labov,
en y ajoutant la nouvelle catégorie du «dialogal et écrit » (p. 51) spécifique aux
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communications électroniques, pour rassurer quant à la valeur des variations,
étudiées par exemple dans les régions : la tradition française des atlas linguis-
tiques, maître aux études, reste vivante dans les travaux d’Henriette Walter sur
le lexique culinaire (1988), sujet d’actualité dans les recherches internationales,
et de Mathieu Avanzi, Alain Rey et Aurore Vincenti qui, en 2020, ont étudié la
répartition régionale de poche, pochon, sac et sachet (p. 53).

Donner le sceptre à l’usage est aujourd’hui un fait acquis chez les linguistes,
mais a été longuement objet de controverses : un grand linguiste du XVIIᵉ siècle,
Claude Favre de Vaugelas, parmi les premiers membres de l’Académie fran-
çaise, «estimait qu’en matière de langue l’usage est souverain, mais (…) “Le
peuple n’est le maître que du mauvais usage, et le bon usage est le maître de
notre langue”. (…) En même temps, conscient du changement dans le temps …,
il était soucieux d’enregistrer la variété des usages», surtout ceux d’«une Cour
se composant des diverses populations» (p. 28). Charaudeau insiste a maintes
reprises, on le voit, sur la richesse de cette variété par rapport à une conception
abstraite universalisante, à l’essence nationaliste, attribuée à la langue par des
campagnes souvent politiques en faveur de sa fixité normative et de son unité
supra-historique. C’est plutôt l’héritage séculaire qu’il faut protéger, en préser-
vant la mémoire du rôle joué par la langue à différentes époques : le français
fut la langue de la Déclaration des droits de l’homme bourgeois, de la diplomatie
européenne, langue internationale même hors du continent. Ce rôle a été déter-
miné et achevé par l’évolution des rapports de force entre les nations, et non par
une prétendue universalité de la phonétique, de la morphologie, de la syntaxe
et de la sémantique d’une langue par rapport aux autres. Dès lors, les juge-
ments concernant les accents «du Midi» ou «des parisiens», «du Sud-Ouest»
ou «alsacien», deviennent pertinents : accents «popularisés» par le cinéma,
avec le patrimoine lexical qui y est associé, par exemple dans le marseillais Ma-
rius (1931), d’après le roman deMarcel Pagnol, ou dans Bienvenue chez les Ch’tis
(2008) de Dany Boone, dédié au septentrional Pas-de-Calais (p. 54) ; à nouveau,
la mise en avant théâtrale et cinématographique des différences régionales n’est
pas seulement française et inclut la chanson : Charaudeau mentionne les chan-
sonniers du XXᵉ siècle et les rappeurs d’aujourd’hui (pp. 52, 55), qui, dans tout
le jeune Occident, ont recours au dialecte. La diversité linguistique au sein des
villes, en l’occurrence Paris, est toujours vivante dans la mémoire d’une inter-
rogée en 2018 et rappelle au lecteur italien, plus encore que Labov, les obser-
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vations sur centre et périphérie de Bologne dans le De vulgari eloquentia de
Dante : ce phénomène aussi n’est pas seulement français et a des origines an-
ciennes. On peut donc se demander si « il n’y aurait pas de langue commune»
(p. 47) : en comparant avec les effets de dispersion, diffraction et réflexion de
la lumière, Charaudeau tente de rassurer quant à l’universalité de l’influence
mutuelle entre les communautés et à l’interaction entre, en termes dialecto-
logiques, la « force de clocher» et la « force d’intercourse» (p. 48) ; les consé-
quences sont plurilinguisme, diglossie, créolisation, généralement spontanés :
concepts centraux de la linguistique du XXᵉ siècle et plus vivants que jamais
aujourd’hui, comme le montre la monographie de 2024 du sociolinguiste Hen-
ry Boyer, qui promeut une approche interdisciplinaire de ce que d’idéologique
apportent les langues, et qui souligne, par exemple, que l’ancienne opposition
régionale de l’occitan a été revitalisée depuis au moins 2020 «dans un vaste
mouvement de considération pour les origines, l’authenticité et une modernité
éco-responsable» (pp. 55-56).

La nostalgie du passé a du mal à gérer l’évolution de la prononciation et de la
graphie, l’extension sémantique des mots et de leurs acceptions : trou-madame
pour billard serait « inconvenant, aujourd’hui» (p. 23) tandis que, au contraire,
des alternatives syntaxiques continuent de coexister, comme l’expression ou
non de l’article dans des locutions telles que ouïr (la) messe ou donner (le) pré-
texte. Pour rassurer quant à la mobilité de la langue, Charaudeau rappelle que
le français contemporain, dont on craint la détérioration, n’a aucune solution
de continuité morphologique avec le français du XVIIᵉ siècle, contrairement
à ce dernier à l’égard du français médiéval. Néanmoins, Charaudeau considère
morphologie et syntaxe du théâtre classique comme desmodèles qui ne peuvent
plus être proposés, malgré l’attrait archaïsant qu’elles exercent sur les auteurs
de théâtre contemporains lors de la mise en scène des fables de La Fontaine :
en effet, ils en modernisent la langue tout en exprimant nostalgie pour cet âge
d’or. Autre phénomène pas exclusif à la France : depuis des années les moder-
nisations de Boccace et Dante par des auteurs en vogue en Italie font l’objet de
débats, sont proposées au grand public et figurent même dans les anthologies
scolaires.

Afin de mieux faire connaître l’historicité de la langue, Charaudeau aborde
également l’histoire de la grammaire, s’appuyant sur Jean-Claude Chevalier,
pilier du sujet dans la seconde moitié du XXᵉ siècle. Ici le fondateur c’est Gilles
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Ménage, intellectuel de stature européenne (p. 18, absent de l’index des noms,
utile mais incomplet : ce livre de Charaudeau est plus riche qu’il n’y paraît) :
avec ses Observationes sur la langue française (1672), rééditées dans les Clas-
siques Garnier en 2022, Ménage poursuivit le dialogue épistolaire qu’il entrete-
nait depuis plus de vingt ans avec l’Accademia della Crusca (autrice du premier
grand vocabulaire d’une langue romane, publié en 1612). Ce géant est accom-
pagné de poids lourds tels que Claude Lancelot et Antoine Arnauld au même
siècle, Gabriel Girard et Nicolas Beauzée au XVIIIᵉ, des grammaires didactiques
de longévité extraordinaire comme celle de François Noël et Charles Chapsal
au XIXᵉ siècle (les pp. 16-33, historiographiquement stimulantes et courageuses
en termes de vulgarisation, intègrent aux autorités essentielles qui ponctuent la
discipline les études du nouveau millénaire qui révèlent la vitalité de l’approche
linguistique à l’histoire culturelle d’une nation). Le tableau est complété par
les études grammaticales, historico-linguistiques, glottologiques et, enfin, d’ap-
proche saussurienne consacrées au français au cours des deux derniers siècles,
promues par des institutions telles que le Collège de France et les Séminaires
des Hautes Études et avec des chercheurs comme protagonistes qui, actifs dans
la première moitié du XXᵉ siècle, sont des points de référence même en dehors
de la France, de Ferdinand Brunot, historien du français, au suisse Charles Bally
maître de stylistique (et ce ne sont là que les plus célèbres parmi ceux mention-
nés). Cette liste d’autorités n’est pas éloignante, car Charaudeau ne lésine pas
sur les faits dans ce domaine aussi : il conte que la grammaire des langues oc-
cidentales est calquée sur les descriptions du latin et acquiert un statut officiel
en 1492 avec la première grammaire imprimée d’une langue romane, celle «de
la langue espagnole de Juan Antonio de Nebrija» (p. 21) ; ou que la relation
avec le latin d’une part, et les différences régionales d’autre part, a fait l’ob-
jet d’une attention sans cesse de la part des grammairiens français du XVIᵉ au
XVIIIᵉ siècle. Le débat pluriséculaire entre les partisans d’une graphie étymolo-
gique et ceux d’une graphie phonétique a engendré un écart pas pacifique, iso-
lant le français, par sa difficulté, par rapport aux autres langues romanes, bien
que la France vante une alphabétisation de masse pluriséculaire (pp. 34-46). Les
normes graphiques, non absolues, se stabilisent grâce aux évolutions techniques
(l’emprimerie au XVIèᵐᵉ siècle, l’écriture électronique aujourd’hui), en rationa-
lisant avec l’analyse grammaticale le continuum phonétique que s’impose dans
les écritures rapides, telles que celles sur internet (pp. 25-26) ; dans l’histoire
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des langues romanes montre cette mobilité, par exemple, l’accord du participe
passé avec l’objet : la périphrase latine originaire est réfléchie dans Les lettres
que j’ai écrites, où le participe est attribut de l’objet, tandis que le temps verbal
roman se manifeste dans Les lettres que j’ai écrit ; l’espagnol contraste Las cartas
que tengo escritas à Las cartas que he escrito, l’italien Le lettere che ho scritte (e
mandate) à Le lettere che ho scritto (e mandato).

À côté du facteur d’histoire, technique aussi, auxquels on s’est référé jus-
qu’ici, Charaudeau met, en tant que légitimés à déterminer le canon au fil du
temps, des facteurs sociologiques, dont il est spécialiste : les écrivains mais aussi
l’administration, la Cour, l’Église, d’influence considérable à une époque d’anal-
phabétisme.

Quant aux écrivains, poètes et artistes de tous genres, ils ne se limitent pas
aux classiques, ni aux écrivains cultivant une dimension théorique : Charaudeau
nomme vulgarisateurs comme Bernard Pivot, journalistes comme François Ray-
naert, connaisseurs de culture populaire comme Georges Brassens. Hommes de
lettres et d’art ont pris position sur la langue ou ils l’ont pratiquée, comme in-
novateurs, François de Malherbe entre le XVIᵉ et le XVIIᵉ siècle, ou comme
figures de proue des cercles intellectuels entre le XVIIᵉ et le XVIIIᵉ siècle, tels
que celui de Marie de La Fayette et, du côté jésuite, celui des partisans de Do-
minique Bouhours concernant la classification des langues. Charaudeau men-
tionne aussi les intellectuels français naturalisés, l’Argentin d’origine italienne
Hector Bianciotti, l’Indienne Shumona Sinha, et François Cheng, Andreï Ma-
kine et Amin Maalouf, promoteurs de traduction (p. 76), et encore ceux qui
font référence à d’autres régions francophones, comme Patrick Chamoiseau et
Édouard Glissant de la Martinique. Que les variétés linguistiques coexistantes
soient un «enrichissement» parce qu’ils font «prendre conscience, par compa-
raison, des différences de représentation du monde» (p. 60) c’est une de convic-
tions que Charaudeau explicite à plusieurs reprises, s’appuyant aux travaux
d’autres sociolinguistes, comme la monographie du lexicographe Jean Pruvost,
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consacrée en 2022 aux « formes de politesse qui difèrent d’un pays francophone
à l’autre» (p. 57). On revendique la force que implique la diffusion mondiale du
français, du Québec à l’Afrique, de la Belgique à la Louisiane.

Si donc, comme pour autres langues, aux yeux d’un homme de la généra-
tion de Charaudeau, né en 1939, «c’est la tradition littéraire qui oblige» (p.
30), toutefois y s’ajoute, spécificité française, l’autorité exercée depuis 1634 par
une institution qui rassemble les ecrivains, l’Académie, « sorte de gardienne du
temple en matière de “Bon usage”» (p. 28) : pas toutes les nations occidentales
disposent d’une institution comparable, et pas l’Italie, où la Crusca exprime
plutôt des avis.

En tant que lecteurs étrangers, on est frappé par l’influence en France des
penseurs aussi dans les débats sur le langage : il ne s’agit pas seulement de
Roland Barthes, dont la position est évoquée par exemple au sujet des mots
passe-partout (p. 52) et des accents régionaux (p. 54), ou d’un historien de la
linguistique comme Franck Neveu, mais aussi des philosophes comme Jacques
Derrida et Paul Ricœur, de l’épistémologue Dominique Lecourt, des sociologues
aux intérêts théoriques comme Raymond Boudon. Main-forte vient de ceux qui
promeuvent une pensée philosophique plurilingue, comme Barbara Cassin, ou
de l’anthropologie attentive aux relations entre cultures éloignées, promue par
Serge Gruzinski dans La pensée métisse (2001). L’opinion sur le langage n’a pas
été lésinée par les maîtres à penser, sur lesquels quelque ironie bon enfant est
faite, révélant qu’ils ne sont «pas en reste» en se délectant aux anglicismes «qui
sont censés décrire des attitudes nouvelles» malgré leur «définition floue»,
comme cancel culture (p. 65) : Charaudeau se démarque de la «perverse (…) in-
fluence (…) de concepts importés de l’anglo-américain (…) qui, tout en ouvrant
légitimement de nouveaux domaines de recherche, s’érigent en concepts absolus
mélangeant pensée scientifique et pensée politique» (p. 69) ; déclarations simi-
laires a fait le linguiste Claude Hagège, qui juge ces vagues épistémologiques
un affaire «politique et éducative» (p. 71).

Entre les intellectuels et l’État, les hommes de loi aussi figurent avoir beau-
coup d’importance dans le débat linguistique. Cela remonte au moins au XVIᵉ
siècle, lorsque le français fut promu, face au latin, pour l’usage juridique et
administratif. Aujourd’hui encore, selon Charaudeau, on peut interroger « la
raison juridique» pour autant que ce soit fait «au crible d’une analyse linguis-
tique» (p. 12). Ça ne regarde pas des principes tels que «ce que l’on appelle dans
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l’argumentation juridique la règle du précédent » et « l’argument de la tradition»
(pp. 41-42). Des interventions législatives récentes confirment plutôt qu’elles se
tiennent au français en tant que langue des institutions : depuis 1994 une loi
donne la charge aux «agents de la fonction publique» d’assurer le «respect
de l’emploi de la langue française» (p. 72), en 1996 une circulaire réglemente
l’application de cette loi aux communications affichées (pp. 82-83). En interve-
nant, la jurisprudence se déclare incompétente pour définir ce qu’est le français
ni pour en trouver la définition dans des textes de référence, se limitant à en
réglementer l’usage : toutefois, les lois et les sentences acquièrent une valeur
plus substantielle, centrale d’un point de vue disciplinaire et, plus généralement,
théorique, par exemple lorsque la Commission générale de terminologie, créée
en 1996, explique que les termes désignant les sujets de droit se réfèrent à la
personne et non à l’individu, c’est-à-dire qu’ils sont neutres du point de vue du
genre, comme le montrent les fondatives Déclaration des droits de l’Homme et
du Citoyen (1789) et la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), où
l’emploi de de l’homme au lieu de humains impose une interprétation générale
de la référence. Comme clarifient les philosophes du langage Jean-Claude Mil-
ner et Ricœur, l’énoncé suppose lorsque sa formulabilité est prédiquée, « le ciel
est bleu se dit», une valeur générale, c’est-à-dire la signification de proposition
‘expression de sens complet reconnaissable par tous’ (p. 90) : notion utile dans le
contexte des questions spécifiquement linguistiques abordées dans la deuxième
partie du volume. La généralisation du sens des mots est reconnue comme neu-
tralisante : l’acception abstraite d’homme, dans laquelle l’opposition de genre
n’est pas pertinente, s’impose par rapport à femme dans la plaisanterie du co-
médien Pierre Desproges, «Pour être femme, on n’en est pas moins homme»,
et dans les citations de féministes du passé, aujourd’hui peut-être des cibles po-
lémiques, telles que la révolutionnaire du XVIIIᵉ siècle Olympe de Gouges, « Il
existe une seule race d’homme au monde qui comporte les noirs et les blancs» ;
on y ajoute Montaigne et Michel Foucault qui donnent autant d’exemples du
sens originel qui délègue la distinction de sexe aux dérivés du latin vir, tels que
viril(e). Cette acception de homme a aujourd’hui perdu une grande partie de
sa neutralité, mais Charaudeau fait valoir que la philosophie et les luttes poli-
tiques, mais aussi le langage juridique, ont utilisé des termes polysémiques dans
leur acception abstraite. L’acception typifiée de homme a donc été considérée à
tort comme obsolète en 2017 par l’Institut national d’études démographiques du
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CNRS (pp. 96-97, 103-104). Ce qui n’empêche pas Charaudeau de rappeler que
le masculin générique fut compris dans le «bon usage» prescrit au XVIIᵉ siècle
sur la base d’une «malheureuse idée de la noblesse du masculin» lequel, on
avait alors rendu explicite, « “ … étant le plus noble, doit prédominer toutes les
fois que le masculin et le féminin se trouvent ensemble”, créant une confusion
entre genre grammatical et genre sexué» (p. 28).

Le rôle de protagoniste de l’État, qui n’aurait pas exprimé, la plupart du
temps, plus que «des recommandations» (pp. 29 et 92) même dans le domaine
orthographique, s’enracine dans la protection de l’unité nationale mais aussi
dans la garantie, par un canon scolastique, de la cohésion d’une communauté.
L’engagement des juristes avec le français a renforcé sa valeur identitaire, ré-
affirmée, à l’instar de celle de nation et de patrie, dans la Constitution de 1958
(pp. 12, 71), comme ce fut dans d’autres pays au cours du XXᵉ siècle et au-delà,
au gré des revendications nationalistes. Charaudeau estime que la catégorie de
génie (p. 21), formulée au XVIIIᵉ siècle comme distinctive de chaque peuple et
exprimée avant tout par sa langue, soit parmi celles qui ont donné naissance au
nationalisme, qui n’est pas soutenu dans tous les pays par une forte unité lin-
guistique : au-delà des Pyrénées et de la Manche, les minorités linguistiques ont
continué à résister, et Charaudeau n’oublie pas la Corse. Autre idée forte mani-
festée dans cet opuscule est que la langue peut être un facteur d’identitémeilleur
d’autres si elle est porteuse de mémoire historique et culturelle : «comme tout
autre langue», le français permet aux individus «de “faire peuple”» et existe
comme langue multicolore (p. 145). Avec une observation qui, à l’oreille ita-
lienne, rappelle un discours gramscien célèbre, Charaudeau explique que «La
question de l’identité», avec laquelle «La langue a (…) partie liée, (…) apparaît
à chaque époque de bouleversement social» (p. 22).

Identité nationale et compétence linguistique s’avèrent donc idées étroite-
ment entremêlées. Dans toutes sociétés humaines par là même dotées du lan-
gage, les locuteurs estiment en savoir assez pour discerner le correct du faux,
avec plus d’aisance que dans toute autre branche du savoir ; les spécialistes
d’autres domaines le pensent également, eux qui savent, dans leurs sujets non
linguistiques, combien la surface peut être différente de la substance des choses.
Cette prétendue maîtrise de la langue maternelle, qui laisse souvent libre cours
aux préjugés de ceux qui la revendiquent, doit être distinguée de l’adaptation
instinctive, généralement inconsciente, à l’usage garant de compréhension. De-
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puis le XXᵉ siècle, on prend conscience de la spécificité de la langue parlée par
rapport à la tradition écrite : non pas l’oralité qui donne voix à un texte écrit
(comme lors d’une conférence), mais celle qui chevauche les tours de parole
spontanés au cours d’une conversation et accumule en manière redondante ce
qui assure la transmission dumessage et qui est contrebalancé par d’éventuelles
ellipses possibles grâce au contexte.

Après avoir clarifié son approche disciplinaire basée sur la centralité de l’his-
toire, de l’usage et de l’aspect institutionnel d’un côté, idéologique de l’autre,
du language, Charaudeau donne dans la deuxième partie de son livre des avis
réfléchis sur sujets d’actualité : l’identité du français face à l’omniprésence de
l’anglais dû en partie aux nouvelles technologies, l’écriture inclusive et le lan-
gage politiquement contrôlé. Il doit recourir à contenus linguistiques supplé-
mentaires (pp. 91-104) et tout d’abord à ce qu’on appelle, ici aussi, le principe
d’économie : Charaudeau, qui éclaircit à travers l’histoire ce qu’il met en cause
en précisant que ce principe fut «défini dans les années soixante-dix par le
linguiste André Martinet» (p. 93) dans le cadre du paradigme fonctionnaliste,
l’applique à la sémantique. Après avoir introduit les notions de relation syntag-
matique, entre divers rôles syntaxiques, et relation paradigmatique, d’opposi-
tion des formes morphologiques, avoir clarifié le statut empirique des systèmes
grammaticaux et lexicaux, avoir affirmé la compétence que les locuteurs déve-
loppent grâce à une disposition humaine innée (la grammaire générative nous
l’a appris), Charaudeau réitère en la focalisant la thèse que « imputable de dis-
crimination» n’est pas le langage mais le lieu, le contexte, la profession et la
société qui déterminent «“ce qui se dit” spontanément» (p. 92), en reflétant la
mentalité répandue. En soi, la dialectique linguistique entre usage et norme,
régie par synthèse et distinction, neutralise différences peu fonctionnelles : le
pronom distingue le genre grammatical du sujet et de l’objet, il la calme et elle
le remercie, mais pas celui d’attribution, il visite Charles et lui porte des cadeaux
tant que quand il va chez Laura, il lui parle de soi.

La révolution informatique envahissante est donc liée au sujet délicat du
rapport à l’anglais comme langue actuellement dominante dans les échanges
internationaux. Le lecteur, y compris l’étranger, retrouve un Leitmotiv qui ici
déplore l’essor d’un franglais, analogue à l’itangliano dont on parle au moins
depuis cinquante ans, et la dégradation de l’anglais lui-même en un globish ou
angloglobal (pp. 61, 69). Charaudeau estime la chose «sérieuse» (p. 61) mais
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rapporte, comme le font des linguistes du monde entier (en Italie, Tullio De
Mauro), des pourcentages rassurants : 25 % des emprunts sont aujourd’hui à
l’anglais, mais moins de 3 % entrent dans les «dictionnaires français généraux»
(p. 63) et se stabilisent. En ce qui concerne les institutions politiques mondiales
et l’«organisation de la recherche scientifique internationale» (pp. 72-73) Cha-
raudeau estime la question politique et rappelle l’Initiative d’Helsinki sur le mul-
tilinguisme dans la communication savante, lancée en 2018, concernant surtout
le processus d’évaluation afin qu’il reste exempt de préjugés linguistiques. Des
spécialistes ont préconisé une intervention sur le plan de ce que d’idéologique
apportent les langues : Hagège déplore comment « la pensée unique véhiculée
par l’anglais» soit «essentiellement articulée sur le profit» et dénonce comme
«tout à fait illégale» l’obligation de formuler les candidatures aux concours
de l’administration de l’Union européenne en anglais (p. 71) ; depuis 1992 le
chercheur anglais Robert Phillipson accuse d’impérialisme la promotion de sa
langue comme la seule communautaire, devenue nécessaire «pour être pris au
sérieux» (p. 72). L’Observatoire européen du multilinguisme (OEP) dénonce,
dans un Manifeste pour la défense du multilinguisme scientifique, lancé en 2016
et mis à jour jusqu’en 2024, que «réduire toute la communication scientifique à
n’employer qu’une seule langue, cause un rapide déclin des sciences humaines
et sociales» (p. 73) déterminé par la disparition de contenus qui seraient spéci-
fiques à des langues et exprimables uniquement par leur connaissance comme
langues maternelles ; face à telle position extrême, le linguiste Charaudeau sur-
git, soulignant la contradiction dans l’individu qui demande d’«écrire dans sa
langue car sa pensée en dépend. Mais en même temps, il souhaite être lu par des
chercheurs d’autres pays» (p. 73) : l’existence d’une langue avec « fonction de
passeur» est légitime comme ce fut pendant des siècles avec le latin, bien que,
cette asymétrie a été soulignée, le latin ne fût ni la languematernelle de ceux qui
l’utilisaient, ni la langue officielle d’un état capable de prévaloir sur les autres.
Tout enmettant en garde contre les crises de paniquemillénaristes, Charaudeau
estime néanmoins que des politiques actives doivent protéger la spécificité épis-
témologique des langues dès que «Même les concepts philosophiques que l’on
pourrait croire universels, dépendent des formes de raisonnement qui sont at-
tachées à chaque langue» (p. 75). Il apprécie la conscience de l’irréductibilité
linguistique développée par l’équipe de Cassin lors de l’élaboration du Vocabu-
laire européen des philosophies en 2004 et la déclaration à la presse en 2018 de
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Cassin elle-même que « les académiciens avaient les mêmes ennemis que moi :
d’un côté, le globish (…), de l’autre, le nationalisme ontologique, l’essentialisa-
tion d’une langue supérieure enracinée dans un peuple ou dans une race, à la
manière de Rivarol ou de Heidegger» (p. 76).

Collègues de Charaudeau, tels que Louis Jean Calvet, étudient depuis des dé-
cennies les langues véhiculaires et le colonialisme linguistique, dans le sillage
de la sociolinguistique développée à Amsterdam. Le sujet est relié à la pratique
de la traduction. Considérant qu’au début du nouveau millénaire «40 % des ou-
vrages traduits dans lemonde l’étaient à partir de l’anglais» (p. 73, avec d’autres
statistiques) mais que les chercheurs non anglophones, y compris les linguistes,
font état de difficultés à trouver des équivalents anglais pour des distinctions
définies dans d’autres langues, Charaudeau estime que la traduction vers et
depuis diverses langues devrait être encouragée «en toute occasion internatio-
nale» (p. 76). Si la traduction n’est jamais « le reflet exact de la langue de dé-
part» elle met donc en lumière, par contraste, la richesse culturelle des langues
et des civilisations en jeu.

Avec un pic depuis 2020, l’Académie s’est exprimée sur les relations avec
l’anglais dans la communication publique, s’inquiétant de l’appauvrissement
du lexique français et de la «discrimination croissante» entre locuteurs (pp.
61-62). La diffusion de l’anglais qui affecte les conversations marginalise elle
aussi des tranches de la société. Charaudeau souligne la capillarité des emprunts
en indiquant lieux, «flex office pour “bureau changeant”», et formes, « full re-
mote (“télétravail à plein temps”)», professionnels (pp. 63-68). À surveiller c’est
la frontière qui permet au vocabulaire anglais, issu de sphères du travail, de
l’informatique et du sport, d’essaimer vers le monde de l’éducation. Charau-
deau s’oppose à ce que l’anglais devienne la langue d’enseignement d’autres
disciplines et que sa maîtrise, plutôt que celle d’un contenu original, devienne
la clé du succès : les lecteurs étrangers de cet opuscule perçoivent à nouveau
des préoccupations entendues dans leur pays aussi. Une politique scolaire est
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jugée nécessaire pour garantir que l’anglais soit enseigné comme une langue
culturelle et non comme un jargon «sans saveur» (p. 74), diffusé par la techno-
cratie actuelle, dont des intellectuels anglophones «dénoncent le très mauvais
niveau grammatical, syntaxique et conceptuel» (p. 75), obstacle à la compré-
hension mutuelle. Mais il faut dissocier la publicité qu’on fait des anglicismes
de leur usage réel, pour certains incontestable et mal documenté dans les dic-
tionnaires (pp. 66-67). Charaudeau replace une fois de plus le sujet dans son
contexte historique : il rappelle le pouvoir des choix politiques qui ont rétabli,
par exemple, le français comme langue institutionnel au Québec mais aussi les
héritages lexicaux du celtique, du latin et du francique, les emprunts à l’arabe,
à l’italien, à l’espagnol, à l’allemand, à l’anglais et à l’anglo-américain, pour
un pourcentage qui, toutefois, n’atteint pas 6 % du lexique ; il démontre que la
mode de l’anglais a affleuré déjà au XIXᵉ siècle «dans une certaine couche de la
population privilégiée», à commencer par le mot snob» (p. 66 ; l’Académie ren-
voie à la traduction française, Le Livre des snobs, réalisée avant 1860 par George
Guiffrey, de l’ouvrage de William Makepeace Thackeray, 1848). Charaudeau re-
connaît la «puissance des marchés et des innovations technologiques» (p. 67)
qui a enrichi la liste des anglicismes intégrés disponible en ligne : la référence
sera à la section de l’Académie consacrée aux Anglicismes, Néologismes & Mots
voyageurs (), intégrée au site plus vaste créé par le CNRS en 2005, le Centre Na-
tional de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL)¹. Sans parvenir toujours
à se généraliser, des calques français d’anglicismes aujourd’hui répandus, mais
de longévité à confirmer, sont promus : haute technologie modelée sur high tech
ou remue-méninges sur brainstorming (pp. 63-64). L’obsolescence et la mort des
emprunts déjà à la mode sont fréquentes : speaker est remplacé par présentateur
ou animateur ; d’autres se limitent à des situations particulières, comme « spoiler
(“gâcher” les relations avec quelqu’un)» (p. 68), ou à des domaines restreints :
on revient ainsi au jargon. Tout en accordant une dimension ludique à l’usage
de l’anglais, Charaudeau accuse son abus d’élitisme, partageant l’inquiétude
quant au manque de démocratie d’une langue éloignée de celle apprise spon-
tanément dans l’enfance et enrichie à l’école où tout le monde est allé. Il n’est
pas préoccupant site (p. 72), vif depuis le XIVᵉ siècle et qui s’est désormais doté

¹ Voir https://www.academie-francaise.fr/dire-ne-pas-dire/anglicismes-neologismes-m
ots-voyageurs, https://www.cnrtl.fr (consultés le 15 juillet 2026)
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d’une acception nouvelle, tandis qu’il est un paradoxe, dans le pays qui, depuis
le Moyen Âge, attribue le baccalauréat, devenu familièrement le bac, que «dans
certaines formations au management» (p. 74) on promet un bachelor, mot qui
revient du français bachelier. Comme les collègues hors de la France, souligné
que ce lexique est le produit d’une réorganisation socio-économique rapide qui
peut se stabiliser ou se démoder, Charaudeau explique que le phénomène de-
vient linguistiquement pertinent lorsqu’il affecte les structures plus profondes
de la langue, comme l’ordre du déterminant par respect au déterminé (pp. 64-76,
110), avec des effets macaroniques ; dans le traitement morphologique français
des dérivés à racine anglaise la promiscuité croissante entre systèmes grapho-
phonétiques frappe, et l’Académie apporte quelque éclairage en prévenant, par
exemple, que w de woke et wokisme se prononce ou.

Quant à un autre sujet du débat actuel, l’écriture inclusive, qui a récemment
un impact considérable sur l’usage public, une Commission ministérielle avait
déjà été créée en 1984 par la ministre des Droits de la femme à l’époque, Yvette
Roudy. Ayant passé par différentes étapes, ponctuées d’interventions gouver-
nementales réexaminées par Charaudeau (il s’avère que le Québec, la Belgique
et la Suisse romande «avaient devancé la France en la matière» : pp. 100-101),
l’Institut national de la langue française (Inalf) a élaboré un Guide d’aide à
la féminisation en 1999. Lionel Jospin, alors Premier ministre, s’était montré
conscient des limites d’une politique linguistique d’état et de la portée idéolo-
gique de la langue :

Le rôle du Gouvernement ne peut certes pas être en la matière d’imposer une norme : la
liberté d’expression, une des libertés les plus fondamentales dans une démocratie, sup-
pose le droit pour chacun d’utiliser la langue comme il l’entend. Mais le Gouvernement
doit montrer l’exemple (…) Qu’une femme exerçant les fonctions de directeur d’école
porte depuis plus d’un siècle le titre de directrice alors que la femme directrice d’ad-
ministration centrale était encore, il y a un an, appelée “madame le directeur” atteste,
s’il en était besoin, que la question de la féminisation des titres est symbolique et non
linguistique. (p. 100).

Deux décisions de justice opposées en 2023 ont conduit les juges à estimer
les écritures “inclusives” comme «curiosités historiques, quelque part entre les
préciosités du Grand Siècle et la phraséologie révolutionnaire» (pp. 77-89). Pas
d’usage oral réel, ces graphies posent problèmes de compréhension prévisibles
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si à l’école l’on lisait la version inclusive de La Fontaine «Le/la corbeau.elle et
le/la renard.e», face à des hauts pourcentages documentés de difficultés de lec-
ture. L’argument linguistique est ici la distinction entre sexe naturel et genre
grammatical (pp. 95-102) : une chaise asexuée est haute tant qu’une femme, le
tableau est vieux non pas parce qu’il représente un vieux monsieur ; pourquoi
accorder Le camion de Christine et la voiture de Christian sont venu(e)s tou(te)s
deux soulignant une distinction que deux neutralise ? Encore une fois, la signi-
fication abstraite est une dimension de la pensée à revendiquer (pp. 143-145).

Plus en général, et pour finir, la political correctness semble à Charaudeau
(pp. 106-113) fruit d’une auto-représentation «bien-pensante» qui impose de la
«euphémisation». Dans le bien vieux débat autour de ethnie et race, ce dernier
mot a une origine pas avérée : peut-être une adaptation de l’italien razza, qui
se rattache à l’ancien français haraz ‘élevage de chevaux’, issu du scandinave
hârr ‘qui a le poil gris’, selon une hypothèse de succès non incontesté (l’éty-
mologie traditionnelle remonte au latin generatio) ; un concept donc à l’histoire
complexe. Une fois de plus, la solution paraît facilitée lorsqu’une conscience
historique enrichie montre comment chaque mot peut devenir arme offensive.

La couple indigène et indien comporte un risque d’anachorisme si le premier
terme désigne toute minorité ayant subi une colonisation et masque spécifici-
tés historiques et géographiques qui distinguent l’expulsion des Arabes et des
Juifs d’Espagne à la fin du XVᵉ siècle, les génocides perpétrés en Amérique par
les Européens, le colonialisme et sa libération en Afrique. Ces termes, comme
autochtone et aborigène, désignent avant tout une «personne originaire du ter-
ritoire où elle habite» (pp. 115-116). Charaudeau souligne à nouveau que le
mot acquiert une signification idéologique selon le contexte : c’est ce dernier
à connaître et, le cas échéant, modifier, sans priver les protagonistes des ou-
tils lexicaux et conceptuels nécessaires à comprendre les dynamiques sociales
à l’œuvre, en les modifiant parfois par un usage créatif et donc novateur, qui
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serait propre «des classes populaires» (p. 146), moins inhibées, et qui se mani-
feste dans la littérature ou la musique : les «œuvres surréalistes iconoclastes qui
ont tant remué le monde artistique et lui ont ouvert de nouvelles perspectives
sur la façon de nommer le monde» (p. 125) n’ont pas tu les choses.

Le pouvoir gnoséologique du discours et d’une observation précise et cultu-
rellement éclairée des contextes pousse Charaudeau à analyser la désignation
des minorités caractérisée par une dimension anormale. Des périphrases am-
poulées telles que «personne à verticalité contrariée» (p. 116) pour nain, «per-
sonne en surcharge pondérale» (p. 119) pour obèse, doivent se mesurer à une
réalité historique complexe dans un pays comme la France, qui jusqu’en 1995
n’avait pas interdit le « lancer de nain» (p. 117) lors des foires et des spectacles :
le rappel de la succession historique des différents rôles, de l’esclave nain, signe
de richessechez les Romains, au bouffon jouissant de liberté de parole, jusqu’aux
nains lunatiques des fables, sert à relativiser les termes idéologiques du débat.
L’objet de la controverse et encore le langage édulcoré et générique promu par
ces campagnes lexicales, qui abdiquent à l’analyse, description et dénonciation
des faits, les refoulant, car personne de petite taille, surcharge et surpoids, impré-
cis à propos du «degré», explicitent « la caractéristique du handicap» et donc
ne sont pas «axiologiquement neutres» (p. 118).

Du congénital et occasionnel on arrive aux modes de mort avec les péri-
phrases de substitution d’euthanasie, utilisé au moins du XVIIIᵉ siècle et «qui,
en son origine gréco-latine, désigne une “morte douce”» mais, toujours pour
des raisons historiques, « s’est malheureusement étendu à l’action pratiquée
dans tous les génocides» et a désigné l’«euthanasie sociale ou eugénique»
(pp. 120-122). Le conflit est ici concret et inhérent à la vie sociale : le serment
d’Hippocrate, interprété de manière anhistorique, obligerait à préserver la san-
té à tout prix et conduirait à l’obstination thérapeutique permise par le progrès
scientifique, en brouillant auto-administration et administration par les profes-
sionnels de santé du médicament. Charaudeau rapporte au langage une ques-
tion générale : avec « la liberté d’expression, on se trouve toujours pris dans un
dilemme : si tous est permis, la liberté (…) s’exerce forcément au détriment des
autres … ; si tout n’est pas permis, (…) alors il n’y a plus de liberté, parce que la
liberté est indivisible et non négociable» (p. 142).

Dans le débat sur l’euthanasie s’ajoutent des questions religieuses et la dif-
ficulté de déterminer les limites de l’aide médicale : encore une fois Charau-
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deau souligne que «ce qui est en cause, finalement, n’est pas l’expression elle-
même» (p. 121). Les exemples se multiplient, en référence à l’identité des êtres
humains – les sans-abri, par exemple – et de tous les êtres vivants, «Comme
cette croisade contre les expressions contenant des noms d’animaux» et «Tant
pis pour La Fontaine» (pp. 145-146). La contrainte à l’euphémisme, au risque
qu’«elle devient proscription» (p. 123), dissimule la subordination sociale, la
violence de la guerre, l’idéologie, aboutissant à «masquer l’action» avec des
faux comme plan de modernisation pour licenciement, ou frappe chirurgicale au
lieu de bombardement, ou antisionisme présenté comme synonyme de antisémi-
tisme (p. 122). La couverture du malaise social est mise en lumière par Charau-
deau avec travailleurs issus de l’immigration qui ne distingue pas « les persécutés
politiques, les réfugiés économiques ou de guerre, les demandeurs d’asile, les
personnes en détresse, les êtres humains en déshérence» (p. 122). Une approche
tenant compte des facteurs linguistiques révèle le rôle que, dans la culture de
l’effacement au sens large, tient l’opération de négation, même dans une forme
affirmative qui «s’accompagne dans son implicite d’un refus de dire», et l’ar-
gumentation culmine avec une référence d’une actualité tragique : «Qualifier
l’attaque du Hamas contre Israël, le 7 octobre 2024, de “crime de guerre”, c’est
refuser de la qualifier d’ “acte terroriste” ; parler de “massacre de population”,
c’est ne pas vouloir prononcer le mot “génocide”» (p. 123). Il émerge l’impor-
tante notion de tabou, à origine sacrée, puis (Charaudeau rappelle Freud à cet
égard) généralement sociale, ayant pour conséquence «une sorte d’autocen-
sure» ou de censure publique, exercée par l’«opinion collective», voire une
sanction judiciaire (p. 124). Le contrôle linguistique risque de frôler rien plus
que la surface publique : il accentuerait le fossé entre réalités conflictuelles,
niées hypocritement par le langage, et dynamiques très différentes des rela-
tions interpersonnelles, souvent orales, difficiles à documenter et à dénoncer,
qui se déroulent aux bas-fonds du langage, reflétant les bas-fonds de la société
qui les dissimule à sa représentation officielle.

Contre la politique de négation qui efface la conscience historique, Charau-
deau relance la politesse comme outil de coexistence sociale. Fidèle à son enga-
gement avec la portée positive de l’histoire linguistique, il explique qu’il s’agit
d’un italianisme duXVIᵉ siècle aux nuances sémantiques différentes de celles du
concurrent plus ancien courtoisie, qui renvoie au système féodal français. Les
alternatives sont nombreuses, du rare civilité à l’antique honnêteté, comme le
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documente Pruvost dans une monographie de 2022 (p. 138). Le français dispose
lui aussi de moyens non lexicaux de courtoisie : modes et temps verbaux, je vou-
drais/je voulais un kilo de pommes, expressions indirectes, comme quand on dit à
la belle-fille pour que la belle-mère comprenne, prétéritions, ellipses, allusions.
Le langage véhicule les actions : Claude Lévi-Strauss, dit Françoise Héridier
qui a travaillé avec lui, ne permettait pas le contact physique, il gardait vous et
monsieur, madame comme allocutifs, mais avait «cette simple politesse, qui est
marque de grand respect, qui consiste à répondre à tous les envois de livres et à
tous les courriers» (p. 140) ; une rigueur fréquente chez les générations qui tra-
vaillaient à l’ère pré-informatique, non assiégées par la surproduction induite
par les critères bibliométriques.

L’importance du contexte est argumentée donc aussi à propos d’ironie et in-
sulte, développés dans les langues en atténuant d’une part, et en alourdissant
d’autre part, le sens littéral des mots et leur efficacité pragmatique. Des mots
comme salaud, à la connotation insultante selon la définition lexicographique
(p. 122), peuvent, comme tout autre, avoir un usage essentialisant, apodictique
et potentiellement offensant, ou apparaître dans un contexte affectif, en tant
que blague (p. 130). Charaudeau en est un expert et y est revenu en dirigeant
l’ouvrage collectif Humour et engagement politique en 2015 (abondante biblio-
graphie au sujet aux pp. 126-137), convaincu que «La question de la liberté
d’expression nous conduit tout droit à l’humour, acte de langage transgressif
s’il en fut. C’est sa raison d’être non négociable» (p. 126), ou la demande de
transgression est celle qui saute aux yeux et témoigne de la cohérence de ce
chercheur dédié à l’argot. Charaudeau souligne «comme en toute affaire de re-
lation sociale, (…) les mots (…) dénigrent, mais en même temps ils permettent
de transgresser, sous couvert d’humour, les visions “bien pensantes”» (p. 136) :
la lourdeur, le lourdingue, n’est mesurée qu’approximativement à l’aide des pro-
grammes informatiques qui contrôlent les contenus sur base lexicale.

«L’humour est excessif» (p. 126), on dit en français, un concept différent
de l’interprétation anglaise et peu courant aussi dans d’autres pays : signifi-
catifs, pour mesurer la réaction des observateurs non français, sont les traits
antiphrastiquement racistes de comédiens célèbres, rapportés par Charaudeau
et non poursuivis en justice en raison de leur valeur «de libération iconoclaste»
accordée par « le “contrat humoristique”» (pp. 126-127, 137). Des étudiants bré-
siliens d’«un cours sur l’ironie» donné par Charaudeau encouragèrent l’ana-

Le chapeau de l’île. Essay Review 11 : 19



lyse d’«un corpus de cas d’ironie au Brésil» qui a permis d’en analyser la
manière différente là-bas, où on prend «pour cible un tiers, et jamais l’inter-
locuteur» (p. 135). La frontière entre plaisanterie et agression est très mince,
Charaudeau est un maître en la matière, et si d’une part il rappelle la législa-
tion, d’autre part il souligne que l’irritabilité des locuteurs s’accompagne sou-
vent d’une inconscience de leur propre comportement : les mêmes personnes
qui jugent fils de pute répréhensible lorsqu’on les interroge sur le mot hors
contexte, «ont déclaré, lorsqu’on leur fait valoir qu’eux-mêmes les emploient :
“Là, ça compte pas, c’est pour déconner, on plaisante entre nous sans penser à
mal» (p. 130, où déconner vaut ‘dégourdir’) ; une fois encore, la question se ré-
sout par une variation contextuelle. À nouveau, Charaudeau distingue la dyna-
mique substantielle de l’expression linguistique : des jurons au «sens insultant»
(p. 130) utilisés pour exprimer de l’affection dans certaines régions de France
s’avèrent moins universellement violentes que des accusations exprimées lors
d’une dispute en des termes neutres ou avec des expressions idiomatiques telles
que Tu n’as pas les yeux en face des trous ! (Charaudeau cite Jacques Lacan, p.
136, pour souligner l’omniprésence de l’usage agressif du langage). Il est vrai
que les insultes inoffensives se limitent aux relations entre pairs, devenant asy-
métriques en présence de hiérarchies, comme le démontre la dynamique entre
parents et enfants ou un épisode grave impliquant Nicolas Sarkozy en 2008
dans le rôle de l’offenseur (pp. 132-133). Le caractère offensant des pratiques
linguistiques varie : de manière parfois cocasse, en raison de l’évidente diffi-
culté d’interprétation qui transparaît dans ces pages, où de vieux stéréotypes
semblent encore bien présents même chez des intellectuels aussi exempts de
préjugés et délurés que Charaudeau (dont la sensibilisation au sujet apparaît
aux pp. 141 et 143), l’opuscule illustre les approches des pays méditerranéens,
celles des pays francophones non européens, jusqu’à la casuistique prescriptive
des «“micro-aggression”, théorisée» par le psychologue américainDeraldWing
Sue (pp. 135-136) ; si demander à une personne son origine nationale est stig-
matisé aux États-Unis comme une microagression, Charaudeau rétorque que
demander Vous êtes d’où? est une manière «pour mieux prendre en compte
l’identité et la dignité de l’autre» (p. 143).

Si l’hypocrisie se faufile entre politesse et ironie, Charaudeau s’efforce tout
au long de l’œuvre d’atténuer avec esprit la dimension viscérale, parce qu’elles
concernent l’identité, des controverses linguistiques : c’est pourquoi il réfère de
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ceux qui veulent conserver l’accent circonflexe d’île parce que le mot est plus
beau ainsi ou parce qu’il «prendrait froid sans chapeau» (p. 41). Charaudeau
interroge les protagonistes des controverses, auxquels doivent être attribués les
défauts idéologiques exprimés par la langue, à l’instar de nombreux autres as-
pects de la vie sociale : «De tout temps, à toutes les époques, dans toutes les
cultures, les rapports entre les individus sont faits de rivalité et solidarité, de vio-
lence et de compassion, de persuasion et de séduction, au nom des valeurs qu’ils
défendent. Et la langue y pourvoit» (pp. 105-106). Pour mettre en garde contre
un raidissement de cet moyen en soi neutre et polyvalent, les mots de Barthes
en 1957, «Voler son langage à un homme au nom même du langage, tous les
crimes légaux commencent par là» (p. 144), et les notes rassemblées en 1947
par le philologue allemand Victor Klemperer dans le L(ingua)T(ertii)I(mperi) -
Notizbuch eines Philologen sont évoqués comme conclusion.
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Exercices de lecture (Imp. Lith. Olivier Pinot, Nouvelle imagerie d’Épinal,
https://www.rawpixel.com/image/431479).
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