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«COMPIUTO NELLA SUA INCOMPIUTEZZA»: 

NOTE SULLA NUOVA TRADUZIONE SPAGNOLA DI PETROLIO 

Dalila Colucci 

 

Impresa narrativa costitutivamente in fieri – ove il conflitto tra struttura e discontinuità 

assume le forme di una resistenza poietica al Potere consumistico e repressivo, 

simbolicamente rappresentato dal prezioso idrocarburo che ne costituisce il titolo –, Petrolio è 

una tra le più caleidoscopiche e intraducibili opere del Novecento. Fatalmente postumo (dato 

alle stampe solo nel 1992, diciassette anni dopo la morte violenta e improvvisa del suo 

autore); radicalmente frammentario (composto da oltre cinquecento fogli dattiloscritti e 

annotati di suo pugno); filologicamente indecidibile (concepito come edizione critica 

impossibile di un testo fatto di varianti, vuoti, lettere, note manoscritte), il Vas-Romanzo
1
 di 

Pier Paolo Pasolini è altresì al centro di mai sopite polemiche interpretative, che ne 

ribadiscono ora l’abrasiva portata politica, appuntata contro Eugenio Cefis, probabile 

mandante dell’attentato al presidente dell’ENI Enrico Mattei nonché suo successore e 

fondatore della P2 (Benedetti 2016), ora la qualità iniziatico-epifanica incentrata sul motivo 

della morte come esperienza estetica (Trevi 2012). A ciò si aggiunge la sostanziale 

eterogeneità delle quattro edizioni italiane del romanzo (Einaudi 1992, a cura di Careri e 

Chiarcossi; Mondadori 1998 e 2005, curate l’una da Siti e De Laude insieme, l’altra dalla sola 

De Laude; Garzanti 2022, realizzata da Careri e Siti), che lo hanno restituito con apparati e 

lacune differenti.
2
 

Sorprende – di fronte a questo ginepraio ermeneutico – la precoce e fertile messe di 

traduzioni seguite già alla sua prima pubblicazione: in greco nel dicembre 1993 per i tipi di 

Παρατρητής, con il titolo di Πετρέλαιο; in francese nel 1995 per Gallimard (Pétrole); nel 1997 

per l’americana Pantheon Books e la britannica Random House, quindi per l’olandese 

Meulenhoff (Olie) e per la tedesca Wagenbach (Petrolio). Ad anticiparle tutte, all’epoca, 

                                                           
1
 Le prime due pagine dattiloscritte dei materiali di Petrolio – oggi conservati presso l’Archivio Contemporaneo 

Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze – ne riportano questi due titoli alternativi prima della 

terza, ove appare quello poi assegnato all’opera. Se «ROMANZO» suggerisce un intento riflessivo esplicito sulla 

forma narrativa, concepita come spazio di collisione tra tradizione e frammentazione – e per ciò stesso messa in 

dubbio fin dall’Appunto 1: «Questo romanzo non comincia»  –, «VAS» allude invece alla formula con cui Dante 

indica San Paolo di Tarso, il «vas d’elezïone» (Inf. II, 28), ricettacolo di ogni grazia visionaria e testimoniale.  
2
 Spinoso soprattutto il rapporto con il cosiddetto materiale “perduto” o volontariamente soppresso dagli editori, 

come i tre discorsi di Cefis, che Pasolini aveva indicato, in un passaggio degli Appunti 20-30 (Storia del 

problema del petrolio e retroscena) datato 16 ottobre 1974, di voler inserire tra le due parti del romanzo. 

Unicamente il primo e il terzo di questi discorsi – La mia patria si chiama multinazionale (23 febbraio 1972), Un 

caso interessante: la Montedison (11 marzo 1973), L’industria chimica e i problemi dello sviluppo (14  giugno 

1974), tutti conservati in fotocopia tra i fogli di Petrolio – hanno trovato accoglienza nell’edizione 2022, ma 

dislocati in una sezione a parte (Documenti); a riportarli tutti e tre sono solo Benedetti e Giovannetti 2016. 
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quella in spagnolo firmata dall’argentino Attilio Pentimalli per la catalana Seix Barral nel 

novembre del 1993: una resa coraggiosa per quanto non priva di limitazioni, non solo perché 

inevitabilmente esemplata sulla più incompleta delle versioni del romanzo, ma perché decisa a 

presentarne, come recita l’Advertencia, una ipotetica «ultima redazione» («última redacción 

de la novela», in Pasolini 1993, V). Per ottenerla, il traduttore non esita ad intervenire, senza 

segnalarlo, eliminando frasi o parti di testo più estese “evidentemente” soppresse dall’autore, 

correggendo e uniformando l’ortografia, così come le grafie variabili di nomi e sigle.
3
               

Lo scopo è confezionare un prodotto finale che, per quanto incompiuto, sia di fatto il più 

leggibile e normalizzato possibile, e non solo dal punto di vista filologico: se è vero che già 

una rapida scorsa dell’indice suggerisce un generale livellamento dell’escursione espressiva 

che caratterizza il romanzo, capace di accostare momenti di rara densità poetica a passi 

schematici, tecnici e prosaici, in favore di una traduzione prevalentemente letterale. Un caso 

tra tutti: Lampi sull’Eni, il celebre e “perduto” Appunto 21, è reso come Relámpagos sobre el 

ENI (99), ove relámpagos indica il lampo propriamente inteso come fenomeno fisico, 

temporalesco; cancellando così la carica di visionarietà accecante ed effimera (di 

illuminazione in senso epifanico) che in Pasolini si lega alla pratica stessa del vedere. 

In tutt’altra direzione muove invece la nuovissima versione spagnola del romanzo, 

consegnata da Miguel Ángel Cuevas ai tipi di Nórdica, per cui l’autore ha già firmato 

splendide traduzioni di Ragazzi di Vita (Chavales del arroyo, 2008) e Una vita violenta (Una 

vida violenta, 2023). Giunto a colmare un silenzio di oltre vent’anni –  e a riscattare così il 

mondo ispanofono dall’ignoranza delle proliferazioni critico-editoriali che hanno interessato e 

costantemente risignificato l’opera – il Petróleo di Cuevas intende esporne la natura 

complessa e stratificata, costituendo così una pietra miliare nel percorso di ricezione 

internazionale del romanzo, di cui rende visibili (ma questa volta per vislumbres: ovvero per 

bagliori e barlumi; Pasolini 2025, 134) le strategie compositive, preservandone non solo il 

contenuto ma la fisionomia materiale per mezzo di una consapevole mediazione filologica. 

Ciò è confermato dalla Nota preliminare, in cui Cuevas, oltre a ricostruire la radicalità del 

progetto pasoliniano, precisa la dicotomia di cui si nutre la sua sfida traduttiva, che riguarda 

innanzi tutto la gestione della frammentarietà e delle varianti. Se si mantengono i segni 

tipografici originali, le maiuscole idiolettali, le sottolineature e i simboli a margine senza 

ridurli a norma ortotipografica, così da rendere leggibile la presenza viva di Pasolini e 

                                                           
3
 «Se ha intervenido, sin indicarlo cada vez, para corregir errores mecánicos o materiales evidentes, regularizar la 

ortografía, uniformizar según los criterios editoriales habituales la grafía a menudo variable de nombres, siglas o 

similares, para diferenciar el tipo de entrecomillado usado aquí en los diálogos del usado en los títulos y en 

ciertas palabras extranjeras» (Pentimalli, Advertencia, in Pasolini 1993, V). 
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veicolare un testo «compiuto nella sua incompiutezza» («cumplido en su inacabamiento», 

11), le distinte opzioni valutate dall’autore per certe espressioni si danno in nota come 

varianti, disciplinando senza cassare la selva delle ridondanze, ma sciogliendone il groviglio 

altrimenti indecifrabile di segni diacritici. A ciò si accompagna la doppia funzione delle note 

stesse – quelle pasoliniane presenti a piè di pagina, e quelle di commento alla traduzione 

collocate in appendice –, che consentono di rispettare l’ecdotica del romanzo, garantendo al 

lettore spagnolo un’esperienza non inferiore a quella del lettore italiano: ovvero, una fruizione 

che possa essere insieme diretta e culturalmente informata. La traduzione diventa pertanto un 

atto metodologico, in cui il traduttore agisce rispecchiando l’oscillazione del testo tra urgenza 

narrativa e quella fondamentale sospensione del giudizio («la epojé […] escéptica o 

fenomenológica» di cui parla Cuevas in chiusa alla Nota, 15) che tanto spazio occupa nel 

romanzo e nei suoi Appunti. È certo anche per questo anelito alla rappresentazione 

dell’irrisolto, della tensione temporale e cognitiva al cuore dell’opera, che Cuevas, pur 

basando la sua resa sull’ultima edizione critica di Petrolio – indubitabilmente la più esaustiva 

– apparsa per Garzanti in occasione del centenario della nascita di Pasolini, si riserva di 

attingere pure alle altre tre, qualora meglio rispondano alla propria sensibilità interpretativa. 

L’autonomia di questo procedere – sempre giustificato nelle note finali – si riflette altresì 

nella scelta di accogliere, della stessa edizione Careri-Siti, le due Appendici, rispettivamente 

riservate ai materiali preparatori di Petrolio inclusi nel dattiloscritto e al block-notes di venti 

pagine manoscritte pure conservate al Vieusseux (mai prima pubblicate); ma non la sezione 

Documenti, che include due dei discorsi di Cefis e altri materiali relativi alle questioni storico-

politiche che girano intorno al «Vellocino de Oro redivivo» (Pasolini 2025, 260). Questo 

perché, nonostante Cuevas sottolinei la rilevanza del tema politico, si preferisce offrire al 

lettore uno spazio di elaborazione del e di riflessione sul testo e sui suoi processi interni, 

piuttosto che un’esegesi sicura: lo spazio narrativo in cui si dipanano le vicende di Carlo di 

Polis e Carlo di Tetis – versioni doppie di un unico soggetto borghese, diviso tra dominio e 

sottomissione, in senso tanto ideologico quanto erotico – è insomma restituito come fondale 

ambiguo, dove passato e presente dell’Italia pre e post-fascista, denuncia politica e allegoria 

personale si intrecciano incessantemente, senza “chiudere” in una rappresentazione definitiva. 

Cuevas riesce a riprodurre con finezza questa condizione, inverando la magmaticità del 

romanzo anche dal punto di vista stilistico: rispettando cioè sempre la coesistenza di un 

registro alto e densamente lirico accanto a cesure, ripetizioni, scarti, attraverso le cui 

incongruenze filtra il senso di precarietà del testo ma pure la sua intenzionalità compositiva. 
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Accettando la dialettica inesausta tra forma e in-forma, l’ultimo Petróleo prova dunque 

ad attivare un’esperienza estetica che trascende la semplice lettura (accademica o personale 

che sia), ove la frammentarietà diventa strumento di indagine poetica come politica e la 

traduzione un gesto insieme rigoroso e magnificamente incompiuto, capace di ripensare la 

natura stessa del romanzo contemporaneo: esempio paradigmatico di come la trasposizione 

linguistica possa essere al contempo fedele, critica, altamente sperimentale.  
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