IL ROMANZO E LA “GENERAZIONE DEGLI ANNI DIFFICILI”:

UNA QUESTIONE DI STORIE

All’origine del numero monografico che inaugura questa rivista — frutto del convegno
torinese dell’aprile 2024, dedicato a Romanzo e teoria del romanzo nella “generazione degli
anni difficili” — sta una valutazione sul peso della Storia come principio narratologico: una
Storia che, secondo un’esatta formula manzoniana, ha bisogno dell’invenzione® per trovare
(come vuole I’etimologia stessa del termine: essendo 1’inventio nient’altro che la capacita di
scoprire) le sue storie. Ed e proprio un continuo trascorrere da macro a micro storia — che ai
fatti mescola la memoria, al documento il dilatarsi di tempo e spazio — che nutre le
considerazioni sulle prove romanzesche di alcuni scrittori (e tre scrittrici: Natalia Ginzburg,
Anna Maria Ortese, Goliarda Sapienza) nati in Italia tra gli anni Quindici e Venti del

»Z appartengono doppiamente: avendo guerra,

Novecento e che, dunque, ad “anni difficili
incertezza e transizione politica caratterizzato pure la loro maturita, in senso tanto biologico
quanto intellettuale. Calvino, Sciascia, Sapienza, Soldati, Ginzburg, Parise, Moravia, Ortese —
qui contrappuntati dall’eco di maestri di poco precedenti: Borgese, Bontempelli, Brancati,
Comisso — sono cioe autori le cui radici allignano in un fondale ove la realta & inscindibile
dalla crisi e le strategie per narrarla implicano la ricerca non tanto di verosimiglianza ma di
sincerita, saldando la scrittura a una riflessione teorica volta a iscrivere il realismo nella
coscienza, lo sperimentalismo formale nel pensiero, la cronaca nell’'umano. Il numero
combina allora una panoramica teorico-generazionale — quasi un’archeologia — a una serie di
case studies incentrati su opere che, pur conservando un forte impianto referenziale, non sono
riconducibili né a poetiche neorealiste ed engagé né al coté neoavanguardista; opere, quindi,
che contraddicono un’idea bipartita della nostra tradizione (si pensi, in poesia, alla celebre
opposizione Avanguardia vs Tradizione), indicando una possibile “terza via” del romanzo
italiano del Novecento.

Tale via si alimenta di ibridismo, conducendo il romanzo a «ridefinire su basi nuove il
proprio rapporto con la realta» — sono parole di Lorenzo Marchese (44-45) — attraverso il

dialogo con spunti fantastici, esistenziali, poetici, antropologici in senso lato, e mediante una

L 1l riferimento va naturalmente a Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e
d’invenzione (1850).

2 Come rilevato in pit di un saggio di questo numero, il sintagma riporta sia all’omonimo film di Luigi Zampa
(Anni difficili, 1948) che — nella versione estesa presa in prestito gia dal titolo del convegno torinese —
all’inchiesta su fascismo e antifascismo rivolta, tra il 1959 e il 1960, dalla rivista I/ Paradosso a 29 tra scrittori,
studiosi e politici nati e cresciuti al tempo del regime. Le risposte confluiranno poi nel volume Laterza del 1962
— appunto La generazione degli anni difficili — curato da Albertoni, Antonini e Palmieri.
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continua ri-discussione dei modi e dei significati dell’impegno, dalle cui piu consuete forme
(ideologiche e stilistiche) spesso gli scrittori considerati prendono le distanze. Il numero si
apre, non a caso, con una rassegna sul congedo dal romanzo di Giuseppe Antonio Borgese, di
cui Leonarda Trapassi esamina Tempesta nel nulla (1931), che rigetta I’impianto storico — di
cui fa testimonianza Rube, di dieci anni precedente — per privilegiare un approccio metafisico,
che prepara per 1’autore la stagione del saggio militante, sottolineando a un tempo 1’esaurirsi
di quelle strutture narrative tradizionali gia intraprese dopo Tempo di edificare. Alla tensione
tra passato (pre-bellico e inevitabilmente fascista) e presente € dedicato pure il contributo di
Beatrice Sica, che indaga il rapporto tra Calvino e Bontempelli sulla scorta del fantastico e
della sua inevitabile portata politica, riconciliando quelli che sembrano poli opposti di uno
spettro ideale (comunismo e poesia) sulla base di un condiviso desiderio di autonomia
intellettuale e trasfigurazione del reale. A «un’invenzione romanzesca consapevolmente
distante dalla mimesi neorealista, cosi come dai ricercati azzardi della neoavanguardia» (31)
risponde quindi I’inedita indagine di Marina Paino sulla “terza via” siciliana del romanzo: una
via «frastagliata e fatta di tanti pezzi unici» (che contempla infatti sia I’aletico Sciascia che
I’irregolare Sapienza, come pure gli eccentrici, fantastici e barocchi Bonaviri e D’ Arrigo), ma
che trova anche un indiscutibile filo rosso nella ricerca «di una profonda verita del vivere e
del sentire» (31), declinata in diverse ma essenziali forme di liberta (sia essa «quella che si
nasconde» (34) dell’autore di Racalmuto 0 quella che «sta fuori da un ordine precostituito»
(39) cercata in L’arte della gioia). Marchese chiude quindi questa parte speculativa (Teorie)
con un’articolata divagazione sulle «finzioni dell’io» (44) che, a partire dalla lezione di
Proust, influenzano un certo tipo di scrittura romanzesca (di cui Soldati offre un caso
esemplare) fondata sulla rappresentazione di una soggettivita profonda e diffratta in una
concezione plurale della storia.

A questi primi saggi segue quindi un’esplorazione analitica (Forme), che affronta
diverse tipologie di realismo per mezzo di puntuali letture di romanzi se non dimenticati, di
certo ancora oggi relegati nella nicchia delle opere minori dei loro autori: Tutti i nostri ieri di
Natalia Ginzburg, del quale Giorgia Ghersi esamina la «narrazione storico-resistenziale» (66)
inquadrata nell’orizzonte di un trauma di ordine emotivo, in cui il «protagonismo assoluto
della voce narrante» (77) supera ogni «volonta della presa diretta» (79); Il ragazzo morto e le
comete di Goffredo Parise, ove le esigenze di una letteraturizzazione di sapore sveviano si
combinano, come suggerisce il percorso di Colucci, a una radice poetica, onirica, unicamente

sentimentale a lunga gittata; e L ‘attenzione di Moravia, che Alessandra Pantano legge come



un mirato «scardinamento» dell’«esperienza letteraria realista» (117) gia al cuore di Gli
indifferenti.

L’ultima sezione del numero (Dispositivi) chiude quindi con due interventi
apparentemente tra loro distanti: pure, a saldare 1’«intollerabilita del reale» (126) della Napoli
del dopoguerra — sperimentata da Anna Maria Ortese e descritta da Antonio Saccone
nell’omonimo intervento — alle «ragioni narrative» (132)* di un romanzo novecentesco
meridionale, di cui Giuseppe Lupo rintraccia il valore epico-identitario, sta un’imprescindibile
questione di recupero etico di un margine geografico, oltre che stilistico. Proprio 1’escursione
di Lupo — che tocca, e in certi casi supera, gli anni Duemila — sembra altresi ricordarci che
I’ideale “terza via” del romanzo, dipanata in queste pagine come un percorso molteplice e
spurio, esonda in ultimo dalle frontiere del Novecento, superando il suo precipuo ritaglio
temporale, giustamente individuato da Paino «tra la fine del neorealismo e il confine del 1970,
ovvero gli anni in cui trovano spazio istanze neosperimentali nonché le oltranze della
neoavanguardia» (30): essa &, insomma, una questione di storie (uniche e condivise,
individuali e intergenerazionali, dialogiche e isolate) che rifuggono dai semplificati limiti
cronologici della realta e che, anche quando si alimentano di teoria, restano inscindibili da una
scrittura che si fa dimensione di esistenza (se non talora di sopravvivenza), con tutte le sue

contraddizioni, le sue sfide, le sue meravigliose finzioni.
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