SERGIO RODA

Dalla “seconda Roma” ai reiterati tramonti dell’Occidente

Poco dopo la meta degli anni Cinquanta il grande folk-singer Pete Seeger
compose la ballata che prende il titolo dal suo primo verso, Where Have All the
Flowers Gone? (Dove sono andati a finire tutti i fiori?), in seguito rielaborata
dal cantante (nonch¢ bibliotecario e per trentacinque anni direttore dell'Archive
of Folk Culture dell'American Folklife Center presso la Library of Congress),
Joe Hickerson. La canzone avrebbe in seguito conosciuto innumerevoli versioni
(celeberrime e memorabili quelle di Marlene Dietrich ¢ di Joan Baez) ¢ numero-
sissime traduzioni in tutto il mondo, imponendosi dagli anni Sessanta in poi co-
me uno degli inni dell’antimilitarismo e della contestazione non violenta dei figli
dei fiori'. Non ¢ facile capire con quanta consapevolezza, e se con deliberato
proposito, Seeger e Hickerson si richiamarono nello stendere il testo della can-
zone? all’ Ubi sunt qui ante nos fuerunt? tema ricorrente ricorrente nell’incipit e

! Cfi. Seeger 1993; Seeger 2009 (1993); Winkler 2009, 64-87; Cohen - Capaldi 2014.

2 Nella versione pili nota e ripetuta cosi si articola il testo completo: “Where have all the
flowers gone, / long time passing? / Where have all the flowers gone, / long time ago? /
Where have all the flowers gone? / Gone to young girls, every one! / When will they ever
learn,/when will they ever learn? // Where have all the young girls gone, / long time passing? /
Where have all the young girls gone, / long time ago? / Where have all the young girls gone? /
Gone to young men, every one! / When will they ever learn, / when will they ever learn? //
Where have all the young men gone, / long time passing? / Where have all the young men
gone, / long time ago? / Where have all the young men gone? / Gone to soldiers, every one! /
When will they ever learn, / when will they ever learn? // And where have all the soldiers
gone, / long time passing? / Where have all the soldiers gone, / long time ago? / Where have
all the soldiers gone? / Gone to graveyards, every one! / When will they ever learn, / when
will they ever learn? // And where have all the graveyards gone, / long time passing? / Where
have all the graveyards gone, / long time ago? / Where have all the graveyards gone? / Gone
to flowers, every one! / When will they ever learn, / oh when will they ever learn? // Where
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nel testo di molte composizioni di poesia ¢ prosa medievali fino a dare origine a
un vero e proprio genere letterario®, e in seguito ripreso costantemente nella let-
teratura successiva’, sia come richiamo/monito al carattere transeunte
dell’esistenza e come invito a riflettere sul mistero della morte, sia — al contrario
— come sollecitazione al carpe diem, a godere la vita, a farsi beffe della morte
esorcizzandone I’ineluttabilita [e in quest’ultima accezione chi ha qualche anno
di piu sulle spalle, avra ben a mente la seconda strofa del Gaudeamus igitur:
“Ubi sunt qui ante nos in mundo fuere? / Vadite ad superos / transite ad inferos /
ubi iam fuere” e la sua prosecuzione nel segno dell’esortazione ai piaceri terreni
a dispetto della brevita della vita e della morte che viene “velociter, rapit nos
atrociter, nemini parcetur’].

1l folk-song di Seeger non appartiene evidentemente a questo filone, ma si
ascrive a un significato che declina, consciamente o meno, I’ Ubi sunt come una
nostalgica riflessione sull’inutilita tragica e annientatrice della guerra
nell’apocalittica visione di un mondo malato, in cui i conflitti disperdono indivi-
dui, natura ¢ cose, ¢ in cui fiori, ragazze, ragazzi, tombe scompaiono in un tem-
po senza tempo € verso uno spazio ignoto: la causa di tutto cio non ¢ da attri-
buirsi a un destino imperscrutabile ma sono gli uomini stessi che ripetono
all’infinito i loro errori fatali, distruttivi e autodistruttivi, senza mai correggersi:
“Oh, quando mai impareranno, oh, quando mai impareranno? Oh, when will
they ever learn, Oh, when will they ever learn?”.

La canzone — abbiamo sottolineato — sarebbe stata proposta ripetutamente,
specie negli anni Sessanta ¢ Settanta in svariati contesti, come colonna sonora
sia della contestazione giovanile partita da Berkeley nel 1964 e approdata poi in
Europa con i movimenti politici e culturali del 1967-1969, sia ovviamente della
mobilitazione di protesta e opposizione contro la guerra del Vietnam che con
quei movimenti strettamente si intrecciava e saldava.

1l suo tema ispiratore pero risentiva soprattutto, al momento della composi-
zione, del clima internazionale: la seconda guerra mondiale era da poco conclu-
sa, gli accordi di Jalta (4-11 febbraio 1945) e di Postdam (17 luglio-2 agosto
1945) fra i vincitori del conflitto (Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Unito) si
erano ben presto convertiti nelle tensioni della guerra fredda, nel consolidarsi di

have all the flowers gone? / Long time passing. / Where have all the flowers gone? / Long
time ago. / Where have all the flowers gone? / Young girls picked them, every one. / Oh,
when will they ever learn? / Oh, when will they ever learn?”.

3 Ménard 2003; Di Sciacca 2008, 105-148; Fulk 2012, 112-113; 227-234.

4 E certo ad esempio il debito di Seeger con la canzone popolare ucraina, Koloda Duda
citata ne I/ Placido Don, il famoso romanzo del 1934 dello scrittore sovietico Michail Alek-
sandrovi& Solochov, premio Nobel per la letteratura nel 1965.
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due blocchi contrapposti che avviavano il mondo verso una dimensione politica
di costante quanto pericoloso confronto bipolare, e nell’esplodere di nuove guer-
re guerreggiate come il drammatico conflitto di Corea (1950-1953), mentre la
corsa ai nuovi armamenti distruttivi (gia sperimentati dagli USA nell’agosto
1945 in Giappone e presto patrimonio anche dell’arsenale bellico sovietico) ri-
verberavano sull’intera umanita il terrore per un possibile olocausto nucleare.
L’opinione pubblica, investita da opposte propagande, reagi allora in modo
diverso: I’Oriente sovietico e comunista si contraddistinse per orgoglio revansci-
sta ¢ fierezza patriottico-internazionalista, mentre in Occidente si impose
un’atmosfera di sospetto e di angoscia che si tradusse in una molteplicita di ma-
nifestazioni politiche, sociali, culturali di vario segno, provocate sia dalla paura
della bomba nucleare, sia dal timore della ripresa di un conflitto tragico come
quello appena concluso ma che si prospettava aggravato da una inusitata potenza
annientatrice, sia ancora dallo sgomento per il rapido progresso dell’Unione So-
vietica sul piano politico (con il controllo dell’Est Europa e con la sigla del Patto
di Varsavia, 1955, contrapposto alla NATO, 1949), cosi come sul piano tecnolo-
gico, prima recuperando rispetto agli Stati Uniti grazie alla fabbricazione delle
bombe A e H e poi superandone le realizzazioni in ambito spaziale con il lancio
del primo satellite artificiale in orbita intorno alla Terra (1957) e con il primo vo-
lo spaziale umano (1961)°. Fu quello il tempo in cui, mentre sul piano politico-
ideologico si combatteva il comunismo con ogni mezzo prospettando scenari
catastrofici nel caso di un suo trionfo, fra immagini evocative e ammonitrici di
cosacchi che abbeveravano i loro cavalli nelle fontane di piazza San Pietro® e
ben piu serie, sinistre e tenaci azioni di caccia alle streghe’, I'immaginario col-

5 Gaddis 1990; Jeannesson 2003 (2002), 66-67; Gaddis 2007; Magionami 2009, 1-99;
Del Pero 2010; Romero 2014; Di Nolfo 2015.

¢ L’immagine fu usata soprattutto dalla propaganda democristiana nella campagna elet-
torale italiana del 1948 per offrire un’idea realistica a forte impatto emotivo di cio che sarebbe
potuto succedere con una eventuale vittoria del Fronte Popolare, 1’alleanza di comunisti e so-
cialisti, e la possibile conseguente adesione dell’Italia al blocco sovietico. Scelta curiosa che
ha poi dato adito in seguito ad audaci esperimenti di storia controfattuale (cfr. ad es.
http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntate/cosacchi-a-san-pietro/590/default.aspx) ma che ap-
pare viziata dal punto di vista storico da un errore di fondo, dal momento che la storia insegna
come i cosacchi, dopo un breve iniziale sostegno alla repubblica russa, si fossero opposti alla
deriva bolscevica della rivoluzione di ottobre andando ad ingrossare le fila dell’ Armata bianca
che tentd invano di contrastare il trionfo del comunismo bolscevico. Cfr. ad es. Franco 20035,
71; Novelli 2008.

7 Piu famosa, € famigerata, fu ovviamente quella che ebbe come organizzatore e regista
negli Stati Uniti il senatore repubblicano del Wisconsin, Joseph McCarthy (1950-1954) contro
ogni sospetto di infiltrazione, o proselitismo, o generiche simpatie comuniste nelle istituzioni
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lettivo veniva sollecitato da messaggi simbolici e subliminali veicolati dal cine-
ma, dalla radiotelevisione e dalla letteratura popolare.

Tipico il caso della science-fiction, che esplose negli anni Cinquanta del se-
colo scorso prima negli Stati Uniti e poi anche in Europa occidentale con una
serie di produzioni a basso costo, ma in genere giudicate dai critici non di pes-
sima qualita: i film presentavano alieni di ogni forma impegnati a invadere la
terra 0 con una guerra guerreggiata, o insinuandosi subdolamente, “ultracorpi”
che si sostituivano sistematicamente agli uomini assumendone volonta e sem-
bianze: in quelle pellicole alieni e hody snatchers non erano altro che la traspo-
sizione personificata delle angosce americane, cosi “il virus alieno che si diffon-
deva tra gli ignari terrestri era il simbolo delle idee comuniste, il mondo nuovo
da colonizzare dava sfogo alle mire espansionistiche, i viaggi interstellari erano
un chiaro riferimento alla sfida con i russi per la conquista dello spazio. Insom-
ma, erano storie d’avventura che ammiccavano alla politica, o quantomeno alle
fobie che la politica, in quegli anni, alimentava” 3. Ora se ¢ vero che in questi ca-
si il plot prevedeva sempre un lieto fine con la sconfitta degli alieni, lo smasche-
ramento ¢ lo sterminio dei subdoli invasori, I’annientamento del (o dei) mostri
(non solo extraterrestri, ma dinosauri redivivi, ragni, formiche, scorpioni, piovre,
mantidi giganti spesso resi tali dalle ‘radiazioni atomiche’), ¢ altrettanto vero
che tutti questi film, e la ricchissima letteratura omologa di cui costituiscono la
traduzione visiva’, erano accomunati da una sorta di basso continuo che, a di-
spetto dei ripetuti happy end, denunciava una profonda preoccupazione per le
sorti dell’Occidente e una sostanziale perplessita nella capacita del mondo occi-
dentale uscito vittorioso dalla seconda guerra mondiale di contrastare
’avversario orientale d’oltre cortina'’.

In questa realta 1’opzione antimilitarista e pacifista implicitamente prospet-

americane, e che si scatend soprattutto contro i dipendenti dei governo federale, i giomalisti,
¢li artisti, i registi e gli attori. Cfr. Gastaldi 2004; 2006; Evans 2007; Gladchuk 2007; Krutnik -
Neale - Neve - Stanfield 2007; Landon 2013; Prime 2014; Smith 2014.

8 Evans 1998; Casadio 2007; Shaw 2007; Giacomelli 2014; Hollings 2014; Clarke
20135; inoltre per una visione pitt ampia e generale del rapporto fra la filmografia dei due bloc-
chi e la guerra fredda cfr. Maguire-Buffet 2014.

° Whitfield 1996; Hixson 1997; Booker 2001; Scott Smith - Krabbendam 2003; Barn-
hisel - Turner 2010; Genter 2010; Carosso 2012; Végsd 2012; Wald 2012; Devlin - Muller
2013; Bini 2013.

19 Tanto pili che, come & stato ormai ampiamente documentato, il seguito di violenza
prosegui ben oltre il maggio 1945 creando nuove fratture politiche, ideologiche e sociali che
minavano la compattezza e le capacita di risposta dell’Occidente alla sfida che veniva da
Oriente: Lowe 2013.
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tata da Pete Seeger e Joe Hickerson si propone come soluzione a lungo termine,
ma non certo come la guarigione immediata di un declino in atto e in larga misu-
ra percepito gia come definitivo: i fiori, le ragazze, i ragazzi, i soldati si sono
perduti e si sono perdute anche le tombe che li hanno accolti. L’ammonimento
non era stato recepito e si dubitava pure che un giorno, in futuro, gli uomini
avrebbero imparato la lezione.

L’Occidente vittorioso sulla barbarie nazista rischiava ora di cedere alla
nuova barbarie che veniva ancora una volta da est, personificata dall’incubo sta-
liniano, cosi come mille e cinquecento anni prima I’impero globalizzato romano
era crollato sotto la spinta che veniva d’oltre Reno e Danubio dalle tribu germa-
niche, slave e asiatiche'".

1 Anche I’iconografia elettorale anticomunista e anti fronte democratico-popolare del
1948 in Italia rimanda, in forme talora grottesche e talora ingenue ma oggi sosterremmo me-
diaticamente efficaci, all’'immagine di una forza brutale e barbarica pronta ad impadronirsi
dell’Italia e dell’Europa occidentale ‘libere’ e a porle sotto il giogo di un potere selvaggio e
totalitario cosi come era gia avvenuto in molti paesi dell’est Europa o dell’Asia centro-
orientale: cfr. ad es. Invernizzi 2007; Novelli 2008; Ferri 2008; Leonardi 2014. Cfr. anche
sulla stessa linea e ancor piu esplicitamente Buttiglione 2011, 10-12. Piu in generale cfr. Sto-
ner Saunders 1999 (proposto in USA come The Cultural Cold War: The CIA and the World
of Arts and Letters, New York 2001; e tradotto in Italia come La guerra fredda culturale. La
Cia e il mondo delle lettere e delle arti, Roma 2004); Castillo 2010. Con singolare analisi, in
tutt’altro contesto, ma anticipando addirittura nelle sfumature piu puntuali i meccanismi e le
logiche della propaganda anticomunista del secondo dopoguerra, un militare, amministratore
pubblico, storico e drammaturgo, campione del legittimismo borbonico, sanfedista e tenacis-
simo difensore del vecchio regime anche dopo la conquista garibaldina e piemontese quale fu
Giacinto de’ Sivo, cosi si esprimeva nella sua opera maggiore, la Storia delle due Sicilie dal
1847 al 1861, 1 vol., Brindisi 2009 (ristampa della prima edizione Roma, Trieste 1863-1867),
48-50: “Per cagion del lusso le arti belle non han pit capolavori; e l'ingegno umano volto alla
soddisfazione di futili bisogni par ch’abbia perduta la favilla creatrice. Gli antichi savii pro-
scrivevano il lusso co’ costumi e con leggi: i moderni il fomentano, € ne fan lodi insigni.
Scrittori di economia il predicano fonte di civilta, e ne han persuaso il mondo. Oggi uno Stato
si ruina senza rimorso. Siam diventati corrotti, come Romani del basso Impero, cui il Signore
per purificare mando il ferro e il fuoco de’ Barbari. Ma, si risponde, oggi in Iscizia non sono
pitl barbari. Se non ve n'ha Scizia, ve n'ha in mezzo a noi. I nostri barbari sono le sette che
movono i comunisti e i proletari; e questi se non si rimedia subisseranno la nostra snervata
civilta. La setta ¢ potenza mondiale. Ha re, senati, magistrati, eserciti, tasse, navigli, bargelli,
finanze e condottieri. Ha codici, fa sentenze e le esegue in ogni paese. Ha sudditi su tutta la
terra [...] tiene conciliaboli nelle vie, ne' caffe, nelle feste da ballo, nelle reggie e nelle chiese;
fa testimonianze false, e raccomanda e difende, salva e sostenta i suoi, calunnia gl’avversarii,
li abbassa, li rende poveri e odiati, li divide, 1i combatte ad uno ad uno [...] si fa maestra alla
gioventu, la corrompe, promette 'eta dell’oro, e guadagna seguaci. A modo di talpa mina il
terreno sociale; e quando crede maturo il tempo, abbrucia i puntelli, € con gran fracasso fa
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Quali contromisure possibili per evitare la sconfitta dell’Occidente e del
suo modello di vita, I’American way of life assunta ad espressione concreta di un
non superato modello di civilta costruito tra Stati Uniti ed Europa “libera”, che
I’ ostilita ‘barbara’ minacciava? Ancora una volta un tentativo di risposta a livello
popolare, e quindi con una penetrazione in termini di cattura del consenso
dell’opinione pubblica assai piu efficace rispetto alla complessita della politica e
della diplomazia, venne allora dai media e in particolare dal cinema: il colossal
di Anthony Mann'?, The Fall of the Roman Empire, uscito sugli schermi nel
1964, raccontava con molte deviazioni dalla realta storica la vicenda dell’impero
romano al tempo di Marco Aurelio, mentre 1’imperatore filosofo era impegnato
nella guerra di contenimento delle tribu germaniche che avevano valicato il /i-
mes danubiano'. Sposando la tesi che fu gia di Ernest Renan'®, a sua volta risa-
lente alle suggestioni gibboniane, e cio¢ che il momento della morte di Marco
Aurelio avrebbe segnato I’inizio della fine dell’impero di Roma e con esso della
civilta antica, nel plof del film la decadenza fatale del mondo romano ¢ personi-
ficata nella figura tutta in negativo di Commodo, e illustrata sia attraverso la
rappresentazione della corruzione diffusa, sia attraverso la violenza crudele eser-
citata sui campi di battaglia, nell’arena del circo e nella prassi politica (si veda il
falso storico dell’assassinio di Marco Aurelio), sia attraverso i richiami al dissol-
versi di un concetto prima incontestato come quello di Roma aeterna. Ma su

crollare i fondamenti della societa. Trionfa allora, gitta le maschere, passeggia con le spade
sanguinose fra monti di cadaveri, bandisce il regno della ragione, proclama il dritto nuovo,
canta sue glorie, vuota di malfattori le carceri, e le popola d'onesti; implacabile vendicatrice
colpisce spietata, saccheggia, arde, stupra, fucila senza giudizii; e tali nefandezze appella sen-
tenze di pubblica opinione. [...] Allora tutto ¢ suo. Delle reggie fa osterie, de templi fa stalla,
delle citta fa bordelli; mutila i monumenti, rapina il tesoro pubblico, le casse ecclesiastiche, i
luoghi pii; vende i beni demaniali e clericali, fa debiti a milioni di milioni, e attenta alla priva-
ta proprieta con tasse interminabili e gravosissime. Quella ¢ la invasione de’ Barbari, e peg-
gio; che i Barbari fra tante ruine distrussero gli avanzi del gentilesimo, e sublimarono la Cri-
stianita; ma i Barbari presenti, abbattono anzi il cristianesimo e la fede, per estollere I’ateismo
ed il nulla. Da Barbari del settentrione emerse la societa, nuova; ma questi Barbari che abbia-
mo in tutte le zone, nel mezzo delle citta nostre, sono sterili e distruggitori; quelli nel sangue
affogarono la corruzione pagana, questi col sangue vogliono abolir Cristo, e intronizzare la
corruzione universale; quelli abbatterono gl'idoli, questi assalgono Dio”. Sulla complessa fi-
gura di de’ Sivo, oggi fatalmente strumentalizzata con modalita assai semplificatorie dal re-
vanscismo neoborbonico e dagli ambienti del cattolicesimo reazionario fondamentalista (cft.
ad es. il contributo agiografico in senso politico-ideologico di Pappalardo 2015) permangono
fondamentali i lavori di Benedetto Croce (1918a; 1918b); cfr. Maturi 1962, 330-334.

12 Darby 2009, 201-238.

13 Cft. soprattutto la raccolta di studi Winkler 2009.

'4 Renan 1882, 484-500.
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questo sfondo di drammatica ineluttabilita di una fine annunciata, lo script del
film contiene elementi di un dibattito che segnala, in uno scoperto gioco di ri-
flessi, la stretta relazione fra la crisi dell’'impero di Roma e le angosce contem-
poranee. Tipica in questo senso, come ¢ stato recentemente ricordato', la di-
scussione tenuta in Senato sulla questione se aprire o meno ai barbari le porte
dell’impero. L’ex schiavo Timonides, riproponendo nei toni e nelle forme il di-
scorso pronunciato poco meno di un secolo € mezzo prima dall’imperatore
Claudio a favore dell’inserimento in Senato dei nobili della Gallia Comata,
esorta i senatori a porre fine alla guerra, ad accogliere i barbari nell’impero ¢ a
farne dei nuovi cittadini romani secondo una strategia politica che aveva infor-
mato la storia di Roma fin dalle prime conquiste e che era I'unico modo per im-
pedire il crollo dell’impero perché un impero non crolla di colpo, ma comincia a
declinare nel momento in cui i cittadini non credono pil nella sua forza propul-
siva e nella sua capacita di allargarsi e integrare nuovi popoli.

Timonides avverte che milioni di individui premono alle frontiere di Roma
e guardano all’impero con occhi avidi di coglierne i benefici. Se il /imes non si
apre ¢ se non li accoglie, i popoli d’oltre Reno ¢ Danubio romperanno quella
frontiera e con essa distruggeranno anche I’impero. Occorre dunque far cessare
la guerra, dare loro pacifica accoglienza in seno allo stato romano e anche con il
loro aiuto I’'impero potra continuare a prosperare € a ingrandirsi'®.

1l consiglio lungimirante di Timonides non viene accolto per la miopia dei
senatori e dell’imperatore. E anche il tentativo da parte del Senato, una volta uc-
ciso nell’arena il tiranno Commodo, di affidare I’impero all’eroe positivo del
film — il personaggio inventato di Livius — non andra a buon fine perché Livius
rifiutera 1’offerta ritenendo che per I’impero non ci sia piu speranza di riscatto e
che 1’Occidente abbia ormai perduto la partita, e si allontanera per sempre da
Roma insieme all’amata Lucilla, figlia di Marco Aurelio.

Di la dalla falsificazione storica, particolarmente esasperata nel finale del
film ed in perfetta coerenza con la prospettiva metaforica secondo cui si pone la
maggior parte dei peplum-film degli anni ‘60 nient’altro che una trasposizione

15 Caillet 2015/2016, 96-97. Cfr. anche Wyke 1997, 183-192; Mora 1997; Winkler
2001; Junkelmann 2003, 177-193, 337-346; Langon 2005, 113-116; Silveira Cyrino 2005,
223-226; Theodorakopoulos 2010; Lindner 2007; Paul 2013, 133-174; Preusser 2013; Harty
2014; Lindner 2015; Theodore 2016.

16 “Men of Rome, men of Rome! Do not touch these people, they have become your
brothers. They're Roman now. The whole Northern people will answer with fire and blood,
their hatred will live for centuries. Men of Roman blood will pay for this. You will make na-
tions to kill us all. Let us live in peace! Peace!”
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cronologica e metastorica della guerra fredda tra USA e URSS', Livius rappre-
senta il modello del soldato integerrimo, conquistatore e civilizzatore, simbolico
propagandista del modello di vita e di comportamento americani, che propone al
“barbaro sovietico” di assimilarsi a quel modello e di entrare nell’impero ameri-
cano abbandonando la propria incivilta. Analogamente il discorso che, all’inizio
del film, Marco Aurelio rivolge alle delegazioni delle province soggette a Roma
e dei regni tributari appare un vero e proprio manifesto della Pax Romana in
chiave USA, specie laddove avverte i propri interlocutori che — quale che sia la
loro provenienza, quale che sia il colore della loro pelle — la pace, una volta ri-
stabilita, conferira a tutti i “diritti supremi” cio¢ gli enormi privilegi della citta-
dinanza romana'®. Inoltre nella perorazione di Timonides si invitavano i Romani
a dare terre ai Barbari affinché le coltivino e in questo modo essi potranno di-
ventare in futuro coloro che con il loro lavoro alimenteranno Roma: in sostanza i
Barbari potranno essere contenuti e neutralizzati attraverso una sorta di transa-
zione commerciale — terre contro lavoro — che si dimostrera reciprocamente van-
taggiosa ed evitera il ricorso alle armi.

Ora, come ben ¢ stato messo in evidenza da Claude Aziza, dietro la pro-
spettiva ideologica di Timonides, che antepone lo scambio utilitaristi-
co/mercantile alle armi, si celava la convinzione, allora diffusa negli Stati Uniti e
non solo, che il solo modo di sconfiggere il comunismo fosse quello di inondare
i paesi del Patto di Varsavia di prodotti occidentali, jeans, calze di nylon, profu-
mi, dischi di musica “degenerata”. Per il pubblico cinematografico del 1964 non
v’era alcun dubbio che i “barbari” russi potessero e dovessero essere sensibili al
fascino di un mondo occidentale forse corrotto € decadente, ma sicuramente se-
ducente quanto meno per larghi strati della gioventu sovietica, come per esem-
pio in buona misura testimonio in quello stesso anno il testo di una famosissima

17 Cfr. soprattutto Murphy 2004; Aziza 1998; 2008; 2009; Mattingly 2011 (spec. Cap. 1:
From Imperium to Imperialism: Writing the Roman Empire, 3-42).

13 A proposito del Marco Aurelio quale appare in The Fall of the Roman Empire, Win-
kler 2001, 272-290, ha notato le forti affinita con il personaggio dello jedi, Obi-Wan Kenobi,
di Star Wars (peraltro interpretati dallo stesso attore, Alec Guinness, e abbigliati con mantelli
pressoché eguali): analoga impostazione filosofica, identico spirito di sacrificio, espressioni e
discorsi simili che fanno evidentemente pensare a un calco di Obi-Wan costruito non casual-
mente sul character dell’imperatore delineato nel film del 1964. L’intera saga di Star Wars,
almeno per quanto si riferisce ai tre episodi apparsi per primi sugli schermi (benché indicati
come IV, V e VI nella numerazione a posteriori di G. Lucas), propone uno schema narrativo
che molto deve alla storia di Roma e in particolare alla storia tardoantica appresa attraverso E.
Gibbon e la sua The History of Decline and Fall of the Roman Empire. Oltre al citato contri-
buto di M. M. Winkler, cfr. Meyer 1992; Kaminski 2008; Maguire 2014, 92-98.
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canzone del grande chansonnier francese Gilbert Bécaud, Nathalie".

Dal processo mediatico che si innesco nel corso degli anni *50 e *60, in
piena guerra fredda, tra proposte musicali impegnate, manifesti elettorali e di
propaganda, e produzioni letterarie e cinematografiche popolari scaturisce dun-
que un messaggio complesso e ambiguo: per un verso — come nella produzione
cinematografica dei B-Movie fantascientifici — si prospettano finali fausti e con-
solatori pur dopo esperienze traumatiche, tragiche distruzioni ¢ immani stragi,
ma per I’altro i connotati positivi dell’Occidente, esaltati e ribaditi anche attra-
verso I’identificazione tra mondo romano ¢ mondo americano/occidentale, ap-
paiono minacciati sia da una forza ostile e temibile sia da una crisi interna pro-
vocata dalla degenerazione delle “virti’ fondamentali del modello, come — pure
in modi e con spessori culturali diversi — ci attestano sia il disperato interrogati-
vo retorico finale della ballata di Pete Seeger (“Oh, when will they ever learn? /
Oh, when will they ever learn?”), sia ’amara conclusione del film di Anthony
Mann.

Soprattutto quest’ultima, sia pure in forma elementare e con I’ingenuita di
un linguaggio che si auspicava a tutti accessibile, tocca un tema centrale della
riflessione sulla crisi dell’impero di Roma rispecchiata nella crisi dell’Occidente
fra XX e XXl secolo, e cioe¢ la progressiva inadeguatezza di élite corrotte che si
rivelano non piu in grado di reggere il peso della leadership mondiale fino ad
allora gestita con autorevolezza.

19 Aziza 2009, 86-87, 95-101. Cft. 1l testo della canzone musicata e portata al successo
da Gilbert Bécaud ¢ del famoso e prolifico paroliere Pierre Delanog : “La place Rouge ¢était
vide / Devant moi marchait Nathalie / Il avait un joli nom, mon guide / Nathalie / La place
Rouge était blanche / La neige faisait un tapis / Et je suivais par ce froid dimanche / Nathalie
// Elle parlait en phrases sobres / De la révolution d'octobre / Je pensais déja / Qu'aprés le
tombeau de Lénine / On irait au cafe Pouchkine / Boire un chocolat // La place Rouge était
vide / J'ai pris son bras, elle a souri / Il avait des cheveux blonds, mon guide / Nathalie, Natha-
lie... // Dans sa chambre a l'universit¢ / Une bande d'étudiants / L'attendait impatiemment / On
ari, on & beaucoup parlé / lls voulaient tout savoir / Nathalie traduisait // Moscou, les plaines
d'Ukraine / Et les Champs-Elysées / On & tout mélangé / Et 'on a chanté // Et puis ils ont dé-
bouché / En riant a 1'avance / Du champagne de France / Et I'on a dansé // Et quand la
chambre fut vide / Tous les amis étaient partis / Je suis resté seul avec mon guide / Nathalie //
Plus question de phrases sobres / Ni de révolution d'octobre / On n'en était plus 13 / Fini le
tombeau de Lenine / Le chocolat de chez Pouchkine / C'est, ¢'était loin déja // Que ma vie me
semble vide / Mais je sais qu'un jour a Paris / C'est moi qui lui servirai de guide / Nathalie,
Nathalie”. Cfr. Medioni 2005. In generale sul rapporto fra musica e storia e specialmente sulla
musica leggera e le canzoni come documenti di grande utilita per individuare e documentare i
tratti distintivi e i mutamenti della contemporaneita cfr. Peroni 2005 e, anche e soprattutto per
¢li aspetti piu strettamente metodologici, si veda gia De Luna 2004.
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Livius, che si allontana con Lucilla rifiutando il ruolo imperiale perché il
governo romano gli appare ormai troppo corrotto ¢ irreparabilmente incapace di
gestire lo stato e lascia i vecchi consiglieri di Commodo a litigare su chi prende-
ra il posto del principe ucciso, ¢ la testimonianza di come si fosse trasferita e
consolidata nell’immaginario popolare la convinzione dell’incapacita della clas-
se dirigente di riprendere le redini di un mondo in crisi e a rischio di definitivo
tramonto?’.

Al punto che proprio da quell’immaginario collettivo — negli Stati Uniti in-
terpretato e diffuso anche dai popolarissimi comics — sembra paradossalmente
desumersi (ed ¢ se ci si riflette un’affermazione estrema di debolezza, impotenza
e rassegnazione) che soltanto un intervento di supereroi potrebbe porre argine
alla minaccia del comunismo. Captain America eroe simbolo della democrazia
americana ¢ fin dal 1941 strumento efficace della propaganda antinazista, viene
rapidamente riciclato in fiero combattente della liberta contro il comunismo so-
vietico: 1 suoi tradizionali nemici come Red Skull o Electro, muniti di nuove
identita che pur si celano sotto il consueto pseudonimo, esibiscono il simbolo
della falce ¢ martello, e contro di loro Steve Rogers/Captain America lancia un
celebre anatema: “Attenti comunisti, spie, traditori e agenti stranieri! Capitan
America, appoggiato da tutti gli uomini liberi e leali, vi sta dando la caccia,
pronto a combattere finché l'ultimo di voi, codarda immondizia, non sia stato

20 Murphy 2004 sottolinea come la rappresentazione dei Romani nei peplum film mostri
corruzione, lussuria e atteggiamenti decadenti quali caratteristiche dell’élite dell’impero con-
trapposta a figure di schiavi, cristiani, perseguitati che esibiscono invece, per contrasto, virtu,
coraggio, purezza d’animo, continenza. In questo senso si intende trasmettere un messaggio di
condanna rivolto all’Occidente contemporaneo, in particolare europeo, in difficolta rispetto
all’Oriente comunista, che nell’immaginario collettivo appare comunque pil stoico e frugale
e meno portato alla dimensione edonistica della vita e che quindi, per questo, rischia di essere
piu forte e pericoloso. La Murphy nota anche come i ruoli positivi di eroici perdenti siano in
genere attribuiti a star americane di prima grandezza, mentre i ruoli negativi di imperatori
crudeli e membri malvagi e libertini della classe dominante vadano per lo pili ad attori britan-
nici, quasi a marcare una differenza — proiettabile sulla contemporaneita — tra I’innocenza e il
repubblicanesimo ‘casalingo’ degli americani contrapposto all’ipocrisia aristocratica ingle-
se/europea. Gli ipercivilizzati ed effeminati Romani appaiono dunque una rappresentazione
degli effetti negativi e potenzialmente distruttivi di una ‘cultura’ sfibrata, incapace di reagire
alle forze centrifughe e agli assalti esterni che minacciano la sopravvivenza dell’impero. Di
qui sostanzialmente, sottotraccia ma nemmeno troppo, il monito a reagire alla minaccia sovie-
tica con la determinazione dei ‘puri’ americani e non con la fiacca rilassatezza europea.
Un’anticipazione insomma anni *50 e *60 della polemica fra ‘figli di Marte’ (gli Americani) e
“figli di Venere’ (gli Europei) che si scatenera all’alba del nuovo millennio circa la presunta,
diversa volonta e risolutezza di reazione di Americani ed Europei dopo gli attentati dell’11
settembre.
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denunciato!™*!. I medesimi celeberrimi creatori di Captain America, Joe Simon
e Jack Kirby, proposero nel 1954 un nuovo personaggio, Fighting American,
una sorta di clone del precedente, la cui caratterizzazione si risolveva quasi
esclusivamente in funzione della propaganda e della lotta anticomunista: ebbe
vita breve, anche perché, nel dicembre dello stesso anno 1954, I’ingloriosa fine
politica del senatore McCarthy e della sua attivita repressiva contro le presunte
infiltrazioni bolsceviche negli apparati istituzionali, burocratici e culturali ameri-
cani, indusse gli autori a dare alla serie tratti piti comici e parodistici anche ri-
spetto all’ossessione anticomunista, € poi rapidamente a chiuderla®?.

Alcuni anni dopo — a partire dal 1963 e in coincidenza con il tramonto
dell’era chrus¢éviana e kennedyana — la bandiera dell’anticomunismo nei fumet-
ti sarebbe passata nelle mani d’acciaio di fron Man/Tony Stark, supereroe tecno-
logico impegnato a combattere una serie di villain, come Dinamo Cremisi
(Crimson Dynamo), Titanium Man (Boris Bullski), la Vedova Nera (Black
Widow - Natal'ja Aljanovna Romanova), Occhio di Falco (Hawkeye - Clint Bar-
ton) e il Mandarino (The Mandarin), tutti riconducibili al mondo sovietico o
comunque alla minaccia comunista che proveniva da Oriente®.

La crisi dell’Occidente, declinata in funzione della minaccia orientale co-
munista, & I’impronta del quarantennio della guerra fredda, ma per molti versi si
propone come una ripetizione di analoghi/differenti timori di epoche precedenti
connessi invece al dramma dei due conflitti mondiali e alle esperienze totalitarie
che ne suggellarono la continuita.

Un quarto di secolo prima della guerra fredda, in un contesto probabilmen-
te marginale ma pienamente inserito in correnti teoriche allora prevalenti in Eu-
ropa, fu attivo soprattutto a Torino un intellettuale atipico ed eclettico, Filippo
Burzio, ingegnere, scienziato?*, scrittore, umanista, filosofo, giornalista, direttore
de La Stampa dal 24 agosto al 10 settembre del 1943, per poi, dopo I’ Armistizio
e con I’avvento della Repubblica di Salo che emise contro di lui una condanna a
morte, entrare in clandestinita e in seguito — a liberazione avvenuta — nuovamen-

21 Cfr. Stoner Saunders 1999, 173-174; Genter 2007; Zinn 2010, 303; Dittmer 2012;
Zapponi 2015 = http://www.storie.it/fumetti/il-destino-di-capitan-america-da-simbolo-della-
propaganda-antinazista-a-coscienza-critica-dellimperialismo-statunitensey/.

22 Donovan 2012.

% Genter 2007; Fellman 2010; Sheppard 2014; Shepherd 2016. Su un piano di seria di-
vulgazione utile anche I’intero numero speciale del periodico francese di informazione storica
Historia, 18, Juillet-Aout 2014, dedicato a Les Super-Héros. Sentinelles de I'histoire du XX°
siecle, e ivi, in particolare, il contributo di Kauffer 2014.

24 Fondamentali in particolare i suoi studi di balistica e sulla stabilita degli aerei: Burzio
1918; 1919, 5-33; 146-179; 1926, 113-118; 599-606; 1927; 1934.
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te alla direzione del quotidiano torinese dal 21 luglio 1945 fino alla morte occor-
sa nel gennaio del 1948. Liberale nella tradizione moderata cavourriana e soprat-
tutto giolittiana. Burzio, in un ragguardevole scritto del 1933, I/ Demiurgo e la
crisi occidentale®, interpretava e motivava quella che a suo avviso andava deli-
neandosi come la “crisi” dell'Occidente con la flessione dei valori spirituali che
poggiano sui pilastri dello “spirito critico”, dello “spirito scientifico” e dello
“spirito capitalistico™; tale crisi sarebbe stata in realta una condizione specifica
appunto di affievolimento dello spirito critico, tradottasi in un relativo stato di
disarmonia, di divorzio, di scarto fra la coscienza e l'attivita pratica: per questa
ragione la riconquista dell'equilibrio doveva essere integrale, cioé proporsi come
riconquista di azione ¢ conoscenza, che poteva attuarsi soltanto per iniziativa di
un soggetto umano il quale, pur restando “creatura”, sapesse partecipare della
mentalita del “creatore”.

Tale soggetto per Burzio era il ‘demiurgo’, inteso quale elemento modera-
tore dei contrasti tra le diverse civilta europee: mediante i caratteri peculiari dell’
“universalita”, del “distacco” e del “magico”, il demiurgo avrebbe inventato la
felicita dell'uomo, lo avrebbe reso sovrano di se stesso e gli avrebbe offerto
un'immagine trasfigurata dell'esistenza. La demiurgia non si configurava nel
pensiero burziano come “un'arte di vita che inducesse l'individuo a velleita so-
lipsistiche o titaniche™; al contrario, lo doveva rendere capace di un'attiva e soli-
da serenita®®. Una soluzione alla crisi dell’Occidente che, apparentemente pro-
cedendo da logiche simili, si poneva in realta in nettissimo contrasto con le
derive totalitarie fasciste e naziste allora trionfanti in Europa, propagandate co-
me soluzione esclusiva al declino delle nazioni europee e come risposta unica
alla sfida del comunismo bolscevico postrivoluzionario che veniva da Oriente, e
tese entrambe — in forme diverse ma equiparabili — a una ricostruzione “imperia-
le”” del mondo occidentale lungo le vie tracciate a suo tempo da Roma (il fasci-
smo) o dai vari Reiches germanici, che al modello romano comunque per Ii rami
indiscutibilmente riandavano, seppure in sincretica combinazione con elementi
di mito/ideologie pseudo-ariane e norrene (il nazionalsocialismo).

Se I'utopia ‘liberale’ di Burzio, peraltro sorprendentemente apprezzata da
Antonio Gramsci che vi individuava “una trincea eretta dalla tradizione storici-

%5 Burzio 1923; 1929; 1933; 1935; e le opere postume 1948; 1952; 1968; e ora pure la
raccolta di articoli burziani, a cura di Bagnoli 2016 (con una nota di C. Desole).

26 Caputo 1950; Bobbio 1961, 54-58; 1968 (= Filippo Burzio nel centenario della nasci-
ta, Centro F. Burzio, Torino 1991, 39-47); 1969, 19-39; Lanaro - D’Alessio 1972; Fondazione
Filippo Burzio 1998; Bagnoli 2001; Marchis 2006; Zerbini 2009; Sinigaglia 2011; Bagnoli
2011.
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stica contro la marea di irrazionalismo dilagante sullo scorcio degli anni venti e
all'inizio del decennio successivo e che minacciava di travolgere gli stessi capi-
saldi del pensiero borghese progressivo™?’, peccava certamente di ingenuita e
astrazione, per un verso essa si riallacciava alla tematica fondamentale della
formazione delle élite, proponendo una variante pluralistica e democratica alla
dottrina elaborata da Vilfredo Pareto®®, mentre per Ialtro risultava coerente —
difficile dire in questo caso se in piena consapevolezza o meno — con le dinami-
che di pensiero che attraversavano allora I’Europa, e non soltanto a partire dalle
interpretazioni biologico-razziali sulla decadenza della civilta di Oswald Spen-
gler, nel celeberrimo, o famigerato a seconda dei punti di vista, Der Untergang
des Abendlandes®, ma anche, in una logica meno controversa e meno ideologi-
camente pregnante, con le considerazioni svolte tre anni prima da Paul Valéry,
subito dopo la conclusione della prima guerra mondiale, a proposito delle fines
imperii che il conflitto aveva determinato, in quel classico del XX secolo che ¢
La crise de ['esprit, di cui vale la pena di ricordare il celebre incipit: “Nous au-
tres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. Nous
avions entendu parler de mondes disparus tout entiers, d'empires coulés a pic
avec tous leurs hommes et tous leurs engins; descendus au fond inexplorable des
siecles avec leurs dieux et leurs lois, leurs académies et leurs sciences pures et
appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs

27 A. Gramsci, Contraddizioniy dello storicismo ed espressioni letterarie di esse (iro-
nia, sarcasmo), in Quaderni del carcere 26 (XI1), 5 = https://quadernidelcarcere.wordpress.com/
2015/06/13/contraddizioni-dello-storicismo-ed-espressioni-letterarie-di-esse-ironia-sarcasmo/;
cfr. Lanaro - D’ Alessio 1972. Gramsci traeva spunto da un articolo di Bonaventura Tecchi (//
Demiurgo di Burzio, in «ltalia Letteraria», 20 ottobre 1929) ove venivano citati passi che
sembravano — ad avviso dello stesso Gramsci — “mostrare nel Burzio una certa profondita (se
si astrae dal linguaggio sforzato e dalle costruzioni a tendenza paradossale letteraria) nello
studio delle contraddizioni «psicologiche» che nascono sul terreno dello storicismo idealisti-
co, ma anche in quello dello storicismo integrale”.

28 Alla lezione paretiana F. Burzio faceva comunque riferimento, sottolineando tuttavia
che mentre il “postulato liberale” garantisce un processo corretto di “formazione” del-
le €lites tramite la lotta regolata, la concorrenza e I'antagonismo condizione di ogni progresso
civile, il “postulato democratico” — intesa la democrazia come governo designato dal basso
con metodo elettivo, in regime di suffragio universale — assicura un pill tempestivo “rinnova-
mento” delle élites perché facilita il passaggio degli individui da una classe all'altra. Il tratto
originale di questo schema teorico € nel suo prevedere la necessita di “pacifica coesistenza”,
“parita di rango”, “naturale influsso in ogni campo specifico”, “equilibrato e libero gioco...
non di una sola, ma di tutte le élite sorgenti dal popolo”. Cfr. Lanaro - D’Alessio 1972; Mon-
gardini 2012.

2 Spengler 1918-1922; Sulla temperie storica europea in cui I’opera di Spengler venne
alla luce cfr. Passerini 2002.
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romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les critiques de leurs cri-
tiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est faite de cendres, que la
cendre signifie quelque chose. Nous apercevions a travers I’épaisseur de
I’histoire, les fantomes d’immenses navires qui furent chargés de richesse et
d’esprit. Nous ne pouvions pas les compter. Mais ces naufrages, apres tout,
n’étaient pas notre affaire. Elam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms
vagues, et la ruine totale de ces mondes avait aussi peu de signification pour
nous que leur existence méme. Mais France, Angleterre, Russie... ce seraient
aussi de beaux noms. Lusitania aussi est un beau nom. Et nous voyons mainte-
nant que I’abime de I"histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons
qu’'une civilisation a la méme fragilité qu'une vie. Les circonstances qui enver-
raient les oeuvres de Keats et celles de Baudelaire rejoindre les oeuvres de Mé-
nandre ne sont plus du tout inconcevables (...). Tout ne s'est pas perdu mais tout
s'est senti périr. Un frisson extraordinaire a couru la moelle de I'Europe (...)™°.

Appare del resto indiscutibile come il Novecento, dallo scoppio della prima
guerra mondiale in poi, abbia offerto sia all’analisi storiografica e politologica
sia alla discussione pubblica ¢ mediatica nuovi e specifici argomenti di valuta-
zione sul ricorrente tema della crisi dell’Occidente, spesso introducendo nella
riflessione reiterati momenti di confronto fra la realta contemporanea e le dina-
miche del declino dell’impero romano d’Occidente.

La prima guerra mondiale, interrompendo un lungo periodo di illusione nel
positivistico progresso guidato dalla scienza e destinato a riverberarsi sulla so-
cietd occidentale in termini di pace, crescita e benessere, aveva segnato il crollo
di quattro imperi (ottomano, austriaco, russo e tedesco), i quali tutti — nel passa-
to, in epoche e momenti storici diversi — avevano rivendicato una discendenza
per translatio dall’impero di Roma nel segno di quella concezione imperia-
le/universale secondo cui — per dirla con Francisco de Vitoria — “ex institutione
divina debeat esse unus Imperator in orbe” e “ita debet esse in orbe unus rector,
sicut unus Deus™".

39 valéry 1919; Béland 2007. Pit in generale Jarrety 2008; Carniello 2014. Vd. pure Fin
d'une civilisation. De la chute de Rome au déclin de I'Occident, in Hérodote.net, 9 ottobre
2015 = https://www.herodote.net/Fin_d une_civilisation-synthese-1952.php.

3! Tlluminanti e contrario le considerazioni di Francisco de Vitoria (1483/1486-1546),
fra i massimi rappresentati della scuola filosofica di Salamanca — la cosiddetta ‘Seconda Sco-
lastica’ — e uno dei fondatori del diritto internazionale, che in molte sue opere in riferimento
all’imperatore Carlo V e al suo predecessore Massimiliano I, e soprattutto in risposta alla que-
stione non peregrina — indotta dalle conquiste coloniali nel nuovo mondo — su chi fosse il le-
gittimo sovrano dei nativi (barbari) delle terre d’oltremare di recente scoperta e occupazione
aveva contestato il principio per cui “quod Imperator sit totius orbis dominus, et per conse-
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Alla tragedia della prima guerra mondiale fece seguito 1’emergere dei fasci-
smi in un crogiolo ideologico e sociopolitico da cui si svilupparono pure le aspi-
razioni hitleriane di potenza e conquista, prodromiche alla seconda guerra mon-
diale e al successivo riassetto geopolitico del mondo post-Jalta con I’affer-
mazione del bipolarismo USA-URSS; pressoché contemporaneamente alla
strutturazione dei due blocchi contrapposti si realizzo la fine degli estesi sistemi
coloniali delle potenze — o ex-potenze — occidentali, mentre si avviava appunto,
sotto I’incombente timore dell’olocausto nucleare, la problematica vicenda della
guerra fredda protrattasi fino allo scorcio degli anni *80.

Il concentrarsi e il succedersi repentino nel corso del secolo breve® di tali
accadimenti determino il generarsi di una nuova ‘eta dell’angoscia’, per molti
versi simile a quella definita e rappresentata da Eric Robertson Dodds in riferi-
mento al periodo storico che va da Commodo a Costantino®® e che rappresento il
momento piu critico per ’'Impero di Roma sul punto di implodere per ragioni
strutturali, politiche, sociali, economiche e militari ma anche per la sfiducia, dif-
fusasi presso cittadini e residenti, verso un modello politico, quello appunto au-
gusteo della repubblica imperiale e della pax romana, ritenuto fino ad allora il
migliore dei sistemi possibili, sostanzialmente invulnerabile nella sua perfezione
e autorita®,

quens etiam barbarorum”. De Vitoria, fatto riferimento alla comune ‘romanissima’ titolatura
degli imperatori del tempo Divo Maximiliano aut Carolo semper Augusto, orbis domino met-
teva anche in discussione 1’asserto che un unico imperatore doveva governare sul mondo in
ossequio alla legge divina naturale che imponeva che il rector fosse sempre unico: le api han-
no una sola regina, il corpo ¢ diretto da un solo cuore, I’anima ¢ “guidata da un’unica ragione,
cosi deve esserci nel mondo un solo reggitore come sul creato domina un unico dio”. Nono-
stante la decisa confutazione di Francisco de Vitoria di quelli che egli definiva, sul piano ideo-
logico e filosofico, Tituli non legitimi ad assicurare che 1’autorita imperiale unica si trasferisse
automaticamente a qualunque popolo della terra, tesi che contrastava anche con i principi teo-
logici e teleologici pit generali della renovatio imperii e — sulla base della declinazione cri-
stiana del principio aristotelico — della reductio ad unum, le sue argomentazioni sul piano po-
litico non ebbero effetto pur suscitando I’attenzione non pregiudizialmente ostile di Carlo V,
che di F. de Vitoria rispettava I’eccezionale autorita intellettuale e morale. Testi in Cordero
Pando 2008 (cfr. in generale Ledesma 1976; Pagden 2005; Vigjo Ximénez 2004; Pefia 2006;
Tosi 2006; Mantovani 2008; Thumfart 2009; 2012; Geuna 2013). Per considerazioni analo-
ghe si veda pure Albonico - Bellini 2011.

32 Secondo la notissima, efficace e ormai proverbiale definizione di Hobsbawm 1994,
che misura, anche in senso cronologico, la dimensione, la peculiarita e I'eccezionale densita di
eventi che caratterizzarono il ‘900, dallo scoppio del primo conflitto mondiale al definitivo
crollo dell’Unione Sovietica.

33 Dodds 1991 (I ed. 1965).

34 Su tale parallelismo fra due epoche con connotati consimili cfr. Wang 1998; Cuordi-
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L’incertezza del mondo occidentale, autoproclamatosi “libero”, di fronte al
pericolo comunista ¢ alla sua espansione a tratti apparsa assai difficile da con-
trollare al punto da determinare periodi di fortissima tensione e rischi reali di un
terzo conflitto mondiale, come la crisi dei missili di Cuba dell’ottobre 1962 ¥, si
tradusse per lunghi tratti in un’analoga percezione di crisi grave e per certi versi
irreversibile, specie quando i movimenti del 68 e la contemporanea aggressivita
sovietica culminata nell’invasione della Cecoslovacchia coincisero con
I’andamento sempre piu disastroso per gli Stati Uniti della guerra del Vietnam,
fino alla sconfitta del 1975, seguita pochi anni dopo (1979) dall’intervento so-
vietico in Afghanistan,

Una breve inversione di tendenza si ebbe allorché, perduta in primo luogo
sul piano economico-organizzativo la sfida con gli Stati Uniti che era stata inne-
scata dalle scelte, ideologiche (la teoria dell’impero del male/evil empire) e poli-
tico-militari (lo scudo spaziale/SDI = Strategic Defense Initiative) del presidente
Reagan, tra I’ ‘89 ¢ il ‘91 ’'URSS implose repentinamente travolgendo anche i
tentativi di riforma nella continuita della presidenza di Michail Gorba¢év*®. Fu
allora che per qualche tempo, nell’esaltazione per la fine della storia e del defi-
nitivo trionfo del modello democratico occidentale su quello comunista orienta-
le, si ritenne che il superamento del sistema bipolare e I’unificazione politi-

leone 2000; Murphy 2004; Cuordileone 2005; Shaw 2008; Steinmetz 2014. Sul singolare uso
propagandistico dei personaggi e dei luoghi delle favole ma anche di altri miti
dell’immaginario nazionalpopolare (Bartali e Coppi, I comunisti ‘mangiatori di bambini’, le
madonne pellegrine portate in processione per I’Italia prima delle elezioni chiave del 1948
ecc.) cft. Pivato 2015a; Pivato 2015b. Sulla specificita dell’ atomic anxiety, cfr. Boyer 1994;
Henriksen 1997; Winkler 1999; Shapiro 2001; Amundson - Zeman 2004; Jacobs 2010; Scar-
ry 2014; Nelson 2014; Sauer 2015. Sull’ossessione tutta americana del mostro, “altro” e “di-
verso”, spaventoso e inquietante, che percorre I’immaginario dell’opinione pubblica statuni-
tense dal passato coloniale alla contemporaneita identificandosi di volta in volta con
multiformi profili, dalle streghe di Salem a Freddie Krueger e ai serial killers passando per
I’orco comunista che minacciava da Oriente ma che si presumeva capace di infiltrarsi sini-
stramente fino nel tessuto sociale interno, cfr. ora Poole 2014, nonché Darowski 2016.

35 La crisi dei missili di Cuba dell’ottobre 1962 rappresentd in questo senso il momento
di pit grave confrontation fra USA e URSS e portd davvero il mondo a un passo dalla guerra:
Gibson 2011; 2012; Campus 2014; Pardoe 2015.

36 Sui riflessi politici, politologici, ideologici, culturali e psicologici degli avvenimenti
dagli anni *60 agli anni *90 e sulla correlazione di volta in volta variamente orientata con le
vicende della repubblica imperiale di Roma nelle diverse fasi (ascesa, stabilita, crisi, declino e
caduta) mi sono ampiamente soffermato in vari contributi ai quali mi permetto di rimandare
per necessari ragguagli documentari e bibliografici: Roda 2011a; 2011b; 2013a; 2013b; 2014;
2015.
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co/ideologica del mondo potessero determinare I’irreversibilita di un’organiz-
zazione politica globale nel segno appunto della democrazia e di una aggiornata
prospettiva leibniziana®’ circa I’avvenuta realizzazione del ‘migliore dei mondi
possibili’.

Si verificarono allora due fenomeni solo apparentemente non correlati: per
un verso il gioco intellettuale, ma anche politico, della comparazione per simme-
trie con I’'impero romano passo da una prevalente riflessione sulle cause della
decadenza e della caduta di quell’impero paragonate al declino dell’Occidente e
al pericolo del riprodursi di un’analoga crisi, a un parallelo di tutt’altro segno
centrato sulla unipolarita del dominio globale che avrebbe accomunato Roma e
I’ America, i due soli esempi storici di organizzazione del mondo intero secondo
un unico sistema di potere politico, economico, culturale egemone, incontrastato
e incontrastabile piu per la sua forza ideologica, la capacita di imporre stili di vi-
ta uniformanti, I’efficacia nel trasmettere regole di mercato e pulsioni di consu-
mo comuni e massificanti, che non per la pur sovrastante e dissuasiva potenza
militare®. Di i prese le mosse un dibattito ampio, articolato, diffuso e generaliz-
zato a livello mediatico e sociale, proseguito fino ai nostri giorni pur nel rapido
mutare della situazione geopolitica ed economica mondiale, che fondandosi sul
paragone Roma/USA si interrogava sulla liceita e sulla correttezza o meno di
definire un vero e proprio “impero” quello degli Stati Uniti.

1l secondo fenomeno, suscitato dalla corrente di pensiero neoconservativa
americana (particolarmente influente durante le due presidenze Bush, padre e
figlio), ma che ha avuto echi ragguardevoli anche in altri ambiti intellettuali e
politici, fu la contrapposizione allora teorizzata fra I’Europa e gli Europei in crisi

37 G. W. von Leibniz, Principi della Natura e della Grazia fondati sulla Ragione, 10;
Saggi di Teodicea, 1, 8-9 (in Scritti filosofici, Torino, 1967, vol. I, 27 e 462-463). Cft. Nadler
2009 (su cui Morfino 2010); Massaro 2010.

38 Roda 2004; De Grazia 2005; Roda 2011b, 9-27, 167-184; 2013a; Bacon Hales 2014;
Roda 2015; ora Ronan 2016, il quale individua in Roma e nel suo dominio il primo esempio
di globalizzazione della storia, rifiutando le consuete interpretazioni sia di un impero fonda-
mentalmente biculturale, greco e romano, sia di un “economia-mondo” che si sarebbe creata
soltanto a cavallo dei secoli XV e XVI con la nascita del capitalismo. 11 grande successo del
tentativo di Roma di unificare il mondo, dall’Italia verso il Mediterraneo e dalle origini
dell’Urbe nell’VIII secolo a. C. al IV secolo d. C., fu quello di costruire, di la dalle divisioni
politiche, culturali ed economiche, una solida e condivisa identitd romana nei territori allora
sotto il suo dominio. Una identita resa possibile da una serie innumerevole di colonie e citta,
da una rete eccezionale di strade, ponti e acquedotti, da una quantita navi mercantili che sol-
cavano le rotte mediterrance, ¢ da una societa multiculturale che tollerava e assimilava, in una
convivenza sorprendente, una pluralita di credenze e mentalita: fu ed € una lezione universale
di integrazione nel segno della lingua, del diritto, della moneta, del culto dell'imperatore.
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di identita, di valori, di capacita decisionale, impauriti e vili di fronte alle sfide
islamiche e terroristiche dall’invasione irakena del Kuwait in poi, figli di Venere
che affidano del tutto la loro sicurezza e la loro difesa agli Americani, coraggiosi
figli di Marte®.

Se poniamo attenzione tuttavia in particolare all’ultimo quindicennio,
I’evoluzione e la riproposizione del concetto di crisi/crollo della civilta occiden-
tale, correlato al dibattito sulla fine dell’impero americano ¢ sostenuto dal con-
fronto con la caduta dell’impero romano, si declina sostanzialmente in tre fasi
ciascuna segnata da specifici eventi, e cio¢ I’attentato dell’11 settembre 2011, la
crisi dei mutui subprime e la bancarotta Lehman Brothers nel 2007-2008 e
I’innesco della crisi economica globale i cui effetti si sono risentiti e si risentono
tuttora soprattutto in Europa, ¢ infine la proclamazione del califfato nel giugno
2014 e I’ascesa del Daesh, dalla Siria all’lraq, all’Africa settentrionale e sub-
sahariana, con la tragica serie di atrocita e azioni terroristiche devastanti che
hanno scosso I’Occidente.

Su questi tre momenti topici, che vengono spesso, pitl 0 meno artificiosa-
mente ¢ variamente, connessi in una sorta di sequenza dall’esito drammatico
(come dimostrerebbe anche il sostanziale fallimento sia delle guerre di reazione
che specie il 9/11 ha provocato, sia I’incerto risultato delle politiche economiche
europee di contrasto alla crisi, sia I’inefficacia delle strategie di intelligence mes-
se in campo per contrastare il Daesh), si € costruita una alluvionale congerie di
interventi di ogni natura, dimensione, qualita e valore, tutti quanti impegnati a
riflettere sul tramonto dell’Occidente visto come ormai in atto e di conseguenza
sulla necessita, per taluni impraticabile e per altri problematica ma non irrealiz-
zabile, di tentare un recupero di ruolo politico, economico e culturale attraverso
la realizzazione di una nuova leadership.

Mai come ora, tralasciando le strumentalizzazioni politiche contingenti che
il contesto sollecita e alimenta, I’analisi “seria” sulle cause di un innegabile col-
lasso si orienta secondo indirizzi non convergenti, ora pessimistici ora ottimisti-
ci, con una sostanziale prevalenza dei primi.

Certo gli eventi del primo quindicennio del nuovo millennio hanno man
mano spazzato via convinzioni ancora radicate: ad esempio piul nessuno oggi
pensa che I'America, New Rome, come Roma sia destinata a mantenere ed
espandere un impero acquisito non accidentalmente ma secondo un preciso di-
segno politico, o che — come Roma — gli USA debbano compiere la missione di

% La definizione diffusasi immediatamente, € divenuta pressoché proverbiale a dispetto
delle contestazioni e polemiche che suscito, € del celebre politologo neoconservatore Robert
Kagan (2002; 2003).
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cambiare il mondo rendendolo piu aperto e integrato poiché Roma e I'America
hanno svolto e svolgono in epoche diverse il ruolo di guardians of history, ga-
rantito solo ai grandi imperi unipolari «positivi»*’, né ci si illude che I’Europa
possa svolgere un “terzo ruolo” paritario nelle dinamiche geopolitiche e geo-
economiche mondiali governate da USA e Cina*'. Semmai si sono assai conso-
lidati, tra la fine del secolo scorso e gli inizi del XXI secolo, i timori —in USA e
in generale nel mondo occidentale — di una crisi di crescenza, cio¢ di un declino
fatale che si manifesta subito dopo aver raggiunto (e essersi illusi di avere rag-
giunto) l'apice del successo e da questo punto di vista il riferimento al passato
imperiale romano e alla finis Occidentis del 476 appare scontato ¢ insistito*?. E
se taluno, come Joseph S. Nye Jr. pensa che comunque il “secolo americano”,
neo secolo d’oro riproposto a duemila anni di distanza dagli aurea Saturnia re-
gna di augustea/virgiliana memoria, sia ancora ben lontano dall’essere concluso
e che I’America e I’Occidente abbiano ancora gli anticorpi necessari per soprav-
vivere e continuare ad imporsi come superpower sapendo anche approfittare
delle difficolta che incontrano gran parte dei BRICS fino a ieri in ascesa®, altri -
come il grande storico scozzese Niall Ferguson che gia nel 2011 aveva ampia-
mente esaminato la lunga crisi della societa occidentale in un fondamentale sag-
gio, Civilization. The West and the Rest* e si era interrogato se tale crisi rappre-
sentasse davvero il tramonto dell’Occidente e, insieme, I’alba di una nuova era -,
ritornando sul tema nel novembre 2015, due giorni dopo le stragi parigine del
Bataclan e dello Stade de France®, riprendeva la narrazione sul declino e cadu-
ta dell’impero romano proposta da una “nuova generazione di storici” — come
Peter Heather e Bryan Ward-Perkins*® — secondo i quali tale declino non fu un
processo durato secoli bensi fu piu simile a un crollo, avvenuto nel giro di appe-
na una generazione. In particolare Ferguson sostiene, citando Heather, che I'lm-

40 Bacevich 2002.

41 Cosi ancora Khanna 2008, significativamente tradotto in italiano 7 Tre Imperi. Nuovi
equilibrii globali nel XXI secolo, Roma 2009.

42 Cio vale sia per analisti che suggeriscono comportamenti politico-diplomatici "virtuo-
si' per evitare o contenere la crisi (Kupchan 2002; Joxe 2002; Zakaria 2003) sia in autori che
considerano la crisi inevitabile (Ferguson 2002; Barber 2003; Wallerstein 2003; Ruppert - Au-
stin Fitts 2004; Garrison 2004; Todd 2004; Joxe - Liberman 2004; Ferguson 2005; Cohen
2005; James 2006; Mayer 2006) e per molti aspetti meritata (Vidal 2001; 2002; Murray 2002;
Vidal 2003; Meisins Wood 2003; Soros 2003; Mann 2003; Chomsky 2004; Johnson 2004%
2004; 2006; Chomsky 2007; Hedges 2007).

4 Nye 2015.

44 Ferguson 2001.

45 Ferguson 2015.

46 Heather 2005, 2009; Ward-Perkins 2005.
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pero romano, “una volta che gli Unni ebbero spinto oltre i suoi confini una gran
numero di popolazioni straniere, divenne esso stesso il proprio peggior nemico”.
Per Ferguson “quello che sta distruggendo I'Europa ¢ un processo simile, sebbe-
ne pochi di noi siano pronti a riconoscerlo. Come I'Impero romano all'inizio del
V secolo, I'Europa ha permesso alle sue difese di crollare. Mentre il benessere
cresceva, la capacita militare diminuiva, insieme alla consapevolezza di sé. Nel-
lo stesso tempo, I'lmpero apri le porte agli stranieri, che ambivano alla ricchezza
senza voler abbandonare le proprie credenze ancestrali”. “Non c¢'¢ dubbio”, con-
tinua Ferguson, “che la maggior parte dei musulmani in Europa non siano vio-
lenti. Ma ¢ altrettanto vero che la maggioranza di loro mantiene un punto di vista
sul mondo che non ¢& facilmente riconducibile ai principi liberali delle nostre
democrazie liberali, incluse le nostre convinzioni sulla parita di genere e sulla
tolleranza”. E a conclusione, citando Ward-Perkins, afferma come “i Romani,
prima della caduta di Roma, fossero sicuri quanto lo siamo noi [occidentali] og-
gi che il loro mondo sarebbe continuato senza sostanziali mutamenti. Si sbaglia-
vano. Noi saremmo saggi a non imitare la loro sicumera™’.

L’intervento di Ferguson risente ovviamente della drammaticita del mo-
mento nonché delle posizioni politiche conservatrici dello storico, ma si inseri-
sce a pieno titolo e con piena autorevolezza in un trend ideologico che — come
abbiamo detto — si sostanzia ormai di migliaia di interventi, tutti rivolti a indivi-
duare le cause di un declino, a riflettere sulla sua verosimile irreversibilita, e a
cercare di comprendere, attraverso le lezione della storia e in particolare della
storia di Roma, non piu “se”, ma “quando” (presto?) arrivera “le jour ou
I’Occident perira™®.

Ancora lunedi scorso, 25 aprile 2016, su La Stampa, Antonio Scurati indi-
viduava nella serie cult Game of Thrones - 1l Trono di Spade, la cui sesta stagio-
ne approda in questi giorni sugli schermi televisivi, il canto epico di un Occiden-
te sfiduciato privo di ogni novecentesca speranza di emancipazione: “il gioco
dei regni degli umani che si scannano per il potere, il denaro, il sesso e la gloria
¢ indubbiamente, nel piccolo cerchio di luce del racconto, una storia narrata da
un idiota, piena di urla e di furore, ma ci appassiona perché oltre quel modesto
confine si apre a infinito solo la tenebra piu fitta. «Se viene I’inverno, potra la
primavera essere lontana?», ci chiedeva Percy Bysshe Shelley al principio
dell’epoca romantica nell’ Ode al vento Occidentale. Ora che quell’epoca ¢ fini-

47 Cft. su posizioni in parte analoghe a quelle di Ferguson I’ampio e assai recente saggio
di uno studioso ‘anomalo’, giornalista economico, docente ed esperto di politiche del lavoro,
Benini 2015.

48 Applebaum 2016.
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ta, nel Continente Occidentale la risposta non ¢ piul scontata™’.

Ma gia piu di cinquant’anni fa, nella prefazione allo straordinario libro di
Frantz Fanon, Damnés de la terre (Paris 1961), Jean Paul Sartre cosi ¢ci ammo-
niva: “Alcuni anni or sono, un commentatore borghese — e colonialista — per di-
fendere 1'Occidente non ha trovato altro di meglio che dire questo: «Non siamo
angeli. Ma noi, almeno, abbiamo dei rimorsi». Che confessione! Un tempo il
nostro continente aveva ben altre zattere di salvataggio: il Partenone, Chartres, i
Diritti dell'Uomo, la svastica. Si sa adesso quello che valgono: e non si pretende
piu di salvarci dal naufragio se non col sentimento molto cristiano della nostra
consapevolezza. E la fine, come vedete: I'Europa fa acqua da tutte le parti. Che &
dunque successo? Questo, molto semplicemente, che noi eravamo i ‘soggetti’
della storia e che adesso ne siamo gli ‘oggetti’. Il rapporto delle forze si € rove-
sciato, la decolonizzazione € in corso; tutto quel che i nostri mercenari possono
tentare ¢ ritardarne il compimento. [...] Guariremo? Si ... puo essere. La violen-
za, come la lancia d'Achille, puo cicatrizzare le ferite che ha prodotte”.

Siamo guariti? Non siamo guariti? Continuera la lunga vicenda dei ripetuti
tramonti dell’Occidente, I’Occidente concludera definitivamente la sua storia di
civilizzazione oppure, spettrale revenant, novella fenice, rinascera ancora una
volta dalle sue ceneri?

Abbiamo iniziato con Pete Seeger, possiamo forse coerentemente con-
cludere con Bob Dylan: “The answer, my friend, is blowin' in the wind, the an-
swer is blowin' in the wind”.

sergio.roda@unito.it
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Dalla “seconda Roma” ai reiterati tramonti dell’Occidente

Abstract

Dopo la seconda guerra mondiale il confronto fra Stati Uniti e Unione Sovietica passa
attraverso una rigida determinazione delle sfere geopolitiche di influenza, la corsa agli
armamenti, la gara per la conquista dello spazio. La guerra fredda propone ancora una
volta nel corso della storia il confronto fra Oriente e Occidente, e il timore di quest'ultimo
di soccombere al pericolo che proviene da est cosi come gia accadde all'impero occiden-
tale di Roma e come rischia di accadere pure oggi a causa della crisi di USA e Unione
Europea, della crescita minacciosa delle potenze asiatiche e della sfida tragica del terrori-
smo islamico. Gli ultimi cento anni sono caratterizzati dunque dal ripetuto richiamo - te-
stimoniato ¢ amplificato dall’analisi politologica e, pill 0 meno strumentalmente, soprat-
tutto dai media - a una crisi dell'Occidente giudicata irreversibile o assai difficilmente
superabile

After World War II the confrontation between the United States and the Soviet Union
took shape through a rigid determination of geopolitical spheres of influence, through the
arms race and through the competition for conquer space. The Cold War has reproposed
again, throughout history, the clash between East and West, and the fear of the latter suc-
cumbing to the danger that comes from the east as well as happened to the Western Em-
pire of Rome and as threatens to happen as well today because of the crisis of the US and
EU and because of the menacing growth of Asian powers and of the tragic challenge of
Islamic terrorism. The last hundred years have been characterized by repeated recall —
witnessed and amplified by the analysis of political science and especially in the media
more or less instrumentally — to a crisis of the West deemed irreversible or very hard to
overcome.
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