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GAETANO ARENA 

 

 

Vistilia, matrona, prostituta e infine bandita: 

libido feminarum o voce del dissenso nella Roma tiberiana? 
 

 

 

 
1. Vistilia… licentiam stupri apud aediles vulgaverat 

 
Lo storico Tacito riferisce negli Annales un evento, all’apparenza seconda-

rio, verificatosi nella Roma d’età tiberiana, più precisamente nel 19 d.C.: 
 

eodem anno gravibus senatus decretis libido feminarum coer-
cita cautumque, ne quaestum corpore faceret cui avus aut pater aut 
maritus eques Romanus fuisset. Nam Vistilia, praetoria familia ge-
nita, licentiam stupri apud aediles vulgaverat, more inter veteres re-
cepto, qui satis poenarum adversum impudicas in ipsa professione 
flagitii credebant. Exactum et a Titidio Labeone, Vistiliae marito, 
cur in uxore delicti manifesta ultionem legis omisisset. Atque illo 
praetendente sexaginta dies ad consultandum datos necdum prae-
terisse, satis visum de Vistilia statuere; eaque in insulam Seriphon 
abdita est. 

 
“Nel medesimo anno [i.e. 19 d.C.], per mezzo di severi prov-

vedimenti assunti dal senato, fu repressa la dissolutezza delle donne 
e venne disposto che non mercificasse il proprio corpo colei che 
avesse avuto un cavaliere romano come nonno o padre oppure ma-
rito. Vistilia, infatti, nata da famiglia pretoria, aveva pubblicamente 
dichiarato al cospetto degli edili il fatto di esercitare la prostituzione, 
secondo una consuetudine vigente fra gli antichi, i quali ritenevano 
che nella stessa denuncia della (propria) infamia risiedesse un ca-
stigo bastevole a carico di donne sfrontate. Fu chiesto anche a 
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Titidio Labeone, marito di Vistilia, perché non avesse fatto ricorso 
alla condanna prevista dalla legge contro il crimine commesso dalla 
moglie, manifestamente colpevole del reato. E, di fronte alla sua 
obiezione che non erano ancora trascorsi i sessanta giorni concessi 
per assumere una determinazione (al riguardo), parve sufficiente de-
liberare in merito a Vistilia; e costei venne confinata nell’isola di 
Serifo [nelle Cicladi, a sud di Ceo]” (t.d.A.)1. 

 
Dal punto di vista lessicale le informazioni offerte da Tacito si condensano 

intorno a due fondamentali nuclei concettuali, l’uno relativo alla sfera etico-ses-
suale, l’altro ascrivibile a quella giuridica, entrambi comunque riconducibili sul 
piano semantico alla lex Iulia de adulteriis coercendis (vd. Infra par. 2) e tra loro 
posti in stretta connessione attraverso una parola chiave, flagitium, qui chiara-
mente adoperata nel senso di infamia, vocabolo “tecnico” indicante un vero e pro-
prio marchio, etico e giuridico al tempo stesso (vd. Infra par. 2): la libido femi-
narum è ritenuta la causa scatenante sia del quaestum corpore, dunque del 
meretricium, sia dello stuprum, termine qui adoperato impropriamente in luogo 
di adulterium (vd. infra par. 2), fattispecie ambedue configurate in ogni caso come 
delictum, punito con la relegatio in insulam (fig. 1). 

 
 

2. Feminae famosae… lenocinium profiteri coeperant 
 
Come si apprende dallo stesso Tacito, appena due anni prima della vicenda 

di Vistilia2 si verificò un fatto, per certi versi simile, che vide come protagonista 
un’altra donna, Appuleia Varilla, pronipote di Augusto3: 

  
adolescebat interea lex maiestatis. Et Appuleiam Varillam, so-

roris Augusti neptem, quia probrosis sermonibus divum Augustum 
ac Tiberium et matrem eius inlusisset Caesarique conexa adulterio 
teneretur, maiestatis delator arcessebat. De adulterio satis caveri 
lege Iulia visum; maiestatis crimen distingui Caesar postulavit 
damnarique, si qua de Augusto inreligiose dixisset: in se iacta nolle 

 
1 Tac. ann. II 85, 1-3. Sui tratti inospitali di questo luogo di relegazione e sul suo “circuito 

isolante” di sponde si vedano le testimonianze raccolte da Biffi 2017, 185; cfr. anche Bürchner 

1923, 1729-1733; Borca 2000, 33 n. 19; 144; 153 n. 20. Su taluni aspetti squisitamente filologici 

del passo tacitiano cfr. Phillimore 1915, 41; Fletcher 1940, 185. 
2 Il decretum concerneva donne il cui nonno, padre o marito fosse di rango equestre, ma 

il divieto doveva assai verosimilmente costituire una sorta di “soglia minima” e riguardare cer-

tamente anche le matrone di origine senatoria, ossia quella di Vistilia e di suo marito: Mette-

Dittmann 1991, 101: «alse eine Art Mindestgrenze». 
3 Cfr. Raepsaet-Charlier 1987, I, 99-100 (Appuleia Varilla 85). 
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ad cognitionem vocari. Interrogatus a consule, quid de iis censeret, 
quae de matre eius locuta secus argueretur, reticuit; dein proximo 
senatus die illius quoque nomine oravit, ne cui verba in eam quoquo 
modo habita crimini forent. Liberavitque Appuleiam lege maiesta-
tis: adulterii graviorem poenam deprecatus, ut exemplo maiorum 
propinquis suis ultra ducentesimum lapidem removeretur suasit. 
Adultero Manlio Italia atque Africa interdictum est. 

 
“Frattanto riacquisiva vigore la legge di lesa maestà. E un de-

latore [nel 17 d.C.] trascinava in giudizio per questo reato Appuleia 
Varilla, nipote della sorella di Augusto [i.e. Ottavia Maggiore, in 
realtà sorellastra del princeps e nonna paterna di Appuleia], perché 
aveva oltraggiato con espressioni ingiuriose il divo Augusto, Tibe-
rio e la madre di costui [i.e. Livia Drusilla] e, pur essendo connessa 
con un imperatore da vincoli di parentela, viveva in stato di adulterio. 
Quanto a quest’ultimo si ritenne che la lex Iulia provvedesse in mi-
sura adeguata; per quel che attiene al crimine di lesa maestà Cesare 
chiese che fosse operata una distinzione e (che Appuleia) venisse 
condannata qualora ella avesse detto qualcosa di irriverente sul 
conto di Augusto: per le offese contro di lui [i.e. Tiberio] non volle 
che fosse dato corso all’istruttoria. Quando il console gli chiese che 
pensasse di quelle cose, le quali sarebbero state altrimenti contestate 
se ella avesse parlato male di sua madre, rimase in silenzio; poi, 
nella successiva seduta del senato, pregò, anche a nome di quella 
[i.e. sua madre], che (Appuleia) non fosse comunque incriminata 
per le parole pronunciate contro di lei. E prosciolse Appuleia 
dall’accusa di lesa maestà: deplorata come alquanto severa la con-
danna per adulterio, persuase i congiunti di lei ad allontanarla, se-
condo l’esempio degli antenati, oltre duecento miglia [da Roma]. Al 
complice nell’adulterio, Manlio, fu vietato di risiedere in Italia e 
Africa” (t.d.A.)4. 

 
Nel 17 Appuleia fu in effetti accusata di due reati, ossia lesa maestà e adul-

terium: mentre per quest’ultimo esisteva già la lex Iulia, per il crimen maiestatis, 
invece, Tiberio introduce un distinguo tra l’offesa recata direttamente a lui e 
quella rivolta ad Augusto, prozio dell’imputata. È appena il caso di notare come 
in questo passo la terminologia adoperata dallo stesso Tacito sia tecnicamente 
ineccepibile, a riprova del fatto che la configurazione giuridica dei crimina con-
testati ad Appuleia era ben chiara, mentre assai meno lo era quella del delictum 
imputato a Vistilia (vd. Infra par. 4). 

 
4 Tac. ann. II 50, 1-3. 
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I due passi tacitiani concernenti le vicende, simili ma niente affatto identiche, 
di Vistilia e Appuleia Varilla sollecitano in effetti un confronto anche con una 
notizia contenuta nella Vita svetoniana di Tiberio: 

 
matronas prostratae pudicitiae, quibus accusator publicus 

deesset, ut propinqui more maiorum de communi sententia coerce-
rent auctor fuit. Eq(uiti) R(omano) iuris iurandi gratiam fecit, 
uxorem in stupro generi compertam dimitteret, quam se numquam 
repudiaturum ante iuraverat. Feminae famosae, ut ad evitandas le-
gum poenas iure ac dignitate matronali exolverentur, lenocinium 
profiteri coeperant, et ex iuventute utriusque ordinis profligatissi-
mus quisque, quominus in opera scaenae harenaeque edenda sena-
tus consulto teneretur, famosi iudicii notam sponte subibant; eos 
easque omnes, ne quod refugium in tali fraude cuiquam esset, exilio 
adfecit. 

 
“[Tiberio] fece in modo che i parenti punissero con una deci-

sione comune, secondo il costume degli antenati, le matrone sver-
gognate, per le quali mancasse un pubblico accusatore. Sciolse dal 
giuramento un cavaliere romano, affinché mandasse via la moglie 
sorpresa in adulterio con il genero, per quanto prima avesse giurato 
che mai l’avrebbe ripudiata. Donne di mala fama, per liberarsi del 
diritto e della dignità matronale onde evitare le pene previste dalle 
leggi, cominciavano a dichiarare pubblicamente l’esercizio della 
prostituzione e qualunque giovane depravatissimo appartenente a 
entrambi gli ordini si esponeva spontaneamente al marchio dell’in-
famia, di modo che un decreto del senato non gli impedisse di dare 
spettacolo sul palcoscenico e nell’arena; [Tiberio] esiliò tutti costoro, 
maschi e femmine, affinché in una simile scelleratezza non vi fosse 
scampo alcuno per nessuno” (t.d.A.)5.  

 
Anche qui, come nel passo tacitiano su Vistilia, si riscontra l’uso di termini 

pertinenti sia alla sfera morale e sessuale (prostrata pudicitia, famosae feminae, 
lenocinium) sia a quella giuridica (fraus, exilium) e, pure in questo caso, il giunto 
fra i due piani è rappresentato da una perifrasi (famosi iudicii nota) adoperata in 
luogo del vocabolo “tecnico” infamia. Svetonio parrebbe alludere nella parte ini-
ziale del testo ad Appuleia Varilla (matronas… fuit) e in quella terminale a Vistilia 
(feminae famosae… coeperant), pur inserendo, però, nella parte centrale, una no-
tizia “altra”, diversa, riguardante un cavaliere romano: sembrerebbe dunque che, 

 
5 Suet. Tib. 35, 1-2; cfr. Braginton 1944, 400 n. 87; vd. anche Infra sul significato di 

exilium. 
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a parere del biografo, i tre casi riportati, simili ma non uguali, fossero comunque 
da tenere ben distinti, in quanto rientranti nell’ambito di fattispecie differenti. 

Ora, per quanto manchi sia a Tacito – almeno nel caso di Vistilia – sia a 
Svetonio la precisione terminologica propria del giureconsulto, si deve tuttavia 
riconoscere che tanto lo storico quanto il biografo si trovano a descrivere una si-
tuazione – quella dell’autodenuncia come prostitute – difficilmente inquadrabile 
con assoluta chiarezza dal punto di vista giuridico. Le notizie fornite da entrambi, 
inoltre, presentano a loro volta alcune analogie contenutistiche con un senatocon-
sulto riferito dal giurista Papiniano e in forza del quale erano possibili l’accusa e 
la condanna per adulterio di quelle donne che, evitandae poenae adulterii gratia, 
si davano al meretricio o allo spettacolo6: nonostante alcune divergenze, secondo 
Carla Fayer, non sussisterebbe tuttavia dubbio alcuno sul fatto che i tre autori 
stiano descrivendo «il malcostume di alcune donne dell’alta società, mogli, figlie, 
nipoti di senatori e di cavalieri, che, per aggirare la lex Iulia de adulteriis… si 
esibivano sulla scena o esercitavano il mestiere più antico del mondo, preferendo 
il disonore e la riprovazione sociale piuttosto che “frenare” la loro libido e rinun-
ciare ai vantaggi di una vita più libera»7. 

Numerosi studiosi, poi, hanno ritenuto la relegazione di Vistilia a Serifo una 
conseguenza del senatoconsulto di Larinum (oggi Larino, in Molise)8, dove è stata 
rinvenuta una tavola bronzea recante la prima parte, lacunosa, di un senatocon-
sulto dello stesso anno 19 d.C. mirante a vietare ai giovani di entrambi i sessi, 
appartenenti a famiglie senatorie o equestri, di esibirsi negli spettacoli teatrali e 
nei ludi gladiatorii; nella seconda parte, di fatto mancante, si è ipotizzato che fosse 
riportato il testo o del medesimo senatoconsulto oppure di un altro, contenente le 
disposizioni per reprimere quel malcostume e quella dissolutezza femminili, stig-
matizzati appunto da Tacito, Svetonio e Papiniano9. In effetti, però, Carla Ricci 
ha inteso mettere in guardia da questa «suggestiva, sebbene fragile, tentazione 
ricostruttiva. Questa ‘tentazione’ ha portato a interpretare il reperto epigrafico 
come conferma di testimonianze letterarie già note [Tac. ann. II 85, 1-3; Suet. Tib. 
35; Dig. XLVIII 5, 11, 2]», le quali, invece, «a un attento esame, mostrano di non 
concordare con la testimonianza epigrafica, né completamente tra loro»10. 

 
6 Dig. XLVIII 5, 11, 2 (Papinianus 2 de adult.): mulier, quae evitandae poenae adulterii 

gratia lenocinium fecerit aut operas suas in scaenam locavit, adulterii accusari damnarique ex 

senatus consulto potest. 
7 Fayer 2005, 349; cfr. Fayer 2013, 584-585. 
8 Cfr. Levick 1983, 111; Raepsaet-Charlier 1987, I, 638 (Vistilia 815); Treggiari 1991, 

297; McGinn 1998, 248; Botermann 2003, 422-423. 
9 AE 1978, 145 (=EDCS-63900074). Sull’interpretazione complessiva del documento si 

è in effetti aperto fra gli studiosi un serrato dibattito, che tuttavia esula dal focus del presente 

contributo: per la bibliografia relativa si rinvia a Fayer 2005, 350-351; Ricci 2006. 
10 Ricci 2006, 51-53. 
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Secondo la legislazione augustea sull’adulterio – inquadrabile all’interno di 
un ben più articolato riassetto normativo fortemente voluto dal princeps al fine di 
ripristinare la moralità dei costumi dei ceti altolocati – agli uomini non era per-
messo avere rapporti sessuali fuori dal matrimonio con donne nubili o vedove, 
anche se essi potevano intrattenere relazioni con prostitute, mentre alle donne di 
elevata condizione era tassativamente negata qualunque possibilità di avventure 
extraconiugali11. La politica augustea concernente la vita matrimoniale e la piani-
ficazione familiare si tradusse, com’è noto, sia in provvedimenti con finalità d’in-
cremento demografico (lex Iulia de maritandis ordinibus del 17 a.C. e lex Papia 
Poppaea nuptialis del 9 d.C., poi fuse in unico testo legislativo, la lex Iulia et 
Papia) sia in una normativa diretta alla repressione criminale dell’adulterio, ov-
vero la lex Iulia de adulteriis coercendis (approvata nel 18 o nel 17 a.C.), nella 
quale convergevano due esigenze basilari, ossia il rispetto di un’etica coniugale e, 
soprattutto, il controllo capillare della fedeltà della moglie e quindi la condanna 
di tutte le relazioni extramatrimoniali intrattenute da una donna. L’adulterio, in-
fatti, era considerato dai Romani un reato esclusivamente femminile, come attesta 
chiaramente la nota affermazione di Marco Catone riportata da Aulo Gellio: 
“quanto al diritto di uccidere, invece, (è) così scritto: qualora sorprendessi tua mo-
glie in adulterio, potrai ucciderla senza sottoporti a un giudizio e incorrere in una 
punizione; laddove fossi tu a commettere adulterio o a subire un tradimento, ella 
non osi toccarti con un dito, non è (suo) diritto”12. Come ha sottolineato Lucia 
Beltrami, sul piano socioantropologico, e non solo strettamente giuridico, l’adul-
terio era una “colpa” attribuibile unicamente alla moglie e, «al di là della varietà 
di pene che potevano essere inflitte all’adultera, sembra che vi fosse la necessità 
di allontanare dalla stirpe del marito e dunque di eliminare dal processo di… pro-
duzione di una discendenza… la sposa che… faceva appunto confluire dentro di 
sé un seme – e con esso anche un sangue – estraneo: ciò non poteva non mettere 
in pericolo la trasmissione… dell’identità dello sposo agli eventuali figli»13 . 
L’adulterium14, crimine già crudelmente punito nei secoli della repubblica attra-
verso pene applicate consuetudinariamente per iniziativa delle parti offese, non 

 
11 Sull’argomento, senza alcuna pretesa di esaustività, si vedano almeno Ferrero Raditsa 

1980, 278-339; Galinsky 1981, 126-144; Cantarella 1989, 570-572. 
12 Gell. X 23, 5: de iure autem occidendi ita scriptum: ‘in adulterio uxorem tuam si pre-

hendisses, sine iudicio inpune necares; illa te, si adulterares sive tu adulterarere, digito non auderet 

contingere, neque ius est’. 
13 Beltrami 1998, 44-45. 
14 L’adulterium, in effetti, era tecnicamente l’unione sessuale tra una donna sposata e un 

uomo, mentre lo stuprum consisteva nella relazione sessuale extramatrimoniale con una donna 

onorata e non sposata (virgo vel vidua); inoltre, non si configurava il reato di stuprum nel caso 

in cui tale relazione avvenisse con le prostitute o le attrici, le quali rientravano infatti nella 

categoria giuridica degli infames. Augusto adopera il termine in senso lato, tanto da compren-

dere anche lo stuprum: Dig. L 16, 101; Dig. XLVIII 5, 6, 1; si veda Rizzelli 1987, 355-388. 
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poteva certamente essere tollerato nemmeno in età augustea, ma, sino a quel mo-
mento ritenuto una questione familiare di giurisdizione domestica, esso venne ora 
considerato un crimen, vale a dire un delitto pubblico (giudicato da un apposito 
tribunale, la quaestio de adulteriis), punibile non solo se richiesto dal marito, ma 
anche nel caso in cui un qualunque cittadino intentasse causa contro l’adultera: 
«la sfera della morale sessuale, sostanzialmente, viene sottratta, con la sua legge, 
alla competenza della giurisdizione familiare e diventa “affare di Stato”»15.  

Sia l’adultera sia l’uomo con il quale ella aveva intrattenuto rapporti veni-
vano confinati su isole diverse ed entrambi andavano incontro a pesanti sanzioni 
patrimoniali, ovvero la confisca (publicatio bonorum) di un terzo (per le donne, 
cui veniva sottratta anche la dote) o della metà (per gli uomini) del proprio patri-
monio16. La relegatio e la deportatio erano due modalità di exilium, forse intro-
dotte da Augusto e distinte dall’aquae et ignis interdictio (in uso soprattutto in 
epoca repubblicana, ma ancora in vigore nel I secolo d.C.) per il fatto che esse 
avevano l’effetto di determinare la località di soggiorno del condannato17. Docu-
mentabile con certezza a partire dall’età di Tiberio, la deportatio comportava di 
solito il trasferimento coatto del condannato su un’isola assegnatagli come sede 
di soggiorno obbligato, il divieto di allontanarsi dal luogo di confino, la perdita 
della cittadinanza, la confisca totale dei beni, la perdita della potestas sui figli, 
l’invalidazione del testamento sigillato dopo la condanna18; la deportatio, inoltre, 
era in perpetuum e, se il deportato tentava la fuga, la condanna si mutava in poena 
capitis. La relegatio, invece, oltre al medesimo divieto di allontanamento 
dall’isola, comportava il mantenimento della cittadinanza, di parte dei beni e della 

 
15 Cantarella 1992 (1988), 182. 
16 Paul. sent. II 26, 14: adulterii convictas mulieres dimidia parte dotis et tertia parte 

bonorum ac relegatione in insulam placuit coerceri: adulteris vero viris pari in insulam rele-

gatione dimidiam bonorum partem auferri, dummodo in diversas insulas relegentur. 
17 La deportatio era considerata peggiore della relegatio e inferiore soltanto alla condanna 

a morte, come si evince da Dig. XLVIII 19, 4: relegati sive in insulam deportati debent locis 

interdictis abstinere. Et hoc iure utimur, ut relegatus interdictis locis non excedat: alioquin in 

tempus quidem relegato perpetuum exilium, in perpetuum relegato insulae relegationis, in in-

sulam relegato deportationis, in insulam deportato poena capitis adrogatur; XLVIII 19, 28, 

13: in exulibus gradus poenarum constituti edicto divi Hadriani, ut qui ad tempus relegatus est, 

si redeat in insulam relegetur, qui relegatus in insulam excesserit, in insulam deportetur, qui 

deportatus evaserit, capite puniatur. In generale sull’argomento, senza pretesa di esaustività, si 

rinvia a Humbert 1892, 943-945; Kleinfeller 1909, 1683-1685; Hartmann 1887; Braginton 1944, 

391-407; Crifò 1961; 1962, 229-320; Bonjour 1975, 437-464; Grasmück 1978; Doblhofer 1987. 

Sulle differenze rispetto all’aquae et ignis interdictio cfr. Biffi 2017, 14-16 (con ulteriore bi-

bliografia ivi). 
18 Dig. XLVIII 22, 6 pr.: inter poenas est etiam insulae deportatio, quae poena adimit 

civitatem Romanam. 
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potestas sui figli19; se la condanna era ad tempus e il relegato tentava la fuga, la 
pena si mutava in perpetuum, mentre, se la condanna era in perpetuum e il rele-
gato tentava la fuga, la pena si mutava in deportatio20. La deportatio aveva in 
comune con l’aquae et ignis interdictio la perdita della cittadinanza, mentre alla 
relegatio era accomunata dall’isola quale luogo di soggiorno obbligato, ma si dif-
ferenziava da entrambe per il trasferimento forzato21. 

In caso di sorpresa in flagranza, il marito, dal canto suo, perdeva il diritto di 
farsi giustizia da sé nei confronti della moglie adultera (ius occidendi), ma era 
obbligato a ripudiarla intentandole entro sessanta giorni un’accusatio adulterii, se 
non voleva incorrere a sua volta nel reato di lenocinium (scaduti i sessanta giorni, 

 
19 Dig. XLVIII 22, 14, 1: et multum interest inter relegationem et deportationem: nam 

deportatio et civitatem et bona adimit, relegatio utrumque conservat, nisi bona publicentur; 

XLVIII 22, 4: relegati in insulam in potestate sua liberos retinent, quia et alia omnia iura sua 

retinent: tantum enim insula eis egredi non licet. Et bona quoque sua omnia retinent praeter 

ea, si qua eis adempta sunt: nam eorum, qui in perpetuum exilium dati sunt vel relegati, potest 

quis sententia partem bonorum adimere. 
20 Dig. XLVIII 22, 5: exilium triplex est: aut certorum locorum interdictio, aut lata fuga, 

ut omnium locorum interdicatur praeter certum locum, aut insulae vinculum, id est relegatio 

in insulam; XLVIII 22, 7 pr.: relegatorum duo genera: sunt quidam, qui in insulam relegantur, 

sunt, qui simpliciter, ut provinciis eis interdicatur, non etiam insula adsignetur. La distinzione 

fra relegatio e deportatio è spiegata da Ulpiano (Dig. XLVIII 22, 7, 2-3) in questi termini: haec 

est differentia inter deportatos et relegatos, quod in insulam relegari et ad tempus et in perpe-

tuum quis potest; sive ad tempus sive in perpetuum quis fuerit relegatus, et civitatem Romanam 

retinet et testamenti factionem non amittit. Tale differenza è ulteriormente chiarita da Isidoro 

(diff. I 200), che si sofferma sulla particolare natura dello spazio in cui il condannato si trovava 

ad essere confinato: inter eum qui in insulam relegatur et eum qui deportatur magna est diffe-

rentia: primo quod relegatum bona sequuntur nisi fuerint sententia adempta, deportatum non 

sequuntur, nisi palam ei fuerint concessa. Ita fit ut relegato mentionem bonorum in sententia 

non haberi prosit, deportato noceat. Item distant et in loci qualitate. Quod cum relegato quidem 

humanius transigitur, deportatis vero hae solent insulae adsignari quae sunt asperrimae quae-

que sunt paulo minus summo supplicio comparandae. Un elenco completo dei crimini per i 

quali era prevista la relegatio e una lista dei Relegationsorte si trova in Kleinfeller 1914, 564-

565; cfr. anche Mommsen 1899, 964-966; Vocabularium iurisprudentiae Romanae 1933, V, 

60-62.  
21 Inizialmente adoperata contro i criminali politici, la deportatio divenne in séguito un 

comodo espediente per sbarazzarsi di individui che godevano di prestigio e possedevano ric-

chezze e dunque proprio per questo apparivano sospetti; tuttavia il campo di applicazione della 

deportatio era assai vasto, poiché non includeva soltanto il crimen maiestatis, ma anche l’adul-

terio, il veneficio, l’incesto, il sacrilegio: una rassegna dei crimini per i quali era prevista la 

deportatio e dei vari Verbannungsorte in Kleinfeller 1903, 231-233; cfr. inoltre von Holtzen-

dorff 1859; Hartmann 1888, 42-59; Mommsen 1899, 957-958; Vocabolarium Iurisprudentiae 

Romanae 1933, II, 177-178; Schiavone 1967, 421-483; Vallejo Girvés 1991, 153-167; Torres 

Aguilar 1993-1994, 701-785; Amiotti 1995, 245-258; Cohen 2008, 206-217; Drogula 2011, 

230-266; Ravizza 2014, 1-10; Bueno Delgado 2014, 207-228. 
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il diritto d’accusa passava agli estranei, che potevano esercitarlo entro il termine 
di quattro mesi), delitto consistente nel favoreggiamento/sfruttamento di un rap-
porto sessuale sia da parte delle stesse prostitute sia da parte di estranei (lenoni); 
il marito conservava tuttavia il diritto di sbarazzarsi dell’amante della moglie, nel 
caso in cui lo avesse sorpreso in flagranza all’interno della sua casa e qualora fosse 
uno schiavo, un infamis (gladiatore, bestiarius, attore, danzatore, lenone o prosti-
tuto) o un liberto. Diversi e più estesi rimanevano i poteri del padre dell’adultera, 
il quale poteva uccidere la figlia, il suo amante (a qualunque strato sociale appar-
tenesse), anche se li avesse sorpresi in casa del genero e non nella propria di-
mora22. La disparità di trattamento riservata a uomini e donne in presenza del reato 
di adulterio non sfuggiva tanto alla riflessione filosofica quanto allo stesso pen-
siero giuridico, ma, a differenza dello stoicismo, che condannava il solo adulterio 
femminile, il celebre giureconsulto Ulpiano sentì invece la necessità di esprimere 
il seguente commento: “sembra essere infatti particolarmente ingiusto il fatto che 
il marito pretenda dalla moglie una verecondia di cui egli stesso non fa mostra” 
(t.d.A.)23. Così, se l’obbligo della fedeltà coniugale valeva soltanto per la donna, 
l’uomo poteva liberamente disporre addirittura di tre donne – l’etera per il piacere 
sessuale, la concubina per la cura quotidiana del corpo, la moglie per il ménage 
familiare fondato sull’economia domestica e sulla garanzia di figli legittimi –, 
come si legge in un’orazione pseudodemostenica24. D’altra parte, dopo gli eccessi 

 
22 Dig. XXV 7, 1 e 2; XLVIII 5, 1-3; XLVIII 5, 6, 1; XLVIII 5, 13-14; XLVIII 5, 21; 

XLVIII 5, 23, 4; cfr. Suet. Aug. 34, 1; Dio LIV 16, 3-6; Tert. apol. 4, 8. Si vedano Mommsen 

1887, II 1, 510-511; Mommsen 1899, 698; Andréev 1963, 165-180; Daube 1972, 373-380; 

Astolfi 1973, 187-238; Cantarella 1972, I, 243-274; Richlin 1981, 379-404; Ferrero Raditsa 

1980, 307-330; Della Corte 1982, 539-558; Zablocka 1986, 379-410; Cantarella 1995, 138-

139; Rizzelli 1997, 9 n. 1; Parker 1998, 54-55; Rotondi 1912, 443-445; 457-462; Pomeroy 

1978, 169-170; Criniti 1999, 39; Flemming 1999, 54; Mordechai Rabello 1972, 228-242. Sulle 

categorie giuridiche colpite da infamia e soggette a limitazioni di carattere giuridico e morale, 

sia nella sfera pubblica sia in quella privata, si vedano almeno Greenidge 1894, 170-176; Frank 

1931, 11-20; Green 1933, 301-304; Marek 1959, 101-111; Ducos 1990, 19-33; Leppin 1992, 

71-83; Neri 1998, 197-199; 236-246; Criniti 1999, 22; 38; Duncan 2006, 252-273; Cenerini 

20092, 178. 
23 Zeno Phil. frg. 244, p. 58 von Arnim 1964 (1905): ἐκκλίνουσι τὸ μοιχεύειν οἱ τὰ τοῦ 

Κιτιέως Ζήνωνος φιλοσοφοῦντες ... διὰ τὸ κοινωνικόν· καὶ ‹γὰρ› παρὰ φύσιν εἶναι τῷ 
λογικῷ ζώῳ νοθεύειν τὴν ὑπὸ τῶν νόμων ἑτέρῳ προκαταληφθεῖσαν γυναῖκα καὶ 
φθείρειν τὸν ἄλλου ἀνθρώπου οἶκον (“i filosofi seguaci di Zenone rifuggono dall’adulte-

rio… per la buona convivenza. È infatti contro natura per un animale razionale che una donna 

vincolata a un [uomo] dalle leggi imbastardisca e distrugga la famiglia di un altro”); Dig. 

XLVIII 5, 14, 5: periniquum enim videtur esse, ut pudicitiam vir ab uxore exigat, quam ipse 

non exhibeat. 
24 Ps.-Dem. Neer. 122: τὰς μὲν γὰρ ἑταίρας ἡδονῆς ἕνεκ’ ἔχομεν, τὰς δὲ παλλακὰς 

τῆς καθ’ ἡμέραν θεραπείας τοῦ σώματος, τὰς δὲ γυναῖκας τοῦ παιδοποιεῖσθαι γνησίως 
καὶ τῶν ἔνδον φύλακα πιστὴν ἔχειν. 
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tardorepubblicani, ai valori nuovamente imposti dalla normativa augustea e in-
centrati sul decoro e sulla gravitas matronale si adeguò un intellettuale come Ora-
zio, pur essendo egli un noto estimatore delle donne di condizione libertina, con-
siderate di “seconda scelta”, e altrettanto buon “conoscitore” del sesso mercenario 
di “terza classe”, ossia quello praticato cum mimis e cum meretricibus25. 

In questa prospettiva – palesemente antitetica a una visione fondata sulla pa-
rità di genere – suscita una certa sorpresa, per non dire disappunto, quanto ha 
scritto Eva Cantarella: «ma, per una moglie virtuosa, ve n’erano cento irrespon-
sabili, leggere, infedeli: per queste, l’assenza di mariti era un’occasione d’oro, da 
sfruttare per darsi alla bella vita, per spendere a piene mani il denaro di cui final-
mente potevano disporre senza limiti e per godere nel migliore dei modi l’inspe-
rata e felice indipendenza. A quanto pare, le donne che lungi dal consumarsi 
nell’attesa dei mariti assenti si comportavano come se questi non esistessero più 
erano la grande maggioranza»26. Per formulare una simile affermazione alla stu-
diosa bastano un passo di Seneca, che, con intonazione moraleggiante, lamenta il 
frequente ricorso a pratiche abortive come sintomo di impudicitia, maximum 
saeculi malum, o quello di un Giovenale, per il quale notoriamente le donne sono 
tutte invariabilmente dissolute e molte addirittura contraggono nozze ripetuta-
mente, come quella che ha cambiato otto mariti in cinque anni27. Eppure il “per-
benismo” del filosofo stoico o la misoginia grottesca del poeta satirico non mi 
sembrano affatto da prendere come testimonianze inequivocabili di una condotta 
femminile, per così dire, “di massa”; e poi, anche a voler ammettere che le adul-
tere fossero davvero in un numero così esorbitante, quali erano i margini effettivi 
di applicabilità della lex Iulia? Stando a quanto lo stesso Giovenale fa dire a un 
mollis, in occasione dell’ennesima veemente requisitoria contro gli inenarrabili e 
innumerevoli vizi del genere femminile, la legge contro l’adulterio sarebbe stata 

 
25 Hor. sat. I 2, 47-49: tutior at quanto merx est in classe secunda, / libertinarum dico – 

Sallustius in quas / non minus insanit quam qui moechatur; 58-59: verum est cum mimis, est 

cum meretricibus, unde / fama malum gravius quam res trahit; cfr. Wüst 1932, 1748; Cenerini 

20092, 93. 
26 Cantarella 1989, 570; su questa linea interpretativa di una presunta “vocazione” di Vi-

stilia – e di molte altre come lei – alla dissolutezza cfr. già Heidel 1920, 40-41; Rogers 1932, 

252; Champlin 2011, 330 n. 33; Biffi 2017, 186: «in quest’isolotto [i.e. Serifo] smise eventual-

mente di esercitare il suo mestiere Vistilia… Costei… si era data alla prostituzione»; anche, ma 

solo parzialmente, Berrino 2006, 63 n. 302: quello di Vistilia sarebbe stato un «tentativo di 

alcune donne dei ceti più alti di eludere la legislazione augustea e continuare i loro affaires 

amorosi». Decisamente più cauta, invece, York 2006, 7: «questioning whether or not Vistilia 

and her friends were actually all adulteresses or prostitutes seems an immaterial point. Far more 

important to consider is the possibility that these blatant misuses of the laws were in some ways 

conscious acts of social rebellion, the denial of the validity of a law by highlighting the inherent 

flaws». 
27 Sen. Helv. 16, 3; Iuv. VI 347-349; 229-230. 
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latitante: ubi nunc, lex Iulia, dormis?28. A prescindere dal fatto che le testimo-
nianze relative a processi per adulterium sono tutt’altro che numerose29, è decisa-
mente sintomatica la risposta che, come riferisce Cassio Dione, lo stesso Augusto 
avrebbe dato a un senato il quale, preoccupato per la dilagante corruzione dei co-
stumi, invitava il princeps a intervenire più energicamente: “voi stessi dovreste 
ammonire le (vostre) mogli e ordinare (loro) ciò che volete: che poi è proprio 
quello che faccio anch’io” (t.d.A.)30. Ed è sempre lo storico bitinico a riferire che, 
durante lo svolgimento dei giochi trionfali, i cavalieri continuavano a chiedere 
sempre più insistentemente che venisse abrogata la legge riguardante i cittadini 
non sposati e quelli senza figli e che Augusto fu costretto a convocare la popola-
zione nel foro e a fornire spiegazioni in merito alla necessità “civica” della pro-
creazione31. Questo clima di insofferenza di fronte all’invadenza del pubblico nel 
privato – atmosfera decisamente pesante e puntualmente registrata da un fine sto-
rico come Tacito, che non esita ad accusare Augusto di aver introdotto le “spie” 
all’interno delle singole famiglie (cum omnes domus delatorum interpretationi-
bus subvertere‹n›tur)32 – dovette diventare insostenibile sotto Tiberio, il quale ad-
dirittura sembrò per un momento auspicare il ritorno al vecchio sistema repubbli-
cano di repressione dell’adulterio all’interno delle omertose pareti domestiche e 
senza il coinvolgimento diretto dello Stato, come si legge nel sopra citato passo 
della Vita svetoniana (more maiorum de communi sententia).  

 
3. Exactum et a Titidio Labeone, Vistiliae marito, cur in uxore delicti manifesta 
ultionem legis omisisset 

 
Il matrimonio non si concludeva necessariamente con un divorzio e molte 

donne altolocate, verosimilmente spose spesso giovanissime di uomini più an-
ziani, andavano certamente incontro alla vedovanza; d’altro canto, le leggi augu-
stee premevano affinché venissero contratte nuove nozze, dal momento che le 
persone non coniugate erano penalizzate nella loro capacità di beneficiare di 
un’eredità e di essere nominate eredi; è pur vero, però, che le donne già madri 

 
28 Iuv. II 37. 
29 Richlin 1981, 379-404; Richlin 1983, 215-217. Con specifico riferimento a Vistilia cfr. 

Garnsey 1967, 58; Treggiari 1991, 509. 
30 Dio LIV 16, 4: “αὐτοὶ ὀφείλετε ταῖς γαμεταῖς καὶ παραινεῖν καὶ κελεύειν ὅσα 

βούλεσθε· ὅπερ που καὶ ἐγὼ ποιῶ”. 
31 Dio LVI 2. 
32 Tac. ann. III 25, 1-2: relatum dein de moderanda Papia Poppaea, quam senior Augu-

stus post Iulias rogationes incitandis caelibum poenis et augendo aerario sanxerat. Nec ideo 

coniugia et educationes liberum frequentabantur praevalida orbitate; ceterum multitudo peri-

clitantium gliscebat, cum omnes domus delatorum interpretationibus subvertere‹n›tur, utque 

antehac flagitiis, ita tunc legibus laborabatur. Ea res admonet, ut de principiis iuris et quibus 

modis ad hanc multitudinem infinitam ac varietatem legum perventum sit, altius disseram. 
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avevano ragione di temere, per i figli di primo letto, potenziali inconvenienti de-
rivanti dalle mire di un patrigno o dalle legittime aspettative dei nuovi figli; in 
ogni caso, soprattutto nell’ambiente senatorio, la pratica del nuovo matrimonio in 
seguito a divorzio o a vedovanza doveva essere molto diffusa33. Un caso eclatante, 
riferito da Plinio il Vecchio, è costituito dai sei matrimoni di Vistilia (senior), zia 
paterna dell’omonima Vistilia (iunior) tacitiana: 

 
Vistilia, Gliti ac postea Pomponi atque Orfiti clarissimorum 

civium coniunx, ex iis quattuor partus enixa septimo semper mense, 
genuit Suillium Rufum undecimo, Corbulonem septimo, utrumque 
consulem, postea Caesoniam, Gai principis coniugem, octavo.  

 
“Vistilia, moglie di Glizio e poi di Pomponio e di Orfito, citta-

dini di rango elevatissimo, dopo aver partorito da loro quattro figli, 
sempre al settimo mese (di gravidanza), generò Suillio Rufo all’un-
dicesimo, Corbulone al settimo, consoli entrambi, e in seguito, 
all’ottavo mese, Cesonia, moglie dell’imperatore Gaio [i.e. Cali-
gola]” (t.d.A.)34. 

 
Così, al di là degli aspetti squisitamente giuridici, se contestualizzato in un 

ambito più vasto, costituito dalla vasta rete di parentele che si può agevolmente 
cogliere dallo stemma dei Vistilii (fig. 2)35, il caso di Vistilia iunior descritto in 
apertura (vd. supra par. 1), non perfettamente sovrapponibile ad altri simili, si 
presta a una proficua lettura in chiave politica e sociale proprio per via delle sue 
indubbie peculiarità. 

Al di là di singole notizie, invero non proprio rassicuranti, tramandate da 
Tacito su alcuni membri – quali Sex. Vistilius, fratello di Vistilia senior e padre di 
Vistilia iunior, morto suicida nel 32 d.C. in seguito all’accusa di lesa maestà, o P. 
Suillius Rufus, che conobbe una sorte analoga a quella della cugina Vistilia iunior, 
finendo confinato alle Baleari, oppure P. Glitius Gallus (marito di Egnatia 

 
33 Gourevitch - Raepsaet-Charlier 2003, 92-93. 
34 Plin. nat. VII 5, 39. Sulla particolare fecondità di Vistilia senior cfr. Detlefsen 1863, 

230-231; Syme 1960, 324; Swan 1976, 56. Secondo Treggiari 1991, 519 («number of divorces 

hard to determine, none demonstrable»), Vistilia potrebbe non essere rimasta ripetutamente 

vedova, bensì anche aver più volte divorziato: si tratta tuttavia di una supposizione, dal mo-

mento che nessuna fonte a nostra disposizione sostanzia tale ipotesi. 
35 Cfr. Marsh 1928, 20; Hammond, 1934, 86; Syme 1949, 16-17; Syme 1956, 271; Rogers 

1960, 23 n. 14; Castritius 1969, 495-496; Syme 1970, 27-39 (=1979, 805-823); Jones 1973, 87; 

Eck 1974a, 910; 1974b, 910-911; 1974c, 911; Syme 1981, 50-51; Raepsaet-Charlier 1987, I, 

636-638 (Vistilia 814); 638-639 (Vistilia 815); Vervaet 2000, 95-113; Levick 2002, 201 n. 15; 

210 n. 62; Kavanagh 2004, 383; Bruun 2010, 759, fig. 1; Cui 2024, 388. 
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Maximilla), coinvolto nella congiura pisoniana ed esiliato nel 65 d.C.36 – di questo 
ramificato albero genealogico, maggiore attenzione merita certamente l’identifi-
cazione del marito di Vistilia iunior. Sempre Plinio il Vecchio, infatti, ricorda, 
con una lieve variante onomastica, un Titedius Labeo: 

 
parvis gloriabatur tabellis extinctus nuper in longa senecta Ti-

tedius Labeo praetorius, etiam proconsulatu provinciae Narbonen-
sis functus, sed ea re inrisa etiam contumeliae erat. 

 
“nella vecchiaia avanzata menava vanto di quadretti Titedio 

Labeone, da poco deceduto, ex pretore, nonché già proconsole della 
provincia narbonese, ma quest’attività, in quanto oggetto di scherno, 
era (per lui) anche motivo di ignominia” (t.d.A.)37. 

 
Diversamente da quanto sostenuto da Werner Eck38, per il quale Titidius La-

beo (Tacito) fu marito di Vistilia iunior39, secondo Klaus Wachtel Vistilia avrebbe 
sposato il Titedius Labeo proconsul provinciae Narbonensis (Plinio)40, il quale, a 
parere di Annika Strobach, sarebbe stato «veri similiter diversus a Titidio La-
beone»41, eques Romanus (Tacito), a sua volta «veri similiter diversus a Titedio 
Labeone, proconsule Narbonensis»42. Questa supposta distinzione – proposta 
nella Prosopographia imperii Romani – fra due personaggi quasi omonimi di-
pende in realtà da quanto sostenuto da Ségolène Demougin, la quale aveva ipo-
tizzato che si sarebbe trattato di due fratelli, l’uno di estrazione senatoria e l’altro 
equestre43, anche se – come ammette la stessa Strobach – «quem eundem fuisse 
ac eum, de quo agitur, viri docti multi crediderunt»44. Marie-Thérèse Raepsaet-
Charlier ha ritenuto che il marito di Vistilia fosse stato Titidius Labeo (Tacito), di 

 
36 Tac. ann. VI 9, 2; XIII 43, 5; XV 56, 4; cfr. Fluss 1931, 721; Groag 1918, 789; PIR2 S 

970; PIR2 G 184. 
37 Plin. nat. XXXV 7, 20. Probabilmente le parvae tabellae erano quadretti di genere, che 

saranno sembrati troppo frivoli per un magistrato dotato di imperium; se è così, la produzione 

di Titedio Labeone si inquadrerebbe nella particolare fortuna di questa forma di espressione 

artistica in età augustea e giulio-claudia: Barbet 1985, 36-269. 
38 Eck 1974b, 910. 
39 L’identificazione tra i due non era affatto esclusa nemmeno da Fluss 1937, 1536: 

«wenn der bei Tac. ann. 2, 85 genannte Titidius Labeo mit dem bei Plin. nat. 35, 20 erwähnten 

Titedius Labeo eine Person ist»; così anche Syme 1949, 16. 
40 PIR2 V 729. 
41 PIR2 T 246, p. 75. 
42 PIR2 T 253, p. 77. 
43 Demougin 1992, 200-202, nr. 230. 
44 PIR2 T 253, p. 77. 
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ordo senatorius, proconsul della Narbonese (Plinio), in questo modo identifi-
cando di fatto le due figure quasi omonime45. 

 
4. Eaque in insulam Seriphon abdita est 

 
Keith R. Bradley ha particolarmente insistito su quanto l’intensa “attività 

matrimoniale” di Vistilia senior contribuisca a evidenziare la mancanza di stabi-
lità nelle famiglie romane altolocate: anche se solo due dei suoi figli furono fratelli 
e non fratellastri, le sette gravidanze di costei, avute da sei mariti, si estendono 
nell’arco di un ventennio, un ampio lasso temporale in cui ella, presumibilmente, 
creò sei nuovi nuclei familiari, portando con sé i figli in ogni occasione successiva, 
per quanto resti incerta, ha ammesso Bradley, la natura dei rapporti tra i figli e i 
patrigni e tra i figli nati dai diversi matrimoni46. 

Rispondere a questi ultimi interrogativi, allo stato attuale della documenta-
zione disponibile, è impresa impossibile, a meno che non si voglia correre il ri-
schio di formulare ipotesi vaghe, per nulla suffragate da testimonianze e dunque 
pericolosamente prossime a semplici illazioni. Si può, invece, più proficuamente 
riflettere sulla precisa “collocazione” di Vistilia iunior in questo specifico conte-
sto, ossia sul triste destino comune già toccato alla figlia e alla nipote di Augusto, 
Giulia Maggiore – relegata nel 2 a.C. e morta nel 14 d.C. – e Giulia Minore (co-
gnata dello stesso Tiberio, in quanto sorellastra di Vipsania Agrippina, sua prima 
moglie) relegata nell’8 d.C. e deceduta nel 28/2947. Francesca Rohr Vio, in dense 
pagine di acuta esegesi, ha mostrato come la tradizione relativa alle relegationes 
inflitte alle due Giulie possedesse in effetti l’intento fuorviante di mascheramento 
della realtà, ossia l’occultamento di un progetto di eversione politica, attraverso 
pretestuose imputazioni di adulterio formulate a carico di entrambe le donne, le 

 
45 Raepsaet-Charlier 1987, I, 639 (Vistilia 815). 
46 Bradley 1991, 58-60; cfr. Treggiari 1991, 405: «the most famous instance of a nume-

rous progeny by multiple husbands is Vistilia’s». Bruun 2010, 758-777, ha nutrito dubbi in 

merito al fatto che i figli fossero quasi tutti maschi e per di più tutti pervenuti all’età adulta, ma 

le testimonianze in nostro possesso non consentono di avanzare ipotesi che non siano mere 

supposizioni: il dato incontrovertibile è che conosciamo i nomi di sette figli, anche se ciò non 

toglie che la prole, per altro di entrambi i sessi, possa essere stata più numerosa, considerato 

l’elevato tasso di mortalità infantile registrato per l’epoca in questione. 
47 Tac. ann. I 53, 1: eodem anno [14 d.C.] Iulia [Giulia Maggiore] supremum diem obiit, 

ob impudicitiam olim a patre Augusto Pandateria insula [2 a.C.], mox oppido Reginorum, qui 

Siculum fretum accolunt, clausa; IV 71, 4: per idem tempus Iulia [Giulia Minore] mortem obiit 

[28/29 d.C.], quam neptem Augustus convictam adulterii damnaverat [8 d.C.] proieceratque in 

insulam Trimetum, haud procul Apulis litoribus. Forme quali abdere, usata, come si è visto, 

per Vistilia, o claudere, adoperata per Giulia Maggiore, oppure proicere, utilizzata per Giulia 

Minore, rientrano fra «i verbi dell’esclusione, appunto, dell’“uscita” coatta e dell’imprigiona-

mento entro l’estremo confine, quello del circuitus insulare»: Borca 2000, 145. 
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quali, concretamente, si erano poste come obiettivo primario l’affermazione al 
vertice dello Stato della gens Iulia e, parallelamente, l’emarginazione dal centro 
del potere di quella Claudia: si trattava, dunque, dell’espressione di un severo dis-
senso all’interno della domus, per di più portato avanti dalla figlia e dalla nipote 
dello stesso princeps, il quale preferì censurare, dietro una meno destabilizzante 
accusa di adulterium, disegni politici che di fatto minacciavano di incrinare gli 
equilibri sapientemente raggiunti da Augusto e su cui si reggeva l’intero princi-
pato da lui creato48. 

Ora, nella Roma tiberiana del 19 d.C., quando si verifica l’episodio di Visti-
lia, non solo era certamente vivo nella memoria il ricordo della sorte toccata a 
Giulia Maggiore ma era anche ben chiaro quale fosse il destino della nipote di 
Augusto, ancora viva nel momento in cui Vistilia tentò disperatamente di aggirare 
con un escamotage la terribile lex Iulia. L’espressione tacitiana licentia stupri 
sembrerebbe, almeno a prima vista, voler alludere al fatto che la pratica concla-
mata del meretricium da parte di Vistilia avrebbe finito di fatto per trasformare in 
stuprum quello che era in effetti un adulterium commesso da una donna regolar-
mente coniugata. E però la meretrix è una “categoria” femminile nei confronti 
della quale giuridicamente non si consuma uno stuprum, reato che invece si con-
figura laddove la relazione sessuale avesse visto coinvolta una vergine o una ve-
dova. Per questa ragione il reato di Vistilia non è inquadrabile come stuprum ma 
nemmeno come adulterium, nella misura in cui ella per un verso non è virgo né 
vidua e per un altro ha “scelto” di non essere più matrona ma meretrix. Vistilia, 
effettivamente, è un monstrum che sfugge a qualunque griglia tassonomica di na-
tura giuridica entro cui il diritto romano ambiva a imprigionare una realtà inevi-
tabilmente multiforme. Ella, insomma, non è altrimenti classificabile se non come 
emblema della libido feminarum: in verità, la sua condotta, giudicata trasgressiva 
dal punto di vista etico – dal momento che sul piano giuridico non risulta agevol-
mente etichettabile, poiché manca un termine con il quale definire il suo crimen 
–, rappresenta l’espressione di un dissenso nei confronti di un provvedimento che 
è il prodotto del potere, ossia la lex Iulia de adulteriis coercendis, letteralmente 
“aggirata” da quello che è molto più di un semplice stratagemma e che piuttosto 
si configura come una vera e propria finzione giuridica, un artificio utilizzato da 
Vistilia, affinché “per legge” una messinscena del diritto potesse prevalere sulla 
realtà fattuale: naturalmente il potere costituito non tollera colpi di testa e/o disal-
lineamenti di sorta e la condanna alla relegazione presso l’inospitale Serifo do-
vette costituire la risposta esemplare, la quale avrebbe dovuto produrre – in quel 
momento e almeno nell’immediato futuro – un effetto deterrente nei riguardi di 
analoghe iniziative dal sapore fortemente sovversivo. Infatti, se Vistilia fosse stata 
dichiarata ufficialmente meretrix, allora non avrebbe commesso adulterium e 

 
48 Rohr Vio 2000, 208-280 (con fonti e bibliografia ivi). 
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dunque non si sarebbe configurato per lei il reato punito dalla lex Iulia: ecco per-
ché si rese indispensabile un grave decretum allo scopo di motivare la condanna 
alla relegatio in una fattispecie nella quale, a rigore, ella non poteva effettiva-
mente essere condannata come adultera. Vistilia viene punita con il confino in 
un’isola come le due Giulie, ma l’accusa di adulterio è infondata nella misura in 
cui la moglie non ha “tradito” il marito, bensì ha dichiarato di esercitare il mere-
tricio e dunque la sua licentia stupri non renderebbe effettivamente configurabile 
un reato punibile con la relegatio: il provvedimento del senato, dunque, doveva 
colmare il vacuum giuridico e aggiungere all’infamia (qui satis poenarum adver-
sum impudicas in ipsa professione flagitii credebant) un surplus di poena attra-
verso la relegatio. Il provvedimento del senato, originato da un caso specifico, 
mirava, attraverso una condanna esemplare, a sortire un effetto dissuasivo su tutte 
le altre donne insofferenti di fronte alla repressiva legislazione imperiale. 

Vistilia, poi, si prestava particolarmente bene allo scopo, dal momento che 
non era semplicemente una matrona non altrimenti nota, ma faceva parte di una 
famiglia, all’interno della quale la zia omonima aveva invece dato prova di un 
perfetto “allineamento” ai desiderata del potere centrale, non rimanendo univira, 
ma contraendo nozze addirittura per ben sei volte e procreando quasi sempre figli, 
ben sette in tutto (almeno quelli a noi noti), in perfetto ossequio alla politica mo-
ralizzatrice e alla pianificazione familiare caldamente sostenuta da Augusto per i 
rappresentanti dell’ordine senatorio: adesso, però, il provvedimento del senato 
imponeva un “giro di vite” anche all’ordine equestre. Rispetto alla vita matrimo-
niale dal ritmo “serrato” della zia, la nipote scelse un percorso completamente 
diverso.  

Se la mancanza di stabilità nelle famiglie altolocate veniva contrastata attra-
verso le nozze reiterate di Vistilia senior (Bradley), la scelta di Vistilia iunior era 
decisamente di “rottura” o comunque espressione di un netto dissenso rispetto alla 
legislazione augustea perpetuata poi dai provvedimenti di Tiberio. In realtà, nulla 
dice che ella facesse davvero la prostituta, ma farsi “registrare” come tale 
l’avrebbe messa – almeno nel disegno di lei – al riparo dalla pesante penalizza-
zione della legislazione augustea. Così, il sin troppo facile – direi scontato, anzi 
persino banale – movente della libido feminarum, invocato in maniera maliziosa-
mente funzionale e quasi caricaturale da Tacito, era in realtà soltanto un misogino 
paravento ideologico teso a camuffare l’acuta contromossa di Vistilia per tentare 
di sottrarsi alla violenza economica delle sanzioni previste dalla lex Iulia unica-
mente per le donne: non a caso, la sola infamia non sarebbe bastata e, per confi-
scare i beni alla donna, fu necessario relegarla sull’isola di Serifo. In buona so-
stanza, la memoria recente e ancora estremamente attuale della terribile sorte 
toccata alle due Giulie, consanguinee di Augusto, dovette indurre Vistilia a esco-
gitare un espediente “legale” per aggirare l’ostacolo ed evitare la condanna, 
creando un “cortocircuito” giuridico che il senato – sicuramente influenzato dal 
princeps regnante, Tiberio – poté risolvere soltanto con un provvedimento ad hoc: 
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Tacito, insomma, scrive che Vistilia era spinta dalla libido, non riuscendo ad am-
mettere che ella, in realtà, “faceva” politica all’opposizione. 

Vistilia ebbe parenti “eccellenti”: fu infatti cugina di Milonia Caesonia, mo-
glie di Caligola, e procugina dell’Augusta Domitia Longina, moglie di Domi-
ziano. A differenza dell’omonima zia paterna, la cui condotta matrimoniale la rese 
organica e completamente allineata rispetto al regime, Vistilia fu certamente la 
nipote “ribelle”, che scelse coraggiosamente di non adeguarsi al cliché della ma-
trona prolifica e, se vedova, più volte sposata, comunque non intenzionata a rima-
nere univira, sia pur in presenza di una prole numerosa (almeno sette figli) avuta 
dai suoi numerosi mariti (ben sei). Questi dati portano a concludere che il racconto 
di Tacito non sia stato inserito – nella struttura narrativa degli Annales – “a caso” 
o come mero riempitivo oppure addirittura come ghiotto pettegolezzo: al contra-
rio, esso occupa un posto molto preciso proprio per il suo carattere di specifi-
cità/eccezionalità, ma anche di esemplarità, considerati i legami familiari che, pur 
non essendo tutti già evidenti nel 19 d.C. (gli “sviluppi” della famiglia di Vistilia 
saranno chiari nel corso di tutta l’età giulio-claudia e poi flavia), tuttavia dovevano 
certamente profilare Vistilia come appartenente a una gens particolarmente in vi-
sta già nella Roma tiberiana, ma – nella prospettiva dei lettori contemporanei di 
Tacito – provvista anche di significativi addentellati cronologici nell’età di Cali-
gola e in quella di Domiziano nonché di importanti ramificazioni familiari all’in-
terno della domus Augusta: questo può spiegare meglio perché, almeno formal-
mente, il provvedimento non sarebbe stato preso da Tiberio in persona – anche 
se, in effetti, sulla scorta di Svetonio, se ne può agevolmente intuire la regia – ma 
rientrò fra i gravia decreta senatus, ritenuti tuttavia necessari secondo la ragion di 
Stato al fine di garantire l’immagine del potere messa gravemente a repentaglio 
da una dissidente, che verosimilmente avrebbe potuto avere un certo seguito di 
pericolose emule. 

Il paragone con Appuleia Varilla (Fayer) – protagonista di un fatto verifica-
tosi nel 17 d.C., dunque appena due anni prima della vicenda di Vistilia – a mio 
avviso è improprio, dal momento che le donne altolocate non ricevevano tutte lo 
stesso trattamento: Appuleia, pronipote di Augusto, non solo scampò all’accusa 
di lesa maestà, ma, grazie al particolare interessamento di Tiberio, ebbe anche uno 
“sconto di pena” proprio su quella lex Iulia tramite la quale, invece, erano state 
pesantemente condannate le due Giulie. Di contro, per Vistilia nessuno sconto, 
ma anzi un grave decretum, a riprova del fatto che di fronte alla medesima lex 
Iulia, che avrebbe dovuto colpire le sole donne, non tutte le imputate in realtà 
erano perfettamente uguali. 

Non credo che il gesto compiuto da Vistilia possa banalmente essere consi-
derato come esempio di rivendicazione della propria libertà sessuale da parte di 
donne ansiose di concedersi, con numerosi partners, gli stessi svaghi ricercati da-
gli uomini con le prostitute e/o con donne libere in avventure extraconiugali (Po-
meroy, Cantarella, Berrino): francamente ritengo che questa sia una lettura 
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veterofemminista delle fonti, per nulla aderente alla realtà storica, mentre pro-
pendo decisamente a ritenere che Vistilia incarni una fetta della popolazione fem-
minile altolocata che intendeva agire in autotutela con il fine ultimo della salva-
guardia del proprio patrimonio, nel caso in cui fosse piovuta, sulla malcapitata di 
turno, un’accusa – fondata o semplicemente strumentale – di adulterio, reato che 
la lex Iulia ascriveva esclusivamente al genere femminile e condannava pesante-
mente, senza minimamente porre in discussione, semmai, se le nozze fossero state 
contratte fra i coniugi di comune accordo, dunque senza “vizio del consenso”, o 
se, come spesso accadeva nell’ambito delle élites, si trattasse semplicemente e 
brutalmente di alleanze politiche, di contratti senza amore tra coniugi indifferenti 
o, peggio, anaffettivi. Insomma, non occorre per forza pensare alle matrone ribelli 
come “stacanoviste del sesso” di giovenaliana memoria, ma piuttosto sarebbe 
sempre opportuno chiedersi, in una chiave di lettura sociale e politica, quanti fos-
sero i matrimoni felici contratti dalle donne con mariti affettuosi e quali spazi di 
libertà, anche economica, rimanevano a tutte quelle che celebravano iustae nup-
tiae. Buffo contrappasso, poi, quello toccato al marito di Vistilia, il quale aveva 
atteso a procedere legalmente contro la moglie, sol perché non era ancora scaduto 
il termine di sessanta giorni: liberatosi di una moglie coperta di infamia e bandita 
su un’isola disagevole, si ritrovò molto anziano a dipingere quadretti così frivoli 
da essere ridicolizzato per un’attività che fu per lui motivo di contumelia. 

In buona sostanza, attraverso il gesto di Vistilia non si esprimeva soltanto 
una – sempre possibile, almeno sul piano teorico – rivendicazione della libertà 
sessuale delle matrone, “prigioniere” del loro ruolo di castae e pudicae a fianco 
di mariti i quali invece potevano bellamente praticare l’adulterio confidando nella 
totale impunità, ma veniva veicolato anche un messaggio politico di “rottura” sia 
nei confronti degli schemi sociali vigenti nelle relazioni intra e interfamiliari delle 
élites sia nei riguardi delle griglie rigidissime della legislazione augustea in mate-
ria di matrimonio, divorzio, pianificazione familiare: il ricordo della sorte infausta 
toccata a Giulia Maggiore doveva essere ben presente nella mente di tutte e quello 
dell’analogo destino toccato alla figlia di lei era ancora minaccioso e incombente, 
proprio perché si consumava in quegli stessi anni in cui Vistilia tentò, in extremis 
ma invano, di ribellarsi. 
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Fig. 1: mappa concettuale di Tac. ann. II 85, 1-3 
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Fig. 2: stemma dei Vistilii (modificato da PIR2, V, p. 392) 
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Abstract 

 

Secondo quanto riferisce Tacito (ann. II 85, 1-3), nel 19 d.C. una donna di nome Vistilia, 

nata da famiglia pretoria, aveva pubblicamente dichiarato al cospetto degli edili la propria 

attività di meretrix. Questo gesto eclatante non può essere banalmente ritenuto il segno di 

rivendicazione della propria libertà sessuale da parte di donne ansiose di concedersi, con 

numerosi partners, gli stessi svaghi ricercati dagli uomini con le prostitute e/o con donne 

libere in avventure extraconiugali (Pomeroy, Cantarella, Berrino), ma piuttosto deve es-

sere considerato una manifestazione politica di dissenso nei confronti del regime e della 

violenza economica da esso perpetrata contro le donne. Vistilia incarna una fetta della 

popolazione femminile altolocata che intendeva agire in autotutela con il fine ultimo della 

salvaguardia del proprio patrimonio, nel caso in cui fosse piovuta, sulla malcapitata di 

turno, un’accusa – fondata o semplicemente strumentale – di adulterio, reato che la lex 

Iulia de adulteriis coercendis ascriveva esclusivamente al genere femminile e condannava 

con pesanti sanzioni, quali la relegatio in insulam e la confisca di un terzo dei beni (inclusa 

la dote). 

 

According to Tacitus (ann. II 85, 1-3), in 19 A.D. a woman by the name of Vistilia, born 

into a praetorian family, had publicly declared her activity as meretrix before the aediles. 

This striking gesture cannot trivially be taken as a sign of vindication of one’s sexual 

freedom by women anxious to indulge, with numerous partners, in the same amusements 

sought by men with prostitutes and/or with free women in extra-marital flings (Pomeroy, 

Cantarella, Berrino), but rather must be considered a political manifestation of dissent 

against the regime and the economic violence it perpetrated against women. Vistilia em-

bodied a segment of the upper-class female population that intended to act in self-protec-

tion with the ultimate aim of safeguarding their own wealth, in the event that an accusation 

– well-founded or simply instrumental – of adultery rained down on the unfortunate wo-

man of the moment, a crime that the lex Iulia de adulteriis coercendis ascribed exclusively 

to the female gender and condemned with heavy penalties, such as relegatio in insulam 

and the confiscation of one third of their property (including the dowry). 

 


