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“Rifiuti e costellazioni”.

Utopia dell'intermedio e puntinismo escatologico in
Siegfried Kracauer

Abstract: This essay aims to address Kracauer’s concept of interstitial or intermediate
space (Zwischenraum, then In-between). Since his early conviction that
superficial phenomena allowed an exclusive and immediate access to the
fundamental substance of reality, the categories of in-between and surface
(Oberflache) will provide indeed the main framework of Kracauer’s wide-ranging
thought. Reflecting upon these, he foresaw, as Benjamin later did, that the increase
in rationality and the dissolution of traditional values did not correspond to the
dissolution of myth and the emancipation from superstition but, rather, to thetr
re-production and re-enforcement: which justifies the persistence and resurgence,
in a hyper-rationalized society, of several anti-scientific and magical beliefs. Forms
that Kracauer unmasked as essentially reactionary, as are the current and growing
ones which deny the most elementary and established scientific truths. Kracauer’s
lesson, thus, could be very topical as it reminds us that the excesses and distortions
of rationality cannot be fought and defeated by irrationality.
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1.“Pensare attraverso le cose”. Il metodo di Kracauer

Non ¢ forse possibile comprendere I'opera di Kracauer senza considerare
I'influenza del maestro Simmel e dalla sua Lebensphilosophie, la quale a sua volta
presupponeva e manifestava una piena metabolizzazione di quel particolare
procedimento analitico inaugurato da Freud in Zur Psychopathologie des
Alltagslebens (1901). L'idea, li introdotta, che le manifestazioni superficiali e
apparentemente insignificanti della vita tradiscano I'esistenza di forze e impulsi
inconsci in costante lotta tra loro e che, pertanto, tali manifestazioni rappresentino
una via legittima, e persino privilegiata, per la comprensione di quelle forze e di
quegli impulsi, costituira infatti una premessa irrinunciabile per le riflessioni di
pensatori come Simmel, Kracauer e Benjamin.

Infatti, se gli att: mancati, i lapsus e le altre azioni sintomatiche indagate da
Freud — a prima vista marginali e trascurabili — corrispondono a manifestazioni
esteriori e visibili di nevrosi radicate nel profondo dell’inconscio individuale,
allora le manifestazioni superficiali della societa e della massa possono e devono
essere indagate quali sintomi visibili delle sue piu intime pulsioni e della tensione
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generata dalla loro inestinguibile lotta. Simmel, che fu il primo ad accogliere la
lezione freudiana e ad applicarla alle proprie analisi sociologiche e filosofiche,
e che non cessO mai di dedicarsi agli ambiti e agli elementi piu ignorati e
teoreticamente dimessi della realta e della vita quotidiana, apriva cosi il suo
celebre saggio Dze Mode (1911):

il modo in cui ci & dato comprendere i fenomeni della vita ci fa intuire in ogni punto
dell’esistenza una pluralita di forze; sentiamo che ognuna di essere aspira a superare
il fenomeno reale [...]. In ogni fare, anche nel pit creativo e fecondo, sentiamo
che qualcosa non ¢ ancora giunto a completa espressione [...]. E solo nella misura
in cui ogni energia interna preme oltre il limite della sua manifestazione visibile,
la vita acquista quella ricchezza di possibilita inesauribili che integra la sua realta
frammentaria.'

Quanto a Kracauer, il suo metodo d’indagine, che assume i tratti di una vera
e propria diagnostica, pud essere in parte restituito dalla descrizione che egli
tratteggia della filosofia del maestro: “partendo dalla superficie delle cose, con
I’aiuto di una rete di rapporti analogici e di affinita sostanziali, egli penetra nei loro
fondamenti spirituali: cosi di ogni superficie egli evidenzia il carattere simbolico,
come manifestazione ed effetto di queste forze spirituali e di queste essenze”?.
Egli si muove furtivamente tra i fenomeni: “eterno vagabondo tra le cose” — cosi
definiva Simmel —, & capace di istituire connessioni e legami tra fenomeni rifranti
e isolati, unificandoli entro un orizzonte di senso, e “di incamminarsi in ogni
direzione a partire da qualsiasi punto™. Il principale legato di Simmel, in fondo,
¢ costituito precisamente dal suo riconoscimento della rilevanza teoretica delle
manifestazioni superficiali, quali degni oggetti di riflessione filosofica e sociologica.
Anche Kracauer ¢ persuaso che “I’'avvenimento piu insignificante” possa indicare
“la via verso gli strati profondi dell’anima”. Al contrario, data la struttura non
omogenea dell’'universo intellettuale, le astrazioni filosofiche e le generalizzazioni
falliscono nel dar conto di tutti i casi particolari a loro sussumibili: la verita si
dischiude attraverso le cose: per quanto la generalizzazione astratta possa infittire
le maglie della propria trama, vi sara sempre qualcosa che le sfugge, un elemento
residuale e non assimilabile, in grado di contestare I'intera costruzione.

Kracauer avversa e combatte quelle “erronee idee basate sul tradizionale
pregiudizio secondo il quale non esiste alcun campo di conoscenza autonomo fra
le nebbiose distese in cui ci formiamo le opinioni e le zone di altezza elevata che
accolgono i prodotti piti nobili delle aspirazioni dell’'uomo™. Egli vorrebbe invece
“portare alla luce e caratterizzare la natura peculiare di un’area intermedia che
non ¢ stata ancora pienamente riconosciuta e valutata in quanto tale”®. Al cospetto

1 Simmel 1998, 11.

2 Kracauer 1982, 62.
3 Kracauer 1919, 52.
4 Kracauer 1919, 52.
5 Kracauer 1985, 152.
6 Kracauer 1985, 153.
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di una realta franta e caleidoscopica, non piu riconducibile a qualsivoglia unita
sistemica o di senso, non si puo che operare con i frammenti e i residui dell’essere —
che divengono in Kracauer il materiale grezzo, il punto di partenza per individuare
e ricostruire le strutture che presiedono e governano il simmeliano 7zondo della
vita (Lebenswelt) —, illuminando quegli “strati dell’essere normalmente nascosti
dei quali il mondo ¢ insieme velo e rivelazione”’. Le cose stesse non desiderano che
essere illuminate e messe a nudo: cosi, nelle diagnosi sociologiche di Kracauer, come
in quelle del maestro, “una luce che parte dall’interno fa risplendere i fenomeni”®.
Lintroiezione della lezione e dello stile di Simmel emerge con particolare evidenza

nell’incipit di Das Ornament der Mass (1927):

’analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a determinare il posto che
assume nel processo storico con piu sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé.
Questi, in quanto espressione delle tendenze del tempo, non possono rappresentare
una valida testimonianza per la struttura complessiva dell’epoca. Le manifestazioni
della superficie, invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono un
accesso immediato al contenuto dell’esistenza, alla cui conoscenza, viceversa ¢ legata
la loro interpretazione. Il contenuto fondamentale di un’epoca e i suoi impulsi inav-
vertiti si illuminano reciprocamente.’

Iricorsoall’arsenalepsicanaliticoelasuaapplicazioneallasferasociale consentono
a Kracauer di cimentarsi nell’analisi della societa nelle sue formze immediate che,
unitamente a una rilettura dell’ontologia husserliana e del formalismo kantiano',
gli fornisce “le basi concettuali per una sociologia formale”!. Egli disvela la realta
a partire dai suoi elementi pitt marginali e periferici, dalle sue macerie e rovine e
dalle forze mitiche che, lungi dall’estinguere, tecnica e capitalismo costantemente
ri-mettono in moto, ricostruendo le strutture della realta sociale nei termini della
sociologia, che egli considera e maneggia come un vero e proprio strumento di
misura dell’esistente.

Inerpicandosi risoluto lungo i “sentieri serpeggianti nel fitto delle cose”'?,
Kracauer getta cosi il proprio sguardo trasversale sul mondo della vita quotidiana,
svelandone le costitutive antinomie. Del resto, uno degli aspetti pitt simmeliani del
suo pensiero ¢ proprio la persuasione — cui anche Benjamin, anche e soprattutto
attraverso il suo influsso, perverra — che solo attraverso divagazioni, miniature e
spunti di pensiero sia possibile penetrare la realta con un movimento centripeto,
che proceda dalla periferia al centro del problema, dall’esteriorita superficiale dei
fenomeni alle strutture invisibili che animano e governano, dall’interno, 7/ 7z0ndo
in cui davvero viviamo, di cui il frammento non puo che costituire la struttura
elementare, sussumibile di molteplici e potenzialmente infiniti assemblaggi.

7 Kracauer 1982, 63.

8 Kracauer 1982, 62.

9 Kracauer 1982, 99.

10 Cf. Kracauer 1974.

11 Koch 2000, 12 (tr. mia).
12 Kracauer 1962, 440.



186 ALessanDro CArrierl  Filosofia

Beninteso, il fatto che il suo spazio privilegiato d’indagine fosse il mondo concreto
della vita sociale non significa che gli fossero estranee le piu alte vette della filosofia;
piuttosto, ricorda Gilloch, Kracauer “era attratto in modo irresistibile da quei
poco invitanti boschetti, roveti e paludi della vita quotidiana”?, che considerava
il vero landscape, o meglio cityscape, delle proprie indagini. “Al pari di Aby
Warburg”, scrive Bodei, “¢ consapevole del fatto che ‘il buon Dio si nasconde nel
dettaglio’, ma, al pari di Benjamin, non rinuncia alla costruzioni di ‘costellazioni’ a
partire dai fenomeni, di strutture formali che producono e rendono intellegibile la
Wirklichkeit”*. In altre parole, egli “sapeva seguire le tracce della totalita, costruire
e ricostruire la realta, per quanto consapevole della difficolta dell'impresa””. In
fondo, continua, “quel che dice in Sugli scritti di Walter Benjamin, a proposito
dell’amico, vale anche per lui”?¢.

Nel 1928, infatti, Kracauer aveva cosi commentato, dalle pagine della Frankfurter
Zeitung, la pubblicazione di Origine del dramma barocco tedesco (Ursprung des
deutschen Trauersprels, 1928) e Strada a senso unico (Einbahnstrafie, 1928):
“particolare cura egli pone sempre nel dimostrare che il grande & piccolo, e il
piccolo ¢ grande. La bacchetta da rabdomante della sua intuizione vibra a contatto
di tutto cio che & insignificante, di cio che ¢ generalmente svalutato, di cio che ¢
trascurato dalla storia, e scopre proprio qui i piu alti significati”". Viceversa, agli
occhi di Benjamin, Kracauer appare, nel suo instancabile tentativo di interrogare
il mondo delle cose mute, come uno “spirito iconico, che mira a quelle dissolvenze
surrealistiche che non caratterizzano solo il sogno, come ci ha insegnato Freud,
o il mondo sensibile, come abbiamo appreso da Klee e Max Ernst, ma anche e
precisamente la realta sociale”®. Anche qui, si tratta di una descrizione che rivela
tanto del suo oggetto, quanto del suo soggetto: Benjamin — forse desideroso, o forse
gia consapevole, di rispecchiarsi in tali descrizioni — definisce Kracauer come “un
malcontento”", “un guastafeste che toglie la maschera”® e che “parla il linguaggio
del sogno™!. Questo “interprete politico dei sogni”? collettivi, determinato a
portare alla luce la “struttura interna di una massa omogenea e le situazioni in cui
quest’ultima si rispecchia”? e persuaso che la verita si dischiuda solo “attraverso le
cose, e non al di sopra di esse”*, opera innanzitutto un’esplicita e necessaria scelta
di campo: “quest’'uomo non sta pit al gioco. Rifiuta di mascherarsi per il carnevale
a cui partecipano i suoi simili [...] e si fa villanamente strada a spintoni attraverso

13 Gilloch 2015, 2 (tr. mia).
14 Bodei 1982, 20.

15 Bodei 1982, 20.

16 Bodei 1982, 20.

17 Kracauer 1982, 122.
18 Benjamin 2002, 146.
19 Benjamin 2002, 144.
20 Benjamin 2002, 139
21 Benjamin 2002, 143.
22 Kracauer 2020, 146.
23 Kracauer 2020, 146.
24 Kracauer 1985, 153.
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la folla, per togliere qua e la la maschera a qualche personaggio particolarmente
astuto”?. Ecco perché “per la citta ¢ bene avere questo nemico tra le sue mura”?,

Eppure, 'immagine pit evocativa che egli tratteggia dell’amico ¢ quella che
emerge dal saggio Un isolato si fa notare (Ein AufSenseiter macht sich bemerkbar,
1930), quasi un tributo all’attivita intellettuale e giornalistica di Kracauer, di
“un cenciaiolo alle prime luci del giorno — all’alba della rivoluzione”?, intento a
raccogliere e trarre in salvo brandelli di realta dall’oblio e dalla dissoluzione che
tutto minaccia, sollevando “col suo bastone gli stracci linguistici, per gettarli nel
suo carretto borbottando, caparbio e un po’ ubriaco, non senza agitare nel vento
del mattino, ogni tanto, 'una o I'altra di queste mussole sbiadite — I’‘umanita’,
Iinteriorita’, I"‘approfondimento’”?,

La scelta dell'immagine dello straccivendolo non ¢ affatto casuale, né va
sottovalutata: si tratta di una figura paradigmatica ed emblematica dell'immaginario
letterario tardo romantico, che per primo registra i tratti e le contraddizioni della
nascente metropoli, basti citare lo chiffonnier di Baudelaire. In Benjamin, che vi
ricorre in numerose occasioni, & assurto a ultimo eroe della modernita: “finché ci
sara ancora un mendicante, non soltanto ci sara il mito, ma anche 'utopia atta a
contrastarlo”®. Soprattutto, 'accostamento dell’attivita dell’amico a quella di un
cenciaiolo, a ben vedere, custodisce I'acuta intuizione da parte di Benjamin circa
la fondamentale, sebbene intermittente e quasi sempre implicita, matrice utopico-
messianica del pensiero kracaueriano.

Come ha osservato Cuozzo, infatti, quella del cenciaiolo € una figura a un tempo
apocalittica e messianica: se gia Bauman aveva in qualche modo ripreso I'intuizione
benjaminiana, descrivendo i raccoglitori di immondizia come nuovi eroi della
modernitd, che quotidianamente rinnovano il confine tra normalita e patologia,
tra cio che ¢ desiderabile e cio che ¢ repellente’, in Cuozzo lo spazzino diventa
I'unico in grado di conservare un principio d’ordinamento e di tenere separate le
dimensioni dell’ordine e del caos. Poiché “solo a partire da cio che & marginale,
dagli scarti del tempo e dagli aspetti residuali del reale, si puo ancora sperare in
un riassetto salvifico del tutto”!, il metodo filosofico deve dunque approssimarsi a
quello “di uno straccivendolo in ricognizione tra i cascami del passato, di colui che
ha a che fare con i margini defunzionalizzati e desueti dell’esistente”?. La filosofia
delle cose ultime muove dal rifiuto — quale “ultima e residuale realta teologica”
che, “nel suo sottrarsi a ogni dialettica del riconoscimento [ ...] diviene prorompente
immagine del desiderio collettivo™* — e giunge alle piu elevate costellazioni

25 Benjamin 2002, 139.
26 Benjamin 2002, 147.
27 Benjamin 2002, 144.
28 Benjamin 2002, 144.
29 Benjamin 1982, 446.
30 Cf. Bauman 2005.
31 Cuozzo 2013, 155.
32 Cuozzo 2013, 145.
33 Cuozzo 2013, 137.
34 Cuozzo 2013, 137.
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dell’'utopia e della teologia. Per Cuozzo, 'unica “chance salvifica & offerta da cio
che si potrebbe chiamare ‘utopia del residuale’: riconfigurare il mondo sociale a
partire dal marginale, da cio che resta sul fondo — tacito e inosservato — di un fittizio
e fallimentare progetto globale d’ordine”. L'oggetto comune, cosi caricato di un
significato spirituale, in quanto riflesso dell’animo umano, puo dunque perturbare
e distorcere la nostra capacita di percepire ordinariamente la realta, imponendo
’assunzione di una prospettiva totalmente altra.

Lo straccivendolo, raccogliendo cio che, con un ultimo barlume di fantasmagoria,
desta la sua attenzione, pud cimentarsi in una “nuova ars combinatoria del
residuale”®, dando luogo a un #zosazco le cui tessere sono affiancate secondo un
criterio sempre diverso, nella speranza di “intravedere un senso che giustifichi il
suo procedere aggettante”®. Lo stesso statuto del residuale, in quanto celato allo
sguardo e alla coscienza, non gia il suo appartenere a un’unita di senso originaria,
¢ cio che gli conferisce valore e significato: il cenciaiolo non raccoglie gli scarti
perché ha perduto la ragione, ma perché — portatore di una ragione altra — ¢
consapevole che da questi possono scaturire nuovi possibili mosaici. Archeologo
del presente, egli vagabonda tra le macerie dell’esistente nel tentativo di redimere
piccoli arcipelaghi di realta cui aggrapparsi, di riscattare le cause perse, le istanze
rimosse e tradite®®,

2. Razionalita e Zivilisation

Si e soliti riferirsi all'idea del “disco rotto” per evocare quella della ripetizione
ossessiva e infinita dell’identico. In realta, nel fenomeno empirico da cui la locuzione
trae esempio, il disco non ¢ affatto rozto: il piti delle volte, si tratta di una piccolissima
e accidentale incisione sulla sua superficie vinilica che costringe la puntina, e il
braccio che la sostiene nel suo percorso centripeto, a ripetere usque ad aeternum: il
giro appena concluso. A differenza dei critici romantici della modernita, tra i quali
lo stesso Kracauer degli anni 10 poteva essere annoverato®®, persuasi che il disco
della Zzvilisation fosse irrimediabilmente difettoso, Kracauer ritiene che questa sia,
piuttosto, intrappolata in un meccanismo analogo a quello sopra descritto e che non
abbia, pertanto, mai potuto svilupparsi del tutto, condannata a una rotazione infinita
che le impedisce di proseguire il proprio percorso e di approssimarsi al centro che
ne costituisce la meta. L'immaginario cinematografico ha forse intravisto I’esito di
una ragione costretta in una successione reiterata e fine a se stessa, nell’accostare
I'immagine di un giradischi inceppato, o di un televisore acceso in una casa deserta,

35 Cuozzo 2013, 126.

36 Cuozzo 2010, 116n.

37 Cuozzo 2013, 147.

38 Sulla figura del fldneur/straccivendolo, si vedano anche Romano 1996; Nuvolati 2013.

39 Si veda il minuzioso lavoro di ricostruzione dell’itinerario filosofico del primo Kracauer in
Bruzzone 2020.
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a quella di un destino esiziale dell'individuo o dell’intera umanita — immagine che,
alla luce dell’attuale catastrofe ecologica, appare quanto pit evocativa.

Tuttavia, in alcuni casi, se I'incisione indesiderata che — alla stregua di un
deviatoio ferroviario difettoso o manomesso — costringe la puntina sempre sullo
stesso binario non ¢ troppo profonda, ¢ ancora possibile, mediante un’operazione
micrologica di restauro, ri-deviarla su quello originario: i segni dell’intervento
saranno evidenti, ma la riproduzione del disco potra finalmente proseguire e
giungere a compimento. In qualche misura, infatti, Kracauer & ancora persuaso
della possibilita di una trasfigurazione gentile della realta in accordo con i principi
di una ragione depurata da ogni pretesa di autosufficienza e da ogni aspirazione
totalizzante — lasciando emergere quel tratto sostanzialmente utopico e umanista
del suo pensiero che impedisce di ricondurlo al realismo classico e che lo distingue
marcatamente dai cosiddetti “nuovi realismi” —: come in Benjamin, la parusia
messianica non intende trasformare radicalmente il mondo, “ma solo aggiustarlo
di pochissimo”#,

Fuor di metafora, anticipando e aprendo la strada alle tesi che, diciassette anni
piu tardi, Horkheimer e Adorno esporranno in Dialektik der Aufklirung (1944),
in Das Ornament der Masse (1927) Kracauer intuisce che “la ‘ratio” del sistema
economico capitalistico non ¢ la ragione stessa, ma una ragione distorta”!, una
razionalita offuscata e svilita, che si esaurisce nella costante autoreiterazione della
propria struttura formale. “La ratio capitalistica viene liberata da ogni legame con
la ragione e, ighorando I'uomo, si dissolve nella vuota astrazione”*?. Anche la ratio
che opera nella societa delineata dal romanzo poliziesco, quale esasperazione della
weberiana razionalita finalizzata (Zweckrationalitit), si pud dunque interpretare
come una formulazione ante litteram della ragione strumentale. La critica di
Kracauer, dunque, si rivolge non agli eccessi inscritti nella razionalita tout court,
ma alle sue forme deviate e ai suoi riflessi deformati, quali affiorano dalla realta
prodotta dalla ratio capitalistica, che ha mutuato e assorbito quella illuministica.
Il vero “difetto del capitalismo”, afferma, ¢ che “esso non razionalizza troppo,
ma troppo poco. 1l pensiero di cui esso ¢ portatore si oppone al compimento della
ragione, che parla dell’essenza dell'uomo”™®. Al cospetto della ragione, “la ratio
si barrica in un vuoto e astratto formalismo: ’astrattezza dominante”, scrive
Kracauer, “mostra che il processo di demitologizzazione non & ancora stato portato
a termine”*,

Come Benjamin, egli ¢ infatti persuaso che al progressivo affermarsi della ratio
capitalistica corrisponda una riattivazione delle forze mitiche: “invece disottomettere
quelle potenze, il pensiero distorto suscita la loro rivolta, ignorando la ragione che
sola potrebbe contrapporsi ad esse e piegarle”®. Difficile non avvertire qui I'eco

40 Benjamin 1995, 299.
41 Kracauer 1982, 105.
42 Kracauer 1982, 107.
43 Kracauer 1982, 105.
44 Kracauer 1982, 106.
45 Kracauer 1982, 107.
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degli studi benjaminiani degli anni "20, in particolare del frammento Kapztalismius
als Religion (1921), composto pochi anni prima dell’articolo kracaueriano, ma
pubblicato per la prima volta nel 1985 nelle Gesammelten Schriften: & dunque lecito
supporre che Benjamin avesse condiviso o discusso il testo con I'amico Siegfried.
Nella configurazione ornamentale della massa analizzata da Kracauer, infatti,
si manifesta la razionale forma vuota del culto, priva di ogni significato esplicito
[...]. Essa si mostra come una ricaduta nella mitologia”. Tale configurazione,
continua, si costituisce come adesione a “culto mitologico privo di divinita™¥ —
cosi come absconditus ¢ il deus che presiede, in Benjamin, “la struttura religiosa del
capitalismo”® quale “religione puramente cultuale”. La “sterpaglia del mito” che
Benjamin voleva dissodare “con I’ascia affilata della ragione™°, dunque, prospera
sotto il manto di una razionalita vuota e astratta: “che 'oscura natura sempre piu
minacciosamente si ribelli e impedisca I’avvento dell’'uomo razionale, tutto cio & solo
una conseguenza dell’incontrastato estendersi della potenza del sistema economico
capitalistico™'. Kracauer contrappone dunque una razionalita illuminista e
marxista-lukdcsiana a quella vuota dell’idealismo: poiché la demitologizzazione
iniziata con I'illuminismo non & mai giunta a compimento, occorre concludere quel
processo, demolendo il mito della razionalita formale e del progresso. Per entrambi,
il mito riappare “ogni volta che la regola tende a fare piazza pulita del regolato”?
— vale a dire, ogni volta che il pensiero dimentica e trascura “cio da cui esso si ¢
dovuto necessariamente liberare per diventare pensiero: il bisogno, I'accidentalita
dell’esistenza, i limiti e i pesi del particolare™.

11 patologico entusiasmo per I’effimero che, come un medico di fronte al paziente,
egli diagnosticalapidariamente alla societa di massa, cosi comei culti estetici (triviali)
emergenti, manifestano per Kracauer anzitutto un vuoto metafisico, derivato
dal tramonto delle credenze e dei valori religiosi che I'uomo atomizzato della
modernita tenta di sublimare con fenomeni compensatori, sostituendo al religioso
una razionalita astratta che non ricerca la verita, ma la produce; ai dogmi religiosi
quelli generati di una ragione rattrappita e inceppatasi, come in un /oop, nella
mera perpetrazione della propria operativita. Tali considerazioni non gettano solo
le basi per la cosiddetta teoria critica della societd, che maturera in seno all’Institut
fiir Sozzalforschung negli anni immediatamente successivi, ma contengono in nuce
anche i motivi che condurranno Kracauer a discostarsi progressivamente da essa,
nonché i germi della sua futura avversione per la dialettica negativa di Adorno —la
quale gli apparira “inseparabile da una certa arbitrarieta”*:

46 Kracauer 1982. 108.

47 Kracauer 1982, 109.

48 Benjamin 2013, 41.

49 Benjamin 2013, 41.

50 Benjamin 1982, 510.

51 Kracauer 1982, 106.

52 Guglielminetti 2015, 42,

53 Magris 1985, 17.

54 Kracauer 2012, 128 (tr. mia).
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tutto cio che esiste, esiste solo per essere divorato nel processo dialettico che Teddie
continua a portare avanti a causa della sua mancanza di sostanza, di visione. [...], la
dialettica ¢ un mezzo per mantenere la sua superiorita su tutte le opinioni immagi-
nabili, i punti di vista, le tendenze, gli avvenimenti, dissolvendoli, condannandoli o
riscattandoli a suo piacimento. Cosi egli si erge a padrone di un mondo che non ha
mai assorbito.”

Il rimprovero fondamentale che egli muove alla teoria critica “ortodossa”
concerne la sua costituiva intransigenza, che finisce per trascurare troppi aspetti
materiali del reale — precisamente quelli piu interstiziali, marginali e oscuri —, e
la condanna a una sostanziale immobilita, impedendole di tradursi in prassi.
Ovvero, Kracauer avversa quell’atteggiamento che esecra a priori tutto cid che &
popolare, di cultura »zedia, non ritenendolo degno di alcuna attenzione, analisi o
dibattito. La vera attitudine rivoluzionaria di un intellettuale, accusa Kracauer, non
puo consistere nel disertare il cinema e le altre manifestazioni superficiali — oggi,
dovremmo forse includervi I'universo digitale e i social network — quali forme di
distrazione delle masse e spazi inautentici; questa dovrebbe piuttosto essere in
grado di produrre contenuti — affini al mezzo — capaci di contestare I'esistente.
Il suo, in altre parole, ¢ un appello a sporcarsi le mani con la realtd, opponendo
una razionalita wumanista alla cieca e incancrenita razionalita strumentale; a
riappropriarsi della vera ragione e di ricostituirla contro la razionalizzazione
astratta che governa la societa capitalista.

Un tale richiamo al reale, beninteso, non va frainteso con un’apologia
dell’esistente: poiché il reale € una costruzione, anche le sue manifestazioni piu
basse e superficiali rivendicano la propria porzione di realta e il proprio legittimo
riconoscimento; ma proprio in quanto costrutto, I’esistente non ¢ affatto necessario,
né immutabile, ma il prodotto contingente di una razionalita vuota e astratta,
intrappolata in un circolo vizioso che le impedisce di dispiegarsi del tutto. Quello
di Kracauer non ¢ un realismo strano, come lo definiva Adorno, ma un realismo
radicale impegnato a cogliere cio che la percezione elude o riesce a cogliere solo in
parte, ovvero la realta guale si cela dietro I'apparenza —ben diversamente dai “nuovi
realismi” che si limitano a descrivere la realta guale appare.

3. Fessure, interstizi e Terre incognite: lo spazio intermedio

II concetto di costellazione costituisce, insieme a quello di spazio interstiziale
(Zwischenrium, poiIn-Between), una delle chiavi di volta del pensiero kracaueriano.
Il m0ondo che sfugge e che I'intera attivita di Kracauer aspira ad afferrare ¢ quello
che si cela proprio sotto i nostri occhi, nascosto in bella vista come La lettera
rubata nell’omonimo racconto di Edgar Allan Poe, come la luce intermittente
delle stelle del firmamento. Tutta la sua produzione mira cio¢ a quell’“operazione
minima” che egli attribuiva all’“esistenzialita estetica: costituire dagli elementi che

55 Kracauer 2012, 131.
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ruotano alla cieca di un mondo in rovina un tutto che — pur rispecchiando soltanto
apparentemente questo mondo — lo contiene in tutta la sua totalita consentendo in
questo modo la proiezione dei suoi elementi sui fatti reali”*®; vale a dire che “I'unita
della creazione estetica, il modo in cui distribuisce i pesi e collega gli avvenimenti,
fa parlare il mondo che non parla”™’.

Se la superficie (Oberfliche) ¢ la forma che la vita (ovvero la profondita) lascia
affiorare, questa rappresenta anche “il sogno che la societa fa di se stessa e che
consente di interpretarla™?:; il contenuto sostanziale del sogno informa e salda
la base sociale della massa sognante; se quest’ultima sogna nella forma dei suoi
ornamenti, il sogno, a sua volta, “Zllumina i sognatori”®. Linconscio collettivo
contiene la chiave di volta per la coscienza che un’epoca puo conseguire di sé: i
fenomeni e i luoghi che la coscienza non riesce a rischiarare sono propriamente
quelli che custodiscono la soglia di accesso al suo contenuto essenziale e che ne
consentono un’ermeneutica critica. Lesteriorita visibile dell’esistenza collettiva,
entro la quale ¢ possibile “leggere il mondo degli oggetti contemplati come
un’immagine”®, ¢ la superficie costitutiva della realta sociale, la cui struttura ¢
oggetto di un’analisi formale che Kracauer opera a partire dagli elementi inconsci
di quell’esistenza, dai suoi lapsus, da cio che sfugge alla coscienza o che questa
nega o rimuove.

Del resto, come la configurazione ornamentale complessiva non puo essere colta
dai singoli elementi che la compongono, anche il fluire della vita, nella sua totalita,
sfugge alla nostra vista e dunque alla nostra comprensione: non possiamo cogliere il
corso deglieventi, “tutto cio che vediamo sonole tracce che questo ha disseminato ¢!,
Lo spazio della storia, analogamente a quello della fotografia, & pertanto uno spazio
intermedio che si sottrae alla penetrazione di un pensiero sistematico. L'universo
storico appare a Kracauer aperto e indeterminato, suscettibile di un numero
infinito di montaggi e prospettive ugualmente legittime; la storia opera dunque con
un materiale infinito, parzialmente amorfo, solo parzialmente costruito: “I'intero
¢ smembrato, e sorge qualche dubbio nei confronti della sua unita”®. Lesistenza
dell’'uomo, quale essere intermedio, si svolge percio nello spazio intermedio della
vita e della storia: “la situazione paradossale in cui si trova ‘un essere ibrido come
I'uomo’ si autodefinisce come condizione intermedia e fase transitoria”®.

Ne I/ romanzo poliziesco. Un trattato filosofico (Der Detektiv-Roman, Ein
philosophischer Traktat, composto tra il 1922 e il 1925, pubblicato postumo nel
1979), Kracauer conduce una rilettura e una rielaborazione della filosofia di
Kierkegaard, e in particolare della sua teoria delle sfere esistenziali, attraverso
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il medium di un prodotto della cultura popolare quale il romanzo poliziesco,
che Kracauer considera come una particolare forma di “traduzione dell’esistenza
umana”®. Se quello delineato dal romanzo poliziesco appare infatti come un
riflesso opaco e distorto del mondo, un incoerente mosaico di immagini
trasfigurate della realta, il tentativo di Kracauer ¢ quello di ritradurre quelle
immagini trasfigurate, ovvero di ricostruire i paradossi che esse contengono. Del
resto, la societa contemporanea appare, per la sua assoluta e imprescindibile
immanenza, del tutto indistinguibile da quella che egli qui tratteggia: avendo
reciso ogni relazione elativa con 'assoluto e rinunciando “alle sue piu alte
possibilita”® — per dirla con Riconda, altro grande interprete di Kierkegaard —,
I'umanita ¢ trascinata e trattenuta presso le sfere inferiori.

L’affievolirsi della realta, nel romanzo poliziesco come nella societa di massa,
assume infatti 'aspetto di una parodia dell’apocatastasi: il detective vede le
connessioni che a tutti sfuggono in virtu della propria extraterritorialita e grazie
alla sua “prossimita occulta al sovralegale”®; la sua conoscenza deriva ed ¢
privilegiata dalla sua condizione intermedia. La polizia, invece, non opera in nome
della /egge, ma della sola legalita — quale “inutile residuo della legge che ¢ in vigore
nella tensione” -, che essa considera come la mera assenza di illegalita; si tratta di
una legalita esclusivamente formale, cosi come puramente formali sono i rapporti
che gli individui della societa razionalizzata intrattengono l'un l'altro®. Ed ¢
precisamente in quello spazio intermedio, che vivono e agiscono gli uomini, quali
esseri medr, la cui autoreferenzialita li conduce a sviluppare un doppio senso della
realta. La tensione e il paradosso albergano infatti nello spazio intermedio, tra la
sfera inferiore e quella superiore, e gli uomini sono tali proprio perché abitano
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questo spazio: 'intermedio, lo spazio dell’esistenza umana, informa dunque la
superficie sulla quale le sfere superiori e inferiori coesistono nel paradosso.

Tali suggestioni dovrebbero in parte giustificare le precedenti affermazioni
circa il nucleo fondamentalmente utopico del pensiero kracaueriano, I'utopia
dell’intermedio: & solo nella tensione che costituisce lo spazio intermedio della vita
e della storia che per 'uomo, I’essere intermedio, pud darsi la salvezza, poiché la
stessa “tensione dell’esistenza contiene in sé I’aspirazione alla liberazione in una
spinta verso I'alto”®. Cio che ¢ andato perduto e ’adveniente, il da-sempre-gia-
stato e il non-ancora-gia-stato, sussistono come frammenti invisibili disseminati
sulla superficie del mondo della vita. L'unica redenzione possibile non puo che
darsi nello spazio intermedio: attraverso la vita e la storia e non al di la o alla
fine di esse. Kracauer, nel suo sforzo di far affiorare I'immagine originaria del
desiderio, spuria dalle suggestioni e dalle colonizzazioni subite dall'immaginario
economico e dal progresso, mette in atto una raffinata operazione di micrologia
utopica ed escatologica del frammento, del detrito, del dimenticato. Dai lacerti
dello spazio interstiziale, infatti, pud ancora effondersi una riserva utopica
latente, una voce inascoltata in grado di confutare 'ordine dell’esistente e di
minacciarne I'intero statuto:

il dissolversi dell’ideologia ha lasciato il mondo in cui viviamo ingombro di frammenti
di rovine [...]. Non ci sono interi in questo mondo: ¢ fatto piuttosto di pezzetti di
fatti casuali il cui fluire si sostituisce a una continuita ricca di significato. Si deve
quindi pensare alla coscienza individuale come a un aggregato di frammenti di fedi
e di attivita diverse [...]. Individui ridotti in frammenti recitano la loro parte in una
realta frammentata.”

Lo spazio interstiziale ¢ anche al centro di quelle radiografie urbane, vere e
proprie epifanie profane — o “‘mitografie’ della modernita urbana””!, direbbe
Despoix — composte per la FZ tra il 1925 e il 1933 e poi raccolte dallo stesso
Kracauer in Strade a Berlino e altrove (Strafen in Berlin und anderswo, 1964). Si
tratta a tutti gli effetti di smzmagini di citta — frammenti casuali della vita urbana
che svelano il loro carattere celato — mediante le quali Kracauer traduce il “mondo
visibile” in un’“immagine di pensiero”’?. Qui, Mulder vede all’'opera un penszero
esperienziale: non una ricostruzione, ma una radicale decostruzione, una vera e
propria vivisezione del derma urbano”. Come nelle miniature urbane tratteggiate
da Benjamin in Imzmagini di citta (composte negli anni 20, poi raccolte da Peter
Szondi e pubblicate con il titolo Stidtebilder, 1963) e Infanzia Berlinese intorno al
1900 (Berliner Kindheit um neunzebnbhundert, 1932-34/1938, pubblicato postumo
nel 1950), la citta immortalata da Kracauer trasuda ricordi e antichita e disorienta
chi vi cammina con la sua sovrapposizione di antico e nuovissimo, configurandosi
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come labirinto non solo spaziale, ma anche e soprattutto temporale. Kracauer
setaccia il tessuto urbano alla stregua di un catalogo dei sogni della societa, la cui
superficie ¢ costellata da manifestazioni caleidoscopiche e costituite da frammenti
di desiderio di pienezza e liberta. Gli stessi passages, oggetto di studi benjaminiani
gia a partire dagli anni 20, non mancano di affascinare e destare I'attenzione
teoretica di Kracauer:

il passage, questo percorso attraverso il mondo borghese, esercitava nei suoi confronti
una critica che ogni vero passante era in grado di cogliere [...]. Il passage & stato 'o-
pera di un’epoca, che cosi seppe creare, allo stesso tempo, un’anticipazione della pro-
pria fine. Nei passages prima che altrove (e proprio perché costituivano dei passaggi)
cio che era appena venuto alla luce si scindeva da quanto aveva ancora vita ed ancora
caldo trapassava alla morte [...]. Cio che avevamo ereditato, e che fieri chiamavamo
nostro, era esposto in questi passaggi come in un obitorio, e i mostrava la sua spenta
smorfia. Noi stessi ci ritrovavamo defunti nel passage.”

Cosi come ne Gl impiegati (Die Angestellten, 1930) egli intendeva sondare la
“vita normale nel suo appariscente orrore””, e con la stessa “dolorosa precisione
di osservazione” che gli attribuiva Thomas Mann’®, Kracauer si serve qui di una
dialettica materiale per mettere a nudo le “lacune all’interno del tessuto urbano””,
disvelando la realta nascosta a partire dalla quella visibile. Infatti, “¢ quanto viene
rinnegato dalla coscienza, quanto ne viene intenzionalmente ignorato, a contribuire
alla sua configurazione spaziale. [...]. Nel momento in cui si decifra il geroglifico di
una qualunque immagine spaziale, sempre giunge a rappresentazione il fondo della
realta sociale””8. In questo senso, le immagini spaziali (Raumbilder) rappresentano
i sogni della societa, in quanto rivelano forme di esistenza che sfuggono alla sua
stessa coscienza: “la conoscenza delle citta & connessa alla decifrazione delle loro
immagini oniriche””. Nelle sue infaticabili incursioni urbane — per sua stessa
ammissione, durante i suoi viaggi, non tollerava I'idea di barattare potenziali
passeggiate con una serata a teatro o qualche ora di riposo in piu nella propria
stanza d’albergo, percepiti come “un’inadempienza del [suo] dovere, uno stolto
distogliersi dalle strade”® —, Kracauer mostra dunque I'intimo legame tra forme di
esistenza e spazz soctali, registrando il fluire della vita con la stessa precisione di una
macchina da presa. Penetrando anche le pit piccole maglie della fitta trama urbana
e lasciando affiorare la sua vita spontanea, egli rileva cosi la sostanziale continuita
tra il movimento dell'immaginario e quello della vita: non a caso, “a ogni classe
sociale corrisponde un certo spazio”s!.
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La strada, spazio privilegiato dell’effimero e del transitorio, ¢ dunque al centro
delle sue analisi: “¢ in mezzo alla strada che I'ignoto, I'inappariscente si raccoglie e
compie la sua metamorfosi, fino a cominciare a risplendere, a ognuno elargendo un
conforto”®. Anche il tessuto urbano, percio, custodisce fessure e interstizi entro le
quali si raccolgono i sogni interrotti, le istanze tradite e le cause perdute: “mentre
si vaga per le strade piene di vita, esse risultano gia distanti come ricordi in cui
la realta si mescola ai propri pluristratificati sogni e in cui rifiuti e costellazioni
trovano un punto d’incontro”®. Anche qui, Kracauer lascia dunque scorgere un
elemento messianico-redentivo: “quanto ¢ lasciato in disparte dallo spettacolo
luminoso ed espulso dal traffico circostante [...] fa da asilo a tutto quanto ¢ stato
versato e dimenticato, e risplende cosi magnificamente da sembrare esso stesso il
sancta sanctorum’ .

Il cammino intellettuale di Kracauer — il cui status ¢ analogo a quello del
vagabondo su cui insiste nel brano Lindenpassage® —, si pud considerare come un
tentativo di individuare lo spazio intermedio, penetrarvi e trovar dimora in esso, al
fine di rintracciarvi le virtualita e le potenzialita inespresse, strappando brandelli
di senso e di realta dall’oblio e dalla dissoluzione. Tentativo, egli stesso afferma,
“di portare alla luce il significato di settori dell’esperienza che ancora non hanno
visto accolta la loro legittima aspirazione ad essere riconosciuti nei propri diritti”®,
ovvero di riabilitare “obiettivi e modi di essere ancora privi di norme e quindi
trascurati o valutati erroneamente”® | aree misconosciute, trascurate o ignote della
vita sociale, porzioni e regioni di realta che costituiscono una terra incognita. Gli
spaccati sociologici che emergono tanto dai suoi giovanili resoconti metropolitani,
quanto dai saggi critici della maturita, assolvono a ben vedere allo stesso utopico
compito che egli assegna alla fotografia, quello di “incamerare i fenomeni fugaci
del mondo esterno, sottraendoli in questo modo alla dimenticanza”®. Kracauer era
infatti del tutto persuaso che i mezzi fotografici consentissero di “familiarizzare,
per cosi dire, per la prima volta con ‘questa Terra che ¢ il nostro habitat’ (Gabriel
Marcel); essi ci aiutano a pensare attraverso le cose, e non al di sopra di esse”®.
Se infatti i suoi primi saggi tentavano di far emergere gli atti mancati della realta
sociale, le sue ultime fatiche intellettuali miravano a rintracciare, nella storia, gli
atti mancati di felicita, le possibilita inespresse, la tradizione delle cause perdute: per
tutta la vita, egli ha tentato di attingere ai fondamenti intimi che albergano quella
regione intermedia posta tra i due poli del relativismo e del dogmatismo.

A partire dalla fondamentale mancanza di realta che egli ascrive alla societa
capitalista, Kracauer auspica un ritorno alla realtdi che & anche una speranza
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escatologica: I'utopia dell'intermedio — quale “terra incognita nei vuoti che si
trovano fra le terre che conosciamo”, dove ¢ possibile soffermarsi sulle penultinme
cose — implica percio il “riconoscimento teoretico delle possibilita senza nome di
cui possiamo supporre che esistano, e che attendano di essere riconosciute, negli
interstizi delle dottrine di alto livello di generalita esistenti”®'. Il lapidario epilogo
del suo incompiuto History: The Last Things Before the Last (1969), appare in
questo senso come un manifesto postumo della sua intera attivita filosofica:

concentrarsi sul “genuino” nascosto tra gli interstizi delle credenze dogmatizzate del
mondo, istituendo cosi la tradizione delle cause perdute.®?

4, Conclusioni: frammenti e rovine

Kracauer non ebbe solo I'indiscusso merito di intravedere e posare la propria lente
critica su tendenze a suo tempo nascenti e successivamente destinate ad affermarsi
su scala globale — basti pensare a quanto siano preminenti, oggi, la cultura della
distrazione e dell’intrattenimento, la conseguente colonizzazione del tempo libero
e la moda del viaggio” —, ma anche quello di aver compreso che “non soltanto
noi viviamo tra le ‘rovine di antiche fedi’, ma ci viviamo con tutt’al pit una
vaga coscienza delle cose nella loro pienezza”. Il suo metodo e le sue categorie
concettuali custodiscono un’intaccata potenzialita di penetrare trasversalmente il
tessuto del reale fenomenico e disvelarne la natura immaginifica e onirica; ed ¢
precisamente in virtu di questo carattere onirico che la societa sognante puo, oggi
come allora, dar vita a un incubo: le sempre piu frequenti imprese bellicose, la
generalizzata aggressivita sociale e I'affermazione progressiva di una comunicazione
violenta e impoverita — sia sul piano verbale che su quello fisico — ne costituiscono
alcuni esempi.

Lo stesso concetto di surface level, del resto, si presta particolarmente
all’'universo virtuale — quale riflesso amorfo della realta, rinnovata fantasmagoria
onirica e nuova configurazione ornamentale che la massa assume. La bacheca
di un qualunque soczal network, in fondo, non rappresenta che una forma di
superficie, manifestazione superficiale costituita precisamente da quel fluzre della
vita oggetto della sociologia critica di Kracauer. Una superficie che, se da un
lato lascia affiorare forme, espressioni e istanze spontanee — e dunque del tutto
reali — della vita profonda, dall’altro appare quale prodotto e manifestazione
(o messa in scena) di quella razionalita vuota e astratta che permea non solo la

90 Kracauer 1985, 72.

91 Kracauer 1985, 170.

92 Kracauer 1985, 173.

93 Una tale moda, che ai tempi de I/ viaggio e la danza (Die Raise und der Tanz, 1925) era solo in
fase embrionale, conoscera dopo la morte di Kracauer uno sviluppo esorbitante.

94 Kracauer 1962, 420.



198 ALessanDro CArrierl  Filosofia

societa del romanzo poliziesco, ma I'intera modernita. Per tale ragione, anche i
fenomeni che affiorano a questa superficie, proprio come i fenomeni superficiali
analizzati da Kracauer ne La massa come ornamento, meriterebbero di essere
presi in seria considerazione, in quanto consentono un accesso immediato al
contenuto dell’esistente. Tuttavia, ogni tentativo di definire o criticare il virtuale
mediante astrazioni e generalizzazioni non potrebbe che restituirne, ancora una
volta, un’immagine sfocata e incompleta, poiché “la ragione veramente decisiva
del carattere sfuggente della realta fisica & 'abitudine di pensare astrattamente,
da noi acquistata sotto I'impero della scienza e della tecnologia. Appena
emancipati dalle ‘antiche fedi’, siamo portati a eliminare la qualita delle cose. Le
cose continuano quindi a ritirarsi in secondo piano””.

Lestrategie retoriche e le pretese sistemiche della filosofia rischiano di non riuscire
a comprendere e dar conto di moltissimi aspetti della realta che, inevitabilmente, le
sfuggono. Giungere alla consapevolezza di questo limite, fare un passo indietro —al
fine di osservare un quadro piu vasto —, operando persino una forma di rinuncia e
di mortificazione della stessa filosofia, ¢ una fine operazione mentale, squisitamente
filosofica. Percio, a dispetto dell’opinione diffusa e a lungo dominante, il pensiero
di Kracauer si puo considerare del tutto filosofico. La sua premessa, quella del
limite della filosofia, dell’inadeguatezza e della provvisorieta dei sistemi e delle
verita filosofiche, implica il riconoscimento e I'ammissione dell’esistenza di un
intero mondo che sfugge agli schemi tradizionali della nostra comprensione e alle
sofisticate astrazioni, un mondo che non puo essere ri-compreso entro un sistema
concettuale irrigidito. Alla scoperta e alla tutela di quel mondo & consacrata la

filosofia dell’ intermedio.
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