Giuseppe D’Acunto
Valéry: la favola del mare

ABSTRACT: This essay intends to focus on Paul Valéry’s thought on the sea as featured
in his poetry and essays. According to Valéry, the sea is not only what can be
concetved under the sign of some categories with a strong philosophical meaning
(one/many, sameness/distinction, stasis/movement, variability/permanence, life/
death, being/becoming), but also, and above all, it acts as the arché regarding the
origin of life and philosophy. But even more than an object of reflection, the sea can
be understood, in Valéry, as the very principle that underpins his phenomenology
of vision. In this sense, his meditation on the shell is exemplary.
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Si chiama Favola ogni inizio'.

1. Il mare come arché

E stato scritto che, fra i 144 versi che compongono I/ Cimitero marino di
Paul Valéry, quello che meglio di tutti compendia il profilo formale, ritmico,
immaginativo e teoretico dell’intero poemetto & sicuramente il seguente,
appartenente alla sestina iniziale: “La mer, la mer, toujours recommencée (Il
mare, il mare, sempre ricominciato)!”?. “[1ln questo verso il mare mostra, nel
suono della ripetizione, il movimento dell’onda, e allo stesso tempo il suo doppio
legame con un tempo fuori del tempo (foujours, sempre) e con un ritorno senza
fine (recommencée), un ritorno che & rinascita, partecipazione a una creazione
che sempre ricomincia™.

Valéry ci fornisce cosi un’immagine del mare in cui si intrecciano coppie di

categorie di forte incidenza filosofica: uno/molti, medesimezza/distinzione, stasi/

1 Valéry 2006, 28. Per una riflessione sul motivo del mare, in Valéry, precedente a quella da noi
qui condotta, si veda Gerlek 2012.

2 Valéry 1989a, 196-197.

3 Prete 2020. In Valéry 2017, leggiamo che il mare, in quell “iterazione infinita” che fa di esso
“cio che [sempre] ricomincia”, ispira all’anima “la nozione di eterno ritorno” (168).
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movimento, variabilitd/permanenza, vita/morte?, essere/divenire’. Non solo, ma
in questa immagine si lasciano scorgere anche altri motivi a lui molto cari. Per
prima cosa, il rapporto che corre fra profondita e superficie®, visto che proprio lo
sguardo che il poeta getta sul movimento delle onde marine & cid grazie a cui il
pensiero accede a quella dimensione di imperturbabilita e di perfezione dell’essere
che, nel verso conclusivo della prima strofa, egli chiama “calma degli deéi [calmze de
dieux]”’. Ma, insieme a tutto cio, nell' immagine in questione, ¢ possibile ravvisare,
oltre che un richiamo al tema della “forza”®, anche un’opzione dichiarata per la
metafisica dello “slancio vitale” di Bergson, ossia per quel principio secondo cui
“il movimento crea I'essere”®. Infatti, ’azione che ci viene descritta & tale che,
facendosi carico del suo intero passato, al tempo stesso, continuamente si proietta
in avanti, rimodulandosi e arricchendosi'.

Significativamente, lo stesso Bergson, ne L’evoluzione creatrice, provando a
spiegare quel “salto” grazie a cui, a un certo punto dell’evoluzione umana, la “vita
del corpo” si ¢ messa in cammino verso la “vita dello spirito”, ricorre proprio a
un’immagine marina, affermando che “la vita intera, sin dall'impulso iniziale che I'ha
lanciata nel mondo”, puo essere paragonata a un’“onda” che, salendo verso la soglia
della “coscienza”, viene contrastata cosi dal “movimento discendente della materia”:
“coscienza” che, nelle “innumerevoli virtualita che [in essa] si compenetrano”, puo
essere vista appartenere a un’unica grande “corrente”, la quale, solo in un secondo
tempo, si diversifica e si specifica in “individualita distinte”!!. Gli fa eco puntualmente
Valéry, laddove scrive che “[1]’essere vivente percorre la materia organica come ’onda
percorre il mare”. E cosi prosegue: “La vita ¢ la forma mobile di questa materia che
essa attinge e rigetta in ogni momento del suo passaggio”?.

4 Sul nesso dialettico che stringe, fra loro, la vita e la morte, ne I/ Cimitero marino di Valéry, Paci
1947, scrive che esso si trova “realizzato miticamente” proprio “[n]el mare e nell’eterno ritorno
dell’onda” (22): il mare & “il luogo d’incontro della vita e della morte, il luogo del piti incessante
e funebre commercio, dello ‘scambio perpetuo quanto stazionario’” (23).

5 Giaveri 1984, nota come il poemetto in questione, dal primo richiamo del mare nella strofa
iniziale sino alla sua fine, ponendo I'accento sul motivo, di matrice parmenidea, relativo
all’“inaffidabilita della percezione”, possa essere definito — sul piano lessicale, sintattico e
retorico — come “una continua indagine sui concetti dell’essere e del divenire” (20, nota 25).

6 Un “adoratore del sensibile per eccesso di profondita”, proprio “come erano i greci secondo
Nietzsche”: cosi viene definito Valéry da Carloni 2018, 185.

7 Valéry 1989a, 196-197. Per un’indagine critica volta a rintracciare, in Valéry, “indicazioni
produttive [...] per un percorso filosofico riguardante il divino”, si veda Scapolo 2007, 16.

8 Su questo punto, si veda Derrida 1997, il quale osserva che, se il principio della scrittura di
Valéry consiste in un’“applicazione di forze” (358), ebbene, la “forza” per eccellenza sarebbe
data, per lui, dall’“acqua multiforme [...] [chel, cieca e sicura [...], invincibilmente discende
verso il mare”. Citazione, quest’ultima, tratta da Valéry 1989b, 333.

9 Marietti 1953, 76.

10 Al riguardo, in Valéry 1986, leggiamo: “Mi & impossibile non vedere che un’idea come quella
di slancio vitale esiste solo grazie a un’immaginazione di genere poetico” (321).

11 Bergsonu 2002, 220-221.

12 Valéry 2002, 432. Sull’onda marina come immagine di cio che, rigenerando 1’anima, ci
infonde cosi una sensazione di incremento del nostro essere, si vedano, inoltre, i vv. 130-132
di Valéry 1989a: “Una freschezza, dal mare esalata, / Mi rende 1’anima... O potenza salata!
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Non solo, ma, proprio chiamando in causa il mare, Valéry formula anche la sua
personale ipotesi circa 1'origine della vita. “Sull’origine della vita, ognuno dice la
sua. Io dico che ¢ nel mare, ma nelle acque in cui il fiume e il mare si mischiamo”?.

Piu precisamente, ’'argomento scientifico prodotto, al riguardo, da Valéry, & che
la mescolanza delle acque salate del mare con quelle piene di sostanze azotate
del fiume, causando la formazione di composti che corrispondono a uno stato
intermedio fra dispersione e soluzione (i cosiddetti colloidi), da inizio, in tal modo,
alla vita quale si manifesta nei primi aggregati molecolari. E, a conferma del fatto
che la vita, dal momento in cui si & generata, si perpetua nel segno di una sua
rimodulazione continua, ecco che cosa scrive al riguardo il nostro autore: “La vita
¢ conservazione di proprieta che si realizza soltanto mediante un’attivita incessante
di scambi e di modificazioni”**,

In altre parole, si puo dire che, per Valéry, la chiave della vita ¢ riposta in quello
che Deleuze ha definito come “il ‘principio del Mare’”: un regime energetico,
improntato allalogica della ripetizione e della differenza, cui sottostanno tutti quegli
“elementi fluidi o liquidi”, in cui “& infuso il segreto non scritto di una mescolanza
attiva”, “in opposizione alle mescolanze passive delle parti incastrate”?.

Ma il mare, per Valéry, funge da arché, oltre che in rapporto all’origine della
vita, anche in rapporto all’origine della filosofia, nel senso che quest’ultima trae
da esso costantemente spunto e alimento'. La visione del mare, infatti, in quanto
“sguardo sul possibile”, fa si che I'impulso da cui la filosofia stessa ha preso inizio
non si snaturi mai, ma si conservi sempre allo “stato nascente”".

Chiedetevi un momento come poté nascere un pensiero filosofico. Quanto a me, se mi
pongo tale quesito, tento appena di rispondere che il mio spirito mi trasporta in riva a

/ Corriamo all’onda a riemergerne viventi!” (203). Infine, quanto al tema della “mobilita
della vita”, esso ¢ simboleggiato, nelle due strofe finali del poemetto appena richiamato, “dal
levarsi del vento, dagli spruzzi delle onde che rimbalzano dalle rocce, dal tumulto del mare”.
Lo scrive Chisholm 1970, il quale chiama in causa, al riguardo, la strofa finale di un altro
poemetto di Valéry 1989¢, laddove la “voce” delle onde viene presentata come un esempio
sontuoso di “linguaggio vivente” (83).

13 Valéry 2002, 432. Sull’ipotesi di un’“origine marina” della vita, essa ritorna anche in Valéry
2017, 170. Ma da tener presente ¢ che, in virtt dell’omofonia che, nella lingua francese, sussiste
fra mer e mére, “origine della vita” dal ‘mare’ puo stare, in Valéry, anche per “origine della vita”
dalla ‘madre’.

14 Valéry 2002, 471.

15 Deleuze 1975, 85.

16 La qual cosa si puo dire, naturalmente, anche a proposito dello stesso Valéry, se & vero che
— stando al giudizio autorevole di Ungaretti 1974 — il mare ¢, per lui, “la prima e I'ultima fonte
di ispirazione. La pit chiara e la pit segreta. Il volto che egli volle tramandasse il suo canto,
variabilissimo di continuo e sempre immobile” (626). Sul mare, come cio che da la sua impronta
all'intera forma mentis di Valéry, si veda, inoltre, Benjamin 2002, laddove, a proposito del poeta
francese, leggiamo che egli “si curva sui fatti come se fossero carte nautiche” (502).

17 Valéry 2011, 62. Circa il fatto che & proprio il mare “a suscitare maggiormente in Valéry non
solo I'idea, ma anche il ‘senso’ del possibile”, si veda Fedrigo 2007, 199. Lo ribadisce anche
Carloni 2018, laddove scrive: “nulla come il mare gli dava [a Valéry] la sensazione inebriante del
possibile” (185).
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un mare meravigliosamente illuminato. La sono riuniti gli ingredienti sensibili, gli ele-
menti (o gli alimenti) dello stato d’animo in seno al quale sta per germinare il pensiero
pit generale, il problema piti comprensivo: luce e spazio, liberta e ritmo, trasparenze
e profondita... Non vi accorgete che il nostro spirito sente allora, scopre allora, in
quell’aspetto e in quell’accordo delle condizioni naturali, proprio tutte le qualita,
tutti gli attributi della conoscenza: chiarezza, profondita, vastita, misura! Quel che
egli vede gli mostra quel che ¢ proprio della sua natura possedere o desiderare. Gli
accade che il suo sguardo sul mare generi un desiderio piti vasto d’ogni altro desiderio
che possa essere soddisfatto da una particolare cosa ottenuta. E come sedotto, come
iniziato al pensiero universale.'®

Rimarcando lanota sempre “personale” che caratterizza ’esercizio della filosofia,
Valéry pensa che i soggetti privilegiati della speculazione metafisica, quali sono le
“nozioni d’infinito, di profondita, di conoscenza, d’universo”!’, mettano le loro
radici nell’esperienza sensibile della luce che 'uomo fa davanti a quel tipico scenario
solare mediterraneo in cui cielo e mare sono fusi in un tutt'uno®. Esperienza che
accende, in lui, una “sensibilita intellettiva”*'che funge da viatico per I'insorgere
del pensiero astratto: gli induce un senso di mobilita estrema, un’“impressione
costante di maesta e di onnipotenza, e talvolta di capriccio superiore, di collera
sublime, di disordine degli elementi che si concludera sempre con il trionfo e la
resurrezione della luce e della pace”?.

Nelle riflessioni di Valéry che stiamo ripercorrendo, segue poi un elogio del
ruolo decisivo svolto dal Mediterraneo nella “costituzione dello spirito europeo, o
dell’Europa storica, nella misura in cui I’Europa e il suo spirito hanno modificato
I'intero mondo umano”?. In tal modo, egli arriva a definire il Mare Nostrum*
al pari di una “vera e propria macchina per fabbricare civilta”. E cio perché e
proprio sulle sue sponde che si & costituito quel “tesoro cui la nostra cultura deve
quasi tutto, almeno nelle sue origini”?. “La Nostra Europa, la quale inizia con un
mercato mediterraneo, diventa in questo modo una grande fabbrica; una fabbrica
in senso proprio, una macchina per trasformazioni, ma soprattutto una fabbrica
intellettuale senza paragoni”?®.

18 Valéry 2011, 62-63.

19 Valéry 2011, 65.

20 Circa il fatto che il Valéry poeta “fonde abilmente questi due elementi [il cielo e il mare] cui va
la sua predilezione”, dando vita cosi a “una modulazione metaforica fra di essi”, si veda Romer
1998, 124. Al riguardo, Blanco 2003, scrive che I’“emblema ermeneutico” de I/ Cinzitero marino
sta proprio nel motivo del cielo e del mare che “si combinano in cerchio” (210), per poi piegarsi
‘copulativamente’ “in onda” (231).

21 Valéry 2011, 67-68.

22 Valéry 2011, 65. Sulla possibilita di rinvenire anche in Camus questo stesso percorso che,
“dalla purezza, porta alla perfezione della percezione e della conoscenza”, si veda Fracassetti
2018, 39. Sulla vicinanza di Valéry al “pensiero meridiano auspicato da Albert Camus”, si veda,
inoltre, Vozza 2019, 179.

23 Valéry 2011, 68.

24 Ricordiamo che era proprio questo il titolo originario de I/ Cinztero marino.

25 Valéry 1994a, 215.

26 Valéry 1994c, 46.
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E ancora:

La natura mediterranea, le risorse che essa offriva, le relazioni che ha determinato
o imposto, sono all’origine della prodigiosa trasformazione psicologica e tecnica
che, in pochi secoli, ha cosi profondamente differenziato gli europei dal resto
dell’'umanita, e i tempi moderni dalle epoche anteriori. Sono stati dei mediterra-
nei che hanno fatto i primi passi sicuri sulla via della precisione dei metodi, nel-
la ricerca della necessita dei fenomeni attraverso I'uso consapevole delle facolta
della mente, e che hanno spinto il genere umano in questa specie di straordinaria
avventura che stiamo vivendo.?

L’argomento che Valéry porta a sostegno di questa sua tesi & che il presentarsi
del Mediterraneo nella forma di “un bacino molto circoscritto”, cosa che lo
rende simile a un “vasto lago salato”?, ha consentito ai tre continenti che si
affacciano su di esso di allacciare fra loro contatti, per terra e per mare, non
particolarmente disagevoli e complicati. E contatti di tipo, prima di tutto,
commerciale?. Inoltre, in una tale regione, non solo regna un clima temperato
e le maree sono un fenomeno quasi trascurabile, ma, in aggiunta a cio, il cielo
non rimane mai lungamente coperto, cosi che, quasi sempre, si danno condizioni
favorevoli per la navigazione. Infine, proprio il fatto di essere un “mare chiuso”,
¢ cio che lo ha reso particolarmente “adeguato ai mezzi primitivi dell’'uomo™.
“Attivita economica, attivita intellettuale, attivita politica, attivita religiosa,
attivita artistica, tutto avviene o, per lo meno, tutto sembra nascere attorno a
questo mare interno. E qui che possiamo osservare i fenomeni precursori della
formazione dell’Europa™!.

Ebbene, sono stati soprattutto i tre fattori geopolitici, prima elencati, ad aver
reso possibili le seguenti tre conquiste spirituali, che possono dirsi cosi come delle
“creazioni quasi interamente mediterranee”: la conquista di un’idea dell'uomo
come “elemento politico, membro della citta”, come “entita giuridica definita dal
diritto”*? e come essere uguale ai suoi simili, davanti a Dio. Per tale via, il bacino del
Mediterraneo si ¢ costituito come il luogo in cui il potere della parola ha trovato il suo
pitt compiuto e produttivo sviluppo: parola che, metodicamente disciplinata e diretta,
¢ stata messa al servizio della scoperta di verita logiche astratte, di principi legislativi

27 Valéry 2011, 68-69.

28 Valéry 2011, 69-70.

29 Sul Mediterraneo, come “un luogo in certo qual modo privilegiato, predestinato, [...] affinché
si producesse sulle sue sponde, prendesse vita fra le sue rive un commercio dei piu attivi”, si veda
Valéry 1994a, 215. Ma dove c’era una nave, o un altro mezzo, che trasportava merci, li, insieme
a esse, venivano trasportati, da una parte all’altra, anche “déi, [...] idee, [...] metodi”, cosi che
tutto cio che creava affari, “creava al tempo stesso, necessariamente, la liberta dello spirito”
(215). Su questa visione del Mediterraneo, propria di Valéry, secondo cui, all'interno della sua
estensione, economia e spirito avrebbero “naturalmente seguito le stesse rotte e calpestato le
stesse vie”, si veda Carniello 2014, 109.

30 Valéry 2011, 70.

31 Valéry 2011, 45.

32 Valéry 2011, 72.
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inerenti alla sfera della giustizia®, di relazioni geometrico-matematiche costitutive
delle dimensioni dello spazio e del tempo, nonché eletta a signora indiscussa del foro,
in quanto “strumento regolare della presa e della conservazione del potere”.

Nulla & pit mirabile del vedere, in pochi secoli, nascere da pochi popoli sulle rive di
questo mare le invenzioni intellettuali pit preziose e, fra queste, le piti pure: qui la
scienza si ¢ liberata dall’empirismo e dalla pratica, I'arte s’e spogliata delle sue origini
simboliche, la letteratura s’¢ nettamente differenziata e costituita in generi ben distin-
ti, e la filosofia, infine, ha saggiato quasi tutte le possibilita di considerare I'universo e
di considerare se stessa.*

Per quel che riguarda la filosofia, piu in particolare, Valéry vede come I'idea
tipicamente occidentale di conoscenza affonderebbe le sue radici nella massima —
“essenzialmente mediterranea” — di Protagora: “luomo é misura di tutte le cose”.
In essa, si trova teorizzato il principio secondo cui la via verso la “vera proporzione
della nostra natura” consiste nel ricondurre gli “oggetti pit vasti, pitt semplici, pitt
fortemente semplici e sensibili della nostra sfera d’esistenza”, “alle piu grandi e alle
piu stabili cose visibili”*.

Dire che 'uomo & misura delle cose, ¢ [...] opporre alla diversita dei nostri istanti, alla
mobilita delle nostre impressioni, e persino alla nostra specificita d’individui, di persona
singola [...] un IO che la riassume, la domina, la contiene, come la legge contiene il
caso particolare [...]. Noi ci sentiamo quest’io universale, che non ¢& la nostra persona
contingente, determinata [...], quest’IO universale che non ha nome, né storia.*®

Ma il Mediterraneo, oltre a costituirsi come un vero e proprio “congegno”’ e

ad aver prodotto “un immaginario connesso alla storia che si € svolta lungo le sue
rive”*®, ha dato vita, per Valéry, anche a un “piacere” del tutto particolare: il nuoto,
il quale viene da lui definito, infatti, come il suo “svago pit puro”. “Qui, tutto il
corpo si da, si riprende, si conosce, si prodiga e vuole esaurire le sue possibilita.
[...] Per mezzo suo, io sono I'uvomo che voglio essere. Il mio corpo diviene lo
strumento diretto dello spirito, e insieme "autore di tutte le sue idee”*.

33 “Si tratti di leggi naturali o civili, il modello stesso della Legge ¢ stato messo a punto da
intelletti mediterranei”, leggiamo in Valéry 1994b, 276.

34 Valéry 2011, 73.

35 Valéry 2011, 60.

36 Valéry 2011, 61-62. Circa la possibilita di cogliere in questo “IO universale che non ha nome,
né storia”, un principio che, per Valéry, trovera poi il suo pieno compimento nel cogzto cartesiano,
si veda Valéry 2008a, laddove si parla del cogito stesso come di un “effetto di [...] richiamo fatto
da Cartesio alle sue potenze egoiste” (74): “richiamo” con cui egli voleva “spingere al massimo
cio che trovava in sé di piu forte e suscettibile di generalizzazione” (75).

37 Valéry 1994b, 276.

38 Crescimanno 2012, 162.

39 Valéry 2011, 55.

40 Valéry 2011, 57. Riprendendo il confronto fra Valéry e Camus, impostato in precedenza (nota
22), possiamo dire che il nuoto, in quanto “momento [...] in cui il corpo nudo si immerge negli
elementi (I’acqua e la luce)”, ha rappresentato, in entrambi, la condizione ideale per accedere
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Vengono in mente, al riguardo, alcuni versi della poesia Comze sulla riva del
mare..., in cui il poeta scrive che, inabissandosi “nell’intervallo tra due flutti” e
facendosi cosi egli stesso onda, s’abbandona, docilmente e senza opporre alcuna
resistenza, al ritmo “pendolare” della “trasmutazione monotona / dell’acqua in
acqua’*'. Ma, in piu, viene anche in mente quella che, per Valéry, & — insieme
con il nuoto — I'altra grande forma di poesia del movimento: la danza*, visto che
attraverso 'una, proprio come attraverso l'altro, ci ¢ dato di fare esperienza del
fatto che “corpo, anima e spirito [...] non sono tre domini separati”, ma vanno
a costituire un “tutt’'uno”®. Chi danza, come chi nuota, calandosi interamente
nell’azione che sta svolgendo, si fa cosi un soggetto che incarna, compiutamente e
senza residui, il principio stesso del nuoto o della danza.

2. Meditazioni sulla conchiglia

Oltre a I Cimitero marino, c’é un’altra opera poetica di Valéry fortemente improntata
al motivo del mare, fin dalla sua forma metrica: La giovane Parca. In essa, domina
“un’idea acquatica del verso”, un ritmo modellato “a immagine della respirazione del
mare”, un “flusso e riflusso [ ...] [di] slanci [...] [che] suggerisconol’onda”. “Effetto-
specchio del poema: cielo e mare si riflettono 'uno nell’altro, inscindibilmente uniti.
Astri e mare: 'evocazione degli astri ¢ sempre legata a una visione marina”#,

Ora, un’occasione particolarmente felice in cui Valéry esercita e mette a frutto

questo suo particolare “sguardo marino”* & quando egli assume la conchiglia come

oggetto privilegiato della sua riflessione estetica*. Innanzi tutto, la conchiglia ¢ “un
tema ricorrente nella produzione valéryana, una creazione naturale che evidenzia
la differenza tra la produzione della natura e quella dell'uomo, che tiene insieme
due momenti, quello della conoscenza e quello della creazione”. La qual cosa ci
riconduce a due luoghi della sua opera, in particolare: al dialogo pseudo-platonico:
Eupalinos o larchitetto (1923)* e al breve saggio: L'uomo e la conchiglia (1937)%.

a una percezione dell’'universo che si avvale di “un’intelligenza immediata e superiore”. Lo
leggiamo in Fracassetti 2018, 38.

41 Valéry 1989d, 405 e 407.

42 Si veda Valéry 2012b, nonché Valéry 1992.

43 Sinibaldi 2000, 171-172. Sulla danza, in Valéry, si veda anche Sandrin 1993, nonché Di
Rienzo 2012.

44 Pontiggia 1989, 459.

45 Valéry 1989a, 197. Qui, caratteristica di questo “sguardo marino” ¢ che esso non ¢
un’emanazione dell’io, ma un qualcosa nella cui rete I'io stesso si trova, per cosi dire, “avvolto”
e “inviluppato” (entouré).

46 Si veda Zaccarello 2008.

47 Cinerari 2021, 167.

48 In Valéry 2012a.

49 In Valéry 1998. Questo breve saggio, si trova anche, riportato integralmente, in Lowith 2012,
157-176. Esso ¢ stato definito da Robinson-Valéry 1998 come “una grande opera filosofica e, al
tempo stesso, come un pezzo di scrittura molto ben strutturato e come un raffinato esercizio di
metodo epistemologico” (72).
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Nel primo dei due testi appena menzionati, in una delle pagine piu belle di esso,
compare proprio una conchiglia bianca: quella a proposito della quale Socrate, rivolto
a Fedro, dice che ha suscitato, in lui, “infinite riflessioni”, dopo che un giorno I'ha
trovata sul suo cammino, passeggiando a piedi nudi lungo la riva del mare, laddove le
onde ciclicamente si rompono, per essere riassorbite dalle onde successive’!.

La conchiglia viene definita da Socrate anche come “l’oggetto pitt ambiguo
della terra™? definizione che ci viene chiarita dal secondo dei due testi prima
menzionati. Qui, Valéry la qualifica, infatti, come appartenente a quella classe
di oggetti che quanto piu sono “intelligibili alla vista” tanto pit sono “misteriosi
alla riflessione”. E cid perché, in essa, si trovano “stranamente connesse le idee
d’ordine e di fantasia, d’invenzione e di necessita, di legge e d’eccezione”: nel
momento stesso in cui la conchiglia mostra di avere tutto quel che di ‘umano’ le
¢ necessario per farsi comprendere da noi, ecco che ci manifesta tutto quel che di
‘inumano’ “le necessita [...] per sconcertarci”.

11 quadro poi si complica ulteriormente se si pensa che non siamo solo noi, presi
da “stupore”, a sollevare domande intorno alla conchiglia, ma che ¢ essa stessa
che “[cli ferma e [c]i interroga”. Davanti a una conchiglia si innesca, cio¢, uno
di quei tipici “circuiti visivi”, frequenti in Valéry, in cui I'io, offrendosi come “lo
specchio di cio che osserva, viene visto da cio che vede” . Nel senso che lo sguardo
dell’io, convertendo il veduto in vedente, predispone cosi I'oggetto osservato a
farsi esso stesso “uno sguardo organizzato in struttura”’. “L'oggetto visto non &
affatto di una specie del tutto diversa dallo sguardo. L'zntenzione dello sguardo ha
la natura di una cosa vista”®.

50 Valéry 2012a, 89.

51 Ricordiamo che in riva al mare ¢ 1a dove si svolge il colloquio tra i due protagonisti di un altro
dialogo di Valéry 2008b, definito da Crescimanno 2005, come “una piccola suzma dell’universo
dei Cabiers” (67).

52 Valéry 2012a, 89. Nel problema relativo allo statuto di questo “oggetto [...] ambiguo”,
Blumenberg 2001 indica “la questione-chiave dell’interpretazione del dialogo e, oltre a cio,
dell’estetica stessa di Valéry” (88). Al riguardo, aggiunge: “Il dialogo Eupalinos ¢ centrale
nell’opera di Valéry, in quanto contiene e sviluppa quasi I'intero arsenale dei concetti relativi alla
sua teoresi dell’arte” (101).

53 Valéry 1998, 57-58. Per il poeta francese, questo intreccio fra idee relative all’umano’
e all’inumano’ ¢ cio di cui facciamo esperienza, piu in generale, davanti al mare, in quanto,
mentre, da un lato, la visione che da esso ne riceviamo ¢, nel suo profilo eternamente primitivo,
“identica a quella che ne hanno ricevuta i primi esseri”, dall’altro, invece, piu il nostro sguardo
si avvicina alla terra, piu viene scoprendo le testimonianze e i segni dell’opera umana: quelle
costruzioni e forme geometriche, cui essa mette capo, che “s’oppongono al disordine e alle
forme accidentate delle natura”. Si veda Valéry 2011, 43-44.

54 Valéry 1998, 58. Su questo “stupore”, come “sguardo straniante” sulle cose, il quale funge,
in Valéry, da “fondamento di un’autentica ontologia dell’estraneita”, si veda Trione 2007, 181.
55 Valéry 1998, 58. Sul carattere di ricorsivita di questo “sguardo interrogante”, visto come
un modo di “riprendere il cerchio di stupore che la cosa sempre suscita”, si veda Papparo
2001, 117-118.

56 Blanco 2003, 16.

57 Magrelli 2002, 137.

58 Valéry 1990, 222.
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E se il motivo fondamentale che la conchiglia ci comunica ¢ quello dell’“ellisse a
spirale”, tale “zdea di progressione periodica” e di “grazia vorticosa” & proprio cio
che, esercitando su di noi tutta la sua “capacita di seduzione sensibile”, cattura il
nostro sguardo e lo trascina “verso una sorta di regolata vertigine”’.

Ponendosi davanti agli occhi una conchiglia, Valéry decide cosi di simulare un
esperimento mentale. La guarda con gli occhi ingenui di un bambino, come se
fosse la prima volta, facendo cartesianamente tabula rasa rispetto a tutto il sapere
pregresso che la concerne®. Ebbene, il pensiero che per primo lo raggiunge ¢ dato
da un’“idea” in cui a essere chiamato in causa ¢ il “fare”: un’“idea” la quale ¢, a
sua volta, “la prima e la pitt umana” di cui disponiamo. “[CJonsiderando questa
conchiglia, nella cui figura mi pare di individuare una certa ‘costruzione’, come se
fosse opera di una mano che non agisse ‘a caso’, mi chiedo: Chz I'ha fatta?”°'.

Ed ¢ proprio questo il quesito aporetico che solleva, in Socrate, la visione della
conchiglia in cui egli si & imbattuto in riva al mare: “A lungo restai a esaminare
ogni suo lato, a interrogarlo senza fermarmi alla prima risposta. Se quell’oggetto
singolare fosse opera della vita o dell’arte, o magari opera del tempo e gioco della
natura, non potevo discernere”®,

La conchiglia ci si offre, infatti, come un qualcosa non di informe, ma tale che fra
tutte le parti che la compongono vediamo regnare coerenza e dipendenza, cosi che,
con un solo sguardo, noi possiamo prevedere la successione di quel che ci appare,
ossia immaginare, a partire da un unico aspetto, tutti gli altri che provvedono a
completarlo. Cio che unisce queste parti ¢ dato poi da un legame diverso da quello
che conferisce coesione e solidita alla materia. Lo prova il fatto che, se la conchiglia
si rompe in tanti singoli pezzi, questi ultimi non sono, a loro volta, conchiglie,
laddove, ad esempio, i vari frammenti di un sasso frantumato sono, invece, a loro
volta, sassi, solo di dimensioni pit piccole.

Ora, I'unita e l'integrita della conchiglia ci portano a pensare a un’“idea” o a un
“disegno” preesistente che, in ogni momento, debba dirigere il processo della sua
formazione, per cui ci viene spontaneo supporre che qualcuno abbia ‘fatto’ questo
oggetto. Ma, al tempo stesso, possiamo nondimeno constatare che, attraverso un
tale processo, pit che essere noi stessi a guidarlo, &€ come se la conchiglia si facesse
da sé, in un modo tale che “il pensiero non le ¢ affatto necessario”®. In tal modo,
per quanto noi possiamo considerare la conchiglia come un’opera di fattura umana,
c’é un qualcosa che, nonostante tutto, le manca ancora per essere pienamente
tale: I'utilita o il bisogno che essa verrebbe a soddisfare. Cosa che ci suggerisce di
inquadrare il processo della sua formazione nel contesto della fenomenologia della

59 Valéry 1998, 59.

60 E questo perché, come leggiamo in Valéry 2006, “la domzanda del filosofo & sempre infantile:
chi interroga senza alcuna necessita € bambino»” (15).

61 Valéry 1998, 62. La riflessione di Valéry sul “fare”, e sul “fare poetico”, in particolare, & stata
ricostruita da Trione 1983.

62 Valéry 2012a, 94. Secondo Blumenberg 2001, la particolarita che ha questo “oggetto”
di sfuggire alla presa del concetto, sollevando tutta una serie di domande che lascia aperte,
dipenderebbe dal fatto che esso “manca di interpretabilita in seno all’ontologia platonica” (89).
63 Valéry 1998, 66.
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creazione artistica, vista pero nell’ottica in cui ¢ la “Natura” cio che prescrive la
regola a quest’ultima. “Dato che 'uomo non ¢ autore di tale oggetto e che il caso
non ne ¢ certo responsabile, bisogna pur inventare qualcosa, a cui abbiamo dato
il nome di Natura vivente. Non possiamo definirla altrimenti che per la differenza
del suo lavoro con il nostro”*.

Valéry, procedendo a ricostruire il processo che presiede alla misteriosa
formazione della conchiglia, nota come un tratto costante della “Natura vivente”
¢ che questa non plasma mai direttamente corpi solidi, ma mette capo a essi a
partire da una fase ‘marina’, fluida o liquida, di fusione o di soluzione. E cosi
che la conchiglia, la quale, nella materia minerale che la costituisce, non ¢ che
I’emanazione che procede da un mollusco, inizia a prendere forma nel momento
stesso in cui quest’ultimo, assumendo dall’acqua del nutrimento a base di calcio,
lo filtra e lo converte nei vari strati che vanno a modellare il guscio. Guscio che poi
il mollusco stesso passa a levigare internamente, per farne il suo segreto abitacolo.

In precedenza, notavamo come una figura poetica ricorrente, in Valéry, sia
data dal momento in cui il mare e il cielo si fondono in un tutt’uno, in quanto
rappresentanti del principio, rispettivamente, maschile e femminile. Ebbene, alla
luce di quel che abbiamo visto fin qui, se ne puo concludere che la conchiglia
rappresenta, in qualche modo, il parto di questa unione sponsale, dal momento
che il guscio a spirale che ne caratterizza la struttura puo essere interpretato a
partire dal movimento dell’onda che, slanciandosi e poi, ogni volta, ripiegandosi
su se stessa, ci si offre cosi come un chiaro “segno dell’equilibrio nel disequilibrio,
dell’ordine dell’essere in seno al mutamento”®,
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