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ABSTRACT: In this essay I analyze the role of the sea from historical, symbolic and 
eschatological perspectives in the thought of Franz Rosenzweig, who proposed a 
radical philosophy of the diaspora. I consider his historic-philosophical account 
of the opposition between land and sea in Globus and compare it with his 
theological-political analysis of Judaism in the Star of Redemption. I show how 
his conception of an uprooted Judaism coheres with his critique of the nation-state, 
already developed during the war years. I spell out the metaphoric significance that 
the sea has in Rosenzweig’s Globus in order to illuminate the complex relationship 
between state and diaspora, history and eternity. 
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“[…] dal mare continua a irradiare una luce 
che risveglia nell’anima incline al sonno 

la magia del fuori 
sconosciuto”1

1. Il mare e il libro. Simboli dell’esistenza diasporica 1. Il mare e il libro. Simboli dell’esistenza diasporica 

Storicamente il mare è uno spazio di connessione di popoli, riti, linguaggi, credenze 
e culture, simbolicamente è l’infinita sfida all’ignoto e l’eccezione della legge. Il 
pericolo e la salvezza, il sublime e la nostalgia, l’ozio e il negozio, l’inconscio e la 
guerra si mescolano nelle differenti immagini marine. Il mare ha sempre avuto un 
ruolo centrale nella storia e nella tradizione della diaspora ebraica, da un punto di 
vista religioso, politico e culturale. Non solo perché l’esodo è il passaggio del Mar 
Rosso, simbolo della liberazione della schiavitù, ma anche perché il mare aperto è 
metaforicamente lo spazio dell’erranza. 

* This article has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement Nº 101027857. 
1 Rosenzweig 2007, 36.
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Il mare come spazio della diaspora veicola un’idea di Heimat, che non ha a che 
fare con un radicamento al suolo – come quella della grande tradizione tedesca – ma 
è una forma di nostalgia legata all’erranza. È un topos della filosofia del Novecento 
quello che mette a confronto due figure distinte dell’erranza: quella greca e quella 
ebraica2. Il ritorno di Ulisse in patria sarebbe antitetico al peregrinare di Abramo 
verso una terra che non gli appartiene. La tradizione ebraica si caratterizza per 
una peculiare topologia dell’appartenenza che non affonda le radici nella terra, ma 
ha a che fare con una ‘patria filologica’3 o una trasportabile come il libro4. Il testo 
è, dunque, una patria alternativa in una condizione diasporica. Abitare il mare è 
come abitare il deserto. Gettare un’ancora e costruire una tenda sono, nella loro 
precarietà, dimore impossibili e antitetiche al piantare radici in un suolo. Il mare 
simbolizza, dunque, uno spazio al di là dei confini della terra e un luogo da cui 
poter pensare un abitare differente.

‘Diaspora’ è una parola greca usata per la prima volta nella Septuaginta, la Bibbia 
dei Settanta. Questo termine è la traduzione di vari termini ebraici come ‘galut’, 
‘tefutzah’, o ‘pezurah’, che significano per lo più ‘dispersione’ e ‘disseminazione’. 
La traduzione è sempre un tradimento e la greca ‘diaspora’ non restituisce 
perfettamente le sfumature dell’ebraica ‘galut’ poiché implica un punto d’origine 
e ha una connotazione negativa che non corrisponde sempre al testo originale5. 
Anche la traduzione greca della Bibbia ha a che vedere con il mare. Come è noto, 
la leggenda narra di settantadue saggi ebrei, accompagnati dal grande sacerdote 
di Gerusalemme e inviati ad Alessandria per tradurre il Pentateuco. Nonostante i 
saggi fossero separati l’uno dall’altro, le traduzioni risultarono identiche. Prima di 
tradurre, si narra che i saggi immergessero le mani nel mare come prova di purezza 
morale6. Tuttavia, è lecito pensare che l’idea di lavarsi le mani nel mare fosse anche 
la garanzia di una traduzione riuscita. Il mare è, infatti, l’acqua comune che bagna e 
unisce tutti i popoli e le varie lingue, il presupposto di ogni traduzione a venire. 

In questo saggio il mio intento è quello di analizzare il ruolo che assume il 
mare da un punto di vista storico, simbolico e escatologico nel pensiero di Franz 
Rosenzweig. Come è noto, nella Stella della Redenzione, Rosenzweig ritiene che 
“la vera eternità del popolo eterno debba rimanere sempre estranea ed irritante 
per lo stato e per la storia universale”7. Pur muovendosi in un piano al di fuori 
della storia e della politica, l’ebraismo ha un ruolo chiave perché – esattamente 
come il mare – è l’oltre su cui gli altri popoli misurano la propria differenza 
spaziale e temporale. Anche se il mare è un tema marginale che ha trovato poco 
spazio nella ricezione critica del suo pensiero8, ritengo si tratti di un punto di vista 

2 Per una ricostruzione critica sul tema, si veda Liska 2020.
3 Auerbach 1969, 17.
4 Heine 1860, 107.
5 Boyarin 2015, 6.
6 Cfr. Lettera di Aristea a Filocrate, XII, 305-306.
7 Rosenzweig 2005, 343. 
8 In questo saggio elaboro un’intuizione di Paul Mendes-Flohr secondo il quale nella Stella il 
grido di “Thalatta” sarà assegnato alla sinagoga come incarnazione dell’eternità e promessa di 
redenzione. Si veda Mendes-Flohr 1988, 155-156.
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privilegiato e affascinante per gettare luce sul complesso rapporto tra cristianesimo 
ed ebraismo, stato e diaspora, affrontato da una prospettiva storica in Globus9 e 
una più escatologica nella Stella della Redenzione. 

2. Pensare la storia al fronte: il 2. Pensare la storia al fronte: il GlobusGlobus di Franz Rosenzweig  di Franz Rosenzweig 

Nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia Hegel oppone dialetticamente la terra 
al mare. Se la prima “fissa l’uomo al suolo” perché lo costringe a “un immenso 
complesso di legami”, il mare è la sua antitesi: “risveglia il coraggio: invita l’uomo 
alla conquista e alla preda, ma anche al guadagno e all’acquisto”10. Il movimento 
centripeto della terra si oppone dialetticamente a quello centrifugo dell’acqua. 
Questa antitesi viene ripresa e sviluppata da Franz Rosenzweig in uno scritto breve 
e poco conosciuto, redatto nel 1917 al fronte durante la prima guerra mondiale, 
Globus. Studien zur weltgeschichtlichen Raumlehre. Rosenzweig non solo era un 
profondo conoscitore della filosofia hegeliana a cui dedica la sua densissima tesi 
di dottorato, Hegel e lo stato11, ma era uno studioso radicato nella cultura tedesca 
dell’epoca, incarnando perfettamente quell’anima biforcata di cui parla Mendes-
Flohr per definire la doppia appartenenza degli ebrei tedeschi12. 

Globus, il cui titolo originariamente era “Sphaira”13, è un’opera singolare, 
strutturata in due trattati distinti: Ecumene e Thalatta, rispettivamente un viaggio 
via terra e via mare – per riprendere una metafora rosenzweighiana14 – affrontati da 
un punto di vista storico e geopolitico. Inizialmente Rosenzweig aveva progettato 
solo la stesura di Ecumene, ma in seguito all’entrata in guerra degli Stati Uniti, 
in pochissimi giorni dal 23 al 27 dicembre del 191715, decise di aggiungere la 
controparte dedicata al mare16. Questo scritto rimase inedito fino al 1984, quando 

9 Si veda la bellissima edizione italiana di questo scritto, Rosenzweig 2007. 
10 Hegel 1967, 218-220. 
11 Rosenzweig 1976. La sua tesi di dottorato, discussa nel 1912 ma rielaborata nel 1914, sarà 
pubblicata solo nel 1920. Rosenzweig aveva anche scoperto il manoscritto hegeliano Das älteste 
Systemprogram des deutschen Idealismus nella Königliche Bibliothek di Berlino nel 1913. 
12 Cfr. Mendes-Flohr 1999.
13 All’inizio sono numerosi i titoli che Rosenzweig prende in considerazione, come si evince da 
una lettera che scrive ai suoi genitori l’11 gennaio 1917: “Le potenze mondiali”, “Europa”, “Il 
palcoscenico della storia”, “Theatrum Europaeum. Un saggio sulla scena della storia universale”. 
Cfr. Rosenzweig 2007, 117-118.
14 Cfr. le lettere ai genitori del 24 e del 25 dicembre 1917, in Rosenzweig 2007, 131-132.
15 Cfr. la lettera a Gritli del 24 dicembre 1918, in Rosenzweig 2007, 139.
16 Eugen Rosenstock aveva letto il lavoro dell’amico e l’aveva giudicato come troppo erudito 
e criptico (cfr. Rosenzweig 2007, 120). Nel gennaio 1917, Rosenzweig annuncia ai suoi genitori 
ironicamente la “venuta al mondo della creatura chiamata ‘Ecumene’. Adesso deve essere lavata 
e fasciata. Madre e creatura si trovano, date le circostanze, in buone condizioni” (Rosenzweig 
2007, 118). Nel dicembre 1917 comunica la scrittura di Thalatta, come supplemento di 
Ecumene, e si interroga sulle varie opzioni del titolo o sottotitolo (Rosenzweig 2007, 130-131). 
Anche l’amico Rosenstock, a cui scrive di nuovo nel dicembre 1917 per annunciare la stesura di 
Thalatta, aveva scritto un saggio sulla libertà dei mari (Rosenzweig 2007, 132). 
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venne pubblicato nel terzo volume delle Gesammelte Schriften. Si tratta, tuttavia, 
di un testo a cui Rosenzweig teneva molto. Infatti, in un’annotazione del giugno 
1922, che costituisce una specie di testamento spirituale, scritto quando scopre 
di essere affetto dalla malattia neurodegenerativa che lo costringerà a letto fino 
alla morte, Rosenzweig proponeva di pubblicare dal suo lascito solo la versione 
integrale del saggio “Reichschule und Volksschule” e Globus17. Ma nei sette anni 
successivi Rosenzweig, che ebbe la forza di continuare a lavorare alacremente con il 
supporto vitale di sua moglie Edith – l’unica capace di decifrare il battito delle sue 
palpebre con un macchinario apposito –, abbandonò la pubblicazione di Globus. 

In questo testo Rosenzweig interpreta la storia mondiale come il divenire 
progressivo della terra in uno spazio chiuso, la trasformazione del pianeta in un 
mondo. Ecumene e Thalatta sono i cardini su cui elabora la sua teoria, anticipando 
straordinariamente alcune riflessioni più tarde di Carl Schmitt, anche se l’approccio 
dei due autori rimane antitetico18. Mentre nell’introduzione, che analizzeremo nel 
quarto paragrafo di questo saggio, Rosenzweig interpreta la terra e il mare come 
principi regolativi da un punto di vista metafisico, nei singoli saggi si interroga su 
due forme di spazialità differenti che costituiscono gli scenari della storia europea, 
analizzata per sommi capi e privilegiandone alcuni passaggi chiave19. In queste 
pagine un approccio storiografico, erudito e criptico, si intreccia a una domanda 
filosofica di più ampio respiro e, per alcuni versi, a un’istanza escatologica. Il nesso 
problematico tra politica e redenzione, che – come vedremo – nel terzo libro della 
Stella sarà centrale, viene pensato da Rosenzweig già a partire dagli anni della guerra. 

3. Il palcoscenico planetario: 3. Il palcoscenico planetario: EcumeneEcumene e  e ThalattaThalatta

La prima parte di Globus risente del metodo genealogico di Friedrich Meinecke, 
il suo Doktorvater, il cui studio sull’origine dello stato nazione tedesco in 
Weltbürgertum und Nationalstaat20, è stato estremamente importante per la genesi 
del pensiero di Rosenzweig. Tuttavia, il giovane soldato al fronte prende le distanze 
dalla realizzazione hegeliana dello stato di stampo bismarchiano, elogiata dal suo 
maestro, e ripone la speranza in un’organizzazione sovranazionale mitteleuropea 

17 I suoi ultimi desideri erano anche quelli di pubblicare una versione in tre volumi della Stella 
e di tradurla in ebraico con il titolo Stern aus Jacob. Cfr. Rosenzweig 1979, 793.
18 Cfr. Navarrete 2017, 195-196. Come ricorda Navarrete, è molto improbabile che il giurista 
tedesco fosse a conoscenza degli scritti di Rosenzweig rimasti inediti fino al 1984. Ma le affinità 
tematiche tra Globus e Terra e mare o Nomos della terra sono lampanti. Tuttavia, mentre il 
pensiero di Rosenzweig evolverà nella ricerca di una via al di fuori dello stato nazione, la dottrina 
dei grandi spazi di Carl Schmitt rimane in un contesto prettamente storico e politico. Se Schmitt 
rimane sulla terra, Rosenzweig si pone dal lato del mare, come il popolo ebraico ai margini della 
storia del mondo. 
19 Significativa, seppur non del tutto condivisibile a mio avviso, è la lettura di Globus proposta da 
Ciglia ovvero come uno scritto di Rosenzweig che metterebbe in luce una dimensione europeista 
quasi provvidenziale del suo pensiero. Cfr. Ciglia 2007, 155. 
20 Meinecke 1908.



Filosofia     Filosofia     CONTRO L’AUTOCTONIA 89 89

al di là dello stato21. La tendenza unitaria dello stato nazione, che appiana le 
differenze, pur aspirando all’umanità intera, non sarebbe più per Rosenzweig una 
strada percorribile. Anche se non c’è una menzione esplicita, si può senz’altro 
affermare che in questi scritti e prima dell’esito disastroso della Grande Guerra, 
serpeggia già nell’argomentazione rosenzweighiana l’idea dell’ebraismo diasporico 
come antidoto all’attaccamento, alla difesa e all’espansione della terra. 

Nella prima sezione di Globus Rosenzweig parte dall’ecumene augustea intesa 
come totalità del mondo allora conosciuto e risveglio dell’autocoscienza storica. 
Tale ricerca di una totalità ecumenica era divisa, fin dall’inizio, tra il mondo 
ellenistico di Alessandro Magno e quello romano di Scipione e Cesare, l’uno erede 
dell’antico Oriente, l’altro della sovranità di Cartagine22. L’orda germanica travolse 
entrambi i lati dell’impero, ma solo quello occidentale ne fu veramente colpito. 
L’episodio più dirimente per la storia successiva è stato “il sodalizio infinitamente 
fertile tra l’impero cristianizzato di Cesare e i popoli e regni germanici”, unione 
possibile solo perché avvenuta “sul terreno dell’impero mondiale”23. Da queste 
premesse Rosenzweig sviluppa una riflessione sulla storia del mondo che ha al 
centro il sorgere degli stati nazione nell’età moderna, passando in rassegna i vari 
paesi europei, il loro crescente antagonismo e le dinamiche di potere tra guerre e 
rivoluzioni. Se l’Europa medievale è stata una “comunità organica”24, quella dell’età 
moderna era un’unità data dal puro caso che farà i conti, poi nell’Ottocento, con una 
idea di nazione fichtiana che prevedeva una concezione del potere come servizio 
della storia25. Questo non è altro che l’imporsi di un senso storico-universale per 
ogni singolo stato, che rimane fortemente “legato al suolo europeo; solo che il 
concetto di potere dello stato arriva ad attrarre nella sua sfera tutta l’estensione 
terrestre”26. La nazionalità, sorta tra forze contrastanti e poteri apparentemente 
inconciliabili, sarebbe un concetto propriamente tedesco, “il risultato maturo del 
grande movimento spirituale che aveva preso corpo in Germania a partire dalla 
fine del diciottesimo secolo”27. 

Con questa nuova idea di nazione si impone un’idea dello stato ‘saturo’, limitato 
storicamente, che non deve negoziare la sua potenza sulla base degli stati vicini, ma 
“sulle forze popolari presenti al suo interno, cui è lo Stato stesso a dare forma”28. 
La concezione della nazione fichtiana avrebbe veicolato un cambio radicale nella 
concezione dello stato: “il Demos dell’idea democratica [della rivoluzione] era 

21 Si veda, a tal proposito, la ciritca di Rosenzweig – contenuta nelle lettere inviate ai suoi 
genitori e a Rosenstock del 1.10.17– all’articolo di Meinecke uscito sulla Frankfurter Zeitung il 
23.9.1917 dal titolo “Demobilmachung der Geister”. Meinecke sosteneva che una coalizione di 
stati avrebbe portato l’Europa alla stessa guerra, mentre Rosenzweig gli rimprovera il fatto di 
non vedere la coalizione di stati come risultato bellico. Cfr. Rosenzweig 1979, 459-461.
22 Cfr. Rosenzweig 2007, 38. 
23 Rosenzweig 2007, 38.
24 Rosenzweig 2007, 47.
25 Cfr. Rosenzweig 2007, 57.
26 Rosenzweig 2007, 51. 
27 Rosenzweig 2007, 59-60.
28 Rosenzweig 2007, 58.
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diventato, nelle mani di Ethnos, nazione”29. Questa mitologia fichtiana legata 
alla terra è la ragione che soggiace alla serie di guerre che dal 1848 in poi hanno 
segnato l’Europa ed è all’origine della “difficile equazione tra stato e nazione”30 in 
ogni paese. 

La genealogia dello stato-nazione legato alla terra si trova anche nella contro-
parte di Ecumene, Thalatta. Questo saggio è definito ironicamente come “un 
viaggio col treno espresso (riscaldato) attraverso la storia universale”31. Sono due le 
visioni del mare che inizialmente Rosenzweig mette a confronto: quella biblica che 
non ha un mare al centro e quella omerica che prevede un “grande mare interno 
[Binnenmeer] circondato da coste”32, ovvero “l’immagine del mondo dei grandi 
imperi d’Oriente, i cui destini vengono raccolti insieme nello specchio ustorio 
della scrittura profetica, analogamente al modo in cui l’anima greca si irradia 
separatamente, diffondendosi, attraverso la lente convessa della scrittura omerica, 
nell’universo dei destini greci”33. 

Nell’immagine biblica del mondo c’è una terra ferma smisurata, su cui 
sorgono e periscono i regni e si muovono i popoli nomadi. Tutto il mare è oceano 
indeterminato, non contornato dalle coste omeriche. “Sono le ‘isole’ del Secondo 
Isaia, punti disseminati in un mare infinito, lontano, estremo, che si presenta come 
l’al di là di rispetto alla sola terraferma centrale in sé conchiusa”34. Il mare biblico 
non ha le caratteristiche vitali degli uomini che lo solcano, ma è “der gähnende 
Abgrund”35, l’abisso aperto che circonda la terra fidata, mentre la visione omerica 
racchiuderebbe il mare in un perimetro domestico e la costa non sarebbe altro 
che il suo confine. Il grido dell’esercito greco, “Thalatta, thalatta!”, come racconta 
Senofonte, era garanzia del ritorno dopo l’attraversamento di terre sconosciute: 
“dov’era il mare, là era l’Ellade”36. L’acqua chiudeva le coste, mentre l’oceano era 
solo una profezia oscura. L’unica vera realtà era il proprio, il familiare al centro del 
mondo, in cui si abitava. 

L’espansione greca era un insediamento costiero e persino Alessandro Magno si 
muoveva solo verso coste – non terre – straniere, aprendo strade che confermavano 
“la sicurezza di ciò che egli stesso stava creando”37. Tuttavia, il sogno di Alessandro 

29 Rosenzweig 2007, 62.
30 Rosenzweig 2007, 66. 
31 Lettera ai genitori del 24.12.17, in Rosenzweig 2007, 31.
32 Rosenzweig 2007, 84.
33 Rosenzweig 2007, 84. Come nota giustamente la traduttrice italiana di Globus, lo specchio 
ustorio del mondo biblico e la lente convessa di quello greco sono usati in maniera antitetica. 
Rosenzweig “sembra attribuire, infatti, alla sensibilità biblica una tensione essenzialmente 
sintetica ed unificante (lo specchio ustorio concentra i raggi luminosi in un solo punto, 
potenziandoli enormemente). […] Alla sensibilità greca, invece, sembra essere attribuita una 
tensione essenzialmente differenziante (la lente convessa allontana e rimpicciolisce l’immagine, 
disperdendo ed irradiando la luce)”. Rosenzweig 2007, 84, nota 23. 
34 Rosenzweig 2007, 84-85.
35 Rosenzweig 1984, 349. Questo aperto è paradossalmente una figura del caos esiodeo, come 
testimonia il “gähnende” normalmente usato per tradurre l’incipit della Teogonia.
36 Rosenzweig 2007, 85.
37 Rosenzweig 2007, 86.
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andava al di là di questo. Con la sua campagna indiana, cominciata nel 326 a.C., 
infatti, il re macedone voleva raggiungere i confini dell’Oceano e provare una 
rotta sconosciuta, dalla foce dell’Indo a quella dell’Eufrate. Nonostante questa 
impresa costò ai Persiani numerose vittime e lo stesso Alessandro fu colpito da 
una freccia nell’assalto alla rocca di Aorno, il sovrano macedone inviò il cretese 
Nearco a esplorare le foci del Tigri. Rosenzweig interpreta questo ultimo desiderio 
di Alessandro come il “raggiungimento simbolico dell’obiettivo più estremo”38. 
La flotta divenne per lui lo strumento per la realizzazione di piani ulteriori, forse 
la circumnavigazione delle coste africane, che non porterà mai a termine. Il primo 
a opporsi in modo antitetico al sogno di Alessandro fu Giulio Cesare, che con la 
conquista della Gallia ha posto “il fondamento di tutta la storia europea a venire”39, 
ovvero il primato della terra ferma. Il piano finale di Cesare – la conquista della 
Russia, delle foreste tedesche e l’annessione di questi territori alla provincia gallica 
– si basava su una dominazione via terra, il perfetto contrario dei piani marittimi 
di conquista di Alessandro. 

Le tappe successive sono pensate da Rosenzweig come un alternarsi simbolico tra 
un primato del mare e un’egemonia della terra. Per esempio, da Cesare fino all’800 
circa, l’Europa rivolse il suo sguardo solo al Mediterraneo, che ritornò a essere “il 
cuore della terra”40. Questa unità venne minacciata successivamente dalla Mecca, 
che propose un’altra idea di ecumene rispetto a Roma e la impose nel 1453 con 
la caduta dell’Impero romano d’Oriente. Come conseguenza l’Europa diede le 
spalle al Mediterraneo per guardare verso l’Oceano, inaugurando l’era delle grandi 
scoperte geografiche. Se l’Islam si rivolse alle coste mediterranee da Baghdad a 
Cordoba, il Cristianesimo guardò al nuovo mare. Quando irruppe di nuovo sulla 
scena l’Oceano si rinnovò la tensione tra Roma e Parigi, tra ecumene e nazione: “la 
vecchia tensione già presente all’interno dell’Europa tra il retaggio mediterraneo e 
l’aspirazione atlantico-continentale divenne, in quest’ultimo istante, lotta manifesta 
e coinvolgente”41. La svalutazione del Mediterraneo garantì la supremazia francese 
sulle coste atlantiche e sulla terra ferma. Ma alla fine del Settecento l’Atlantico divenne 
un mare chiuso, mentre il Pacifico dormiva ancora per poco “il sonno dell’infinità 
oceanica”42. L’Inghilterra arrivò a rafforzare il suo dominio via mare, mentre la 
Francia napoleonica divenne “di nuovo lo scenario della grande storia mondiale”43 
che rinunciava alla sua espansione marittima per ritornare alla terra ferma. 

Questa inversione dal mare al continente fu una grande svolta politica poiché i 
poteri rivolti verso l’interno si mescolarono alla potenza del popolo, legato al suolo 
e allo spazio: “dappertutto le potenze si volgono verso l’interno e cominciano a 
confrontarsi con le energie dei loro popoli, sia con quelle spirituali, sia con quelle 
economiche […], e grazie a ciò arrivando in modo finora sconosciuto ad unirsi nel 

38 Rosenzweig 2007, 87.
39 Rosenzweig 2007, 89.
40 Rosenzweig 2007, 91.
41 Rosenzweig 2007, 95.
42 Rosenzweig 2007, 100.
43 Rosenzweig 2007, 101.
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modo più stretto con il suolo e con lo spazio nel quale esse si trovano”44. Questo 
ritorno dal mare alla terra, dall’aperto al proprio, dall’esterno all’interno, fu la causa 
della saturazione dell’Europa. La Germania bismarchiana e l’affermarsi di un’idea 
fichtiana di nazione produssero “una saturazione [Sättigung] del continente”45, che 
spinse gli stati a rivolgersi di nuovo all’oceano su cui veniva applicata la stessa 
politica nazionalistica. Per questo la cosiddetta “libertà del mare”, ovvero il suo 
essere “politicamente interessante”46, divenne oggetto di battaglia. La politica 
continentale, da Giulio Cesare al 1870, investì gli oceani, divenuti ora “un unico 
mare chiuso”47, come dimostra la prima guerra mondiale. La “tendenza planetaria” 
degli stati ha fatto in modo che la domanda sulla libertà del mare divenisse “assoluta 
a livello planetario, rotonda”48. 

4. Terra e Mare, il con!ne e l’4. Terra e Mare, il con!ne e l’eschatoneschaton

Nell’introduzione di Globus la relazione tra terra e mare è analizzata anche da 
un punto di vista metafisico. La terra è ecumene ovvero spazio del proprio, del 
comune e del domestico. È il possesso e la madre dell’autoctonia. Nel mare c’è una 
spazialità alternativa, ovvero quella dell’illimitatezza, che va al di là del confine, una 
trascendenza che risveglia dall’autoreferenzialità. Se la terra è il confine e il proprio, 
il mare è lo sconfinato e l’espropriato. La figura del mare come immagine dell’oltre 
è una via per superare l’idea tellurica della nazione e per questo, nella Stella, il ruolo 
del mare sarà quello dell’ebraismo, come vedremo nel paragrafo successivo.

In Globus la storia mondiale non è che il trasformarsi dello spazio in un mondo. 
Dal caos originario si definiscono progressivamente le relazioni io-tu fino al noi 
espanso della comunità a venire:

Dal momento in cui è stata creata, la terra è destinata ad essere attraversata in tutte 
le epoche da confini. L’essere limitabile è nella sua natura, l’illimitatezza il suo fine 
ultimo. Ma le finalità della storia trovano sempre una loro struttura stabile e visibile 
nelle cose della natura, e così avviene anche in questo caso. L’illimitatezza, che ri-
mane il fine ultimo della terra, è fin dall’inizio propria del mare. Nel mare la natura 
mostra all’uomo l’immagine dell’unità che egli deve imprimere alla terra con il suo 
duro lavoro, con la sua opera quotidiana e al tempo stesso storico-universale. Solo 
un’immagine […] e finché l’aura di questa immagine riluce, sarà sempre impossibile 
per l’uomo votarsi in pace a quella zolla limitata e perenne, e ammuffire nel ‘mio’, dal 
mare continua a irradiare una luce che risveglia nell’anima incline al sonno la magia 
del fuori sconosciuto.49

44 Rosenzweig 2007, 102.
45 Paralipomena in Rosenzweig 2007, 128. 
46 Paralipomena in Rosenzweig 2007, 129.
47 Rosenzweig 2007, 107.
48 Paralipomena in Rosenzweig 2007, 129.
49 Rosenzweig 2007, 35-36. 
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Il mare è l’antidoto per non “ammuffire nel mio”, ciò che sprona l’uomo a andare 
al di là del limite. Con un passaggio veloce, ma non per questo marginale, Rosenzweig 
lega il confine ai pronomi possessivi. Essendo al di là dei confini, il mare è anche oltre 
la grammatica del possesso e simbolizza quasi una liberazione della lingua, simile al 
silenzio, non quello tragico ma quello compiuto e redento di cui parla nella Stella50. Il 
mare è per Rosenzweig l’al di là del desiderio, una forza motrice che risveglia l’anima 
addomesticata nel proprio. In esso si dà un’unità che alla terra è preclusa, ma nello 
stesso tempo è anche lo spazio anamnestico dove si cela una “memoria di libertà”51, 
fondamento precario – in assenza di una terra – del popolo in diaspora. 

L’opposizione di terra e mare si complica se si prende in considerazione l’incipit 
poetico di Globus, dove il gesto primordiale che avvia la storia del mondo è quello 
di tracciare un confine. La definizione della zolla di terra da parte dell’uomo 
determina e avvia gli eventi storici. “Il primo uomo che delimitò per sé e per i suoi 
un pezzo del suolo terrestre per farne una proprietà inaugurò la storia mondiale”52. 
Per Rosenzweig la storia mondiale inizia, dunque, con l’atto di tracciare un confine 
sulla terra ovvero con la costituzione della proprietà. Lo spostamento dei confini 
crea una distinzione tra il proprio e l’estraneo, determina le relazioni tra il mio e 
il tuo. Tracciare il primo confine è già entrare in una grammatica di possesso della 
terra, che dalla notte dei tempi arriva fino alla prima guerra mondiale. Definizione 
e confine appartengono, infatti, allo stesso campo semantico53. 

All’atto di tracciare un solco e creare un dentro e un fuori, si connette in modo 
performativo il linguaggio che espande la proprietà a tutta la terra: “Poiché 
dicendo ‘mio’, non solo fece ‘suo’ il ‘suo, ma rese tutto il resto possesso di tutti 
coloro che restavano. Così facendo, col ‘mio, creò contemporaneamente il ‘tuo’ 
e il ‘suo’”54. Il movimento ulteriore di questo confine originario non è altro che 
la negoziazione continua dei rapporti fino alla costituzione del noi. Tuttavia, 
nell’introduzione di Globus, non c’è solo un riferimento all’inizio della storia, ma 
anche alla sua fine. L’alba e il tramonto della storia mondiale sono rappresentati 
con una espansione pronominale: “Come il primo, limitato ‘io’ e il suo altrettanto 
propagarsi al primo ‘noi’ contrassegnano il primo istante della storia, allo stesso 
modo l’ultimo illimitato ‘noi’ ed il suo altrettanto illimitato approfondirsi all’ultimo 
‘io’ contrassegnano l’ultimo istante della storia”55. Rosenzweig delinea qui l’alfa e 
l’omega del processo storico, la cui fine non è altro che un divenire mare della 
terra, un’inclusione progressiva del limitato nell’illimitato e un’espansione della 
comunità. La delimitazione e l’appropriazione della terra originaria si espande 
in tutto il globo fino alla sparizione dei confini. Per Rosenzweig la delimitazione 

50 Nella Stella Rosenzweig scrive: “[nella redenzione] vi è un tacere diverso dal mutismo del 
pre-mondo che ancora non possiede parole, un tacere che non ha più bisogno della parola. È il 
silenzio del comprendere giunto a compiutezza” (Rosenzweig 2005, 304). Sul silenzio nella Stella 
cf. Pisano 2017. 
51 Rosenzweig 2007, 36.
52 Rosenzweig 2007, 35. 
53 Balibar 2001, 206-207.
54 Rosenzweig 2007, 35.
55 Rosenzweig 2007, 35. 
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procede lentamente verso una forma di comunità ultima, un ‘noi’ espanso che è 
l’eschaton della storia56. Dunque, non solo il mare che sprona l’uomo a superare i 
confini ha un ruolo centrale nell’escatologia di Rosenzweig, ma anche il superamento 
dello stato nazione, impigliato nei suoi limiti terrestri, è una tappa necessaria per 
procedere in direzione di questa comunità redenta. La spinta sovranazionale o 
“questa volontà d’impero”57 non è altro che un passo al di là dello stato e assume 
una valenza escatologica per gli altri popoli del mondo, non per quello ebraico, che 
si trova al di là delle vicissitudini storiche. 

5. Oltre lo stato-nazione5. Oltre lo stato-nazione

La concezione dello stato nazione profondamente legato ai confini e alla terra e il suo 
necessario superamento sono una costante nell’analisi di Rosenzweig. Questa critica 
si impone nella sua gravità fin dagli anni della guerra, quando dal fronte il giovane 
filosofo difende un superamento necessario di questa forma politica antiquata. Lo 
stato nazione sarebbe, dunque, un retaggio del passato58 che avrebbe fallito perché 
non ha saputo conciliare la singolarità della nazione con le minoranze che la abitano. 

In Globus, come abbiamo visto, lo sguardo verso il basso, verso la propria 
“caratterizzazione autoctona”59 [Bodenständigkeit], ha fatto sì che lo stato nazione 
si imponesse, a partire dal Settecento, come paradigma politico, aspirando a 
proiettare sulla terra intera, in modo appunto planetario, il proprio potere. Il 
Leviatano per Rosenzweig è un mostro terrestre, non marino. A quel tempo, 
il giovane soldato si augurava che dalle macerie della guerra potesse sorgere 
“un’organizzazione mondiale sovranazionale”60 guidata dalla Germania. Ma la 
sconfitta e lo scenario post-bellico lo condussero non solo a riconsiderare la sua 
interpretazione, ma anche a congedarsi dalla storia tedesca. Quello che voleva 
essere un “impero di universale respiro” si rivelò un “campo di macerie”61.

Nonostante la delusione per la sconfitta tedesca, il superamento dello stato 
nazione rimane per Rosenzweig un’istanza non solo storica, ma anche escatologica. 
La Grande Guerra viene interpretata come un punto di passaggio verso un’epoca 
planetaria, un globo senza centro o periferia, in cui gli oceani diventano mari e 
l’umanità condivide un’unica terra. Questa unificazione post-bellica del mondo 

56 Cf. Ciglia 2007, 147.
57 Rosenzweig 2005, 361.
58 Già in una lettera indirizzata a Victor Ehrenberg del 26 Novembre 1915, Rosenzweig 
decretava la fine dello stato bismarchiano: “lo stato nazione (Bismarck-Trietschke) è una forma 
antiquata di stato”. Cfr. Brief an Victor Ehrenberg, 26/11/1915, in Rosenzweig 1979, 181. 
59 Rosenzweig 2007, 102.
60 Rosenzweig 2007, 81. Cfr. l’articolo di Pollock in cui l’autore vede in Globus un sostegno 
incondizionato da parte di Rosenzweig all’imperialismo come forma politica. Cfr. Pollock 
2004, 334.
61 Rosenzweig 1976, 9-10. Si veda anche la lettera alla madre del 19.10.1918, in cui Rosenzweig 
scrive: “Tutto è rotto ora e il mondo, come me l’immaginavo, non esiste più” (Rosenzweig 
1979, 614).
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ha a che vedere, per Rosenzweig, con un nesso ecumenico divino. “In questa 
battaglia – scrive – l’estensione spaziale di tutta la terra sarà fondata sulle idee 
dell’ecumene. Si è parlato di ambiti culturali separati in eterno. Io non ci credo. 
Perché il Dio, di cui sta scritto che è un guerriero, ha creato Un solo cielo e Una 
sola terra”62. Nel fare questo passaggio Rosenzweig assume un punto di vista fuori 
dalla storia, o meglio una prospettiva “meta-ebraica (e al contempo meta-cristiana) 
[überjüdisch (und zugleich überchristlich)]”63. L’idea di una Mitteleuropa aveva, 
dunque, una valenza teologico-politica in un avvicinarsi progressivo verso il regno 
divino, senza ricadere però nel bieco patriottismo64. L’impero, dunque, dal lato del 
cristianesimo, avrebbe dovuto accelerare una prospettiva unitaria del mondo tra 
creazione e redenzione. Da questo punto di vista ultra-storico si può leggere anche 
la complementarietà della via ebraica, esclusa dalla sfera mondana, con quella 
cristiana, che invece non può sottrarsi alle vicende storiche. Nel suo essere al di là 
dello stato e della storia, l’ebraismo ha già raggiunto questa comunità e anticipa il 
superamento dei confini statali che i popoli del mondo devono ancora perseguire.

6. Sradicati. L’ebraismo contro l’autoctonia 6. Sradicati. L’ebraismo contro l’autoctonia 

Per mettere in luce il nesso tra questa prospettiva ultra-storica e la critica allo stato 
nazione è necessario prendere in esame la filosofia della diaspora che Rosenzweig 
elabora nel terzo libro della Stella. Qui lo stato è analizzato da un punto di vista 
filosofico come una concrezione di politica e storia, che dà l’illusione di apparente 
stabilità. Legato alla terra, lo stato imprigiona la fluidità della vita in “acqua 
stagnante”65, ovvero con il suo potere meduseo, esso determina dei punti d’arresto 
che non sono altro che le epoche della storia universale66. Alternando rivoluzioni 
e guerre, lo stato è un dispositivo illusorio all’origine del processo storico. La sua 
eternità è solo un riflesso di quella reale, ma è allo stesso tempo il destino che i 
popoli non ebrei, intrappolati nella storia, devono percorrere67. Di fronte a queste 
epoche telluriche della storia del mondo, il popolo ebraico si staglia su un orizzonte 
opposto. Il suo fuoco, che brucia silenzioso in eterno, è il modo per rendere 
manifesta la “pseudoeternità apparente mondana-troppomondana”68 dello stato.

62 Rosenzweig 2007, 82. Si veda Pollock 2004, 343. 
63 Paralipomena in Rosenzweig 1984, 110. In questa prospettiva va segnalato il riferimento a Isaia, 
menzionato in Globus, ma anche nelle lettere inviate ai suoi genitori e a Gertrud Oppenheim 
nel dicembre del 1917. Isaia, secondo Rosenzweig, è il primo capace di cogliere il particolare 
all’interno di un disegno storico più grande, individuando così il telos della storia. Nello scontro 
tra i due imperi, quello persiano e babilonese, Isaia aveva visto l’unificazione del mondo a venire. 
Sul ruolo di Isaia, si veda Pollock 2004, 346-348.
64 Cfr. Pollock 2004, 350.
65 Rosenzweig 2005, 343.
66 Cfr. Rosenzweig 2005, 343.
67 Cfr. Pollock 2004, 345.
68 Rosenzweig 2005, 344.
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Nella Stella la comunità ebraica è descritta come una comunità di sangue 
diasporica non legata alla terra. La caratteristica del popolo ebraico è quella della 
Ent-wurzelung, dello sradicamento, a differenza degli altri popoli “che affondano 
le loro radici nella notte della terra”69. Come in Globus, così nella Stella, la terra 
per Rosenzweig è sinonimo di autoctonia70. I momenti istitutivi di un popolo sono 
l’insediamento nativo e l’appartenenza originaria al suolo. Invece, il popolo ebraico 
non possiede né la terra, né la lingua, né la legge71. Il rapporto con questi elementi, 
che appartengono a Dio, si definisce ex negativo, nella forma dell’assenza, quindi 
del desiderio e della nostalgia. Rispetto allo ‘jus primi occupantis’ delle saghe epiche 
degli altri popoli, per gli ebrei all’inizio c’è l’esilio.

La nostra storia ha inizio per l’eroe e patriarca della nostra stirpe con il comando divi-
no (lech lechà) levati dalla terra della tua nascita (e vieni) in una terra che io ti indiche-
rò; […] La loro storia non ha inizio nella terra, il loro pervenire da una famiglia e da 
una tribù all’unità delle tribù, al popolo, accade in un esilio, in Egitto. […] Un esilio 
sta all’inizio di tutta questa storia, un esilio al cui termine si trova quell’emigrazione 
verso la terra che è una migrazione di ritorno poiché la terra è, già per questa prima 
generazione da poco divenuta popolo, la terra degli avi, la terra promessa.72

Il popolo ebraico non ha, dunque, un rapporto originario di possesso con la terra: solo 
una promessa divina è il suo titolo di possesso. Per questo motivo, Rosenzweig difende 
la diasporicità dell’ebraismo: uno stato nazionale non sarebbe altro che un tentativo di 
dissolvere le caratteristiche distintive degli ebrei che diverrebbero così un popolo tra gli 
altri. In queste pagine della Stella, il pericolo metafisico della terra ferma è lo stesso che 
Rosenzweig evoca in Globus: l’attaccamento al suolo ha in sé il germe della guerra. 

Infatti la terra nutre, ma al tempo stesso lega, e là dove un popolo ama il suolo della patria 
più della propria vita, sopra di lui sempre incombe il pericolo (che incombe su tutti i 
popoli del mondo) che, se per nove volte quell’amore può salvare il suolo della patria dal 
nemico, e con il suolo salvare anche la vita del popolo, tuttavia una volta su dieci il suolo 
resti il più amato e la vita del popolo sia versata a perire su di esso. A chi lo conquista il 
paese finisce con l’appartenere anche la gente che lo abita; e non può essere altrimenti se 
appunto la gente è più attaccata al paese che alla propria vita in quanto popolo.73

Questo radicamento alla terra che genera nazionalismi e guerra è precluso al 
popolo ebraico sia perché la sua patria è altrove, non è un appezzamento di terra, 
ma un desideratum della nostalgia, sia perché la comunità ebraica è una comunità 
non radicata nello spazio. Rispetto alle guerre degli altri popoli, l’ebreo – sostiene 
Rosenzweig – è l’unico “pacifista autentico”74. 

69 Rosenzweig 2005, 308.
70 L’autoctonia come fondazione epica della storia dei popoli si trova anche all’inizio di Terra e 
mare di Carl Schmitt. Cfr. Schmitt 1986, 35.
71 Rosenzweig 2005, 314.
72 Rosenzweig 1991, 199 (corsivo mio).
73 Rosenzweig 2005, 308.
74 Rosenzweig 2005, 340.
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7. Al di là della storia. Il mare e l’ebraismo 7. Al di là della storia. Il mare e l’ebraismo 

Lo sradicamento dalla terra del popolo ebraico è un passo indietro dalla geografia 
e anche dalla storia, che per Rosenzweig sono strettamente connesse. Il popolo 
ebraico, infatti, non è solo la negazione dell’autoctonia, ma muovendosi in 
un piano dell’eternità, che lo salva sia dalla mortalità degli altri popoli che 
dall’attaccamento alla terra, ha un ruolo meta-storico. Questo “essere al di 
là” degli ebrei, proprio come il mare con la terra, serve da monito per gli 
altri popoli. Se la storia del mondo non è altro che espansione e potenza che 
tende a una comunità inclusiva, l’ebraismo “si conserva per sottrazione, per 
diminuzione”75. Essere al di là della storia significa, nella peculiare concezione 
del tempo di Rosenzweig, che il popolo ebraico è già “arrivato alla meta”76, 
non ha bisogno di crescere o progredire verso uno scopo preciso. I popoli del 
mondo procedono in modo inconsapevole, “nella chiara luce della storia”77 
verso la meta che gli ebrei hanno già raggiunto. Nella circolarità delle festività e 
dei riti ebraici la redenzione viene anticipata e irrompe sempre e di nuovo. Non 
c’è un progresso, una crescita o un procedimento additivo nella concezione 
ebraica della storia. “Crescita significherebbe che per lui (il popolo eterno) nel 
tempo il compimento rimarrebbe ancora da raggiungere e sarebbe quindi una 
negazione della sua eternità”78. 

In una delle ultime annotazioni sul suo diario nel 30 marzo 1922, Rosenzweig 
scrive che una definizione scientifica della storia è possibile solo attraverso la 
redenzione79. La contrapposizione terra-mare serve nel pensiero di Rosenzweig 
come figura per spiegare il rapporto tra ebraismo e cristianesimo, ma anche tra 
tempo e eternità. La necessità di Rosenzweig è quella di cercare un riferimento 
meta-storico per definire la storia, come il mare che circonda la terra. Se la terra è 
legata ai confini, il mare libera dai confini e, come l’ebraismo, è il riferimento meta-
storico dove si è già compiuto il destino escatologico. Questa anticipazione della 
redenzione è fondamentale, senza “l’istante non è eterno, bensì è qualcosa che si 
trascina perennemente oltre sulla lunga strada maestra del tempo”80. 

Nella Stella Rosenzweig utilizza varie metafore marine per parlare dell’unità 
eterna della redenzione finale81. Quella più significativa riguarda l’affinità ultima di 
cristianesimo e ebraismo. Se per il primo l’apice della vita eterna è indicata dalla 
fraternità, per il secondo l’eternità non arriva dal più vicino, ma dal più lontano. 
Pur stagliandosi in modo antitetico, come terra e mare, le due religioni proseguono 
misteriosamente verso la stessa meta:

75 Rosenzweig 2005, 415.
76 Rosenzweig 2005, 338.
77 Rosenzweig 2005, 389.
78 Rosenzweig 2005, 337.
79 Cfr. Rosenzweig 1979,769.
80 Rosenzweig 2005, 236.
81 Cf. Rosenzweig 2005, 355.
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Infatti i loro torrenti corrono tutti al mare, né l’eterno ciclo dell’acqua sotto il cielo 
si compie soltanto nel letto dei fiumi. Ma soltanto un’unica acqua sta sulla terra per-
correndo un eterno ciclo in sé stessa, apparentemente senza afflusso e senza deflusso, 
e cioè senza un afflusso e un deflusso terreni; miracolo e scandalo per tutti quelli che 
la vedono; essa infatti si sottrae al compito di ogni acqua, che è di affluire al mare.82

Come ebreo e tedesco, Rosenzweig non può non interrogarsi sul futuro 
escatologico e anche storico dei due popoli. Non c’è, infatti, un rifiuto radicale 
della politica o della storia per Rosenzweig, quanto uno sguardo da due distinte 
prospettive che alla fine convergono nell’unificazione del mondo redento. Se il 
cristianesimo segue gli sviluppi della storia e attraverso il superamento dello stato 
nazione avanzerebbe verso un mondo unito, l’ebraismo non ne ha bisogno perché 
è già alla meta. Dal suo apice privilegiato, l’ebraismo orienta la storia e spinge il 
cristianesimo verso una redenzione finale83. In questa espansione progressiva verso 
un’unità escatologica, il superamento dello stato nazione e dei confini in genere 
non è solamente una necessità storica o politica.

Il nesso dialettico tra terra e mare è utile per comprendere l’intreccio complicato 
tra ebraismo e cristianesimo, politica e redenzione nel pensiero di Rosenzweig. 
Per l’interdizione del possesso della terra l’ebraismo della diaspora ha, come 
il mare, un’anarchica intolleranza ai confini. Il mare è la metafora del ‘meta’ 
della terra e della storia, che anticipa e esemplifica il destino escatologico del 
popolo ebraico. Come la terra, intrappolata nei suoi limiti, ha nell’illimitatezza 
del mare il suo oltre, così anche il tempo storico si definisce come tale solo per 
il suo contrario, ovvero per l’irruzione dell’eternità. È solo così che la storia 
riceve un’articolazione chiara e definita, quando l’infinito irrompe nel tempo, 
lo completa e lo redime. La complementarietà del mare e della terra spiega il 
nesso messianico tra ebraismo e cristianesimo: il primo nel suo essere fuori dalla 
storia anticipa l’immensità dell’eterno, il secondo nel suo universalismo storico 
è ancora in cammino. 
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