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ABSTRACT: The Mediterranean, unlike the Ocean, is a sea surrounded by land, a 
“landsea”, as Stefano D’Arrigo called the sea of the Strait of Messina, between Scylla 
and Charybdis. From a geo-philosophical point of view, the Mediterranean represents 
the paradigm of a plural identity, of a form of co-existence between different cultures. 
This incessant encounter between land and sea is inscribed in the myth of the origin 
of Europe and it has profoundly marked its history and destiny. While the Ocean 
represents the homogeneous and empty space of the Boundless, which knows no 
boundaries, the Mediterranean is the incessant relationship with the edges, from 
shore to shore. In this time, which is marked by a globalisation without rules and 
an imperial war of aggression at the heart of the Old Continent, Europe is called to 
decide its own to-come, finding in the Mediterranean not only its own origin, but 
also the paradigm to constitute itself as a great space of peaceful coexistence between 
different people, of translation and hospitality towards the stranger.
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Da lì in poi, infatti, il terramare era, per miglia e miglia, plaia e plaia, 
costiere di sabbie dolci e sabbie dure, scavate, di tanto in tanto, dai 
letti asciutti e pietrosi delle fiumare che brillavano in lontananza

Stefano D’Arrigo, Orcynus Orca.

1. Un mare di di!erenze1. Un mare di di!erenze

Che cos’è il Mediterraneo1? Che cosa è stato e che cosa potrebbe essere questo 
mare circondato da terre, culla dell’Europa e dell’Occidente, oggi trasformato in 
un immenso sepolcro? Da un punto di vista geostorico il Mediterraneo esibisce la 

* Desidero dedicare queste riflessioni sul Mediterraneo a Francesca Saffioti, in ricordo della nostra 
comune passione per quel mare che, tra le due sponde dello Stretto di Messina, tante volte abbiamo 
attraversato. Un mare che unisce e separa. Il suo è stato un viaggio troppo breve nell’azzurra distesa 
di un varco divenuto per lei ormai intransitabile, un’andata senza ritorno.

1 Per una più ampia e approfondita risposta a questa domanda, cruciale per il destino dell’Europa 
e per l’insieme di quella che chiamiamo cultura europeo-occidentale, mi permetto di rinviare a 
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faglia prodottasi dall’incontro e dallo scontro dei tre continenti che si affacciano 
sulle sue sponde: Europa, Africa, Asia e delle tre religioni del Libro, che spesso si 
sono combattute – e continuano ancora oggi a combattersi – per imporre il proprio 
credo: Ebraismo, Cristianesimo, Islam. Il Mediterraneo è un “mare di differenze” 
religiose, culturali, linguistiche, che, al di là dei sanguinosi conflitti che ne hanno 
scandito la storia, sono state anche capaci di dialogo, di reciproca fecondazione, 
di fruttuosi intrecci e straordinaria osmosi2. Un mare ricco di sponde e di porti, 
che ha sempre favorito la ricerca di contatti, di scambi, di passaggi, di possibili 
traduzioni. Mai “uno”, il Mediterraneo si dice sempre al plurale: i Mediterranei.

Forse nessuno più di Braudel ha colto il carattere intrinsecamente plurale di 
questo spazio nonostante tutto unico e singolare:

Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli 
paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di 
civiltà accatastate le une sulle altre. Viaggiare sul Mediterraneo significa incontrare il 
mondo romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città greche in Sicilia, la pre-
senza araba in Spagna, l’Islam turco in Iugoslavia. Significa sprofondare nell’abisso 
dei secoli, fino alle costruzioni megalitiche di Malta o alle piramidi d’Egitto. […] 
Tutto questo perché il Mediterraneo è un crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi 
confluisce, complicandone e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, 
navi, idee, religioni, modi di vivere. E anche le piante3.

Il modello di identità plurale del Mediterraneo ci può anche servire per capire 
che cos’è una cultura. Contro ogni mito di autoctonia e di chiusura identitaria, 
come ha ricordato Jacques Derrida, “il proprio di una cultura è di non essere identica 
a se stessa”4, il che non significa affatto né rinunciare all’identità né predicare un 
multiculturalismo, inteso come indistinta commistione di elementi eterogenei. Se 
la cultura è sempre coltivazione di ciò che appartiene più propriamente a specifiche 
tradizioni e ad una determinata storia, tuttavia, proprio per questo, essa può 
mantenersi in vita solo nella misura in cui rimane aperta al confronto con le altre 
culture, lasciandosi attraversare da ciò che non le è ‘proprio’. Non essere identica 
a sé, per una cultura, significa allora riconoscere l’impossibilità di concepire 

Resta 2012. Punto di riferimento irrinunciabile sono anche: Cacciari 1994 e Cacciari 1997. Di 
particolare interesse per la nostra prospettiva: Cassano 1996, Cassano e Zolo 2007.
2 Pur nella sua apparente semplicità, ci pare che la definizione di Horchani – in effetti una tra le 
tante che avremmo potuto scegliere – colga bene e senza particolare enfasi i caratteri salienti di 
questo mare: “Il Mediterraneo può essere definito con relativa facilità. Si tratta di un mare semi-
chiuso sulle cui rive vivono popoli tanto diversi, ma allo stesso tempo tanto simili. È un mare in 
mezzo alle terre e dominato da queste, un mare in cui i popoli per la loro posizione geografica 
sono condannati a vivere insieme, a incontrare gli stessi problemi, ad avere gli stessi timori e a 
provare le stesse speranze” (Horchani 2005, 59). Come ha scritto Matvejeviɣ, “il Mediterraneo è 
un luogo unico sul nostro pianeta: culla di civiltà, terra di dèi, giardino dell’Eden per taluni. In 
breve, un mare che unisce e divide” (Matvejeviɣ 1991, 21).
3 Braudel 1992, 7-8.
4 Derrida 1991, 14.
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l’identità culturale come qualcosa di statico, fissato una volta per sempre e chiuso 
in se stesso, ma come continuo scambio, osmosi, dialogo, soprattutto traduzione 
con l’altro, con l’estraneo5. Una cultura che si chiudesse intransitivamente entro 
la propria rassicurante presunta identità, sarebbe infatti destinata ben presto 
all’irrigidimento che prelude alla morte, giacché solo dall’incessante confronto con 
l’altro, con ciò che viene da fuori, essa può mantenersi davvero viva e vitale. Per 
due ragioni simmetricamente contrapposte una cultura può rischiare il declino: a 
causa di un eccessivo arroccamento e chiusura in se stessa, che conduce ad una 
morte per asfissia, e a causa dello smarrimento totale, provocato dall’imporsi di 
una mono-pseudo-cultura a livello planetario che, come un esperanto, senza radici 
e senza storia, pretenda di omologare e uniformare, attraverso una lingua ed un 
pensiero unici totalmente deterritorializzati, l’intero orbe terraqueo.  

Per tutte queste ragioni il Mediterraneo non è solo un insieme di luoghi di 
straordinaria bellezza paesaggistica e ricchezza culturale, ma rappresenta – come 
d’altra parte anche l’Europa che su di esso si affaccia – il modello per eccellenza 
di ciò che si dovrebbe intendere come cultura: uno spazio geostorico nel quale 
civiltà diverse, scontrandosi e/o incontrandosi, combattendosi e/o dialogando, 
hanno trasformato queste molteplicità non in una piatta monocultura, ma in una 
identità plurale composta di differenze che, pur tra mille difficoltà, tendono a 
rispecchiarsi in un unico mare rivelando inconfondibili tratti comuni6. A questa 
identità irriducibilmente plurale7, a partire dalla quale anche l’Europa dovrebbe 
ripensare se stessa, diamo il nome di Mediterraneo. Un nome singolare-plurale, 
poiché designa un insieme coerente e riconoscibile per un lungo tratto di storia e, 
al contempo, non cancella le differenze singolari che lo compongono.

Il Mediterraneo, insomma, ci interessa non solo in quanto Mare Nostrum, 
magari da riscoprire con nostalgia antiquaria, ripensando a quando era umbilicus 
mundi, ma come possibile laboratorio di una costruzione culturale, sociale, politica 
che riguarda innanzitutto l’avvenire dell’Europa e, con esso, l’avvenire stesso del 
nuovo assetto mondiale.

5 Su questi aspetti mi permetto di rinviare a Resta 2008.
6 È questa quella che Braudel ha chiamato “l’essenza profonda del Mediterraneo”, la sua “unità 
originale” (Braudel 1992, 9).
7 Franco Cassano ha in più occasioni insistito sul carattere pluriverso di questo ambito 
geostorico: “Il Mediterraneo che emerge non è un’identità monolitica, ma un multiverso che 
allena la mente alla complessità del mondo, agli ibridi, agli incroci, alle identità che non amano 
la purezza e la pulizia, ma conoscono da tempo la mescolanza” (Cassano 2000, 61). Sul carattere 
paradigmatico del Mediterraneo come “unità del molteplice” insiste anche Ciaramelli 2007, 40: 
“A ben vedere, già dal punto di vista storico-antropologico, lo spazio mediterraneo costituisce 
un’unità proteiforme, cioè una realtà stratificata e complessa, che non può essere letta come 
portatrice di un’identità culturale monolitica. Lungi dal costituire l’espressione di un’identità 
unitaria stabile o di una determinata essenza geografica, storica o culturale, irrigidita nelle sue 
configurazioni codificate, l’area mediterranea appare innanzitutto caratterizzata dalla sua natura 
di frontiera instabile tra mondi diversi, su alcuni punti anche opposti, e proprio per questo 
reciprocamente attratti”.
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2. Traversate mediterranee2. Traversate mediterranee

Che il Mediterraneo sia, sin dall’inizio, strettamente legato al destino 
dell’Europa, ce lo suggerisce, d’altro canto, anche il mito8. La storia di Europa 
comincia sulle sponde del Mediterraneo, in Fenicia, in quell’estremo lembo di 
terra che a Oriente ne delimita il confine. Al Mediterraneo e alle sue isole è infatti 
legata la vicenda del suo rapimento da parte di Zeus. Il mito racconta che, quando 
egli vide Europa, figlia del re dei Feaci, la bella fanciulla dall’“ampio volto” – 
secondo una possibile etimologia della parola ‘Europa’ – raccogliere fiori sulla 
riva del mare, presso il promontorio di Tiro, se ne invaghì a tal punto che, assunte 
le sembianze di un docile toro bianco, decise di sedurla e di trascinarla con sé 
in una prodigiosa traversata del mare fino a Creta, dove infine, trasformatosi in 
aquila, si congiunse con lei. È dunque dalle rive del Mediterraneo, dalle sue coste 
frastagliate, disseminate di insenature e di porti, di promontori e di isole, che la 
storia di Europa comincia e qui, in questo mare che ha attraversato in sella a quel 
singolare destriero, è riposto forse il senso ultimo non solo della sua origine e delle 
vicende della sua storia, ma anche del suo avvenire. Europa trasgredisce il mito 
della chiusura e dell’autoctonia, comincia la sua storia a partire da un esodo e da 
una traversata che da Oriente la spinge verso Occidente, verso quelle terre che 
prenderanno il suo nome. Cadmo, che insieme agli altri fratelli si mette a cercare 
la sorella Europa rapita, sarà il fondatore, in Grecia, di Tebe, città a cui, secondo 
il mito, trasmetterà l’alfabeto fenicio. Il Mediterraneo è il mare della migrazione 
delle lingue9, del compito interminabile del traduttore10.

 È il mare delle molte lingue parlate dall’apostolo Paolo nei suoi frequenti 
viaggi per il Mediterraneo. Ebreo della diaspora e cittadino romano di Tarso, 
fiorente centro culturale e commerciale della Cilicia, nell’Asia minore, ai bordi del 
Mediterraneo, Paolo si trova a vivere sullo spartiacque tra più mondi (Ebraismo 
ed Ellenismo, Oriente e Occidente) e al crocevia di molte lingue, di cui aveva 
perfetta conoscenza (il greco della parola scritta e parlata, l’ebraico della parola 
sacra, l’aramaico di Gesù e dei suoi primi seguaci, il latino dell’Impero). L’apostolo 
dei gentili rompe la chiusura di Israele e il “muro della separazione”, per offrire 
a tutti, senza alcuna preclusione, un evangelo di salvezza dalla portata universale. 
Nei suoi numerosi viaggi missionari egli si spinge a toccare i più importanti porti 
del Mediterraneo, le sue isole, le sue coste e sosta nei suoi centri cosmopoliti più 
importanti (Tarso, Antiochia, Gerusalemme, Filippi, Tessalonica, Atene, Corinto, 
Efeso, Roma). Com’è stato notato: “Benché nato nella Diaspora, Saul non è uno 
sradicato; non è né sarà mai un avventuriero del viaggio […]. Il viaggio avrà sempre, 

8 Il mito di Europa risale a fonti molto antiche, le cui prime tracce scritte si registrano ai tempi 
di Omero e di Esiodo, intorno all’VIII sec. a.C.
9 Il riferimento è a un verso di Paul Celan, tratto da Die Niemandsrose: “Es wandert überallhin, 
wie die Sprache” (Celan 1998, 493: “trasmigra ovunque, come la lingua”). Derrida si sofferma a 
commentare questi versi in Derrida 1999, 43-45. Per un approfondimento della questione della 
traduzione, a partire da Derrida, mi permetto di rinviare a Resta 2016. 
10 Cf. Benjamin 2008.
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per lui, un carattere funzionale, con obbiettivi precisi e una durata limitata; il 
ritorno a Gerusalemme è previsto sempre, anche se ciò comporta difficoltà e rischi. 
Insomma, Saul ha assimilato lo schema greco del ‘periplo’”11. 

Se breve è la traversata mediterranea di Europa, in sella al toro bianco, più lunghi 
e frequenti furono i peripli missionari di Paolo nel Mediterraneo, fino all’ultimo 
viaggio senza ritorno, intorno all’anno 60, che lo condurrà prigioniero a Roma, 
essendosi appellato a Cesare. Una lunga navigazione, tra porti e isole, iniziata 
salpando da Cesarea per raggiungere, poco più a nord di Tiro, il promontorio e 
il porto di Sidone, antica e importante città di origine fenicia, sempre sulla costa 
orientale del Mediterraneo, per iniziare da lì la traversata, costeggiando l’isola di 
Cipro, facendo tappa a Myra, in Licia, e a Creta, per raggiungere infine Malta, 
scampando ad una tempesta che per 14 giorni porta alla deriva l’imbarcazione e 
mette a repentaglio la stessa vita dei passeggeri. Da Malta il viaggio proseguirà, su 
rotte più sicure, toccando i porti di Siracusa, Reggio Calabria e Pozzuoli, per poi 
giungere di lì, a piedi, fino a Roma, città nella quale verosimilmente Paolo troverà 
la morte in circostanze che gli Atti degli Apostoli non chiariscono.

Ma è soprattutto il periplo di Ulisse, con il suo interminabile nostos, 
a rappresentare certamente il modello per antonomasia della traversata 
mediterranea, che non segue mai linee diritte, ma preferisce costeggiare, sostare, 
andare di porto in porto, di isola in isola, da sponda a sponda. Per questo Ulisse 
è un eroe mediterraneo: anche se le rotte che segue sembrano spesso un andare 
alla deriva, anche se il suo viaggio di ritorno è costellato di infinite diversioni e di 
lunghi oblii, esso, alla fine, non dimentica l’approdo ultimo verso cui tende, Itaca, 
la piccola isola mediterranea dell’arcipelago delle Ionie, dalla quale un tempo era 
partito. Dieci lunghi anni di peregrinazioni furono necessari per vincere l’ostilità di 
Poseidon e poter finalmente far ritorno a casa. Tra terra e mare, il nostos di Ulisse 
celebra l’epopea del Mediterraneo ed è tutto racchiuso entro la sua misura. Se 
nell’Iliade egli è soprattutto l’astuto eroe acheo che escogita il marchingegno del 
cavallo di Troia, nell’Odissea, fin dal proemio, Ulisse è definito andra polytropon, 
l’uomo multiforme, che molto a lungo andò errando (os mala pollá planchthe).

Che cosa ci raccontano questi viaggi e che cosa ha oggi ancora da dirci Ulisse, 
quest’uomo versatile, le cui vicende rappresentano uno dei miti fondativi della 
radice mediterranea dell’Europa?

Ulisse non attraversa spazi, ma, solcando un mare ricco di isole e ovunque 
circondato da terre, approda nei porti, abita luoghi, ascolta lingue diverse, 
da straniero incontra altri stranieri, da una sponda all’altra del Mediterraneo, 
affronta il rischio e i pericoli del rapporto con l’alterità, riceve, come alla reggia 
dei Feaci, il dono dell’ospitalità. Non uniforme distesa da attraversare, ma pontos 
è il mare di Ulisse, strada, via che congiunge, che collega, che mette in rapporto 
sponde differenti. Tra terra e mare, il periplo di Ulisse è davvero mediterraneo, 
una grandiosa epopea delle sue coste frastagliate e dei suoi promontori, delle sue 
insenature e dei suoi stretti, della straordinaria fioritura di isole, da Ogigia, l’isola 

11 Baslez 1993, 38.
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di Calipso, a Scheria, la terra dei Feaci, alla Sicilia o alla stessa Itaca, per citare solo 
le più note. Egli si affida al vento e alla forza delle braccia e la rotta che segue non 
la ricava da carte nautiche, come quelle di cui si servirà Colombo; ha solo le stelle, a 
guidarlo, e le tempeste a farlo ogni volta andare alla deriva. Nessuna fretta, nessuna 
urgenza incalzano Ulisse nel suo lento peregrinare sulla via del ritorno, poiché 
conosce l’arte dell’indugiare e del sostare. Ogni porto non è solo porta d’entrata, 
che accoglie lo straniero, ma anche porta d’uscita, tappa, in vista di nuovi arrivi e 
partenze. E le soste possono essere più o meno lunghe, l’intrattenersi più o meno 
piacevole, spesso dimentico di quel richiamo che, con forza irresistibile, lo sospinge 
al nostos, alla terra natale e agli affetti domestici, senza nostalgia, perché altrettanto 
seducente, come il canto delle sirene, è il richiamo che viene dal mare, la voglia 
di salpare, di conoscere, di esplorare, di incontrare mondi e culture diverse. Il 
richiamo della Terra e quello, opposto, del Mare, il desiderio della Casa e quello, 
contrario, della Nave, nella loro costante tensione, dettano la misura e il limite 
dell’esistenza mediterranea di Ulisse. 

Il Mediterraneo di Ulisse può insegnarci un altro modo di attraversare il tempo 
e lo spazio, può indicarci un modo diverso di abitare l’Europa, che in esso si 
rispecchia, e quel globo che è diventato il luogo del nostro esistere planetario?

3. Il dilemma dell’Europa3. Il dilemma dell’Europa

Per capire la genealogia della globalizzazione è necessario partire da un altro 
mare, dall’Atlantico, e dalla figura di un altro celebre navigatore, Colombo, 
l’audace condottiero transoceanico, l’Ammiraglio del Grande oceano. È nella 
contrapposizione tra Ulisse e Colombo, tra Mediterraneo e Oceano12, che l’Europa, 
con la scoperta del Nuovo Mondo, rischia di perdere il senso della propria misura 
mediterranea. Carl Schmitt, l’autore di uno dei testi capitali del Novecento, Il 
nomos della terra13, in cui, con grande acutezza, ha ricostruito la storia dello Jus 
publicum Europaeum, individua proprio nel viaggio di Colombo non solo l’inizio 
della globale Zeit e dell’epoca moderna, ma anche l’inizio di quella rivoluzione 
spaziale che, da ultimo, decreterà la fine della stessa Modernità e l’affermarsi di 
ciò cui oggi diamo il nome di globalizzazione. Basandosi sulla sua concezione 
geofilosofica, esemplarmente espressa in un suggestivo saggio del 1942, Land und 
Meer14, Schmitt coglie nella contrapposizione tra questi due elementi la storica 
contrapposizione tra potenze di terra e potenze di mare per il dominio del mondo 
e per l’imposizione di una specifica forma di esistenza, proseguendo nel solco già 
tracciato da Hegel nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, le quali, com’è noto, 

12 Intorno all’alternativa tra questi due diversi tipi di mare ruota il suggestivo testo di Saffioti 
2007.
13 Schmitt 1991.
14 Schmitt 2002.
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risentono fortemente dell’influsso della Erdkunde del geografo Carl Ritter, collega 
all’Università di Berlino. 

Il viaggio di Colombo, ben al di là delle sue iniziali intenzioni, non solo era 
destinato a confermare quanto già nel mondo antico si supponeva, ossia che la 
terra fosse rotonda, e che dunque, partendo dal porto spagnolo di Palos, dirigendo 
la prua a occidente, si sarebbero prima o poi dovute incontrare le terre orientali 
delle Indie. La sua reale impresa, che impresse una svolta epocale alla storia 
dell’umanità, tanto da far pensare ad una Neuzeit15, ad un tempo “nuovo”, fu la 
scoperta di un Nuovo Mondo, fino a quel momento sconosciuto, un intero vasto 
continente fino ad allora assente dalle carte geografiche, che prenderà il nome di 
America.

Ma l’aspetto certo più significativo di tale evento non fu tanto la conquista di 
nuove terre, né l’aver violato il Termine di quelle colonne d’Ercole che, per tutto 
il mondo antico, erano state il limite invalicabile del Mediterraneo. Già da tempo, 
infatti, gli audaci cacciatori di balene dei mari del Nord si erano spinti in quello 
che, ancora all’epoca, era considerato el mar Tenebroso, abitato da inquietanti 
mostri marini. Sospinti ad aprirsi nuove rotte, andando all’inseguimento del 
grande cetaceo, furono proprio i balenieri coloro che, ben prima di Colombo, 
non seppero resistere al potente richiamo dell’Oceano. A Melville, che nel suo 
celebre romanzo del 1851 Moby Dick ne consacrerà l’epopea, Schmitt renderà un 
significativo omaggio, affermando in Terra e mare: “Melville è per gli oceani del 
mondo quello che Omero fu per il Mediterraneo orientale”16. Quale fu, allora, 
questa novità così dirompente che costrinse a pensare che stava per cominciare 
una nuova epoca? L’assoluta novità non consistette nella traversata dell’Oceano, 
durata ben 79 giorni, dal 3 agosto 1942, giorno della partenza da Palos, al 12 
ottobre, data dell’approdo nell’isola ribattezzata da Colombo con il nome di San 
Salvador; il “tempo nuovo” si annunciava davvero innanzitutto nella mappa nautica 
che Colombo aveva disegnato di suo pugno, oggi conservata nella Biblioteca 
Nazionale di Parigi, a partire da quella fornitagli dal celebre cartografo Paolo Dal 
Pozzo Toscanelli. Proprio quest’ultimo, in base alle sue cognizioni geografiche, 
aveva incoraggiato Colombo a intraprendere il suo viaggio, corroborando e dando 
ulteriore alimento alle sue congetture. È questo aspetto che rende così diverse le 
traversate oceaniche di Colombo dai peripli mediterranei di Ulisse, unitamente 
allo spirito, tutto moderno, dell’esplorazione, della scoperta e della conquista. 

Proprio perché il globo terrestre è stato ridotto a tabula17, ad una superficie 
raffigurabile su di un piano orizzontale bidimensionale, su di una mappa, 

15 Se nelle lingue latine ‘Modernità’, dal lat. tardo mod̋rnu(m), derivato dell’avv. mڨdo, significa: 
‘ora’, ‘in questo momento’ e allude a qualcosa di contemporaneo, per cui il Moderno sarebbe il 
tempo di adesso, il tedesco Neuzeit: età nuova, tempo nuovo, insiste invece sul carattere di novità 
e appare più consapevole della cesura che la scoperta del Nuovo Mondo traccia nel continuum 
temporale della storia e del carattere inaugurale dell’avventura di Colombo.
16 Schmitt 2002, 43.
17 Si deve soprattutto a Franco Farinelli (cf. in particolare: Farinelli 2003 e Farinelli 2009) l’aver 
messo in evidenza la svolta epocale impressa dalla raffigurazione cartografica moderna, la quale 
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Cristoforo Colombo è, insieme, l’iniziatore dell’era globale e della Modernità. 
Certo, Colombo, come abbiamo detto, è anche colui che, con il suo viaggio, offre 
una prova inconfutabile della sfericità della Terra, ma lo dimostra solo al prezzo e 
per mezzo della sua stessa negazione. Proprio nella misura in cui la sua scoperta è il 
frutto della sapienza cartografica del tempo, oltre che dei prodigiosi sviluppi della 
tecnica velica, che la terra sia un globo viene al tempo stesso dimostrato e negato. I 
mappamondi sferici che, dopo la scoperta del Nuovo Mondo, si moltiplicheranno, 
non sapranno infatti interpretare questa sfericità altrimenti che come un planisfero, 
come la superficie di una tabula.

Ben prima della rivoluzione scientifica che, con Copernico, Bacone e Galilei 
imprimerà il suo inconfondibile marchio alla Modernità, attraverso quel processo 
di matematizzazione che investe il cosmo, le sue leggi e la natura nel suo complesso, 
quella che Schmitt ha chiamato “rivoluzione spaziale” è una rivoluzione che, 
come sostiene in modo assai convincente Farinelli, la cartografia ha già da tempo 
compiuto, proiettando sulla superficie piana della carta un’immagine, una 
rappresentazione del tutto fittizia della Terra, che tuttavia è indispensabile per 
poterla com-predere, ossia per poterla catturare, padroneggiare, conquistare e 
dominare. La potenza di cattura del dispositivo cartografico è la stessa di quella 
che farà dire a Sir Francis Bacon: “Tantum possumus quantum scimus”, frase 
condensata nella formula: “scientia potestas est”, che, non a caso, sarà ripresa da 
Thomas Hobbes, per cinque anni segretario di Bacone e originale teorico dello 
stato moderno territoriale, la più potente macchina per il governo dello spazio, 
nel De homine (1658). La stessa formula che aveva indotto Galilei, il fondatore 
del metodo scientifico, a sostenere che la natura è come un libro – potremmo 
dire una tabula – e per leggerlo e capirlo è necessario comprenderne il linguaggio. 
Questo “grandissimo Libro” – scriveva Galilei ne Il Saggiatore (1623) – “è scritto 
in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, 
senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un 
aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”18.

Come, infine, sosterrà Cartesio, il mondo non è che res exstensa, ob-jectum, 
ciò che sta di contro ad un sub-jectum che è res cogitans, oggetto della sua 
rappresentazione. È nel breve arco di poco più di un secolo, tra Cinque e Seicento, 
che la ragione moderna affila le proprie armi per la conquista del mondo, un mondo 
che può dominare, solo in virtù della sua riduzione a rappresentazione e calcolo, 
proiettando su di esso la propria forma mentis, fino al prospettivismo di Nietzsche, 
estrema radicalizzazione del soggettivismo di Cartesio e di Kant, secondo l’audace 
interpretazione di Heidegger19, per il quale la “verità” del mondo non è altro che 
la finzione prospettica delle categorie che “inventiamo” per comprenderlo, mossi 
soltanto dalla nostra volontà di potenza della conoscenza.

inaugura quella che, con Heidegger, possiamo chiamare l’“epoca dell’immagine del mondo”, 
ossia l’epoca in cui il mondo viene ridotto alla sua rappresentazione (cf. Heidegger 1968).
18 Galilei 1953, 16-17.
19 Heidegger 1994.
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La globalizzazione20 non è che l’esito ultimo di questo processo, la riduzione 
di tutta la terra a spazio omogeneo e vuoto, una radicale Ent-ortung [de-
localizzazione], come l’ha chiamata Schmitt, che cancella luoghi e confini, estrema 
forma di un nichilismo spaziale che imprime ai mille volti della Terra un’unica 
maschera uniformante. D’altra parte essa, realizzando, per la prima volta nella 
storia dell’umanità, l’unità integrale del mondo, potrebbe anche essere il contrario 
dell’ennesima rappresentazione cartografica del globo terrestre, restituendoci la 
possibilità, come Schmitt e Jünger, per quanto in modi diversi, auspicavano, di 
sentirci nuovamente figli della Terra.

Caduti i confini tracciati more geometrico sulle carte, ci viene lanciata, allora, una 
provocazione ancor più ardua dello spalancarsi dell’Oceano di fronte a Colombo. 
La sfida di sentirci appartenenti ad un’unica “comunità di destino”, come l’ha 
chiamata Morin21, la possibilità di tornare a riconoscerci figli del terramare, 
grembo di tutti i viventi, il quale non dispiega uno spazio omogeneo e vuoto, ma 
si compone di luoghi, irriducibilmente differenti, ciascuno dei quali contribuisce a 
comporre un variegato quadro d’insieme22.

Solo da quel mare di differenze che è il Mediterraneo, dal suo essere singolare-
plurale, al contempo uno e molti, universo e pluriverso, si può trarre un modello 
alternativo23 all’uniformazione globale del mondo, purché l’Europa sappia 
nuovamente rispecchiarsi nelle sue acque e ritrovare così in esse il modello per 
ripensare la propria identità plurale, che non sopporta la cancellazione delle 
differenze. Solo a partire da un’Europa mediterranea potrà sorgere quel contro-
movimento capace di scongiurare i rischi omologanti di un mondo globalizzato.  

 È questo il dilemma di fronte al quale l’Europa, oggi, ancora una volta, si trova; il 
dilemma tra quelle due anime, esemplarmente rappresentate da Ulisse e Colombo, 
che, soprattutto con l’inizio della Modernità, costituiscono il suo più profondo 
dissidio, quella che la lega alla sua culla e alla sua origine: il Mediterraneo, con 
il suo senso del limite e della misura, e quella che incessantemente l’attrae oltre 
quelle colonne d’Ercole avvertite come barriere troppo anguste, e la sospinge 
verso mari ignoti, più aperti, verso l’infinito spazio libero e vuoto dell’Oceano, 
verso l’Illimite e l’Uniforme. Proprio questa attrazione fatale oltre i confini 
mediterranei, all’inseguimento del sole che muore, ha condotto l’Europa al suo 
fatale declino, soppiantata da quel Continente che aveva “scoperto”; non nuova 
terra, ma spazio illimitato che dall’Oceano desume la sua forma di esistenza 
acquatica. Confinato entro l’angusto perimetro museale di un mare della memoria 
archeologica, offerto al consumismo turistico, trasformato in cimitero marino dei 
disperati della terra che lo attraversano su precarie imbarcazioni in cerca di una vita 

20 A fronte della ormai sterminata bibliografia sul fenomeno della globalizzazione, ci limitiamo 
a segnalare solo alcuni lavori ormai classici di particolare interesse da un punto di vista 
geofilosofico: Bauman 1999; Beck, 1999; Beck 2011; Galli 2001; Habermas 1999; Held 2005; 
Marramao 2003; Zolo 2004.
21 Morin e Kern 1994. 
22 Sulla differenza tra spazio e luogo mi permetto di rinviare a Bonesio e Resta 2010.
23 Cf. Cassano e Zolo 2007.
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migliore, il Mediterraneo è diventato un piccolo mare interno periferico, solcato 
da gigantesche e lussuose navi da crociere e da precarie imbarcazione cariche di 
migranti. Un mare di contraddizioni.

Non comprenderemmo dunque nulla dell’attuale processo di globalizzazione 
se non partissimo proprio da qui, dal tradimento, da parte dell’Europa, della 
misura mediterranea e dalla sua hybris di varcare limiti e confini; dalla seduzione 
dell’Oceano, dal suo spazio omogeneo e vuoto, privo di attrito, da cui sorse la 
ragione strumentale moderna, il suo preventivo fare tabula rasa, al fine di poter 
meglio calcolare, progettare, trasformare, operare. Di qui, anche, da questa 
de-cisione oceanica, che recide ogni rapporto con la terra, scaturì il pensiero 
tecnico-economico che, nel nome dell’Occidente, si è imposto sull’intero orbe 
terracqueo, unificandolo all’insegna di quell’uniformità che caratterizza il nuovo 
monoteismo dell’era globale, quello del Mercato. Potente reductio ad unum, questo 
processo solca culture, lingue, paesaggi differenti, riducendoli a un’indistinta 
superficie oceanica, ovunque imprimendo il medesimo sigillo, la medesima 
impronta, cancellando la singolarità dei luoghi, la specificità delle culture e tutto 
rendendo perfettamente omogeneo, monocromatico, come tra cielo e mare.

Lambita da entrambi questi mari, l’Europa è ormai costretta a decidersi 
tra Atlantico e Mediterraneo. Che cosa rappresentano da un punto di vista 
geofilosofico e geosimbolico queste due distese acquatiche? Quale significato ha 
questa alternativa?

Il Mediterraneo è “un mare circondato da terre, una terra bagnata dal mare”24, 
come lo ha definito Matvejevi�. Il continuo confronto con l’elemento terraneo fa 
di questa distesa d’acqua uno spazio sempre limitato, costretto a misurarsi con la 
stabilità della costa, con la pluralità delle isole che emergono sulla sua superfice. 
Un mare da costeggiare, senza mai poter prendere davvero il largo. Una terra che 
è sempre sponda: terramare. Mai distesa a perdita d’occhio, ma sempre esperienza 
del limite, del confine, che non separa soltanto, ma anche mette in rapporto. 
Pluriverso di lingue, paesaggi, culture differenti, in cui le diverse appartenenze 
sono costrette al confronto, al dialogo, a tradursi l’una nell’altra, alla con-vivenza. 
Un mare punteggiato di porti, percorso da una fitta trama di rotte, scambi, 
relazioni, acqua che sinuosamente si incunea nella terraferma, senza prepotenza, 
senza arroganza, modificandone incessantemente i bordi, sottraendola alla statica 
fissità e compattezza dell’entroterra continentale.

L’Oceano è invece sconfinata distesa mobile a perdita d’occhio, senza limiti. 
Ovunque spazio omogeneo e vuoto, senza più terra a delimitarne i confini. Senza 
più equilibrio tra terra e mare, senza misura. L’Oceano è emblema dell’Illimite, 
dell’ansia di andare senza tornare, di quella hybris de-lirante che spinge a 
oltrepassare ogni ostacolo e che caratterizza l’animo faustiano dell’Occidente, la 
sua brama di dominio planetario, negatrice di ogni differenza. Il continente Nord-
americano, che da entrambe le sue sponde su di esso si affaccia, è emblematica 
incarnazione di questo fondamentalismo del mare che, senza più terre con cui 

24 Matvejeviɣ 1991.
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misurarsi, si spinge sempre oltre e non conosce l’arte, tutta mediterranea, della 
lentezza, del dialogo e del confronto, poiché ha cancellato ogni altro da sé. Un 
continente oceanico, da cui la terraferma è stata bandita.

Tra queste due diverse superfici acquatiche, tra Oceano e Mediterraneo, si 
colloca la decisione cui è chiamata l’Europa e dalla quale dipende non solo il suo 
avvenire, ma anche il futuro assetto del mondo globale25.

Si tratta di tornare a interrogare il senso della nostra storia, di ricordare ciò 
che geofilosoficamente significa per noi, cittadini di Europa, il Mediterraneo. Esso 
rappresenta l’esperienza, unica al mondo, dell’incontro tra mare e terra, di uno 
spazio di condivisione che separa e divide, ma anche collega e unisce, favorendo 
gli scambi tra identità che, nell’incessante traduzione, vogliono restare differenti, 
ma che, pure, si nutrono della loro inevitabile contaminazione. Da questo mare 
plurale è nata l’Europa, pluriverso irriducibile di popoli e lingue, costretti a 
dialogare tra loro, costretti alla fatica incessante della traduzione, che hanno scelto 
la via di una pacifica convivenza tra differenti. Questo antico mare circondato 
di terre potrebbe essere modello per una configurazione al contempo universa e 
pluriversa del mondo, e l’Europa, ritrovando il Mediterraneo, il suo mare, potrebbe 
assurgere a modello, a sua volta, per un nuovo nomos, tra terra e mare. A differenza 
dell’America, il continente oceanico, l’Europa che si specchia nel Mediterraneo è 
“terramare”.

Oggi che, come tante altre volte anche in passato, l’Europa è squassata 
dall’ennesima guerra fratricida, offrendo lo spettacolo sconfortante di una terra 
irrorata da un mare di sangue, potrebbe sembrare del tutto irrealistica la prospettiva 
di un pluriverso di pace, della convivenza tra popoli e civiltà differenti. Gli imperi 
che sui suoi bordi si sono avvicendati hanno quasi sempre ceduto alla tentazione 
dello scontro per stabilire il proprio predominio su queste terre circondate dal 
mare; eppure, al di là della storia, troppo spesso sbrigativamente ridotta a cronaca 
di battaglie tra vincitori e vinti, ai sogni ambiziosi dei Signori della terra di turno, 
proprio la cultura mediterranea può testimoniare anche di un’altra storia, forse 
meno appariscente, ma certo più duratura, quella che gli uomini e le donne dei 
paesi che si affacciano sulle sue rive hanno vissuto, intrecciando duraturi dialoghi 
con le altre sponde, costruendo lentamente e faticosamente una fitta rete di parole, 

25 Come ha osservato Danilo Zolo: “L’interrogativo centrale è: il ‘mare fra le terre’ ha realmente 
vinto la sfida oceanica che gli è stata lanciata […] da Cristoforo Colombo e da Vasco de Gama?” 
(Zolo 2007, 19). Cf. anche Horchani e Zolo 2005, 8: “Nella sua attuale subordinazione atlantica 
l’Europa, dimentica delle sue radici mediterranee, subisce una grave amputazione, che è 
all’origine della sua debolezza identitaria, della sua mancanza di autonomia politica, della sua 
impotenza come soggetto internazionale. L’Europa è costretta a pensarsi come ‘Vecchia Europa’, 
e cioè come una fase superata dello sviluppo storico che ha portato all’affermazione della civiltà 
occidentale. In questa prospettiva l’Europa è identica agli Stati Uniti, salvo la sua arretratezza 
politica e militare, che la rende un parassita della superpotenza americana. […] Un’Europa che 
riscoprisse le sue radici mediterranee potrebbe profilarsi […] come uno spazio di mediazione 
e di neutralizzazione degli opposti fondamentalismi”. Non credo occorra sottolineare la 
straordinaria attualità di queste considerazioni, mentre è in corso una guerra di aggressione nel 
cuore dell’Europa di inaudita violenza.
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di gesti, di abitudini, di modi pensare e di pregare, di forme di esistenza comuni e 
condivise. Una trama fittissima che non è difficile riconoscere ovunque sulle sponde 
di questo mare che vorremmo ancora chiamare nostro. Una cultura riconoscibile 
nella sua composita unitarietà, ma altrettanto – e giustamente – gelosa custode 
delle sue interne differenze, singolare e plurale al tempo stesso, modello pluriverso 
e policentrico per un’Europa che solo guardando al suo mare, al Mediterraneo, 
potrà forse evitare di perdersi, da un lato, nell’Oceano di un Impero mondiale 
indifferenziato, unificato solo dagli imperativi degli interessi economici e finanziari, 
o di soccombere, dall’altro lato, di fronte all’arroganza e alla prepotenza di un 
imperialismo arcaico e tracotante, fondato ancora sulla conquista e sulla presa di 
possesso della terra.

Il Mediterraneo è l’unico modello che conosciamo di un possibile nomos della 
terra pluriverso, in cui Oriente e Occidente, Nord e Sud del mondo possano 
ciascuno, nel confronto con l’altro, ritrovare la propria misura; un nomos che non 
obbedisce né alla brutale violenza delle armi, né alla spietata legge del mercato, 
ma che si fonda sul principio pluralistico della convivenza tra lingue e religioni 
diverse, sul riconoscimento dell’inestimabile ricchezza delle proprie irriducibili 
differenze, in nome del supremo valore della pace. L’Europa sorta da due conflitti 
mondiali dovrebbe rinfrescare la sua memoria: essa è risorta dalle sue ceneri non 
sul fondamento dell’ostilità e dello scontro di civiltà, ma sul fondamento della 
coesistenza pacifica e della cooperazione tra coloro che erano stati fino a poco 
prima fratelli nemici.
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