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Per una morte impossibile: Amleto, Fedra e Macbeth nella
filosofia di Emmanuel Levinas

ABSTRACT: This article wants to show the role of some of the key figures of the modern
theatre, such as Hamlet, Phedra and Macbeth, in Emmanuel Levinas’ philosophy.
Firstly, I briefly show the issue of the death in the entire Levinas'reflection, from
the juvenile works to the latest ones, in order to undertsand in which context
these figures are placed in. Secondly, by analyzing Hamlet, Macbeth and Phedra’s
characters, I show what Levinas means when he writes about the impossibility of
dying and why death is not a possiblity for the subject. Then, starting from the
famous question “to be or not to be”, I aim to explore the idea of suicide referring
to other authors — Camus, Heidegger, Plato. Eventually, 1 will try to demonstrate
why the dead is unrelated to living beings from every point of view and why death
belongs to another ontological order.
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1.1l problema della morte nel pensiero levinassiano

La contaminazione letteraria all’interno del pensiero di Emmanuel Levinas ¢
facilmente individuabile nel periodo compreso tra gli anni Trenta e Cinquanta.
Analizzando sia le opere edite sia quelle inedite, si comprendera meglio perché
questo periodo si possa definire di matrice prettamente letteraria. Gli esempi che
si possono addurre a sostegno di questa tesi sono diversi: per esempio, si puo
notare come in Dell’evasione', del 1935, il titolo sia stato preso in prestito dalla
letteratura di quegli anni. Nello stesso testo, poi, ¢ possibile ritrovare anche il tema
della nausea, anticipando cosi il romanzo di Sartre, pubblicato solamente nel 1938.
Un ulteriore esempio ¢ rintracciabile nei Quadern: di prigionia, dove troviamo un
piano di lavoro che comprende anche la stesura di due romanzi e un’opera di
critica:

1 Cf. Levinas 2008.
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La mia opera da realizzare:

Filosofica: 1) Lessere e il nulla
2) 1l tempo
3) Rosenzweig
4) Rosenberg
Letteraria: 1) Triste opulenza

2) Lirrealta e Pamore

Critica: Proust?

Eppure, oltre alla letteratura, i lavori giovanili sembrano guardare anche alla rap-
presentazione teatrale, dove il filosofo puo ritrovare sotto forma di un comporta-
mento verisimile cio che potrebbe presentarsi solamente come concettualizzazione.
In altre parole, Levinas attinge alle figure teatrali per poter fornire un exenzplunz,
per poter mostrare concretamente gli esiti del pensiero. Il teatro, allora, diviene il
luogo in cui la filosofia mette in scena i propri concetti, li rende vivi.

Non a caso Levinas, in una intervista a Philippe Nemo del 1981, afferma che tra
la Bibbia e i filosofi ci sono stati i classici russi, ma “anche i grandi scrittori dell’Eu-
ropa occidentale, in particolare Shakespeare, da me ammiratissimo in ‘Amleto’,
‘Macbeth’ e ‘Re Lear’™. Proprio nel segno del drammaturgo inglese sembrano
essere state pronunciate le quattro conferenze poi riunite in I/ Temzpo e ['Altro:
“Mi permetterete di tornare ancora una volta a Shakespeare, di cui ho abusato nel
corso di queste conferenze. Ma a me sembra che tutta la filosofia non sia altro che
una meditazione di Shakespeare™.

Bisognera allora capire come il teatro shakespeariano’, e non solo, abbia influen-
zato il filosofo franco-lituano e per farlo sara necessario affrontare il tema che pit
di tutti emerge dalla lettura che egli ne ha dato: la morte. Inoltre, per avere una
comprensione migliore di cio che tratteremo in seguito, ¢ necessario riassumere
brevemente il percorso che questo tema ha compiuto dagli scritti giovanili fino alle
opere della maturita.

I Tempo e I'Altro, un ciclo di quattro conferenze tenute tra il 1946 e il 1947, ci
da prova della rilevanza che la morte assume in Levinas e di come essa si colleghi ai
temi principali affrontati dal filosofo, quali il tempo e Ialterita. La tesi dalla quale
l'autore prende le mosse prevede che il soggetto venga pensato come ipostasi,
ovvero come un io che assuma su di sé I’esistenza dell’essere anonimo, che Levinas
definisce 7/ y a. Ma Iesistente vive nella solitudine, perché la proprieta dell’esistere
¢ intransitiva, non si puo cedere. L'obiettivo & capire come possa questa monade
uscire dalla solitudine ed entrare in rapporto con l'altro rispettandone I’alterita,
cioé senza farne un alter-ego.

2 Levinas 2011, 85.

3 Levinas 2012, 44-45.

4 Levinas 1987, 43-44 (corsivo mio).

5 Per un preliminare approfondimento sulla lettura levinasiana del teatro shakespeariano: cf.
Goodhart, Gold, and Lehnhof 2018; cf. Doenges 2010; cf. Lehnhof 2014;cf. Tambling 2004.
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E in questo quadro che la morte si inserisce come I’evento che spezza la solitudine
del soggetto, mettendone a nudo I'impotenza, decretando la “fine della virilita”
dell’io. La morte mette in crisi la soggettivita perché si annuncia come il totalmente
altro, mistero inconoscibile che perd mostra anche un altro aspetto dell’alterita,
ovvero I'avvenire. La relazione con I’avvenire si caratterizza come la relazione con
I'altro. Ma laltro in questo frangente & associabile alla femminilita, all’eros che
permette di rispondere a una domanda che la morte pone inevitabilmente: come
fa la monade a conservarsi nella trascendenza? La risposta & da rintracciare nel
fenomeno della paternita. Il soggetto incontra I’altro, mantenendolo nella propria
alterita solamente nell’eros, nella carezza: i due amanti non arrivano a fondersi,
non si toccano ma si accarezzano, in attesa dell’avvenire, senza un progetto, senza
sapere cosa aspettarsi perché non c’¢ nulla da ricercare.

E in questo intreccio cosi stretto con la temporalita e 'alterita® che la morte si
mantiene fino a Totalitd e infinito’ in cui & trattata abbastanza diffusamente in un
paragrafo intitolato La volonta e la morte®. In questo paragrafo Levinas fornisce
ulteriori dettagli sulla sua concezione della morte, anzi ci fornisce tre spunti come
sottolinea Patricio Penalver Gomez: la considerazione della morte al di fuori della
dicotomia essere/non-essere; il riferimento della morte a un ordine impersonale e
infine la morte come assoluta sottrazione dall’orizzonte della possibilita umana®.

Per quanto riguarda il primo punto, Levinas situa il senso della morte proprio
al di fuori dell’essere e del non-essere a causa del suo carattere pre-conoscitivo,
istintuale. Noi “sappiamo” della morte, ma & un sapere che non ha alcun valore
gnoseologico, ¢ un presentimento di cio che viene dal mondo del mistero. 1l
secondo tratto della morte ¢ appunto la sua natura misteriosa, che viene dallo stesso
regno di Altri, dal regno di presenze oscure descritto da Lucien Lévy-Bruhl!®, ma
che tuttavia lascia uno spazio per cui chi muore non & solo, ma puo sperare nella
mano amica del medico, dell’Altro. Questi & colui che fa vivere e morire, che mi
minaccia ma al quale non posso che aprirmi, perché resta sempre una congiuntura
sociale: non c’e ’heideggeriano sprofondare nell’angoscia (sempre solitaria) che si
tramuta nell’essere davanti al Nulla. Ci avviamo, dunque, verso il terzo punto: la
morte € cio che é sottratto alla possibilita umana, in quanto essa & “impossibilita
della possibilita”, di contro alla “possibilita dell'impossibilita” presente in Essere

6 In 1l Tempo e I’Altro potrebbe sorgere il sospetto che morte, femminilita e temporalita vengano
a coincidere. Infatti, la morte viene definita come il”totalmente altro”, “puro avvenire”, tutte
espressioni che sono riservate anche agli altri due termini, sebbene Levinas stesso scriva che la
morte non & ancora il tempo stesso, perché le manca il rapporto con il presente, ovvero il faccia
a faccia della relazione con autruz. Eppure, se la morte ¢ puro avvenire, se I"“avvenire ¢ I'altro”
(Levinas 1987, 46) e la femminilita ¢ il termine che permette all’alterita di restare tale, ecco che
tutti gli elementi sembrano coincidere. L'altra ipotesi & che I’Altro abbia diverse sfaccettature e
non sia ancora cosi ben definito come lo sara nelle opere successive.

7 Levinas 2019.

8 Cf. Levinas 2019b, 238-242.

9 Penalver Gémez 2010, 42.

10 Cf. Levinas 2016.
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e tempo'!. Lessere umano ¢ temporale, nella misura in cui riesce a porre tra sé e
la morte un tempo, un “aggiornamento” che ci fa dire “non ancora”. Levinas,
dunque, ci mostra come inevitabilmente moriremo e non ¢ in nostro potere fare
nulla: morire non & una nostra possibilita, come in Heidegger, ma & un evento che
subiamo, contro il quale ci possiamo ribellare solo frapponendo il tempo tra noi e
la morte. Questo vuol dire essere degli esseri temporali, cioe essere contro la morte.
Levinas scrive: “Ma I'imminente ¢ nello stesso tempo minaccia e aggiornamento.
Essa incalza e lascia tempo. Essere temporale significa essere, nello stesso tempo,
per la morte e avere ancora del tempo, essere contro la morte”'2.

In Altrimenti che essere® e in Dio, la morte e il tempo*, Levinas ha necessita di
ripensare la morte per poter portare la sua riflessione su di un livello differente,
non pit ontologico ma totalmente etico, in un oltrepassamento delle categorie di
essere e non-essere, per il quale sara necessario adottare un linguaggio che faccia a
meno di alcuni termini, tipici della filosofia della morte heideggeriana. Il pensare e
concepire una nuova prospettiva che superi tutta la tradizione occidentale — rea di
aver praticato una filosofia dell’identita, della potenza e della volonta —non puo non
inglobare al suo interno un ripensamento della morte: attraverso le lezioni del 1975
e del 1976, Levinas ripercorre la storia del pensiero occidentale mettendo bene
in evidenza come i grandi filosofi abbiano concepito la morte sempre all’interno
di un orizzonte facente capo all’essere. L'acme di questo percorso & sicuramente
Martin Heidegger, il quale ha basato I'intero essere dell’esserci sulla morte, tanto
da far coincidere, per Levinas, 'aver-da-essere con ’aver-da-morire: il risultato
¢ I'idea di una temporalita che ha come origine la morte. Al contrario, Levinas
vuole liberare il soggetto e il tempo dal peso della morte, attribuendole un nuovo
senso: in una filosofia dell’alterita, se cosi possiamo chiamarla, o della diacronia®,
la morte acquista il suo significato e il suo senso nel sacrificio per Ialtro.

11 Heidegger 2015, 301.

12 Levinas 2019b, 240-241.

13 Cf. Levinas 2018.

14 Cf. Levinas 1996.

15 La temporalita ¢ stata fino alla fine uno dei temi principali dell’opera levinasiana, tanto che
in una intervista dell 1988, Levinas dichiard che la sua preoccupazione in quel momento della
propria vita fosse la deformalizzazione del tempo, sulla base degli studi condotti da Henri
Bergson, Franz Rosenzweig e Martin Heidegger (cf. Levinas 2016, 277-278). Tuttavia, gia negli
scritti degli anni Quaranta il tempo svolge il compito fondamentale di liberare I'io dalle catene
dell’esistenza, permettendo all'istante seguente di essere perdonato per poter ricominciare di
nuovo, in cui il soggetto si scopre dinamico. E il presente la dimensione nella quale appare
un soggetto che ¢ in relazione con I'esistenza assumendola: nell’identita dell’io, quest’ultimo si
incatena a sé, impossibilito a disfarsi di sé stesso. Ma il tempo si pud produrre solo in rapporto
con laltro, la dialettica del tempo corrisponde alla dialettica della relazione con I’altro: fino a
Totalita e infinito il modo nel quale si “realizza” questo incontro & nell’eros. Come mostrato
precedentemente, eros e alterita, dunque, sono due facce dell’avvenire, anzi sono Iavvenire
stesso, cosi come la morte: in Totalita e infinito, la femminilita sara assegnata non pit al volto, ma
alla condizione che eccede il volto, che va oltre, tanto da appartenere alla sezione intitolata A/ d7
la del volto, segno di un ripensamento da parte del filosofo sul ruolo dell’eros. Infine, nella parte
pitt matura della sua riflessione, da Altrimenti che essere in poi, Levinas insistera molto di piti sul
carattere del passato,sulla Traccia e sull’llleita, che aprono a un passato pill passato di qualsiasi
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Levinas giustifica questa mossa attraverso I'idea per cui proprio perché siamo
esseri temporali e mortali, la nostra vita ¢ assurda, tragica, come nel racconto di
Tolstoj, in cui un uomo muore lo stesso giorno che ha ordinato delle scarpe per i
successivi venticinque anni. La morte sancisce il limite umano e ne decreta anche
la tragicita, che porta con sé la domanda fondamentale ed etica “che diritto ho di
essere?”, che va a sostituire quella ontologica “Perché '’Essere e non il Nulla?”.

In questo contesto, la morte resta sempre cid che non puo essere conosciuto, un
“puro punto interrogativo”'® che tuttavia dona il senso all’'umano:

Penso che I'Umano consista precisamente nell’aprirsi alla morte dell’altro, a
preoccuparsi della sua morte. Quello che dico qui pud sembrare un pensiero pietoso,
ma sono persuaso che attorno alla morte del mio prossimo si manifesta quella che
chiamo Uumanita dell uomo™.

L’ Altro, nella rettitudine del faccia a faccia, si trova sempre nell’ambiguita , perché
in essa risiede la possibilita dell’omicidio o di quello che Levinas chiama “amore
senza concupiscenza”'®,

“La possibilita dell'eroe”: Macbeth e “la fine della virilita”

L'utilizzo delle figure shakespeariane da parte di Levinas ¢ indotto da una rifles-
sione sulla morte che troviamo all'interno dei Carnets de capitivité, in particolare
nel Quaderno 6, del 1944, dove il filosofo approfondisce un discorso iniziato gia
nel Quaderno 2, datato 1942, in cui scriveva: “La morte non ¢ una soluzione. Essa
non salva dall'impegno senza ritorno e senza sbocco, dall’essere assolutamente vo-
tata, dal non potersi sottrarre — che & I'esistenza”. La morte, in queste riflessioni
preliminari, non ¢ una soluzione al problema che I’esistenza pone, che & proprio
il fatto di esistere. Lesistere per Levinas ¢ I'essere, nella misura in cui ci sia un esi-
stere senza esistente, che egli chiama 7/ y a: “Nel suo rifiuto di assumere una forma
personale, I'7/ y a ¢ I ‘essere in generale’”?, Tuttavia, il primo personaggio teatrale
che compare in correlazione alla morte-come-non-soluzione ¢ la Fedra di Racine":

passato, funzionale a evitare I'appropriazione da parte del soggetto dell’origine. E a quest’epoca
della quale nessuno ha ricordo che risale il debito che I'io ha contratto senza stipulare alcun
accordo, colpevolezza senza colpa, responsabilita infinita verso I'altro.

Ritornando alla diacronia e alla deformalizzazione del tempo, appare chiaro come Levinas abbia
tentato di ripensare la temporalita non basandosi piti sulle classiche dimensioni, ma ridefinendola
grazie ad alcuni eventi: “obbligazione verso altri anteriore a ogni contratto — riferimento a un
passato che non & mai stato presente — sul morire per I’altro — riferimento a un futuro che non
sara mai il mio presente” (Levinas 2016, 278).

16 Levinas 1996, 56.

17 Levinas 2006, 134 (corsivo mio).

18 Cf. Levinas 2006, 204; cf. Levinas 2006, 137.

19 Levinas 2011, 73.

20 Levinas 2019a, 50.

21 Cf. Racine 2019.
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“Si veda Fedra nel quarto atto. Il reale & popolato dei suoi parenti. Anche la morte
la riconduce a suo padre Minosse”?. Fedra ¢ la dimostrazione, prima di Mac-
beth e di Amleto, che non ¢ possibile evadere una volta assunta la responsabilita
dell’esistere, una volta cioé che I'esistente & sceso a patti con esso, per esprimersi
come fara Levinas in Dall’esistenza all esistente. Proprio qui, Levinas scrive che:
“Fedra scopre I'impossibilita della morte, I'eterna responsabilita del suo essere in
un universo pieno® in cui, impegno irrevocabile, la sua esistenza non ha pit nulla
di privato”*. Fedra, dunque, apre la strada a questa idea che la morte non rappre-
senti una soluzione.

Tuttavia, &€ con Macbeth che Levinas tratta un primo significato che la morte
come “non-essere-una-soluzione” assume: “Il gioco & perduto. Macheth. Giobbe
che maledice la sua nascita: la morte non lo salvera. Tutto questo, se la morte & fine
dell’essere”®. La fine del gioco indica propriamente la morte — “morte = gioco &
perduto”? — e significa anche I'idea che la morte non esaurisce tutto cid che 'es-
sere rappresenta, sebbene ne sia la fine. Quello che potremmo chiamare il “tema
di Macbeth” ¢ la condizione per la quale la morte non salva dall’essere nonostante
ne sia la fine. L'orrore dell’z/ y a & ben rappresentato da una scena del Macbeth, che
Levinas riporta in Dall’esistenza all esistente:

E anche I'apparizione dello spettro di Banco, nel Macbeth, ¢ un’esperienza decisiva
di quel ‘senza via d’uscita’ dell’esistenza, del suo ritornare fantomatico passando per
quelle stesse fessure attraverso cui I'avevamo scacciata?’.

Banco indica due cose: primo, 'omicidio come tentativo di fuga dall’essere, ma
questa negazione e questa liberta sono negate perché I’essere non ¢ evaso in questo
modo, anzi, ed ¢ il secondo aspetto, il fantasma di Banco mette in scena proprio
I'impossibilita di morire, cio¢ il perdurare dell’esistenza nonostante il tentativo di
annichilimento.

Macbeth ¢ un personaggio davvero complesso, perché in lui coesistono due
movimenti: il primo ¢ quello che Levinas chiama “la fine della virilita”?®, il
secondo riguarda la speranza che continuamente rinasce nell’eroe. Il primo punto
¢ osservabile nel momento in cui Macbeth decide di non combattere contro
Macduff poiché scopre che non ¢ stato partorito da una donna — percio, secondo
la profezia, sara colui che uccidera Macbeth. E in questo momento, per il filosofo
francese, che la morte si manifesta in tutta la sua ineluttabilita all'uomo, ponendo
fine a ogni tentativo di poterla afferrare. La morte ¢ il limite della signoria e della
virilita del soggetto, in cui si scopre tutta la nostra fragilita e vulnerabilita.

22 Levinas 2011, 73.

23 Levinas fa riferimento a questi versi: “L’universo ¢ colmo di antenati miei; /Dove nascondermi?
Fuggiro nella notte infernale. /Che dico? mio padre vi tiene 'urna fatale” (Racine 2019, 99).

24 Levinas 2019a, 55.

25 Levinas 2011, 179.

26 Levinas 2011, 180.

27 Levinas 2019a, 54

28 Levinas 1987, 44.
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Ma Macbeth ¢ pur sempre un eroe e, proprio per questo, non pud non tentare
un’ultima disperata azione contro il proprio nemico. Tuttavia, precisa Levinas, cio
che l'eroe afferra non ¢ la morte, ma I'ultima possibilita: “C’¢ sempre, prima della
morte, un’ultima possibilita, che 'eroe tenta di afferrare, e non la morte. L'eroe &
colui che riesce a vedere sempre un’ultima possibilita”?. Ma, nonostante questo,
Macbeth muore perché la morte non & una mia possibilita, non ¢ qualcosa che
afferro e la tragicita sta proprio in questo eterno sfidare la morte che risulta vano.
Sia Vladimir Jankélévitch, sia Zygmunt Bauman mettono in luce questo aspetto
definendo la morte il zotalmente altro®.

La nascita e la morte rappresentano quelli che Jankélévitch chiamerebbe eventi
irreversibili e irrevocabili, poiché non ¢ possibile invertire 'ordine degli eventi e
perché non ¢ possibile impedire il fatto che un essere sia nato e sia morto: ancora una
volta & il Macheth a illuminarci, quando Lady Macbeth dichiara che cio che ¢ fatto
¢ fatto e non puo essere disfatto. La morte ¢ il momento dell’addio definitivo e non
reiterato — come quello di Pelleas a Melisande’?, il quale continua ad annunciare
la sua partenza ma rimandandola sempre a domani — seguito o preceduto sempre
da un Ahiné, espressione che per Jankélévitch ¢ “un’eco del cupo non-essere che
comincia una volta che il sipario & chiuso, e non finira mai, e durera nei secoli dei
secoli. Ahimé! & espressione inconsolabile e disperata dell’ultimita senza rinvio”*2.

Macbeth, dunque, rappresenta I'idea per cui il gioco & finito, la partita ¢ stata
persa e neanche I'eroe tragico ha potuto fare nulla per impedire la propria fine,
compiendo la profezia che le Streghe avevano recitato al principe. La morte ¢
impossibile, non perché siamo all'interno di un mondo assurdo in cui neanche la
morte ci puo salvare, come nell’'opera di Samuel Beckett”, dove i due protagonisti
tentano di impiccarsi senza successo, grottescamente, ma perché non & una
possibilita dell'uomo, non ¢ nella volonta dell'uvomo quella di poter affrontare la
morte, la quale “viene” come dice Levinas.

La verita insita nell’adagio che recita “quando ci sei tu la morte non ¢’¢, e quando
c’¢ la morte non ci sei tu” non dipende dall’alternarsi di essere e nulla, secondo il
quale nel momento in cui ¢’¢ la morte siamo nulla, ma risiede nel fatto che se fosse
presente insieme a noi, allora, sarebbe afferrabile. Il presente ¢ cio che & sottoposto

29 Levinas 1987, 44.

30 Cf. Bauman 2012; cf. Jankélévitch, 2009. Nel suo saggio Bauman sembra essere, da un certo
punto di vista, molto vicino alle posizioni di Levinas quando afferma che la morte ¢ la sconfitta
della ragione perché non puo essere rappresentata, in quanto non ¢ né oggetto dell’intenzione
del soggetto attivo, né rientra nel campo della sua percezione. Tuttavia, la morte dell’altro, per
Bauman, resta un evento ancora all’'interno del campo percettivo, che non sconvolge la mia
esistenza al pari della mia morte, la quale resta “irriferibile”. Emerge qui tutta la distanza con
Levinas, il quale considera la morte dell’altro al di sopra della morte propria, perché quest’ultima
non sarebbe altro che la manifestazione del conatus essendi. La morte dell’altro, al contrario, & un
evento che per Levinas segnerebbe la sconfitta etica del Medesimo, la cui responsabilita risiede
nel non lasciare che I'altro soffra, nel non lasciarlo solo nella sua solitudine: ¢ dunque in questa
ottica che si giustificherebbe la morte per I'altro.

31 Cf. Maeterlinck 1919.

32 Jankélévitch 2009, 324-325.

33 Cf. Beckett 1956.
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alla luce, al sapere e alla conoscenza. Ma la morte non si lascia afferrare e mette
fine all’idea imperialista dell’io virile, del soggetto titanico che affronta il proprio
destino convinto di poterne uscire vincitore. L'adagio non esplora fino in fondo il
carattere paradossale del nostro rapporto con la morte, il quale & sempre futuro.
La morte si sottrae al presente, alla luce e alla conoscenza.

A questo proposito nel prossimo paragrafo si affrontera il dilemma amletico,
che sorge dalla volonta di non-essere, ma proprio il carattere insondabile e
inconoscibile della morte ci riporta all’essere, alla vita. Neanche il suicidio sara
una soluzione.

Il dubbio amletico: alle porte della morte

I dubbio che Amleto si pone nella prima scena del terzo atto dell’omonima opera,
nel celeberrimo To be or not ot be, ha una rilevanza filosofica importante, segno di
quanto il teatro influisca sulle categorie di pensiero filosofiche.

La questione posta dal principe di Elsinor ¢ quella del suicidio. Albert Camus,
in apertura del suo I/ mito di Sisifo, scrive: “Vi & solamente un problema filosofico
veramente serio: quello del suicidio [...] Giudico dunque che quella sul senso della
vita ¢ la pitu urgente delle domande”**. 1l suicidio nella prospettiva camusiana &
fondamentale per mostrare come I'assurdo rifiuti il suicidio, poiché solo una vita
dedita a una “etica della quantita” da la misura di una esistenza veramente assurda.
Levinas va in questa direzione quando afferma che: “E questa impossibilita del
nulla, toglie al suicidio, che & I'ultima forma di dominio che si possa esercitare
sull’essere, la sua funzione di dominio. Non si ¢ pit padroni di nulla, percio si &
nell’assurdo”.

A differenza di Giulietta, in Romeo e Giulietta, alla quale resta il potere di
morire, Amleto, col suo interrogativo, “sa” che anche il non-essere ¢ impossibile,
il che vuol dire che non pud dominare I'assurdo, non puo farlo neanche con il
suicidio. Levinas, a questo punto, afferma in modo estremo che: “Lessere ¢ il male,
non perché finito, ma perché senza limiti”*°, portandolo a chiedersi se non sia, alla
fine, impossibile morire.

11 tema del suicidio viene affrontato da Levinas in diverse occasioni, specialmente
in riferimento a un passo del Fedone di Platone, in cui Socrate fa emergere I'idea che
il corpo sia la prigione dell’anima, possesso esclusivo degli dei, i quali dispongono
di noi come il padrone fa con il suo schiavo. Questo ragionamento porta a pensare
il suicidio come impossibile, in quanto non & concesso all’'uomo disporre a suo
piacimento del corpo: darsi la morte sara possibile solo se “se prima Iddio non gli
abbia mandata qualche necessita, come quella appunto che ora & sopra di me”?’.

Levinas interpreta questo passo cosi:

34 Camus 2019, 5-6.
35 Levinas 1087, 24.
36 Levinas 1987, 24.
37 Platone 2000, 62 b-c.
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Cio che all’inizio del Fedone si presenta in forma mitica come una condanna del
suicidio, ¢ una impossibilita del suicidio, nel caso in cui il suicidio significhi forzare
le porte del nulla. [...] Donandosi la morte, si continuano ad assumere tutti i doveri
dell’esistenza’®.

E interessante notare anche, en passant, come questo tema sia, in un certo senso,
presente in Heidegger quando egli connota la morte come possibilita che non
realizza nulla, difatti se esserci realizzasse la possibilita della morte si toglierebbe
la vita. Per questo la morte resta aperta solo come possibilita e nient’altro.

Amleto, in questo discorso, che ruolo assume? “2) Ma c’¢ il tema di Awzleto: la
morte forse non ¢ una fine [...] il tema della triste eternita (pigrizia d’essere). Qui la
morte come fine & auspicata, non temuta”*’. Perché Amleto non si uccide? Perché
non cerca di evadere da questa vita per approdare al nulla eterno?

La risposta risiede proprio nel carattere misterioso della morte, la quale non ci
assicura niente, puro punto interrogativo come dira Levinas nei corsi del 1975-
1976. Amleto da la colpa di questa rinuncia alla coscienza che ci rende vigliacchi,
che preferisce sopportare i dolori e le sofferenze piuttosto che liberarsene: la
paura dell’ignoto ci frena. La coscienza ¢ in trappola e la luce non pud penetrare
nei meandri oscuri del nulla. L'Anzleto, dunque, ¢ la testimonianza di questa
impossibilita di morire: mentre il Fedone nega il suicidio, in quanto non rientra
nelle possibilita umane scegliere se darsi la morte o no, nell’Amleto viene messa
in luce I'inefficacia di tale azione. Per questo motivo, per Levinas, la disgiunzione
“0” del dilemma non ha alcun valore, perché non ¢ un aut-aut: non vi ¢ differenza
tra essere e non essere, in quanto si ricadra pur sempre nell’esistenza, nell’ 7/ y a.

E qui doveroso mostrare come Amleto tenti di evadere I'essere anche in altri
modi, per esempio con I'ironia o con la pazzia, come mette in mostra Steven
Shankman®. Questo atteggiamento, nel sistema etico levinassiano, non pud
passare inosservato, poiché va contro quello che potremmo chiamare ‘principio di
individuazione etico’: “la responsabilita per altri nel suo avvento etico ¢ incedibile,
ad essa non ci si puo sottrarre, ed & quindi principio di individuazione assoluta™!.
Amleto, attraverso le sue azioni, rifiuta di prendere su di sé le proprie responsabilita,
non risponde alla chiamata poiché dichiarandosi folle si sottrae alla convocazione,
alla quale per Levinas & necessario rispondere “Eccomi”. La follia, presa come
forza esterna, sarebbe cid che non permetterebbe ad Amleto di agire rettamente,
responsabilmente, per dirla con Levinas, di non potersi sottrarre®.

38 Levinas 1998, 118.

39 Levinas 2011, 179.

40 Cf. Shankman 2013.

41 Levinas 2012, 74.

42 “Dire ‘io” — affermare la singolarita irriducibile in cui viene proseguita I'apologia — significa
possedere un posto privilegiato rispetto alle responsabilita nelle quali nessuno mi puo sostituire
e dalle quali nessuno mi puo liberare. Non potersi sottrarre — ecco 'io” (Levinas 2019, 251).
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Amleto e Macbeth giocano la loro vita, conducendo un’esistenza che prevede
una liberta senza responsabilita, volta solamente verso sé stessi®: in questo senso
non pud esserci timore della morte in una esistenza che non sia presa sul serio, ma

prendere sul serio vuol dir essere responsabili per 'altro, portare su di sé la colpa
dell’altro*.

Conclusione

Come abbiamo potuto notare, il teatro shakespeariano, e non solo, ha avuto delle
importanti ripercussioni sulla filosofia levinassiana: cid € reso evidente dalla rile-
vanza che Levinas da alle figure teatrali, e letterarie in generale, per esemplificare i
concetti insiti nel suo pensiero.

Amleto, Macbeth e Fedra indicano I'impossibilita della morte, nel senso gia
analizzato, di possibilita non in possesso dell’essere umano. La morte ¢ totalmente
altro perché non appartiene a quest’ordine, usando la terminologia jankélévitchia-
na®. Levinas, attraverso questi personaggi, cerca di esprimersi su una questione
abbastanza sentita in un contesto in cui |"”essere-per-la-morte” heideggeriano ¢
stato elevato a espressione paradigmatica: la filosofia della morte, come la chiama
Levinas, si basa sul porre la morte come fenomeno originario, poiché solo essa
conferisce al Dasezn una sua totalita. L'esserci, non potendo afferrare la propria
origine, in quanto essere-gettato, ha nella fine la sua possibilita piu propria, in-
determinata, certa, ecc. La morte, in quanto & cid che mette fine all’esserci, deve
necessariamente essere presa come possibilita, altrimenti ente per il quale ne va
dell’essere del suo essere e dell’essere stesso non potrebbe essere quell’ente il cui
essere ¢ propriamente quello di esistere, dunque di aver sempre da essere. Levinas
contesta tutto questo, perché non ¢ nell’angoscia per la morte che I'esserci speri-
menta il massimo grado di spaesamento, di orrore, bensi ¢ nella paura dello stesso
essere!

Macbeth e Amleto sono 'esempio di come 'essere sia il male. Macbeth nella
misura in cui non trova alcun riparo dalla profezia che lo accompagna, tanto che
nemmeno i cadaveri danno I'impressione di poter fuggire dal regno dell’esistenza.
Come scrive Daniela Carpi:

del pari I'apparizione dello spettro di Banquo a Macbeth suscita altre considerazioni
sul rapporto letterario-pittorico con la morte: ci mostra una via verso il futuro al cui

43 “La base del gioco — nessuna responsabilita. Liberta senza responsabilita. Liberta che implica
responsabilita — & liberta verso gli altri — liberta che esclude responsabilita — liberta verso sé. / Un
essere irresponsabile non avrebbe timore della morte. Nessun timore della morte in un’esistenza
giocata” (Levinas 2011, 190).

44 “Eppure voglio dirti un’altra cosa, mammina: che ognuno di noi, di fronte a tutti, & di tutto
colpevole: e io pit di ogni altro” (Dostoevskij 2014, 384).

45 Cf. Jankélévitch 2020.
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termine stanno in agguato i nostri pit terribili timori su cid che ci attende dopo la
morte*.

Il fantasma ¢ la parodia di una resurrezione, come quella di Jean Paul, in cui
Cristo annuncia la morte di Dio dopo aver scrutato ogni meandro dell’universo
e guardato anche I'abisso, che gli ha restituito uno sguardo vuoto, sul quale si
stendeva I'eternita*’. La paura d’essere, I'orrore di cio che non riesce a dileguarsi,
I'orrore per I'z/ y a, fa si che la morte non sia la soluzione.

Amleto ne ¢ la lunga testimonianza, dice Levinas, e aggiunge anche qualcosa
in pit, rispetto a Macbeth, ovvero I'uguaglianza tra essere e non-essere, poiché
se il primo si estende all’infinito, allora il secondo & solo un miraggio, qualcosa
che non ha senso, una pseudo-parola per usare la formula di Bergson®. Il passare
dall’essere al non essere, cioe I'unita di essere e non-essere, ¢ insito, per esempio,
nella filosofia hegeliana® e Levinas ne denuncia il meccanismo, il falso dualismo
che c’¢ in questa dicotomia: mentre Jankélévitch attribuisce alla morte il carattere
di non-essere, Levinas va oltre e radicalizza il concetto di morte, ponendolo al
di fuori di questa trama, anzi ne fa, negli ultimi scritti, un carattere proprio del
rapporto tra il soggetto e I’Altro: “In questo caso passare non equivale a morire”°.

Allora, le figure passate in rassegna in questo articolo — Macbeth, Amleto e
Fedra —sono li per ricordare che la morte non ¢ in nessun modo una soluzione, anzi,
¢ proprio dell’essere umano raccogliere tutte le conseguenze tragiche dell’essere
mortali, che il teatro ha ben messo in mostra. La morte si rivela come cio che non
possiamo conoscere, poiché non possiamo portarla all'interno del nostro campo
manipolativo, renderla presente, semplicemente perché ¢ cio che ¢ al di fuori della
nostra portata.

Tenacemente ci sforziamo a metterla in scena, a pensarla: eppure sfugge a ogni
nostra categoria, perché il pensiero non pud pensare qualcosa di cui zon puo
fare esperienza, in quanto al di 1a della morte sembra esserci il non-essere, inteso
come cio che annienta ’essere, ma non I’essere in generale, bensi il mio. Diventa
fondamentale, se vogliamo essere precisi, pensare la morte distinta in due eventi:
la morte-propria e la morte-in-generale. La prima ¢ quella di cui abbiamo parlato
finora: i personaggi tragici ci danno un’idea di cosa sia la morte per colui che
muore; mentre la seconda ¢ la morte vista da parte di chi sopravvive, ¢ la morte in
terza persona, dove il morto non & né il sé, né il tu ma un altro qualsiasi. In questo
caso la morte diviene generalizzabile e oggetto di pensiero.

La morte ¢ ineffabile, non si puo esprimere perché non ci sono parole che
derivino dall’esperienza per poterlo fare, in quanto nessuno ne ¢ stato testimone.
Si potrebbe propriamente parlare solo del prima della morte, mentre del dopo e
dell’istante che ¢ quasi-niente, per ricorrere ancora a Jankélévitch, ogni parola &

46 Carpi 2002, 46.
47 Cf. Paul 1997.

48 Cf. Bergson 2002.
49 Cf. Hegel 2019.
50 Levinas 2018, 6.
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inefficace poiché ¢ solo alla terza persona, al massimo alla seconda, che possiamo
esprimere cio che resta.

Chi ha sperimentato la morte, semplicemente, non esiste piti, o meglio, & in una
condizione in cui non puo rivolgersi all’altro. Il morto, allora, & colui che non ha
relazione, che ¢ irrelato. E ridotto allo stato di mero corpo, non in senso di Leb
ma di Kérper, corpo-oggetto. Certamente si potrebbe dire che si puo avere un
rapporto con il morto, pregandolo, ricordandolo privatamente o immettendolo in
una memoria sociale e collettiva: ma sono prerogative del sopravvissuto e non del
morto. Quest’ultimo ¢é irrelato nella misura in cui esce dal mondo condiviso, non
fa piu parte della stessa Unzwelt, il suo volto & scomparso. Se la morte per I'altro
esprime il senso dell'umano, quello che diventa incomprensibile ¢ perché non ci
possa essere un altro modo per far si che I'altro non sia abbandonato, lasciato
da solo, cosi come teme Levinas a partire da Altrimenti che essere in poi. Se ogni
morte & uno scandalo, perché sempre prematura come afferma lo stesso Levinas,
allora perché vedere nel sacrificio e nella morte per I'altro il senso dell'umano? Se
la morte pone fine a qualsiasi relazione e se ¢ inevitabile, il mio sacrificio estremo
non sara altro che un prolungare di un tempo indeterminato la vita dell’altro, ma
¢ tuttavia un obiettivo raggiungibile in altro modo, in modo da mantenere viva la
relazione.

Se il problema, invece, ¢ I'usurpazione di un posto al sole, quindi, I'espressione
del mio conatus essend:, siamo davvero sicuri che con il mio sacrificio estremo il
problema si risolva? Non sarebbe meglio approfittare della mia esistenza per pren-
dermi cura dell’altro, invece che morire per lui, lasciandolo solo in ogni caso? La
morte non lascia alcuno spazio per la relazione; non fornisce strumenti per adem-
piere al compito richiesto dal filosofo, cioe di essere responsabile per I'altro, non
lasciandolo solo nella sua esposizione all’omicidio.

Quindi oltre all'impossibilita di afferrare la morte come possibilita, possiamo
aggiungere anche 'impossibilita della relazione con essa. Non perché quando ci
siamo noi non c’¢ lei, e viceversa, e neanche perché non rientra nelle nostre pos-
sibilita (alla fine, se decidiamo di realizzare la nostra possibilita pit propria ci da-
remmo la morte). Ma perché ci troveremmo in un ordine che ¢ altro e che forse
chiamare non-essere non sarebbe neanche corretto, in quanto non potendo cono-
scerla, allora non possiamo neanche afferrarla negando I’essere. Questo vorrebbe
dire farne una sorta di contrario dell’essere, attribuendole tutto cid che I’essere
non ¢, poiché vorrebbe dire farne una sorta di contrario dell’essere, attribuendole
tutto cio che I'essere non ¢&. Invece, proprio perché inconoscibile e ineffabile nella
sua essenza, la morte ha uno statuto che evade da ogni nostra categoria.

In altre parole, quello che Levinas prospetta come altrimenti che essere, un’alter-
nativa al pensiero occidentale basato sull’essere, fondato sulla prossimita e sul Vol-
to, non ¢ abbastanza per la morte. Come gia accennato, la morte viene nuovamente
fondata sull’alterita, in un ‘sistema’ che cerca di pensare la morte all'interno di un
tempo diacronico, svincolando questo da quella. Ma cio vorrebbe dire pensare la
morte all’interno di un ordine ordinato, in cui il senso di cio che per noi ¢ insensato
diviene sensato. In altre parole, per ognuno di noi che muore la morte ¢ lo scandalo
per eccellenza, poiché ci appare incredibile come cio che esiste non debba piti con-



Filosofia  PER UNA MORTE IMPOSSIBILE 145

tinuare a farlo. Allora, come ¢ possibile che I'insensato primo diventi qualcosa di
sensato all’interno di un ordine pieno di senso, come quello che Levinas prospetta
da Altrimenti che essere in poi? Le opere successive alla Seconda Guerra mondiale,
da questo punto di vista rendono la morte un problema ancora irrisolto: & proprio
questo cid che dobbiamo tenere fermo. Affermare che la morte & sensata in una
logica del sacrificio per I'altro non & parlare della morte, ma della vita! Si continua
a esprimersi sulla vita e della vita per parlare della morte, quando quest’ultima
non ¢ altro che I'ineffabile, cio che Macbeth tenta invano di affrontare o dal quale
Amleto fugge, perché in nessuno dei due casi essa si manifesterebbe. La morte da
il nome a un evento del quale non sappiamo e non possiamo sapere nulla. Se ne
parliamo ¢ solo da sopravvissuti e ancora nel regno dei vivi: abbiamo facolta di
esprimerci solo su cio che precede la morte e null’altro, neanche dell’istante decisi-
vo, in quello in cui ¢’¢ un salto nella condizione che separa I'essere vivo dall’essere
morto. Non c’¢ gradualita, ma un salto inspiegabile, qualitativamente non defini-
bile. Il morto non lascia testimonianza.
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