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AbstrAct: This article wants to show the role of some of the key figures of the modern 
theatre, such as Hamlet, Phedra and Macbeth, in Emmanuel Levinas’ philosophy. 
Firstly, I briefly show the issue of the death in the entire Levinas’reflection, from 
the juvenile works to the latest ones, in order to undertsand in which context 
these figures are placed in. Secondly, by analyzing Hamlet, Macbeth and Phedra’s 
characters, I show what Levinas means when he writes about the impossibility of 
dying and why death is not a possiblity for the subject. Then, starting from the 
famous question “to be or not to be”, I aim to explore the idea of suicide referring 
to other authors – Camus, Heidegger, Plato. Eventually, I will try to demonstrate 
why the dead is unrelated to living beings from every point of view and why death 
belongs to another ontological order.
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1. Il problema della morte nel pensiero levinassiano1. Il problema della morte nel pensiero levinassiano

La contaminazione letteraria all’interno del pensiero di Emmanuel Levinas è 
facilmente individuabile nel periodo compreso tra gli anni Trenta e Cinquanta. 
Analizzando sia le opere edite sia quelle inedite, si comprenderà meglio perché 
questo periodo si possa definire di matrice prettamente letteraria. Gli esempi che 
si possono addurre a sostegno di questa tesi sono diversi: per esempio, si può 
notare come in Dell’evasione1, del 1935, il titolo sia stato preso in prestito dalla 
letteratura di quegli anni. Nello stesso testo, poi, è possibile ritrovare anche il tema 
della nausea, anticipando così il romanzo di Sartre, pubblicato solamente nel 1938. 
Un ulteriore esempio è rintracciabile nei Quaderni di prigionia, dove troviamo un 
piano di lavoro che comprende anche la stesura di due romanzi e un’opera di 
critica:

1 Cf. Levinas 2008. 
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La mia opera da realizzare:
Filosofica:  1) L’essere e il nulla
  2) Il tempo
  3) Rosenzweig
  4) Rosenberg

Letteraria: 1) Triste opulenza 
  2) L’irrealtà e l’amore

Critica: Proust2

Eppure, oltre alla letteratura, i lavori giovanili sembrano guardare anche alla rap-
presentazione teatrale, dove il filosofo può ritrovare sotto forma di un comporta-
mento verisimile ciò che potrebbe presentarsi solamente come concettualizzazione. 
In altre parole, Levinas attinge alle figure teatrali per poter fornire un exemplum, 
per poter mostrare concretamente gli esiti del pensiero. Il teatro, allora, diviene il 
luogo in cui la filosofia mette in scena i propri concetti, li rende vivi.

Non a caso Levinas, in una intervista a Philippe Nemo del 1981, afferma che tra 
la Bibbia e i filosofi ci sono stati i classici russi, ma “anche i grandi scrittori dell’Eu-
ropa occidentale, in particolare Shakespeare, da me ammiratissimo in ‘Amleto’, 
‘Macbeth’ e ‘Re Lear’”3. Proprio nel segno del drammaturgo inglese sembrano 
essere state pronunciate le quattro conferenze poi riunite in Il Tempo e l’Altro: 
“Mi permetterete di tornare ancora una volta a Shakespeare, di cui ho abusato nel 
corso di queste conferenze. Ma a me sembra che tutta la filosofia non sia altro che 
una meditazione di Shakespeare”4. 

Bisognerà allora capire come il teatro shakespeariano5, e non solo, abbia influen-
zato il filosofo franco-lituano e per farlo sarà necessario affrontare il tema che più 
di tutti emerge dalla lettura che egli ne ha dato: la morte. Inoltre, per avere una 
comprensione migliore di ciò che tratteremo in seguito, è necessario riassumere 
brevemente il percorso che questo tema ha compiuto dagli scritti giovanili fino alle 
opere della maturità.

Il Tempo e l’Altro, un ciclo di quattro conferenze tenute tra il 1946 e il 1947, ci 
dà prova della rilevanza che la morte assume in Levinas e di come essa si colleghi ai 
temi principali affrontati dal filosofo, quali il tempo e l’alterità. La tesi dalla quale 
l’autore prende le mosse prevede che il soggetto venga pensato come ipostasi, 
ovvero come un io che assuma su di sé l’esistenza dell’essere anonimo, che Levinas 
definisce il y a. Ma l’esistente vive nella solitudine, perché la proprietà dell’esistere 
è intransitiva, non si può cedere. L’obiettivo è capire come possa questa monade 
uscire dalla solitudine ed entrare in rapporto con l’altro rispettandone l’alterità, 
cioè senza farne un alter-ego.

2 Levinas 2011, 85.
3 Levinas 2012, 44-45.
4 Levinas 1987, 43-44 (corsivo mio).
5 Per un preliminare approfondimento sulla lettura levinasiana del teatro shakespeariano: cf. 
Goodhart, Gold, and Lehnhof 2018; cf. Doenges 2010; cf. Lehnhof 2014;cf. Tambling 2004.
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È in questo quadro che la morte si inserisce come l’evento che spezza la solitudine 
del soggetto, mettendone a nudo l’impotenza, decretando la “fine della virilità” 
dell’io. La morte mette in crisi la soggettività perché si annuncia come il totalmente 
altro, mistero inconoscibile che però mostra anche un altro aspetto dell’alterità, 
ovvero l’avvenire. La relazione con l’avvenire si caratterizza come la relazione con 
l’altro. Ma l’altro in questo frangente è associabile alla femminilità, all’eros che 
permette di rispondere a una domanda che la morte pone inevitabilmente: come 
fa la monade a conservarsi nella trascendenza? La risposta è da rintracciare nel 
fenomeno della paternità. Il soggetto incontra l’altro, mantenendolo nella propria 
alterità solamente nell’eros, nella carezza: i due amanti non arrivano a fondersi, 
non si toccano ma si accarezzano, in attesa dell’avvenire, senza un progetto, senza 
sapere cosa aspettarsi perché non c’è nulla da ricercare.

È in questo intreccio così stretto con la temporalità e l’alterità6 che la morte si 
mantiene fino a Totalità e infinito7 in cui è trattata abbastanza diffusamente in un 
paragrafo intitolato La volontà e la morte8. In questo paragrafo Levinas fornisce 
ulteriori dettagli sulla sua concezione della morte, anzi ci fornisce tre spunti come 
sottolinea Patricio Peñalver Gomez: la considerazione della morte al di fuori della 
dicotomia essere/non-essere; il riferimento della morte a un ordine impersonale e 
infine la morte come assoluta sottrazione dall’orizzonte della possibilità umana9.

Per quanto riguarda il primo punto, Levinas situa il senso della morte proprio 
al di fuori dell’essere e del non-essere a causa del suo carattere pre-conoscitivo, 
istintuale. Noi “sappiamo” della morte, ma è un sapere che non ha alcun valore 
gnoseologico, è un presentimento di ciò che viene dal mondo del mistero. Il 
secondo tratto della morte è appunto la sua natura misteriosa, che viene dallo stesso 
regno di Altri, dal regno di presenze oscure descritto da Lucien Lévy-Bruhl10, ma 
che tuttavia lascia uno spazio per cui chi muore non è solo, ma può sperare nella 
mano amica del medico, dell’Altro. Questi è colui che fa vivere e morire, che mi 
minaccia ma al quale non posso che aprirmi, perché resta sempre una congiuntura 
sociale: non c’è l’heideggeriano sprofondare nell’angoscia (sempre solitaria) che si 
tramuta nell’essere davanti al Nulla. Ci avviamo, dunque, verso il terzo punto: la 
morte è ciò che è sottratto alla possibilità umana, in quanto essa è “impossibilità 
della possibilità”, di contro alla “possibilità dell’impossibilità” presente in Essere 

6 In Il Tempo e l’Altro potrebbe sorgere il sospetto che morte, femminilità e temporalità vengano 
a coincidere. Infatti, la morte viene definita come il”totalmente altro”, “puro avvenire”, tutte 
espressioni che sono riservate anche agli altri due termini, sebbene Levinas stesso scriva che la 
morte non è ancora il tempo stesso, perché le manca il rapporto con il presente, ovvero il faccia 
a faccia della relazione con autrui. Eppure, se la morte è puro avvenire, se l’“avvenire è l’altro” 
(Levinas 1987, 46) e la femminilità è il termine che permette all’alterità di restare tale, ecco che 
tutti gli elementi sembrano coincidere. L’altra ipotesi è che l’Altro abbia diverse sfaccettature e 
non sia ancora così ben definito come lo sarà nelle opere successive.
7 Levinas 2019.
8 Cf. Levinas 2019b, 238-242.
9 Peñalver Gómez 2010, 42.
10 Cf. Levinas 2016.
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e tempo11. L’essere umano è temporale, nella misura in cui riesce a porre tra sé e 
la morte un tempo, un “aggiornamento” che ci fa dire “non ancora”. Levinas, 
dunque, ci mostra come inevitabilmente moriremo e non è in nostro potere fare 
nulla: morire non è una nostra possibilità, come in Heidegger, ma è un evento che 
subiamo, contro il quale ci possiamo ribellare solo frapponendo il tempo tra noi e 
la morte. Questo vuol dire essere degli esseri temporali, cioè essere contro la morte. 
Levinas scrive: “Ma l’imminente è nello stesso tempo minaccia e aggiornamento. 
Essa incalza e lascia tempo. Essere temporale significa essere, nello stesso tempo, 
per la morte e avere ancora del tempo, essere contro la morte”12.

 In Altrimenti che essere13 e in Dio, la morte e il tempo14, Levinas ha necessità di 
ripensare la morte per poter portare la sua riflessione su di un livello differente, 
non più ontologico ma totalmente etico, in un oltrepassamento delle categorie di 
essere e non-essere, per il quale sarà necessario adottare un linguaggio che faccia a 
meno di alcuni termini, tipici della filosofia della morte heideggeriana. Il pensare e 
concepire una nuova prospettiva che superi tutta la tradizione occidentale – rea di 
aver praticato una filosofia dell’identità, della potenza e della volontà – non può non 
inglobare al suo interno un ripensamento della morte: attraverso le lezioni del 1975 
e del 1976, Levinas ripercorre la storia del pensiero occidentale mettendo bene 
in evidenza come i grandi filosofi abbiano concepito la morte sempre all’interno 
di un orizzonte facente capo all’essere. L’acme di questo percorso è sicuramente 
Martin Heidegger, il quale ha basato l’intero essere dell’esserci sulla morte, tanto 
da far coincidere, per Levinas, l’aver-da-essere con l’aver-da-morire: il risultato 
è l’idea di una temporalità che ha come origine la morte. Al contrario, Levinas 
vuole liberare il soggetto e il tempo dal peso della morte, attribuendole un nuovo 
senso: in una filosofia dell’alterità, se così possiamo chiamarla, o della diacronia15, 
la morte acquista il suo significato e il suo senso nel sacrificio per l’altro.

11 Heidegger 2015, 301.
12 Levinas 2019b, 240-241.
13 Cf. Levinas 2018.
14 Cf. Levinas 1996.
15 La temporalità è stata fino alla fine uno dei temi principali dell’opera levinasiana, tanto che 
in una intervista dell 1988, Levinas dichiarò che la sua preoccupazione in quel momento della 
propria vita fosse la deformalizzazione del tempo, sulla base degli studi condotti da Henri 
Bergson, Franz Rosenzweig e Martin Heidegger (cf. Levinas 2016, 277-278). Tuttavia, già negli 
scritti degli anni Quaranta il tempo svolge il compito fondamentale di liberare l’io dalle catene 
dell’esistenza, permettendo all’istante seguente di essere perdonato per poter ricominciare di 
nuovo, in cui il soggetto si scopre dinamico. È il presente la dimensione nella quale appare 
un soggetto che è in relazione con l’esistenza assumendola: nell’identità dell’io, quest’ultimo si 
incatena a sé, impossibilito a disfarsi di sé stesso. Ma il tempo si può produrre solo in rapporto 
con l’altro, la dialettica del tempo corrisponde alla dialettica della relazione con l’altro: fino a 
Totalità e infinito il modo nel quale si “realizza” questo incontro è nell’eros. Come mostrato 
precedentemente, eros e alterità, dunque, sono due facce dell’avvenire, anzi sono l’avvenire 
stesso, così come la morte: in Totalità e infinito, la femminilità sarà assegnata non più al volto, ma 
alla condizione che eccede il volto, che va oltre, tanto da appartenere alla sezione intitolata Al di 
là del volto, segno di un ripensamento da parte del filosofo sul ruolo dell’eros. Infine, nella parte 
più matura della sua riflessione, da Altrimenti che essere in poi, Levinas insisterà molto di più sul 
carattere del passato,sulla Traccia e sull’Illeità, che aprono a un passato più passato di qualsiasi 
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Levinas giustifica questa mossa attraverso l’idea per cui proprio perché siamo 
esseri temporali e mortali, la nostra vita è assurda, tragica, come nel racconto di 
Tolstoj, in cui un uomo muore lo stesso giorno che ha ordinato delle scarpe per i 
successivi venticinque anni. La morte sancisce il limite umano e ne decreta anche 
la tragicità, che porta con sé la domanda fondamentale ed etica “che diritto ho di 
essere?”, che va a sostituire quella ontologica “Perché l’Essere e non il Nulla?”.

In questo contesto, la morte resta sempre ciò che non può essere conosciuto, un 
“puro punto interrogativo”16 che tuttavia dona il senso all’umano: 

Penso che l’Umano consista precisamente nell’aprirsi alla morte dell’altro, a 
preoccuparsi della sua morte. Quello che dico qui può sembrare un pensiero pietoso, 
ma sono persuaso che attorno alla morte del mio prossimo si manifesta quella che 
chiamo l’umanità dell’uomo”17.

L’Altro, nella rettitudine del faccia a faccia, si trova sempre nell’ambiguità , perché 
in essa risiede la possibilità dell’omicidio o di quello che Levinas chiama “amore 
senza concupiscenza”18.

“La possibilità dell’eroe”: Macbeth e “la fine della virilità”“La possibilità dell’eroe”: Macbeth e “la fine della virilità”

L’utilizzo delle figure shakespeariane da parte di Levinas è indotto da una rifles-
sione sulla morte che troviamo all’interno dei Carnets de capitivité, in particolare 
nel Quaderno 6, del 1944, dove il filosofo approfondisce un discorso iniziato già 
nel Quaderno 2, datato 1942, in cui scriveva: “La morte non è una soluzione. Essa 
non salva dall’impegno senza ritorno e senza sbocco, dall’essere assolutamente vo-
tata, dal non potersi sottrarre – che è l’esistenza”19. La morte, in queste riflessioni 
preliminari, non è una soluzione al problema che l’esistenza pone, che è proprio 
il fatto di esistere. L’esistere per Levinas è l’essere, nella misura in cui ci sia un esi-
stere senza esistente, che egli chiama il y a: “Nel suo rifiuto di assumere una forma 
personale, l’il y a è l’ ‘essere in generale’”20. Tuttavia, il primo personaggio teatrale 
che compare in correlazione alla morte-come-non-soluzione è la Fedra di Racine21: 

passato, funzionale a evitare l’appropriazione da parte del soggetto dell’origine. È a quest’epoca 
della quale nessuno ha ricordo che risale il debito che l’io ha contratto senza stipulare alcun 
accordo, colpevolezza senza colpa, responsabilità infinita verso l’altro. 
Ritornando alla diacronia e alla deformalizzazione del tempo, appare chiaro come Levinas abbia 
tentato di ripensare la temporalità non basandosi più sulle classiche dimensioni, ma ridefinendola 
grazie ad alcuni eventi: “obbligazione verso altri anteriore a ogni contratto – riferimento a un 
passato che non è mai stato presente – sul morire per l’altro – riferimento a un futuro che non 
sarà mai il mio presente” (Levinas 2016, 278). 
16 Levinas 1996, 56.
17 Levinas 2006, 134 (corsivo mio).
18 Cf. Levinas 2006, 204; cf. Levinas 2006, 137.
19 Levinas 2011, 73.
20 Levinas 2019a, 50.
21 Cf. Racine 2019.
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“Si veda Fedra nel quarto atto. Il reale è popolato dei suoi parenti. Anche la morte 
la riconduce a suo padre Minosse”22. Fedra è la dimostrazione, prima di Mac-
beth e di Amleto, che non è possibile evadere una volta assunta la responsabilità 
dell’esistere, una volta cioè che l’esistente è sceso a patti con esso, per esprimersi 
come farà Levinas in Dall’esistenza all’esistente. Proprio qui, Levinas scrive che: 
“Fedra scopre l’impossibilità della morte, l’eterna responsabilità del suo essere in 
un universo pieno23 in cui, impegno irrevocabile, la sua esistenza non ha più nulla 
di privato”24. Fedra, dunque, apre la strada a questa idea che la morte non rappre-
senti una soluzione.

Tuttavia, è con Macbeth che Levinas tratta un primo significato che la morte 
come “non-essere-una-soluzione” assume: “Il gioco è perduto. Macbeth. Giobbe 
che maledice la sua nascita: la morte non lo salverà. Tutto questo, se la morte è fine 
dell’essere”25. La fine del gioco indica propriamente la morte – “morte = gioco è 
perduto”26 – e significa anche l’idea che la morte non esaurisce tutto ciò che l’es-
sere rappresenta, sebbene ne sia la fine. Quello che potremmo chiamare il “tema 
di Macbeth” è la condizione per la quale la morte non salva dall’essere nonostante 
ne sia la fine. L’orrore dell’il y a è ben rappresentato da una scena del Macbeth, che 
Levinas riporta in Dall’esistenza all’esistente:

E anche l’apparizione dello spettro di Banco, nel Macbeth, è un’esperienza decisiva 
di quel ‘senza via d’uscita’ dell’esistenza, del suo ritornare fantomatico passando per 
quelle stesse fessure attraverso cui l’avevamo scacciata27.

Banco indica due cose: primo, l’omicidio come tentativo di fuga dall’essere, ma 
questa negazione e questa libertà sono negate perché l’essere non è evaso in questo 
modo, anzi, ed è il secondo aspetto, il fantasma di Banco mette in scena proprio 
l’impossibilità di morire, cioè il perdurare dell’esistenza nonostante il tentativo di 
annichilimento.

Macbeth è un personaggio davvero complesso, perché in lui coesistono due 
movimenti: il primo è quello che Levinas chiama “la fine della virilità”28, il 
secondo riguarda la speranza che continuamente rinasce nell’eroe. Il primo punto 
è osservabile nel momento in cui Macbeth decide di non combattere contro 
Macduff poiché scopre che non è stato partorito da una donna – perciò, secondo 
la profezia, sarà colui che ucciderà Macbeth. È in questo momento, per il filosofo 
francese, che la morte si manifesta in tutta la sua ineluttabilità all’uomo, ponendo 
fine a ogni tentativo di poterla afferrare. La morte è il limite della signoria e della 
virilità del soggetto, in cui si scopre tutta la nostra fragilità e vulnerabilità. 

22 Levinas 2011, 73.
23 Levinas fa riferimento a questi versi: “L’universo è colmo di antenati miei; /Dove nascondermi? 
Fuggirò nella notte infernale. /Che dico? mio padre vi tiene l’urna fatale” (Racine 2019, 99).
24 Levinas 2019a, 55.
25 Levinas 2011, 179.
26 Levinas 2011, 180.
27 Levinas 2019a, 54
28 Levinas 1987, 44.
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Ma Macbeth è pur sempre un eroe e, proprio per questo, non può non tentare 
un’ultima disperata azione contro il proprio nemico. Tuttavia, precisa Levinas, ciò 
che l’eroe afferra non è la morte, ma l’ultima possibilità: “C’è sempre, prima della 
morte, un’ultima possibilità, che l’eroe tenta di afferrare, e non la morte. L’eroe è 
colui che riesce a vedere sempre un’ultima possibilità”29. Ma, nonostante questo, 
Macbeth muore perché la morte non è una mia possibilità, non è qualcosa che 
afferro e la tragicità sta proprio in questo eterno sfidare la morte che risulta vano. 
Sia Vladimir Jankélévitch, sia Zygmunt Bauman mettono in luce questo aspetto 
definendo la morte il totalmente altro30.

La nascita e la morte rappresentano quelli che Jankélévitch chiamerebbe eventi 
irreversibili e irrevocabili, poiché non è possibile invertire l’ordine degli eventi e 
perché non è possibile impedire il fatto che un essere sia nato e sia morto: ancora una 
volta è il Macbeth a illuminarci, quando Lady Macbeth dichiara che ciò che è fatto 
è fatto e non può essere disfatto. La morte è il momento dell’addio definitivo e non 
reiterato – come quello di Pelleas a Melisande31, il quale continua ad annunciare 
la sua partenza ma rimandandola sempre a domani – seguito o preceduto sempre 
da un Ahimé, espressione che per Jankélévitch è “un’eco del cupo non-essere che 
comincia una volta che il sipario è chiuso, e non finirà mai, e durerà nei secoli dei 
secoli. Ahimé! è l’espressione inconsolabile e disperata dell’ultimità senza rinvio”32.

Macbeth, dunque, rappresenta l’idea per cui il gioco è finito, la partita è stata 
persa e neanche l’eroe tragico ha potuto fare nulla per impedire la propria fine, 
compiendo la profezia che le Streghe avevano recitato al principe. La morte è 
impossibile, non perché siamo all’interno di un mondo assurdo in cui neanche la 
morte ci può salvare, come nell’opera di Samuel Beckett33, dove i due protagonisti 
tentano di impiccarsi senza successo, grottescamente, ma perché non è una 
possibilità dell’uomo, non è nella volontà dell’uomo quella di poter affrontare la 
morte, la quale “viene” come dice Levinas.

La verità insita nell’adagio che recita “quando ci sei tu la morte non c’è, e quando 
c’è la morte non ci sei tu” non dipende dall’alternarsi di essere e nulla, secondo il 
quale nel momento in cui c’è la morte siamo nulla, ma risiede nel fatto che se fosse 
presente insieme a noi, allora, sarebbe afferrabile. Il presente è ciò che è sottoposto 

29 Levinas 1987, 44.
30 Cf. Bauman 2012; cf. Jankélévitch, 2009. Nel suo saggio Bauman sembra essere, da un certo 
punto di vista, molto vicino alle posizioni di Levinas quando afferma che la morte è la sconfitta 
della ragione perché non può essere rappresentata, in quanto non è né oggetto dell’intenzione 
del soggetto attivo, né rientra nel campo della sua percezione. Tuttavia, la morte dell’altro, per 
Bauman, resta un evento ancora all’interno del campo percettivo, che non sconvolge la mia 
esistenza al pari della mia morte, la quale resta “irriferibile”. Emerge qui tutta la distanza con 
Levinas, il quale considera la morte dell’altro al di sopra della morte propria, perché quest’ultima 
non sarebbe altro che la manifestazione del conatus essendi. La morte dell’altro, al contrario, è un 
evento che per Levinas segnerebbe la sconfitta etica del Medesimo, la cui responsabilità risiede 
nel non lasciare che l’altro soffra, nel non lasciarlo solo nella sua solitudine: è dunque in questa 
ottica che si giustificherebbe la morte per l’altro.
31 Cf. Maeterlinck 1919.
32 Jankélévitch 2009, 324-325.
33 Cf. Beckett 1956.
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alla luce, al sapere e alla conoscenza. Ma la morte non si lascia afferrare e mette 
fine all’idea imperialista dell’io virile, del soggetto titanico che affronta il proprio 
destino convinto di poterne uscire vincitore. L’adagio non esplora fino in fondo il 
carattere paradossale del nostro rapporto con la morte, il quale è sempre futuro. 
La morte si sottrae al presente, alla luce e alla conoscenza.

 A questo proposito nel prossimo paragrafo si affronterà il dilemma amletico, 
che sorge dalla volontà di non-essere, ma proprio il carattere insondabile e 
inconoscibile della morte ci riporta all’essere, alla vita. Neanche il suicidio sarà 
una soluzione.

Il dubbio amletico: alle porte della morteIl dubbio amletico: alle porte della morte

Il dubbio che Amleto si pone nella prima scena del terzo atto dell’omonima opera, 
nel celeberrimo To be or not ot be, ha una rilevanza filosofica importante, segno di 
quanto il teatro influisca sulle categorie di pensiero filosofiche.

La questione posta dal principe di Elsinor è quella del suicidio. Albert Camus, 
in apertura del suo Il mito di Sisifo, scrive: “Vi è solamente un problema filosofico 
veramente serio: quello del suicidio [...] Giudico dunque che quella sul senso della 
vita è la più urgente delle domande”34. Il suicidio nella prospettiva camusiana è 
fondamentale per mostrare come l’assurdo rifiuti il suicidio, poiché solo una vita 
dedita a una “etica della quantità” dà la misura di una esistenza veramente assurda. 
Levinas va in questa direzione quando afferma che: “E questa impossibilità del 
nulla, toglie al suicidio, che è l’ultima forma di dominio che si possa esercitare 
sull’essere, la sua funzione di dominio. Non si è più padroni di nulla, perciò si è 
nell’assurdo”35.

A differenza di Giulietta, in Romeo e Giulietta, alla quale resta il potere di 
morire, Amleto, col suo interrogativo, “sa” che anche il non-essere è impossibile, 
il che vuol dire che non può dominare l’assurdo, non può farlo neanche con il 
suicidio. Levinas, a questo punto, afferma in modo estremo che: “L’essere è il male, 
non perché finito, ma perché senza limiti”36, portandolo a chiedersi se non sia, alla 
fine, impossibile morire.

Il tema del suicidio viene affrontato da Levinas in diverse occasioni, specialmente 
in riferimento a un passo del Fedone di Platone, in cui Socrate fa emergere l’idea che 
il corpo sia la prigione dell’anima, possesso esclusivo degli dei, i quali dispongono 
di noi come il padrone fa con il suo schiavo. Questo ragionamento porta a pensare 
il suicidio come impossibile, in quanto non è concesso all’uomo disporre a suo 
piacimento del corpo: darsi la morte sarà possibile solo se “se prima Iddio non gli 
abbia mandata qualche necessità, come quella appunto che ora è sopra di me”37.

Levinas interpreta questo passo così:

34 Camus 2019, 5-6.
35 Levinas 1087, 24.
36 Levinas 1987, 24.
37 Platone 2000, 62 b-c.
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Ciò che all’inizio del Fedone si presenta in forma mitica come una condanna del 
suicidio, è una impossibilità del suicidio, nel caso in cui il suicidio significhi forzare 
le porte del nulla. […] Donandosi la morte, si continuano ad assumere tutti i doveri 
dell’esistenza38.

È interessante notare anche, en passant, come questo tema sia, in un certo senso, 
presente in Heidegger quando egli connota la morte come possibilità che non 
realizza nulla, difatti se l’esserci realizzasse la possibilità della morte si toglierebbe 
la vita. Per questo la morte resta aperta solo come possibilità e nient’altro.

Amleto, in questo discorso, che ruolo assume? “2) Ma c’è il tema di Amleto: la 
morte forse non è una fine [...] il tema della triste eternità (pigrizia d’essere). Qui la 
morte come fine è auspicata, non temuta”39. Perché Amleto non si uccide? Perché 
non cerca di evadere da questa vita per approdare al nulla eterno?

La risposta risiede proprio nel carattere misterioso della morte, la quale non ci 
assicura niente, puro punto interrogativo come dirà Levinas nei corsi del 1975-
1976. Amleto dà la colpa di questa rinuncia alla coscienza che ci rende vigliacchi, 
che preferisce sopportare i dolori e le sofferenze piuttosto che liberarsene: la 
paura dell’ignoto ci frena. La coscienza è in trappola e la luce non può penetrare 
nei meandri oscuri del nulla. L’Amleto, dunque, è la testimonianza di questa 
impossibilità di morire: mentre il Fedone nega il suicidio, in quanto non rientra 
nelle possibilità umane scegliere se darsi la morte o no, nell’Amleto viene messa 
in luce l’inefficacia di tale azione. Per questo motivo, per Levinas, la disgiunzione 
“o” del dilemma non ha alcun valore, perché non è un aut-aut: non vi è differenza 
tra essere e non essere, in quanto si ricadrà pur sempre nell’esistenza, nell’ il y a. 

È qui doveroso mostrare come Amleto tenti di evadere l’essere anche in altri 
modi, per esempio con l’ironia o con la pazzia, come mette in mostra Steven 
Shankman40. Questo atteggiamento, nel sistema etico levinassiano, non può 
passare inosservato, poiché va contro quello che potremmo chiamare ‘principio di 
individuazione etico’: “la responsabilità per altri nel suo avvento etico è incedibile, 
ad essa non ci si può sottrarre, ed è quindi principio di individuazione assoluta”41. 
Amleto, attraverso le sue azioni, rifiuta di prendere su di sé le proprie responsabilità, 
non risponde alla chiamata poiché dichiarandosi folle si sottrae alla convocazione, 
alla quale per Levinas è necessario rispondere “Eccomi”. La follia, presa come 
forza esterna, sarebbe ciò che non permetterebbe ad Amleto di agire rettamente, 
responsabilmente, per dirla con Levinas, di non potersi sottrarre42.

38 Levinas 1998, 118.
39 Levinas 2011, 179.
40 Cf. Shankman 2013.
41 Levinas 2012, 74.
42 “Dire ‘io’ – affermare la singolarità irriducibile in cui viene proseguita l’apologia – significa 
possedere un posto privilegiato rispetto alle responsabilità nelle quali nessuno mi può sostituire 
e dalle quali nessuno mi può liberare. Non potersi sottrarre – ecco l’io” (Levinas 2019, 251).
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Amleto e Macbeth giocano la loro vita, conducendo un’esistenza che prevede 
una libertà senza responsabilità, volta solamente verso sé stessi43: in questo senso 
non può esserci timore della morte in una esistenza che non sia presa sul serio, ma 
prendere sul serio vuol dir essere responsabili per l’altro, portare su di sé la colpa 
dell’altro44.

ConclusioneConclusione

Come abbiamo potuto notare, il teatro shakespeariano, e non solo, ha avuto delle 
importanti ripercussioni sulla filosofia levinassiana: ciò è reso evidente dalla rile-
vanza che Levinas dà alle figure teatrali, e letterarie in generale, per esemplificare i 
concetti insiti nel suo pensiero. 

Amleto, Macbeth e Fedra indicano l’impossibilità della morte, nel senso già 
analizzato, di possibilità non in possesso dell’essere umano. La morte è totalmente 
altro perché non appartiene a quest’ordine, usando la terminologia jankélévitchia-
na45. Levinas, attraverso questi personaggi, cerca di esprimersi su una questione 
abbastanza sentita in un contesto in cui l’”essere-per-la-morte” heideggeriano è 
stato elevato a espressione paradigmatica: la filosofia della morte, come la chiama 
Levinas, si basa sul porre la morte come fenomeno originario, poiché solo essa 
conferisce al Dasein una sua totalità. L’esserci, non potendo afferrare la propria 
origine, in quanto essere-gettato, ha nella fine la sua possibilità più propria, in-
determinata, certa, ecc. La morte, in quanto è ciò che mette fine all’esserci, deve 
necessariamente essere presa come possibilità, altrimenti l’ente per il quale ne va 
dell’essere del suo essere e dell’essere stesso non potrebbe essere quell’ente il cui 
essere è propriamente quello di esistere, dunque di aver sempre da essere. Levinas 
contesta tutto questo, perché non è nell’angoscia per la morte che l’esserci speri-
menta il massimo grado di spaesamento, di orrore, bensì è nella paura dello stesso 
essere! 

Macbeth e Amleto sono l’esempio di come l’essere sia il male. Macbeth nella 
misura in cui non trova alcun riparo dalla profezia che lo accompagna, tanto che 
nemmeno i cadaveri danno l’impressione di poter fuggire dal regno dell’esistenza. 
Come scrive Daniela Carpi:

del pari l’apparizione dello spettro di Banquo a Macbeth suscita altre considerazioni 
sul rapporto letterario-pittorico con la morte: ci mostra una via verso il futuro al cui 

43 “La base del gioco – nessuna responsabilità. Libertà senza responsabilità. Libertà che implica 
responsabilità – è libertà verso gli altri – libertà che esclude responsabilità – libertà verso sé. / Un 
essere irresponsabile non avrebbe timore della morte. Nessun timore della morte in un’esistenza 
giocata” (Levinas 2011, 190).
44 “Eppure voglio dirti un’altra cosa, mammina: che ognuno di noi, di fronte a tutti, è di tutto 
colpevole: e io più di ogni altro” (Dostoevskij 2014, 384).
45 Cf. Jankélévitch 2020.
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termine stanno in agguato i nostri più terribili timori su ciò che ci attende dopo la 
morte46.

Il fantasma è la parodia di una resurrezione, come quella di Jean Paul, in cui 
Cristo annuncia la morte di Dio dopo aver scrutato ogni meandro dell’universo 
e guardato anche l’abisso, che gli ha restituito uno sguardo vuoto, sul quale si 
stendeva l’eternità47. La paura d’essere, l’orrore di ciò che non riesce a dileguarsi, 
l’orrore per l’il y a, fa sì che la morte non sia la soluzione. 

 Amleto ne è la lunga testimonianza, dice Levinas, e aggiunge anche qualcosa 
in più, rispetto a Macbeth, ovvero l’uguaglianza tra essere e non-essere, poiché 
se il primo si estende all’infinito, allora il secondo è solo un miraggio, qualcosa 
che non ha senso, una pseudo-parola per usare la formula di Bergson48. Il passare 
dall’essere al non essere, cioè l’unità di essere e non-essere, è insito, per esempio, 
nella filosofia hegeliana49 e Levinas ne denuncia il meccanismo, il falso dualismo 
che c’è in questa dicotomia: mentre Jankélévitch attribuisce alla morte il carattere 
di non-essere, Levinas va oltre e radicalizza il concetto di morte, ponendolo al 
di fuori di questa trama, anzi ne fa, negli ultimi scritti, un carattere proprio del 
rapporto tra il soggetto e l’Altro: “In questo caso passare non equivale a morire”50. 

 Allora, le figure passate in rassegna in questo articolo – Macbeth, Amleto e 
Fedra – sono lì per ricordare che la morte non è in nessun modo una soluzione, anzi, 
è proprio dell’essere umano raccogliere tutte le conseguenze tragiche dell’essere 
mortali, che il teatro ha ben messo in mostra. La morte si rivela come ciò che non 
possiamo conoscere, poiché non possiamo portarla all’interno del nostro campo 
manipolativo, renderla presente, semplicemente perché è ciò che è al di fuori della 
nostra portata.

Tenacemente ci sforziamo a metterla in scena, a pensarla: eppure sfugge a ogni 
nostra categoria, perché il pensiero non può pensare qualcosa di cui non può 
fare esperienza, in quanto al di là della morte sembra esserci il non-essere, inteso 
come ciò che annienta l’essere, ma non l’essere in generale, bensì il mio. Diventa 
fondamentale, se vogliamo essere precisi, pensare la morte distinta in due eventi: 
la morte-propria e la morte-in-generale. La prima è quella di cui abbiamo parlato 
finora: i personaggi tragici ci danno un’idea di cosa sia la morte per colui che 
muore; mentre la seconda è la morte vista da parte di chi sopravvive, è la morte in 
terza persona, dove il morto non è né il sé, né il tu ma un altro qualsiasi. In questo 
caso la morte diviene generalizzabile e oggetto di pensiero.

La morte è ineffabile, non si può esprimere perché non ci sono parole che 
derivino dall’esperienza per poterlo fare, in quanto nessuno ne è stato testimone. 
Si potrebbe propriamente parlare solo del prima della morte, mentre del dopo e 
dell’istante che è quasi-niente, per ricorrere ancora a Jankélévitch, ogni parola è 

46 Carpi 2002, 46.
47 Cf. Paul 1997.
48 Cf. Bergson 2002.
49 Cf. Hegel 2019.
50 Levinas 2018, 6.
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inefficace poiché è solo alla terza persona, al massimo alla seconda, che possiamo 
esprimere ciò che resta. 

Chi ha sperimentato la morte, semplicemente, non esiste più, o meglio, è in una 
condizione in cui non può rivolgersi all’altro. Il morto, allora, è colui che non ha 
relazione, che è irrelato. È ridotto allo stato di mero corpo, non in senso di Leib 
ma di Körper, corpo-oggetto. Certamente si potrebbe dire che si può avere un 
rapporto con il morto, pregandolo, ricordandolo privatamente o immettendolo in 
una memoria sociale e collettiva: ma sono prerogative del sopravvissuto e non del 
morto. Quest’ultimo è irrelato nella misura in cui esce dal mondo condiviso, non 
fa più parte della stessa Umwelt, il suo volto è scomparso. Se la morte per l’altro 
esprime il senso dell’umano, quello che diventa incomprensibile è perché non ci 
possa essere un altro modo per far sì che l’altro non sia abbandonato, lasciato 
da solo, così come teme Levinas a partire da Altrimenti che essere in poi. Se ogni 
morte è uno scandalo, perché sempre prematura come afferma lo stesso Levinas, 
allora perché vedere nel sacrificio e nella morte per l’altro il senso dell’umano? Se 
la morte pone fine a qualsiasi relazione e se è inevitabile, il mio sacrificio estremo 
non sarà altro che un prolungare di un tempo indeterminato la vita dell’altro, ma 
è tuttavia un obiettivo raggiungibile in altro modo, in modo da mantenere viva la 
relazione.

Se il problema, invece, è l’usurpazione di un posto al sole, quindi, l’espressione 
del mio conatus essendi, siamo davvero sicuri che con il mio sacrificio estremo il 
problema si risolva? Non sarebbe meglio approfittare della mia esistenza per pren-
dermi cura dell’altro, invece che morire per lui, lasciandolo solo in ogni caso? La 
morte non lascia alcuno spazio per la relazione; non fornisce strumenti per adem-
piere al compito richiesto dal filosofo, cioè di essere responsabile per l’altro, non 
lasciandolo solo nella sua esposizione all’omicidio.

Quindi oltre all’impossibilità di afferrare la morte come possibilità, possiamo 
aggiungere anche l’impossibilità della relazione con essa. Non perché quando ci 
siamo noi non c’è lei, e viceversa, e neanche perché non rientra nelle nostre pos-
sibilità (alla fine, se decidiamo di realizzare la nostra possibilità più propria ci da-
remmo la morte). Ma perché ci troveremmo in un ordine che è altro e che forse 
chiamare non-essere non sarebbe neanche corretto, in quanto non potendo cono-
scerla, allora non possiamo neanche afferrarla negando l’essere. Questo vorrebbe 
dire farne una sorta di contrario dell’essere, attribuendole tutto ciò che l’essere 
non è, poiché vorrebbe dire farne una sorta di contrario dell’essere, attribuendole 
tutto ciò che l’essere non è. Invece, proprio perché inconoscibile e ineffabile nella 
sua essenza, la morte ha uno statuto che evade da ogni nostra categoria.

In altre parole, quello che Levinas prospetta come altrimenti che essere, un’alter-
nativa al pensiero occidentale basato sull’essere, fondato sulla prossimità e sul Vol-
to, non è abbastanza per la morte. Come già accennato, la morte viene nuovamente 
fondata sull’alterità, in un ‘sistema’ che cerca di pensare la morte all’interno di un 
tempo diacronico, svincolando questo da quella. Ma ciò vorrebbe dire pensare la 
morte all’interno di un ordine ordinato, in cui il senso di ciò che per noi è insensato 
diviene sensato. In altre parole, per ognuno di noi che muore la morte è lo scandalo 
per eccellenza, poiché ci appare incredibile come ciò che esiste non debba più con-
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tinuare a farlo. Allora, come è possibile che l’insensato primo diventi qualcosa di 
sensato all’interno di un ordine pieno di senso, come quello che Levinas prospetta 
da Altrimenti che essere in poi? Le opere successive alla Seconda Guerra mondiale, 
da questo punto di vista rendono la morte un problema ancora irrisolto: è proprio 
questo ciò che dobbiamo tenere fermo. Affermare che la morte è sensata in una 
logica del sacrificio per l’altro non è parlare della morte, ma della vita! Si continua 
a esprimersi sulla vita e della vita per parlare della morte, quando quest’ultima 
non è altro che l’ineffabile, ciò che Macbeth tenta invano di affrontare o dal quale 
Amleto fugge, perché in nessuno dei due casi essa si manifesterebbe. La morte dà 
il nome a un evento del quale non sappiamo e non possiamo sapere nulla. Se ne 
parliamo è solo da sopravvissuti e ancora nel regno dei vivi: abbiamo facoltà di 
esprimerci solo su ciò che precede la morte e null’altro, neanche dell’istante decisi-
vo, in quello in cui c’è un salto nella condizione che separa l’essere vivo dall’essere 
morto. Non c’è gradualità, ma un salto inspiegabile, qualitativamente non defini-
bile. Il morto non lascia testimonianza.
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