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Adorno, Beckett e la parodia della filosofia

ABSTRACT: Adorno subsidiarily brings Samuel Beckett back to a kind of philosophy
of modern music or to a modern philosophical music. Along this line, Adorno
establishes analogies among Kafka, Beckett and Schonberg, which deny the
function of art as a sedation of anxiety, creating an art that is above all a mockery
of the authenticity of existentialism. The essay then explains the relationship
of Adorno’s theories with Kierkegaard, but above all with Schopenbauer, from
whom the German thinker derives an idea of ascetic art, distant and opposed to
the infernal social voluntas.

KEeyworDs: Aesthetics, Philosophy of Music, Dramaturgy, Philosophical Pessinism,
Modern Theatre.

Il ritratto — realizzato con pochi, ma decisivi colpi di spatola — della mentalita
“tragico-savia, scontrosa e selvatica” di Theodor W. Adorno, del suo “sanculottismo
musicale, [che] procede parallelamente col pit accentuato senso della tradizione”,
consegnatoci da Thomas Mann, nel Romanzo di un romanzo, resta esemplare e
s’incentra su una constatazione: “Quest’uomo singolare ha rifiutato in tutta la
vita di decidersi tra la professione della filosofia e quella della musica. Troppo era
sicuro di mirare allo stesso scopo nei due diversi campi”’.

Ferma tale effettiva unicita dello scopo e la stretta sussidiarieta che, in Adorno, si
stabilisce — almeno dai primissimi anni Sessanta — tra Arnold Schonberg e Samuel
Beckett, anche il drammaturgo irlandese appare, nel pensatore di Francoforte,
inevitabilmente ricondotto a una sorta di essenziale filosofia della musica
moderna o, se si vuole, moderna musica filosofica. Cosi, per Adorno, Schonberg,
rifrangendosi in Kafka, si promana in Beckett e Finale di partita (1955-57) diventa
“erede dei romanzi di Kafka” e Beckett “sta a [Kafka] come i compositori seriali
stanno a Schonberg: lo riflette ancora una volta in sé e lo rovescia rendendo totale
il suo principio”.

1 Mann 1972, 93-94.
2 Adorno 2019, 125.
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Certo, sussiste una “[plrofonda affinita di Beckett con la musica™, e, per
Adorno, prima Kafka e poi Beckett, pur lancinati da un vitale spirito di reazione,
doppiando la negativita del pensiero, si rivoltano contro di esso, rifiutandosi di
esercitare 1'“elemento sedatore” (espressione usata dal filosofo a proposito della
Lulu di Berg)* nei confronti dell’angoscia, con un processo che si configura simile
nella dodecafonia schonberghiana. In questa pratica musicale, infatti — nelle sue
dure regole, nella sua autonegazione, nella sua esibita anti-arte, nell’apparente
distacco dalla tradizione e tanto pit nel suo sberleffo all’autenticita (intesa come
fittizia ipoteca sull’esistenza sia fenomenologica sia heideggeriana) —, si manifestano
tutti i dolorosi, calcolati e ineluttabili momenti di frizione che, consumando il
soggetto, sono impegnati a salvarlo.

Del resto: “Lisolamento della musica moderna radicale non deriva dal suo
contenuto asociale, ma dal suo contenuto sociale™ e, sul fronte specifico della
letteratura e del teatro, se il termine Assurdo “presuppone come normale qualcosa
di sensato [...] & proprio questa 'illusione, I'assurdo ¢ la normalita”®.

Nelle tonalita corrusche, con le quali Adorno arma la sua critica della modernita, &
essenziale che la tragedia — partendo dagli esiti contraddittori della versione messa
in musica col Wozzeck di Alban Berg — si sottragga a “pagare lo scotto per la sua
pienezza estensiva e per la saggezza contemplativa dell’architettura”, sfuggendo
il convenzionale sublime della tragicita o anche solo evitando che, nella sua
“compassione crudamente espressa dal suono, [vigili] un valoroso disfattismo”.
“Le sole opere che oggi contano sono quelle che non sono pit ‘opere’” e lartista
deve soprattutto stare in guardia dalle “immagini compiute che si possano
ammirare una volta per tutte nei musei musicali, vale a dire nei teatri e nelle sale
da concerto™.

Qui si potrebbe cogliere un indiretto allineamento di Adorno con I’Artaud che,
in nome d’una cultura della “protesta”, fulmina |’“inverosimile Pantheon” delle
forme estetiche imbalsamate nell’“idolatria della cultura” medesima®. Tuttavia
— se con Artaud non mancano consonanze gnostiche (Adorno apprezza proprio
in Beckett tracce o, meglio ancora, smorfie di “una teologia antinomista ma
marcionita”, giacché, nella sua opera, si riaffaccia il kafkiano “[v]ivere ¢ morire,
perché & non-poter-morire”) —, il radicalismo avanguardistico del filosofo si tiene
discosto dalla 7zagia del teorico francese di un zeatro della crudelta. Certo anche
per Adorno compito dell’artista “¢ di introdurre caos nell’'ordine” e, in tal senso,
“[1]’arte ¢ magia liberata”, ma “dalla menzogna di essere verita”; peraltro, la sua
essenziale misura estetica non & artaudianamente tarata sul teatro perché, quasi

3 Adorno 2019, 157.
4 Adorno 1975, 38.

5 Adorno 1975, 132.
6 Adorno 2019, 162.

7 Adorno 1975, 38-39.
8 Artaud 1968, 111.

9 Adorno 2019, 158.
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tautologicamente — leggiamo nei Minima moralia —, “[florse il concetto puro e
rigoroso dell’arte in generale andrebbe desunto solo dalla musica”".

Se questa musica, assurta al pit sensibile dei metri e degli indici estetici, nella
modernita, secondo Adorno, non si fa pitt “asserzione e immagine di un dato
di fatto interiore”, divenendo di contro “un modo di comportarsi di fronte alla
realta, che essa riconosce in quanto non la risolve pit nell'immagine”, giungendo a
dissolvere “criticamente 'idea dell’opera rotonda e compatta”, lo stesso fenomeno
ricade pure sul dramma, che, muta, di riflesso, il suo “carattere sociale” nella
radicalita di un “estremo isolamento”.

In questa assialita estetica della musica, Adorno pare allinearsi con una
tradizione filosofica, che inclina a un nichilismo pessimista. Infatti, nella sua teoria,
non ¢ in gioco, come in Artaud, I'antidoto vitalistico (e in fondo nietzscheano)
proprio dell’“esaltazione” e della “forza” contro “I'ideale estetico europeo [che]
tende a gettare lo spirito in uno stato di separazione dalla forza e a farlo assistere
alla propria esaltazione”'?, bensi quello della sottrazione e dell’ascesi. In Adorno,
infatti, ¢ “[c]on la negazione dell’apparenza e del gioco [che] la musica tende alla
conoscenza” del “dolore non trasfigurato dell’'uomo”?, e, non a caso, le battute
conclusive del saggio sulla Filosofia della musica moderna, dove si disegna il destino
medesimo della musica nuova, che “ha preso su di sé tutta la tenebra e la colpa
del mondo”, ribadiscono che “tutta la sua felicita sta nel riconoscere I'infelicita,
tutta la sua bellezza nel sottrarsi all’apparenza del bello”, facendo sensibilmente
riavvertire I’eco dell’esaurimento ascetico con il quale si conclude il Mondo come
volontd e rappresentazione di Schopenhauer: “Nessuno vuole avere a che fare
con lei, né i sistemi individuali né quelli collettivi; essa risuona inascoltata, senza
echi. Quando la musica ¢ ascoltata, il tempo le si rapprende intorno in un lucente
cristallo. Ma, non udita, la musica precipita simile a una sfera esiziale nel tempo
vuoto. A questa esperienza tende spontaneamente la musica nuova, esperienza che
la musica meccanica compie ad ogni istante; 'assoluto venir-dimenticato. Essa &
veramente il manoscritto in una bottiglia”*.

Sempre non a caso — a proposito di Beckett —, Adorno ha potuto osservare
che la sua “utopia corrisponde alla morte. E la morte il fine verso cui si proietta
il desiderio, contrapposta alla vita che non & altro che interminabile dolore” ed
¢, quindi, del tutto plausibile un confronto con il buddismo e Schopenhauer®.
Ancora, proprio in Beckett, si pud individuare “una critica sociale al principium
individuationis” e, non foss’altro che per questo, I'irlandese presenta un’affinita
con la filosofia pessimista, superandola addirittura nella comprensione che
“I'uomo non puod liberarsi servendosi della volonta [...] ed ¢ per questo che la sua

10 Adorno 1974, 213.

11 Adorno 1975, 37, 130.
12 Artaud 1968, 111.

13 Adorno 1975, 48.

14 Adorno 1975, 134.

15 Adorno 2019, 22.
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vita & un inferno”'°. Finale di partita, “composta secondo criteri musicali, si basa
su due temi come un tempo la doppia fuga” e, in particolare, il primo di essi “¢ che
bisogna farla finita, ¢ la negazione schopenhaueriana, divenuta inconsistente, della
volonta di vivere”".

Si puo inquadrare in questa luce anche l'aforistica sintesi della postuma Teoria
estetica di Adorno a proposito di Beckett: nel drammaturgo, “[l]a poesia si ¢
ritirata in cio che si abbandona senza riserve al processo di disillusione dal quale
¢ roso il concetto di poetico; ¢ in questo 'irresistibilita dell’opera di Beckett” .

In Adorno, la musica assurta a metro estetico e il cui destino si riverbera su
quello del dramma — nella prospettiva di sottrarsi alla volonta —, non ¢ solo veicolo
di redenzione, come in Schopenhauer, ma ¢ pure quel che va redento, in una
perfetta logica mistica di santificazione e purificazione, per cui solo il redento
puo essere redentore, ché “la lotta dialettica del compositore con il materiale &
anche lotta con la societa”", sottintesa come scatenamento e organizzazione di
una dilagante voluntas (sociale) tormentosa, accecante, nell’essenza antiumana e
all’estremo infernale.

Di conseguenza: “Con tanta maggiore esattezza [...] 'opera d’arte da una
risposta all’eteronomia della societa, quanto pit va perduta per il mondo”, giacché
essa & “tesa contro il terrore della storia” e “I'inumanita dell’arte deve sopravanzare
quella del mondo per amore dell'umano”®. D’altro canto — a conclusione dei
Minima moralia —, si atferma che “[1]a conoscenza non ha altra luce che non
sia quella che emana dalla redenzione sul mondo: tutto il resto si esaurisce nella
ricostruzione a posteriori e fa parte della tecnica”. Portare avanti certi compiti
¢, per il pensiero, insieme necessario e impossibile “per amore della possibilita”,
fermo che, rispetto all’esigenza che al pensiero si pone, “la stessa questione della
realta o irrealta della redenzione diventa pressoché indifferente”?!.

Allaluce di questi processi, potremmo ricordare che ¢ stato scritto che —secondo
Adorno - giusto “il mondo privo di comunicazione di Finale di partita [di Beckett]
ci spinge a immaginare uno ‘stato di salvazione’ caratterizzato dalla comunicazione
tra uomini veramente tali, che non sarebbe piti un ‘inganno’ in quanto capace di
parlare al mondo”?.

Piace menzionare che, in un saggio addirittura del 1960, su “Aut Aut”, Franco
Fanizza aveva prefigurato alcune linee dell’analisi adorniana, riconoscendo a
Beckett di essersi posto “fin dall’inizio al di fuori di ogni struttura mondano-
culturale-sociologica, saltando a pi¢ pari il mondo in quanto valore, il mondo
in quanto significato, come matrice biologica e situazionale ed esistenziale”,

16 Adorno 2019, 61 ss.

17 Adorno 2019, 144.

18 Adorno 1977, 29.

19 Adorno 1975, 41.

20 Adorno 1975, 133.

21 Adorno 1974, 235-236.

22 Di Lorenzo Ajello 2005, 54.
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ma sottolineando, acutamente, nel drammaturgo, “[qlualcosa di molto simile
al linguaggio musicale dodecafonico e post-dodecafonico”; esattamente quel
linguaggio che, per Adorno, sarebbe poi il proprio “destino” giacché “incatena la
musica” — mutatis mutandis, la struttura del dramma — “nel liberarla”?.

La musica, dunque, che s’impone, in Adorno, quasi come una grammatica delle
arti o il sottotesto dell’estetica, fa si infine che, nell’approccio al drammaturgo
irlandese, non sia tanto cruciale I'esplicita sottolineatura storica secondo la quale
“[ulno dei motivi non ultimi per cui Beckett si collega con le piti recenti tendenze
della musica ¢ che egli, occidentale per eccellenza, amalgam[i] elementi tipici del
periodo piu radicale della produzione stravinskijana — come 'opprimente staticita
della contiguita disgregata — con mezzi espressivi e costruttivi avanzati, derivati
dalla scuola di Schonberg”?, quanto per 'appunto una lettura in stretti termini di
tecnica compositiva delle sue partiture drammatiche.

Nel 1968, discutendo in una trasmissione televisiva di Comzédie/Play (Commedia,
1963) e di Filnz (con Buster Keaton, per la regia di Alan Schneider, 1964), Adorno
aveva riconosciuto che, in Beckett, non sussiste la “musicosita” estetizzante che per
I'appunto trae musica dalle parole, ma solo I'organizzazione di certi tipi di suono in
strutture (quasi come un compositore dodecafonico)?. Si otteneva, evidentemente,
cosi I'emancipazione del dramma da quella “protesta del bello contro il bene”
che costituiva (in certo Ibsen, per esempio) “la forma borghese e secolarizzata
dell’accecamento dell’eroe tragico”. Nella Filosofia della musica moderna,
trattando dell’idea stessa della dodecafonia, si rileva che, nello Schonberg maturo,
nel quale si riscontra un “rovesciamento della dinamica musicale in statica”, con
un conseguente zrrigidimento della scrittura, “[l]a variazione, strumento della
dinamica compositiva, diventa totale, mettendo cosi fuori servizio la dinamica”,
facendo in modo che il fenomeno musicale non si presenti pitt “come un fatto di
evoluzione”; la variazione “¢ tutto e nulla ad un tempo”?,

E quasi in questottica che Adorno sembra leggere anche Commedia.
L'abdicazione al bello implica il conseguente dominante strutturalismo estetico-
formale, corrispondente a quell’“indurimento della forma”, che si puo soltanto
“interpretare come negazione della durezza della vita”®, anche perché, giusto
“nello sguardo sull’albero disseccato [dall’ardore del sole] vive il presentimento
della maesta del giorno che non dovra pit bruciare il mondo che illumina™.

Nella conversazione televisiva del '68, Adorno osservava altresi che proprio
Commedia — una sorta di dissociazione drammaturgica sul frusto tema del triangolo

23 Fanizza 1963, 66.

24 Adorno 1975, 72.

25 Adorno 2019, 141-142.

26 Adorno 2019, 47-48.

27 Adorno 1974, 87.

28 Adorno 1975, 66.

29 Adorno 1975, 49.

30 Horkheimer e Adorno 1997, 237.
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adulterino — rientrava in quello “‘sfrangiamento’ dei generi artistici”, implicante il
debordamento di un genere nell’altro fino ad assecondare il principio centrifugo e
di autodisgregazione che ogni grande opera possiede. Anche in Commedia, tutto &
“organizzato in base a relazioni musicali, quasi a scapito del senso” e, segnatamente,
nella struttura di tre monologhi con “ripresa musicale”*.

Beckett, in effetti, nel 1962-63, aveva costruito il suo dramma esattamente su
quest’idea di 7zpresa sicché, in vista del finale, “[/]a commedia riprende da capo”,
seppure con un progressivo affievolimento di luce e voci’?. Certo, non si puo
evitare di pensare al concetto musicale di ripresa, che Adorno aveva ben chiaro.
Nell’ambito del modello generale di forma-sonata, le tensioni create nelle due
sezioni (esposizione e sviluppo) del movimento di una sonata o di una sinfonia
vengono risolte nella terza (ripresa). Ora, perd, i temi iniziali vengono riproposti
con alcune fondamentali modificazioni, tra le quali la principale & la riproposizione
del secondo tema in una tonalita diversa rispetto a quella dell’esposizione. 11
decorso musicale, allora, viene strutturato per non condurre alla dominante (come
avviene alla fine dell’esposizione) ma alla tonica. Se questo &, in estrema sintest,
la funzione della ripresa nel modello generale di forma-sonata, nel caso dell’atto
unico di Beckett la ripresa si prospetta ontologicamente nell'implacabile geometria
delle tre giare in scena, dal cui collo spuntano, da sinistra a destra, le teste di D2, U
e D1, “[v]olti senza eta, come obliterati, appena pin differenziati delle giare”, cui un
proiettore estorce di volta in volta la parola®*. Chissa se Adorno non potesse pensare
anche alla ripresa o ripetizione (come s’intenda tradurre il termine Gyentagelse) di
quel Kierkegaard, cui, nei primi anni Trenta, aveva dedicato un saggio importante.
Una ripresa nella forma del confronto con il passato ¢ senz’altro un centrale
procedimento beckettiano, e si pensi, tra I’altro, ma emblematicamente, a L'ultino
nastro di Krapp (1958).

Kierkegaard aveva spiegato: “La dialettica della ripresa ¢ facile, quello che si
puo riprendere & gia stato, altrimenti non si potrebbe riprendere, ma proprio in
questo essere gid stato consiste la novita della ripresa. Quando i greci dicevano che
conoscenza & reminiscenza, intendevano: tutto questo che ¢, ¢ stato. Quando si
dice che la vita ¢ una ripresa, si intende: quel che ¢ stato, sara. Per chi non possiede
la categoria della reminiscenza o quella della ripresa, tutta la vita si dissolve in uno
strepito vano e vuoto. La reminiscenza rappresenta la concezione pagana della
vita, la ripresa la concezione cristiana”*. Nel filosofo danese, Gjentagelsen implica,
quindi, il ritrovamento e la ricostruzione di se stessi — con le parole di Furio Jesi —,
“la rivelazione dell’essere il tempo la forma stessa del protendersi dell’lo” fino ad
attingere “la cifra di ‘grazia’>.

Nel suo saggio kierkegaardiano, Adorno aveva all’opposto realizzato un fulmineo
collegamento fra disperazione e ripetizione al fine di svelare una potenzialita meno

31 Adorno 2019, 18-19; 45-46.
32 Beckett 1968, 305.

33 Beckett 1968, 287.

34 Kierkegaard 1973, 177.

35 Jesi 1972, 80 ss.
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rassicurante e nascosta del pensiero del danese. A suo parere, infatti: “Nella
disperazione compaiono sfavillando demonicamente le figure primordiali della
ripetizione esistenziale: Sisifo e Tantalo come personificazione di miti di ripetizione.
Sotto la morte si schiude, muto, un regno di immagini: quello dell’assenza di
ogni speranza, fuori del tempo, nel reietto infinito di una natura precipitata”.
Nell’implicito “non poter morire considerato come eternita negativa”, potremmo
quindi individuare tanto di Kierkegaard in Kafka giacché “il tormento della
disperazione ¢ proprio non poter morire”, donde lo strutturarsi di un’“ontologia
dell'inferno” che distrugge I'incantesimo dell’“inguaribile immanenza” umana’.

Questo Kierkegaard kafkiano, nel tempo, si reincarna probabilmente, nell’esegesi
adorniana, anche in Beckett, ma in un inevitabile complessivo superamento della
cifra dell’esistenzialismo cristiano del pensatore danese, tanto che, per Finale di
partita, si puo arrivare a parlare di un’autentica ridicolizzazione “dell’osservazione
kierkegaardiana del toccarsi di tempo ed eternita”’.

Gia Fanizza aveva intuito, in Beckett, si uno spirito kierkegaardiano, ma
prevalentemente parodistico-estetico che lo riconduceva addirittura alla figura
d’un Seduttore, che “di una bacchetta magica risolvi-tutto farebbe 'uso piu
banale, quello di usarla per pulirsi la pipa™®. Di fatto, in quella protratta “parodia
della filosofia”, peggio, nella depravazione “a rifiuto culturale della filosofia”, in
cui, secondo Adorno, consisterebbe 'opera beckettiana — vale a dire: irrisione
del cogito ergo sum e dell’esse est percipi, della dialettica di Hegel (che “oscilla
penzoloni”), nonché del mito del linguaggio heideggeriano (il linguaggio, per il
drammaturgo, resterebbe “una dissacrazione del silenzio”) e verosimilmente di
varie pitt o meno disperate declinazioni di esistenzialismo come di teologia®’ — non
si rinviene un posto per il culto kierkegaardiano dell’interiorita, se non in una
stravolgente chiave proustiana (e al limite joyciana). Chiave orientata a evidenziare
“la dissociazione dell’unita di coscienza in elementi non disparati, la non-identita”,
riducendo a fisicita pura 'interiorita: “La non-identita ¢ sia la dissoluzione storica
dell’'unita del soggetto, sia il presentarsi di cid che non & di per sé oggetto”, facendo
quindi registrare la perdita dell’elemento esistenziale e ontologico come identita di
persona e senso*.

Infatti, per Adorno, in Beckett, “I'io non si ripiega in se stesso, non si arrocca
in sé, ma al contrario, rientrando in sé, per mutuare una simile espressione dalla
sfera dell’interiorita, non fa altro che inspirare ed espirare senza arroccarsi. E
questo ‘non arroccarsi’, in un mondo interamente dominato dalla ragione che mira
all’autoconservazione, [...] sembra la sfida pitt decisiva che si possa lanciare nei
confronti della soggettivita”!.

36 Adorno 1983, 74, 211-212.

37 Adorno 1983, 100.

38 Fanizza 1963, 65.

39 Adorno 2019, 29, 32, 40-41; 60; 92; 143.
40 Adorno 2019, 111-112.

41 Adorno 2019, 85-86.
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Del resto, le catastrofi implicite in un dramma come Finale di partita — nel
quale la miseria dei personaggi assurge nientemeno che a “miseria” della filosofia
medesima —* hanno annientato la soggettivita esistenzialista (come “sigla
dell’essere”) non solo di Kierkegaard, ma anche di Jaspers, di Sartre e tanto pit
di Heidegger: “Il teatro di Beckett la abbandona come un bunker antiquato” e
“la pretesa dell’individuo all’autonomia e all’essere [diviene] inattendibile”®. In
Beckett, insomma, c’¢ “la parodia della filosofia vomitata fuori dai suoi dialoghi, e
del pari la parodia delle forme” e il primo pensiero a essere parodiato ¢ in effetti
quello esistenzialistico*, cui pure certa critica si ¢ superficialmente sforzata di
ricondurre 'opera dell’irlandese. Nei Mznima moralia, Adorno sottolineava: “Non
per nulla i tentativi, come quello di Kierkegaard, di entrare in possesso della
propria ricchezza attraverso il ripiegamento del singolo nella propria singolarita,
si sono risolti nel sacrificio del singolo e nella stessa astrattezza che Kierkegaard
rimproverava ai sistemi idealistici”.

Se, con questo, tutto I'esistenzialismo appare in fondo condannato dalle radici,
il filosofo Adorno non prende le distanze da nessun’altra delle parodie filosofiche
di Beckett, rendendo quasi trasparente un intento parodistico nella sua stessa
speculazione. In conclusione, si potrebbe persino affermare che il pensiero critico
si nutra, in primo luogo, della parodia della filosofia schermata dalle espressioni
artistiche radicali, e, a questo punto, potremmo magari comprendere come —
ancora nei Minima moralia —, in termini fulminanti, “Il vero ¢ il tutto” totalizzante
di Hegel sia sostanzialmente parodiato ne “Il tutto ¢ il falso” di Adorno*.
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