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Le avventure straordinarie d’Antoine Roquentin.
La malinconica paura di J.-P. Sartre

ABSTRACT: This essay examines the role of fear in J.P. Sartre’s Nausea (1938) not as 
the consequence, but as the primary cause of the sufferings experienced by Antoine 
Roquentin, the protagonist of the novel. By investigating the theoretical origin and 
development of the protagonist’s fear, we fi nd out that it arises in two different 
moments: fi rstly, through the great effort of writing about himself and the Marquis 
de Rollebon; secondly, through the sugary perception of his body. By analyzing the 
relationship between Nausea and Sartre’s critical argumentations about some of 
the major topics, such as autobiography and body, this essay shows how Antoine 
realizes that his own existence is the real cause of his Nausea. In this process, the 
infl uence of Husserl’s phenomenology is undeniable, because Antoine will not 
discover the truth by means of an introspective analysis, but only by observing the 
absurd existence of things, especially of a chestnut root.
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Se sapessi soltanto di che cosa ho avuto paura avrei 
già fatto un grande passo1.

Mercoledì. Non bisogna avere paura2.

1. Introduzione1. Introduzione

Sapere di che cosa si ha paura signifi ca conoscere l’origine dei nostri turbamen-
ti, delle nostre insicurezze. Signifi ca scandire i propri giorni, le proprie ore, essen-
do consci di attendere sempre e comunque l’improvviso, l’inaspettato. Signifi ca 
percepirsi immobili e pesanti, proprio quando si vorrebbe essere fatti di bolle d’a-
ria per poter volare via. E signifi ca sapere che ritrovarsi in un corpo non nostro, in 
una carne dalle emozioni irriconoscibili, è un istante. Tutto ciò è vero nella misura 

1 J.-P. Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938; tr. it. di B. Fonzi, La nausea, Torino, Einaudi, 
199026, p. 12.

2 Ivi, p. 99.
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in cui è legittimo pensare che Sartre identifi chi nella Nausea non la ragione, non la 
causa, ma la diretta e opprimente conseguenza della sua paura.

Non esistono parole capaci di contrarre l’intensa dilatazione semantica e con-
cettuale de La nausea (1938). Presentata nel 1936 agli editori Gallimard con il 
titolo di Melancholia, l’opera fu dapprima rifi utata per essere poi accettata l’anno 
seguente. Come scrive lo stesso Sartre in una lettera a Simone de Beauvoir, il primo 
giudizio degli editori trova brillanti le trenta pagine iniziali, denunciando poi un 
drastico appiattimento narrativo. Antoine Roquentin, il protagonista del racconto, 
si direbbe un eroe dostoevskiano, ma delude le aspettative perché nella sua vita 
non accadono grandi eventi. Un secondo personaggio dello scritto, l’Autodidatta, 
si direbbe poi una fi gura sinistra, troppo ambigua e al limite della caricatura.

Quello che tuttavia colpisce immediatamente gli editori è, senz’ombra di dub-
bio, la Nausea. Facendo leva su questo aspetto, Sartre fu allora invitato più volte 
a rivedere e a sopprimere delle parti ritenute troppo crude e disdicevoli. Successi-
vamente, gli fu chiesto di scegliere un titolo più accattivante ai fi ni della pubblica-
zione. Ma come si evince dal carteggio introduttivo all’edizione italiana dell’opera, 
l’autore fatica a rispettare le direttive imposte. Non segue inoltre gli impliciti sug-
gerimenti ricevuti e propone di sostituire a Melancholia il più lungo e pesante Le 
avventure straordinarie d’Antoine Roquentin.

Che Sartre percepisca la Nausea non come il fulcro della sua rifl essione, ma quasi 
come un elemento di fondo, sembrerebbe evidente dalla ripetuta assenza del termine 
nella formulazione dei titoli. Tale ipotesi è rafforzata dal notevole lavoro di Sandra 
Teroni, la quale sostiene che nella prima versione del romanzo fi losofi co l’intenzione 
di scrivere un libro e un diario di memorie “non nasceva dalla crisi che Roquentin 
attraversa. [...] Era la ripresa di un vecchio progetto di scrivere romanzi, che l’espe-
rienza raccontata e analizzata nel diario caricava di funzioni e connotazioni”3.

Questo studio si propone allora di attraversare le argomentazioni che Sartre 
sapientemente stratifi ca nel testo oggetto di analisi per confi gurare la Nausea non 
come lo starting point, ma come lo stadio ultimo, come la conclusione di un proces-
so teoretico. Considerando l’architettura generale dell’ultima versione dell’opera, 
Sartre costruisce la trama partendo da un Antoine che sembrerebbe propenso a 
trovare il motivo del malessere che lo affl igge raccontando di sé nel diario che il 
lettore conosce.

Antoine coglie subito che la causa della sua condizione fi sica è una paura, ma 
non sa dire quale. E allora scrive, scrive per intrappolarla da qualche parte nell’in-
chiostro, per vederla nero su bianco sulla carta. Come lui stesso dice, “la verità è 
che non posso lasciare la penna: credo che stia per venirmi la Nausea e ho l’im-
pressione di ritardarla scrivendo”4. Annota dunque tutto quello che gli accade per 
capire in quali maglie si nasconda quella paura dal risvolto così devastante, quali 
trasformazioni e condizionamenti comporti nel tempo, e in quale misura tutto que-
sto lo riguardi.

3 S. Teroni, L’idea e la forma: l’approdo di Sartre alla scrittura letteraria, Venezia, Marsilio, 
1988, p. 155.

4 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 231.
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Se solo Antoine sapesse dare un nome al suo trasalire, potrebbe forse ancorarsi 
al respiro di una certezza. Potrebbe forse combattere quell’avvilimento che lo at-
tanaglia senza farsi cogliere indifeso, sempre così, senza armi. Proprio là dove la 
Nausea si impone come causa impediente, come ostacolo alla vita del soggetto, si 
tratta allora di rintracciare la genesi e il perché delle paure di Antoine, scavando 
nel suo passato e nel suo quotidiano. E si tratta certamente di capire se questo sa-
pere è suffi ciente a sollevarlo dallo stato depressivo magistralmente documentato 
da Sartre.

2. Crisi autobiografi che: la genesi della paura2. Crisi autobiografi che: la genesi della paura

La complessa storia di Antoine è nota. Il giovane uomo, “dopo aver viaggiato 
l’Europa centrale, l’Africa del Nord e l’Estremo Oriente, si era stabilito da tre anni 
a Bouville”5 per terminare le sue ricerche su un personaggio vissuto nel XVIII 
secolo, il marchese de Rollebon. Roquentin frequenta la biblioteca comunale dove 
conosce un umanista dalla personalità alquanto perversa, l’Autodidatta: nascon-
dendosi dietro il desiderio di voler accrescere la propria cultura, l’uomo si aggira 
in biblioteca allo scopo di adescare i ragazzini.

Antoine è un uomo solo, non ama coltivare amicizie e il suo unico diversivo è il 
caffè Ritrovo dei Ferrovieri dove, quando capita, si apparta con la padrona. Di lei 
non riuscirà tuttavia ad innamorarsi perché è incapace di dimenticare la donna che 
lo ha lasciato quattro anni prima, Anny. Quando Roquentin si ritrova a pensarla 
si sente pervaso da una cupa nostalgia che lo porta paradossalmente a perdere 
“goccia a goccia il proprio passato, sprofondando sempre più in uno strano e losco 
presente”6 fatto di noia e di monotonia. Antoine si sforza allora di evadere da que-
sto costante stato d’animo scrivendo le sue memorie in un diario. Si costringe inol-
tre a lavorare alla biografi a del marchese de Rollebon, chiudendosi in biblioteca 
a fi anco dell’Autodidatta, che sembra trovare in quel luogo il senso profondo dei 
suoi giorni: “la biblioteca è il suo Eden, [...] il luogo della vita autentica, il luogo 
della ‘trascendenza’”7.

Per Antoine purtroppo non vale lo stesso: la biblioteca non rappresenta uno 
spiraglio di salvezza, ma è piuttosto una sorta di prigionia. Il duplice impegno 
intellettuale che lo tiene occupato, vale a dire il suo obbligarsi a scrivere per motivi 
personali e professionali, non curerà i suoi incessanti malesseri. Il raccontare e il 
raccontarsi non avranno dunque il potere di guarirlo.

Ai fi ni di ridisegnare i passaggi del processo teoretico che conduce alla Nausea, 
si rivela fecondo sondare la perenne insoddisfazione di Roquentin perché apre un 
sentiero interpretativo, che è quello della narrazione autobiografi ca, generalmente 
battuto dalla critica letteraria e non da quella fi losofi ca. L’opera svela infatti la 

5 Ivi, p. 9.
6 Ivi, p. 4.
7 V. Faenza, Silenzio della coscienza e gioco delle maschere. Letture psicologiche su La Nausea 

di Sartre e Uno, nessuno, centomila di Pirandello, Bologna, CLUEB, 2004, p. 22.
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posizione, o meglio, la reazione esistenzialista nei confronti della scrittura di tipo 
diaristico; reazione che Sartre presenta, quasi provocatoriamente, proprio sotto 
forma di scrittura privata, intima. Gli oppressivi stati d’animo di Antoine sono 
la causa diretta della caotica discontinuità con cui l’uomo tratteggia i suoi giorni: 
impedendogli di ripercorrere la vita seguendo un fi lo logico, le Nausee decretano 
infatti il fallimento della narrazione retrospettiva.

Come suggerisce Ulla Musarra-Schrøder in Narciso e lo specchio. Il romanzo 
moderno in prima persona (1989), nell’età contemporanea non è possibile parlare 
di sé, ricomponendo i tasselli del proprio passato, perché l’autobiografi a, sebbene 
abbia goduto di ampio successo fi no agli inizi del ‘900, non viene più ritenuta il 
genere adatto a ricostruire il proprio trascorso, come accadde dal ‘700 all’‘800, né 
è ritenuta in grado di percorrere la via interiore, come proponeva Proust.

Raccontare di sé, cercando indietro nel tempo la causa delle proprie paure, non 
ha dunque senso perché la coerenza interna non è garantita. Ma per quale ragione 
l’impossibilità di cristallizzare la vita scrivendo, vale a dire la sotterranea insistenza 
di Sartre sul tema dell’autobiografi a, si rivelerebbe fi losofi camente interessante?

Pur essendo innegabile che la critica sferrata al racconto intimo si inscriva 
nell’ambito della letteratura, sarebbe tuttavia riduttivo ricondurla unicamente ad 
esso. Perché, a ben vedere, è proprio la disapprovazione di Sartre verso il genere 
narrativo, di cui Antoine si fa appunto ininterrottamente portavoce, a veicolare 
una sorta di atteggiamento fi losofi co che rende manifesto, nel quotidiano vivere 
del protagonista, l’impianto speculativo dell’opera.

La nausea traduce infatti, in vesti letterarie, alcuni aspetti della lezione fenome-
nologica di Husserl fondamentali per comprendere che cos’è, per Sartre, la paura. 
Confi gurandosi come una fi losofi a del concreto, quella di Husserl è una fi losofi a 
dell’essere-nel-mondo, vale a dire del soggetto gettato tra le cose e gli uomini. La 
sua rifl essione si regge essenzialmente su due pilastri. Il primo: la fenomenologia è 
una fi losofi a della coscienza e l’idea primaria è che vi è sempre coscienza di qual-
che cosa. La coscienza si dirige cioè intenzionalmente verso gli oggetti del mondo 
che esistono solo in rapporto a un soggetto. Secondo pilastro: quella di Husserl è 
una fi losofi a della descrizione. Si tratta di imparare a guardare i fenomeni e a de-
scriverli così come appaiono senza categorizzarli secondo le nostre conoscenze, i 
nostri pregiudizi scientifi ci, culturali o fi losofi ci. Rivendicando il “ritorno alle cose 
stesse” la fenomenologia intende manifestare, con quest’espressione, la necessità 
di rintracciare l’essenza delle cose a partire dal loro darsi.

Occupandosi della complessità dei rapporti tra la coscienza e il mondo, i feno-
menologi privilegiano dunque il vissuto al concetto e rifi utano di sottomettere le 
cose e gli esseri del mondo alle teorie astratte. Non accettano, inoltre, di “lasciar 
passare sotto silenzio tutto ciò che resiste alla pianifi cazione e alla logica dei sistemi 
e affermano congiuntamente l’irreducibile singolarità dell’individuo e la specifi cità 
del punto di vista che quest’ultimo ha sul mondo”8.

8 Y. Ansel, “La Nausée” de Jean-Paul Sartre, Paris, Éditions Pédagogie moderne, 1982, p. 51, 
tr. it. mia.



Filosofia     Filosofia     LE AVVENTURE STRAORDINARIE D’ANTOINE ROQUENTIN 103 103

L’impressione che si ha di Roquentin corrisponde alle caratteristiche sopra elen-
cate: Antoine è cioè un uomo che racconta meticolosamente ogni particolare della 
nauseabonda esistenza in cui si sente gettato. Benché il diario che ci consegna 
testimoni la sua attitudine rifl essiva, i suoi pensieri non hanno i toni di un bilancio 
esistenziale, ma svelano la sua capacità di osservare.

Lungi dall’essere una forma descrittiva ai limiti del paranoico, l’approccio di 
Antoine alla vita si direbbe invece l’applicazione pratica della quinta delle Ricerche 
logiche (1900-1901) di Husserl; ricerca che tratta il principio dell’intenzionalità a 
partire dalla problematica defi nizione del concetto di coscienza. L’intenzionalità è 
per Husserl “una proprietà generale della coscienza che determina la possibilità 
stessa del conoscere”9, mentre la coscienza viene infi ne considerata sganciata dalla 
sfera dell’esperienza per essere pensata come co-originaria a un atto:

la coscienza non è una realtà psicologica, non è il metafi sico cogito cartesiano, né l’io 
legislatore kantiano, non è un dato “reale”, una tabula rasa o un’anima che si “fa” con 
le esperienze: la coscienza vive soltanto negli atti, è sempre e soltanto coscienza di 
qualche cosa. E questo “qualcosa” correlato non è a sua volta un dato “reale”, bensì 
un vissuto (Erlebnis) corrispondente all’atto di coscienza10.

Nella quinta delle Ricerche logiche, osservando che la coscienza non è defi nibile 
in modo univoco, Husserl ritiene necessario circoscrivere il campo dei suoi signi-
fi cati. Egli compie allora un’operazione di identifi cazione tra coscienza e vissuto 
intenzionale, intendendo, con quest’ultimo termine, un vissuto soggettivo che si 
riferisce ad un oggetto secondo qualche modalità11. Ogni nostro vissuto è cioè ca-
ratterizzato dall’essere sempre diretto verso un oggetto, come se un fi lo invisibile 
tirasse il soggetto verso qualcosa che non conosce pienamente e che, in un certo 
senso, ha proprio l’obiettivo di sfuggire alla presa. L’oggetto non va tuttavia inteso 
in senso naturalistico, quanto piuttosto come la relazione tra la coscienza e qual-
cosa che è esterno ad essa. Le sue rigorose analisi puntualizzano inoltre che il dato 
ricevuto dalla coscienza non deve necessariamente essere reale: può infatti essere 
anche immaginato o assurdo. L’io lo intende perché tende ad esso desiderandolo, 
giudicandolo, rappresentandolo, etc.12.

Sarebbe dunque erroneo sostenere che la coscienza, tendendo a qualcosa, generi 
un vissuto. Non esiste infatti una sorta di doppio vincolo che lega, attraverso un 
percorso che va dall’interno all’esterno, e viceversa, la coscienza e il vissuto della 
coscienza. Ma esiste un io che vive in lei, un soggetto assoluto che le assicurerebbe 
l’unità.

Si può allora affermare che la coscienza non coincide con l’io, ma con il vissu-
to intenzionale, che sarebbe riduttivo (ed inesatto) defi nire come l’esperienza che 

9 E. Franzini, Husserl, Edmund, in Enciclopedia fi losofi ca, a cura della Fondazione Centro 
studi fi losofi ci di Gallarate, Milano, Bompiani, 2006, vol. VI, p. 5385.

10 Ibidem.
11 Cfr. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, Niemeyer, 1900-1901; tr. it. di G. Piana, 

Ricerche logiche, Milano, il Saggiatore, 1968, vol. II, p. 163.
12 Ivi, pp. 161-162.
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essa vive mentre si dirige verso l’oggetto. Perché la coscienza non solo accoglie il 
fl usso di vissuti, ma funge, grazie a un io anteriore, da principio unifi catore di co-
noscenza: l’io che la abita garantisce infatti alla fenomenologia di superare il limite 
dell’esperienza, accordandole la possibilità di operare sulle “essenze dei vissuti 
(Erlebnisse) trascendentalmente puri, cioè non empirici o fattuali”13.

È tuttavia proprio su questo punto che si produce una frattura tra il pensiero di 
Husserl e quello di Sartre. Perché se è vero che la coscienza si coglie e si conosce 
nella sua unità nel suo movimento intenzionale, non può pre-esistere, secondo Sar-
tre, un io personale. Risulta dunque diffi coltoso pensare a ciò che corrisponde, per 
Husserl, a un io trascendentale perché si riprenderebbe così la via dell’idealismo 
e gli oggetti del mondo, esclusi da una correlazione con la coscienza, fi nirebbero 
per dissolversi in essa14.

Integrando l’eredità hegeliana con i guadagni fenomenologici, Sartre insisterà 
notevolmente sui rapporti tra coscienza e mondo. Sarà L’essere e il nulla (1943), 
nello specifi co, a introdurre due regioni dell’essere fondamentali per comprendere 
la sua ontologia: l’essere-in-sé, sottomesso al principio di identità, che designa l’in-
sieme delle cose o degli oggetti del mondo, e l’essere-per-sé, che, essendo ciò che 
non è e non essendo ciò che è15, designa invece la coscienza16. L’ontologia di Sartre 
non è tuttavia dualistica, né antitetica: l’essere-in-sé e l’essere-per-sé non sono cioè 
due sostanze autonome e non si può nemmeno parlare di un rapporto dialettico. 
La visione di Sartre non è inoltre sostanzialista: le due regioni dell’essere sono un 
tutt’uno, sono inscindibili e non “una coppia indissolubile che ritroviamo ogni 
volta che si affronta un problema umano”17.

I brevi accenni al pensiero di Husserl e al successivo approfondimento teoretico 
di Sartre si rivelano elementi utili per evidenziare come il modo di pensare di An-
toine rifl etta la prospettiva fenomenologica di Husserl, e il parziale distacco del no-
stro autore, proprio cavalcando la nozione di paura. Ciò che percepisce Roquentin 
non è infatti una sorta di sintomatologia annessa alla Nausea, ma è, in quanto stato 
d’animo, l’oggetto privilegiato (o l’essere-in-sé) che attrae, come un magnete, ogni 
fi bra del suo corpo. L’uomo non riesce a sganciarsi da questa tensione e persevera 
nella spasmodica ricerca del contenuto del suo oggetto, vale a dire del perché delle 
sue paure. Tale sentimento è dunque intenzionale18: la paura, in quanto dato di 
fatto, non genera cioè qualcosa, ma dovrebbe rendere intenzionalmente presente la 
coscienza e il vissuto della coscienza (o l’essere-per-sé), manifestandola, in tutta la 
sua pienezza, grazie alla percezione corporea della Nausea.

13 E. Franzini, voce cit., in Enciclopedia fi losofi ca, cit., p. 5835.
14 Cfr. M. Jaoua, Phénoménologie et ontologie dans la première philosophie de Sartre, Paris, 

l’Harmattan, 2011, pp. 104-106.
15 Cfr. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 

1943; tr. it. di G. del Bo, L’essere e il nulla, Milano, il Saggiatore/Net, 20112, p. 32.
16 A. Tomes, Pour-soi, in Dictionnaire Sartre, sous la direction de F. Noudelmann et G. Phi-

lippe, Paris, H. Champion, 2004, p. 389, tr. it. mia.
17 M. Jaoua, op. cit., p. 11, tr. it. mia.
18 Cfr. A. Malo, Tre teorie sulle emozioni: cognitiva, fenomenologica e comportamentistica 

(seconda parte), in “Acta philosophica”, III (1994), n. 2, pp. 339-352.
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Proponendo “un nuovo orientamento verso il mondo esteriore, il mondo degli 
oggetti, un orientamento considerato come alternativa al soggettivismo del nar-
ratore e del personaggio del romanzo moderno”19, la Nausea si confi gurerebbe 
allora come il vissuto intenzionale di Roquentin perché è ciò che gli si impone, 
con evidenza, mentre si dirige verso il suo oggetto. Ma la Nausea arresta il proces-
so di conoscenza a livello dell’esperienza corporea perché Sartre non ammette la 
presenza di un io unifi catore in grado di purifi care i fenomeni dalla sensibilità, a 
differenza di quanto proposto da Husserl. Si rende invece evidente l’amalgama tra 
le due regioni dell’essere, l’in-sé e il per-sé, e il loro confondersi proprio nel corpo 
di Antoine. Detto altrimenti: la Nausea non potrà mai essere considerata come l’es-
senza della paura di Roquentin, colta dal suo io trascendentale, ma sarà destinata a 
rimanere un fatto esperienziale ripetitivo e totalizzante.

La Nausea non corrisponde allora alla coscienza di Antoine, o meglio, alla sua 
presa di coscienza, ma è l’essere-nel-mondo, nel corpo, della paura che l’uomo ten-
ta di afferrare scrivendo.

La narrazione autobiografi ca o, più precisamente, la critica di Sartre apre dun-
que una porta segreta che sposta la focalizzazione delle analisi garantendo alla 
paura un ruolo da protagonista. È così possibile non solo apprezzarne la portata 
fenomenologica, ma anche chiarire che

una fenomenologia del percepito non darà per scontato che esistano delle “sensazio-
ni” che sono gli “effetti”, “nella” coscienza, dell’incontro di una “cosa esteriore” con 
il “nostro” corpo o il “nostro” spirito: tutti questi termini fortemente carichi di con-
cezioni storicamente costituite (causalismo, fi siologia, dualismo corpo/coscienza...) 
saranno messi tra parantesi dal fenomenologo, che cercherà innanzitutto di descrive-
re il più ingenuamente possibile il vissuto (Erlebnis) della percezione20.

Tanto i sentimenti quanto gli stati d’animo non sono più all’interno di una co-
scienza, ma sono ora all’esterno e ne sono l’oggetto in quanto “la fenomenologia 
abolisce la distinzione tra l’obiettività delle cose spazio-temporali e la soggettività 
degli stati di coscienza”21.

Che la paura sia un oggetto esterno alla coscienza di Antoine è una tesi che può 
essere avvalorata richiamando le conclusioni di uno dei primi scritti dell’autore, La 
trascendenza dell’Ego (1936). L’opera – redatta da Sartre nel 1934, in parte durante 
il periodo che trascorse a Berlino per approfondire la fi losofi a di Husserl − riba-
disce infatti che gli stati d’animo sono accessibili alla rifl essione in virtù del loro 
stesso statuto, identico a quello degli oggetti mondani.

La trascendenza dell’Ego si rivela inoltre un testo prezioso perché, approfonden-
do le complesse relazioni che esistono tra la coscienza, gli stati d’animo e l’Ego, 
Sartre inaugura le sue analisi fenomenologiche su un’emozione molto simile alla 

19 U. Musarra-Schrøder, Narciso e lo specchio. Il romanzo moderno in prima persona, Roma, 
Bulzoni, 1989, p. 132.

20 V. de Coorebyter, Phénoménologie, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 379, tr. it. mia.
21 R. Tirvaudey, La Généalogie de l’angoisse chez Sartre, Saint-Denis, Édilivre, 2014, p. 14, 

tr. it. mia.
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paura, l’angoscia, proprio con l’obiettivo di confutare la tesi secondo la quale esiste 
un io personale anteriore alla coscienza. Il rinvio a una sfera ulteriore schiuderebbe 
infatti alla coscienza una facile via di fuga da se stessa, un rintanarsi nell’Ego, che 
l’angoscia invece ostacola. Strappando bruscamente dalla coscienza ogni possibile 
dispersione nell’io, nel mio io, l’angoscia consegna la coscienza a una dimensione 
anonima e impersonale. La coscienza non è dunque abitata da un io personale, ma 
è posta direttamente con le spalle al muro.

Si tratta ora di capire se lo stesso valga anche per Antoine, se cioè la sua sia una 
coscienza angosciata, autenticamente anonima e impersonale, così come vorrebbe 
Sartre.

3. L’angoscia e la paura: il problema della libertà3. L’angoscia e la paura: il problema della libertà

È L’essere e il nulla (1943) a dispiegare sensibilmente il tema dell’angoscia, svi-
luppandolo a partire dalle posizioni di Kierkegaard e di Heidegger. Se di Kierke-
gaard Sartre trattiene l’idea che l’angoscia è alla radice di ogni possibilità umana, 
da Heidegger accoglierà il carattere funzionale dell’angoscia di fronte al niente del 
mondo, che non è nulla da nessuna parte22.

Stato d’animo certamente affi ne a quello della paura, l’angoscia non è tuttavia 
ad essa sovrapponibile per una ragione fondamentale: in Sartre, l’angoscia ha una 
funzione rivelatrice perché pone l’uomo davanti alla sua totale libertà; libertà che 
precede l’essenza dell’uomo rendendola possibile. La paura, così come emerge da 
La nausea, lascia invece intendere al soggetto l’esatto contrario, e cioè che la libertà 
è un’illusione.

La questione della libertà in Sartre è assai delicata perché il tema, onnipresente, 
soffre di una certa ambiguità. Apparso nelle opere teatrali come Le mosche (1943) 
e Il diavolo e il buon Dio (1951), la cui trama si gioca sul rapporto libertà-fatalità, il 
problema percorrerà integralmente anche I cammini della libertà (1945-49).

Seppure non sia qui possibile trattare gli argomenti sulla libertà in tutta la loro 
ampiezza, si rivela fondamentale, ai fi ni del nostro discorso, prendere brevemente 
in considerazione due testi, L’essere e il nulla e la Critica della ragione dialettica 
(1960).

Se L’essere e il nulla non presenta la libertà né come una proprietà né come una 
facoltà, ma in quanto modalità originaria dell’essere uomini, poiché “l’uomo non 
è affatto prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra l’essere dell’uomo e il 
suo essere-libero”23, la Critica della ragione dialettica (1960) sostiene una tesi quasi 
agli antipodi. Affermando infatti che l’uomo non è libero, bensì schiavo in tutte le 
situazioni della vita, “la nozione di libertà regredisce sensibilmente a tal punto che 
si uguaglia, si assimila e si intreccia al suo concetto opposto, la ‘necessità’”24. Non 

22 Cfr. J. Colette, Angoisse, in Dictionnaire Sartre, cit., pp. 32-33.
23 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 60.
24 N. Sawada, Liberté, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 290, tr. it. mia.
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confi gurandosi più come una struttura esistenziale, la libertà diventa strumentale, 
assumendo una funzione liberatoria.

Tali rapidi richiami al poliedrico statuto della libertà in Sartre suggeriscono 
un’articolazione del problema non univoca. È però proprio quest’incongruenza di 
fondo a consentire di dislocare l’argomentazione sulla coppia di concetti in analisi, 
l’angoscia e la paura, dal momento che attorno ad essi ruotano due idee, la libertà 
e la sua negazione, che convivono nonostante il contrasto.

Operando un confronto tra le due nozioni, L’essere e il nulla raggiunge imme-
diatamente il cuore della questione: l’angoscia si distingue dalla paura per almeno 
due ragioni. La prima: la paura sottintende un’attenzione rivolta al fuori, perché 
si respira a contatto con il mondo; l’angoscia si percepisce secondo un movimento 
inverso, perché conduce ogni uomo di fronte al tribunale della propria coscienza. 
Seconda ragione: la paura incalza il soggetto suggerendogli che l’esterno ha il po-
tere di modifi carne la vita, incidendo così sul suo essere; l’angoscia è invece una 
curvatura intima che non si ripiega sull’io, ma che il soggetto percorre quando non 
si stima in grado di poter reagire in taluna o talaltra situazione della vita.

Diffi cile, inoltre, che i due stati d’animo possano dirsi concomitanti, in quanto 
“la paura e l’angoscia sono esclusive l’una dell’altra, perché la paura è apprensione 
irrifl essa del trascendente, e l’angoscia è apprensione rifl essiva di sé, l’una nasce 
dalla distruzione dell’altra”25. La paura sarebbe allora un’emozione galleggiante, 
implicata da ciò che accade in superfi cie, mentre l’angoscia, con un tonfo interno, 
sembrerebbe far cadere la coscienza nel pozzo delle sue profondità.

Seguendo il passo di questo ragionamento, se la paura sorge, repentinamente, 
di fronte a qualcosa che c’è e che ha i contorni di una minaccia reale, l’angoscia 
sarà allora percepita, all’opposto, quando la coscienza avrà raschiato il suo fondo 
scoprendovi che non esistono cose materiali da temere, ma che, più semplice-
mente, non c’è nulla. Le assenze − o meglio, le non presenze − con le quali la 
coscienza si ritrova vis-à-vis corrispondono a quelle azioni che non sono state 
compiute, per scelta consapevole e volontaria, pur essendo state tra le possibilità 
del singolo.

Il manifestarsi dell’angoscia catapulta allora nel presente il peso di una passata 
opportunità non colta e dunque incompiuta. Ma tale stato d’animo ha sfumature 
così dispotiche da poter addirittura ipotecare il futuro, facendo precipitosamente 
constatare al soggetto la propria indeterminatezza: “sono colui che sarò al modo di 
non esserlo”26.

Non sorprende, a questo punto, che il discorso di Sartre intercetti giocoforza 
proprio il concetto di libertà. Scoprendosi indeterminata, la coscienza può dirsi li-
bera; è solamente nella stretta dell’angoscia “che l’uomo prende coscienza della sua 
libertà o, se si preferisce, l’angoscia è il modo d’essere della libertà come coscienza 
d’essere”27. L’angoscia si confi gura dunque come una possibile, o meglio, come la 
più autentica modalità nella quale l’essere-per-sé appare.

25 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 65.
26 Ivi, p. 67.
27 Ivi, p. 64.



108108  MONICA GORZA      Filosofia      Filosofia

Diverso è il sentiero discorsivo intrapreso qualche anno prima con La nausea, 
dove Antoine si scopre non libero. La libertà non è costitutiva e la paura non è una 
sua manifestazione. La paura non attesta dunque la responsabile condanna alla 
libertà, ma è la Nausea a incatenare il corpo.

Fuggire da tale condizione è impossibile, come lascia intuire la descrizione di un 
semplice pezzo di carta. Non limitandosi a menzionare a più riprese la presenza di 
fogli gelati, foglietti bianchi come cigni28, Antoine rammenta anche che alcuni uo-
mini hanno una faccia che ricorda il cartone29. A questo motivo si aggancia la signi-
fi cativa presa d’atto di Roquentin: l’uomo si accorge infatti di non essere un uomo 
libero proprio quando cerca, in una mattina qualsiasi, di catturare disperatamente 
un foglio bianco che svolazza per strada. L’accadimento, che si direbbe di poco 
conto, lo sconvolge invece a tal punto da essere assunto come una verità sconcer-
tante perché l’oggetto, banale e anonimo, determina la condizione dell’uomo.

Turbato dal potere delle cose, Antoine è “profondamente impressionato”: “ho 
pensato che non ero più libero. In biblioteca ho cercato, senza riuscirvi, di disfarmi 
di quest’idea. [...] Ma è rimasta, dentro di me, pesante e dolorosa”30. Nonostante 
Anny in passato lo avesse rimproverato furiosamente, la sua attrazione per la carta 
è irresistibile: ogniqualvolta noti un foglio, Roquentin vorrebbe impossessarsene. 
Ma il mondo si muove, sfugge, lui invece no: “io non sono più libero, non posso 
più fare quello che voglio. Gli oggetti sono cose che non dovrebbero commuovere, 
poiché non sono vive. E a me, mi commuovono, è insopportabile. Ho paura di 
venire in contatto con essi proprio come se fossero bestie vive. Ora me ne accorgo 
[...]”31.

I racconti di Antoine sembrano anticipare le teorizzazioni del ‘43 sull’angoscia, 
evidenziando con quale forza il mondo esterno − riscoperto dalla fenomenologia, 
e letto da Sartre anche in negativo − possa condizionare il soggetto. Riassumendo e 
integrando le due prospettive proposte circa la libertà si può allora concludere che 
la tesi di Sartre scorge che “l’uomo è da un punto di vista ontologico totalmente 
libero, ma si confronta incessantemente con delle situazioni concrete nelle quali 
non è libero”32.

La paura viene dunque da fuori, da una situazione concreta, e non da dentro. 
Ma Antoine non comprende che si è totalmente liberi pur non essendolo in situa-
zione. L’esterno lo ingurgita e lui non riesce a raccontare di sé perché non è ango-
sciato: se lo fosse desisterebbe dai suoi intenti perché sarebbe conscio che non c’è 
davvero niente da dire. E si rassegnerebbe al fatto che la sua paura è in-scrivibile. 
Non è cioè affrontabile né superabile.

Il fallimento del racconto introspettivo, autobiografi co, si conferma una vali-
da pista fi losofi ca: a nulla vale il voler “tenere un diario per vederci chiaro. Non 

28 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 22.
29 Ivi, p. 108.
30 Ivi, p. 21.
31 Ivi, pp. 22-23.
32 N. Sawada, voce cit., in Dictionnaire Sartre, cit., p. 290, tr. it. mia.
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lasciar sfuggire le sfumature, i piccoli fatti anche se non sembrano importanti”33. 
Ripercorrere il proprio passato risulta anzi un’operazione del tutto negativa perché 
equivale ad esporre dei fatti che non aderiscono in alcun modo a un vissuto, a un 
Erlebnis, usando ancora il linguaggio di Husserl.

A partire da questa constatazione, Antoine si ritrova come accartocciato nelle 
pieghe della vita perché non vede altro che una storia, la sua, lineare e piatta: gli 
“sono capitate delle cose, dei fatti, degli incidenti, tutto quel che si vuole. Ma non 
avventure. Non è questione di parole [...]. Ho saputo d’improvviso, senza ragione 
apparente, d’aver mentito a me stesso per dieci anni”34.

Cercando di dare un nome alla paura di Antoine, Sartre spinge allora il soggetto 
a uscire da sé, a decentrarsi, invertendo la direzione delle analisi autobiografi che. 
Per auto-comprendersi non si tratta di sondare la vita interiore, ma di volgere lo 
sguardo all’esterno, agli oggetti del mondo, alle cose stesse, così come insegna la 
fenomenologia di Husserl.

Ma la paura non farà mai sentire Antoine ontologicamente libero: l’uomo sem-
bra come perduto nei meandri della sua coscienza, che, non essendo angosciata, 
non può ancora dirsi anonima e impersonale. Ma dove conduce questo già falli-
mentare ripiegarsi sul sé?

4. Alle radici della paura: la vertigine del corpo4. Alle radici della paura: la vertigine del corpo

Sartre cerca costantemente l’essere dal lato della coscienza, ma sviscerando la 
paura di Antoine è il corpo che trova. Se La trascendenza dell’Ego, introducendo 
l’angoscia, svuota la coscienza mostrando che l’io non la abita né formalmente né 
materialmente, La nausea svela che è la paura a trovare dimora nel soggetto. La 
paura si impossessa delle membra di Antoine quasi fosse un’intrusa. “Mi sta dietro 
come un fantasma senza ossa, dipende da me solo di prestarle il mio corpo”35: 
recita così, in un passaggio, anche L’essere e il nulla, quasi echeggiando la voce 
dell’uomo.

Catalizzando l’attenzione sul sentire del corpo, La nausea non omette alcun par-
ticolare della melancholia che affl igge Antoine. La sua condizione meditativa lo fa 
scivolare sempre più profondamente in uno stato depressivo che inibisce l’attivi-
tà intellettuale e, dondolandosi fi accamente nel mare dei suoi umori, Roquentin 
approda alla sua stessa carne. Egli percepisce così tutta la pesantezza della Nau-
sea che invade il suo corpo secondo un triplice schema: innanzitutto la Nausea lo 
impasta, come fosse una sostanza alimentare; ha poi il potere di calare i pensieri 
nella materia, rendendoli vertigine; modifi ca infi ne le forme somatiche attraverso 
singolari metamorfosi.

In un primo tempo, Antoine scopre infatti che sotto la sua pelle c’è qualcosa che 
“bulica e rimescola lentamente liquori, [...] rimescola crema, [...] mescola, mesco-

33 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 11.
34 Ivi, p. 55.
35 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 69.
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la, mescola, l’acqua dolce e zuccherina [...]”36. Il suo corpo, dolciastro e stucchevo-
le, lo confonde. L’uomo, accorgendosi di avere spesso un sapore stomachevole in 
bocca, giunge alla conclusione che la sua carne è liquorosa quanto uno sciroppo37. 
Fin dalle prime pagine dell’opera, inoltre, Roquentin si sente come pieno di linfa 
o di latte tiepido38. E ancora, osservando due innamorati, Sartre ricorre a metafore 
alimentari caratterizzate da una particolare consistenza. Descrive infatti il corpo di 
lei come mostarda, come ignobile marmellata che cerca di spalmarsi ovunque con 
un abbraccio gelatinoso39.

In secondo luogo, Antoine si accorge che i suoi pensieri sono incarnati, quasi 
fossero cuciti addosso ai suoi tessuti. Stracci sfi brati di languide emozioni, i pen-
sieri di Antoine nascono in ogni momento del giorno da dietro la testa, “come una 
vertigine”40. Egli sceglie però deliberatamente di non ascoltare le voci vaneggianti 
delle sue rifl essioni e si trascina come rassegnato al fatto che “tutto scorre in me 
più o meno svelto, non fi sso nulla, lascio correre. La maggior parte del tempo, in 
mancanza di parole cui attaccarsi, i miei pensieri restano nebulosi”41. Ma subito 
dopo egli stesso smentisce la polverosità dei suoi ragionamenti, confessando che 
al posto loro si metterebbe “a balbettare”42. Antoine si fa inoltre una colpa del suo 
incessante rimuginare, sentendosi del tutto “complice e responsabile”43.

A partire da queste percezioni, Sartre denuncia l’illusorietà della separazione 
operata da Cartesio: res cogitans e res extensa sono due sostanze inscindibili, o 
meglio, due componenti realmente unite. I pensieri si confondono con la materia, 
si incarnano anzi: Antoine intuisce così di avere un corpo, o meglio, di essere corpo.

L’uomo si scopre non solo intrappolato, ma addirittura tormentato e persegui-
tato dalla viscosità delle sue stesse membra. Precipitando nelle maglie del più cupo 
terrore, Antoine teme di impazzire nel momento stesso in cui quel suo

[...] corpo si ferma, pensa che si ferma, da dove viene? Che cosa fa? Riprende a cam-
minare, ha paura, molta paura, ignobile individuo, il desiderio come una nebbia, il 
desiderio, il disgusto, dice ch’è disgustato di esistere, è disgustato? Stanco del disgu-
sto di esistere. Corre. Cosa spera? Corre per sfuggirsi, va a gettarsi in mare? Corre il 
cuore, il cuore che batte è una festa, il cuore esiste, le gambe esistono, il respiro esiste, 
esistono correndo, respirando, battendo, mollemente, pian piano si sfi ata, mi sfi ata, 
dice che si sfi ata; [...]44.

Pur desiderando spasmodicamente fuggire dal suo corpo, Antoine non riesce a 
disfarsene perché quella sua carne è sempre lì e lo insegue anzi a perdifi ato.

36 Idem, La nausea, cit., pp. 139-140.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 16.
39 Ivi, p. 181.
40 Ivi, p. 136.
41 Ivi, p. 18.
42 Ibidem.
43 Ivi, p. 136.
44 Ivi, pp. 139-140.
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In ultima analisi, sono le metamorfosi che il corpo subisce ad essere del tutto 
particolari. A volte, voltandosi verso est, oscilla un poco45, come fosse un elefan-
te marino46 che trascina con sé tutto il peso della sua carne. Anche la sua mano 
muta, assumendo la forma di un granchio. Queste due bestiole che si trovano alle 
estremità dei suoi arti si aprono e si rattrappiscono quando lui prende in mano la 
penna47. Nelle occasioni inaspettate, inoltre, Roquentin somiglia integralmente a 
un granchio perché scappa, fuggendo a ritroso48.

Anche i corpi degli altri personaggi del racconto non sono immuni da suggestive 
trasformazioni. Quanto all’Autodidatta, la metamorfosi della sua mano è indica-
tiva di una personalità lasciva: pare inizialmente un grosso verme bianco49, per 
poi sembrare quella di una bagnante nuda che si scalda al sole. Ma è sgraziata e 
fastidiosa50. Il volto di Anny, invece, si confonde all’improvviso con quello della 
superba Medusa51.

Tra le torbide acque dell’esistenza, questi corpi marini sembrano confondersi 
e il salmastro, a contatto con le carni dolciastre, provoca sempre un rinnovato 
disgusto: una Nausea che, per essere autenticamente percepita, “bisogna che v’in-
vada bruscamente, che si fermi su di voi, che vi pesi greve sullo stomaco come una 
grossa bestia immobile [...]”52.

D’accordo con l’analisi di Jean-François Louette, La nausea è un’opera dove la 
vera parola spetta infi ne al corpo, che manifesti i suoi appetiti o desideri. I perso-
naggi non comunicano verbalmente, ma attraverso le loro carni, languide e tor-
mentate. Tutto è cupo e indistinto: l’idea costante del corpo-linguaggio genera 
così geometrie semantiche ed ellissi linguistiche che formano un nuovo paradigma 
testuale, dove tutto il senso è l’ellissi stessa del senso53.

La profonda focalizzazione sulla corporeità operata da Sartre riporta al centro 
della scena le quattro componenti fi nora trattate: la paura, la Nausea, l’angoscia e 
la (non) coscienza di Roquentin.

Confrontando quest’ultimo punto con i precedenti, diventa prioritario chieder-
si se è legittimo sostenere che la paura riveli solamente l’esistenza di un corpo nau-
seabondo, o meglio, di un involucro senza coscienza. Rispondere a tale domanda 
richiede una certa cautela, perché se è pur vero che Sartre, nella terza sezione de 
L’essere e il nulla, abolisce ogni dualismo anima/corpo, chiarendo che l’essere-per-
sé, vale a dire la coscienza, va integralmente concepito come il corpo, l’aver intro-
dotto il concetto di paura, non sovrapponibile a quello angoscia, sembra porre di 
fronte a una contraddizione in termini.

45 Ivi, p. 214.
46 Ivi, p. 233.
47 Ivi, p. 136.
48 Ivi, p. 167.
49 Ivi, p. 15.
50 Ivi, p. 221.
51 Ivi, p. 194.
52 Ivi, p. 178.
53 Cfr. J.-F. Louette, La Nausée, roman du silence, in “Littérature”, n. 75, ottobre 1989, pp. 

3-20.
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Seguendo il fi lo logico di Sartre, non può esistere un corpo senza coscienza 
– sono anzi l’identica cosa −, ma allo stesso tempo è l’angoscia, e non la paura, 
a esprimere la presa di coscienza; ed è l’angoscia, e non la paura, a farci di conse-
guenza sentire interamente noi.

Qual è, allora, il ruolo della paura? L’essere e il nulla sembrerebbe sciogliere, 
ancora una volta, ogni perplessità spiegando che “la paura oggettiva [...] non è 
l’insieme delle manifestazioni fi siologiche di disordine che vediamo o misuriamo 
con il sismografo o lo stetoscopio: la paura è la fuga, il venir meno. E questi feno-
meni non ci si presentano come pura serie di gesti ma come trascendenza-trascesa 
[...]”54. La paura sembra allora assumere una connotazione ambivalente confi gu-
randosi non solo come un oggetto fenomenologico, ma anche come l’io trascen-
dentale di Husserl duramente criticato da Sartre. La paura sembra cioè essere del 
tutto simile a quell’io abitatore della coscienza che lascia fuggire la coscienza stes-
sa, aprendole una scorciatoia.

Non si tratta allora di domandarsi se Antoine sia un corpo senza coscienza, 
perché la coscienza “non forma dunque una sostanza, e sicuramente non forma un 
essere distinto dal corpo; la coscienza è corpo, il corpo è la sua dimensione visibile 
dagli altri e la carne della sua sensibilità”55; si tratta piuttosto di constatare che lui è 
un uomo in fuga. Roquentin evade dalle sue paure così come vorrebbe fortemente 
evadere dal suo corpo.

Ecco allora che la paura assume i contorni di “un comportamento magico che 
tende a sopprimere per incanto gli oggetti spaventosi che non possiamo tenere lon-
tani. Solo attraverso i suoi risultati percepiamo la paura, perché essa ci si presenta 
come un nuovo tipo di emorragia intramondana del mondo [...]”56. Il risultato 
della paura di Antoine è devastante perché la Nausea allaga il suo corpo. Ma la co-
scienza, nascondendosi dietro alle sue paure, al suo dire ‘io’, quale realtà rifugge? 
In altri termini: il corpo, ripiegato su di sé, da che cosa distoglie lo sguardo?

Roquentin scoprirà la risposta a queste domande, e dunque la piena verità circa 
la causa delle sue Nausee in un giorno qualsiasi, mentre si trova seduto su una 
panchina ai giardini pubblici. Osservando la radice di un castagno, qualcosa cam-
bia in lui sensibilmente perché la Nausea, da quel momento in poi, diventa quasi 
tollerabile:

[...] non la subisco più, non è più una malattia né un accesso passeggero: sono io 
stesso. [...] Ero seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo, di fronte a quella massa 
nera e nodosa, del tutto bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto questo lampo 
d’illuminazione. Ne ho avuto il fi ato mozzo. Mai, prima di questi ultimi giorni, avevo 
presentito ciò che vuol dire “esistere”57.

54 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 350.
55 V. de Coorebyter, Conscience, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 105, tr. it. mia.
56 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 51.
57 Idem, La nausea, cit., pp. 171-172.
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La chiave dei suoi malesseri apre il sigillo delle sue insicurezze. La sua paura 
risponde ora a un nome: è l’esistere. L’uomo capisce che non può sottrarsi in alcun 
modo alla vita perché l’esistenza è semplicemente data: “tutto è gratuito, questo 
giardino, questa città, io stesso. E quando vi capita di rendervene conto, vi si ri-
volta lo stomaco e tutto si mette a fl uttuare [...]”58. Con il termine ‘gratuità’, Sartre 
intende una forma d’insensatezza, d’infondatezza, di pura casualità: fuori da ogni 
logica di trasmissione o di dono della vita, l’esistenza non è altro che un’assurdità.

Cosa tra le cose, il corpo, in quanto essere-nel-mondo, non sarebbe nel mondo 
senza avere ‘del’ mondo, ma Sartre rifi uta la possibilità di una reciproca auto-fon-
dazione tra la regione dell’in-sé e quella del per-sé: “sinonimo della mia situazione 
e del mio mondo, la corporeità resta pertanto contingenza [...] il corpo si fa carne, 
percezione di sé, che rivela una ‘nausea’, coscienza non tetica della contingenza del 
corpo”59. Ma proprio là dove La nausea si arresta, L’essere e il nulla insiste.

Approfondendo la sfera della contingenza e della fatticità, Sartre esaminerà 
tre piani ontologici del corpo, proprio a partire dallo sfondo tematico preceden-
temente abbozzato. Introducendo la dimensione dell’alterità, Sartre distingue il 
corpo esistito (corpo-per-sé), il corpo oggetto (corpo-per-altri) e il corpo vissuto dal 
soggetto come gli altri lo conoscono60. Ma è importante rilevare che l’altro non 
conosce il mio corpo così come si dà esteriormente, quanto piuttosto la mia nausea 
come carne, vale a dire l’essere incarnata della mia coscienza61.

Antoine Roquentin, tuttavia, non incontrerà mai autenticamente l’altro. La sua 
coscienza subisce infatti il contraccolpo dell’esistere all’accorgersi della cosa, della 
radice del castagno, diventando consapevole della paura che lo schiaccia e che lo 
domina. Ma questa presa d’atto, infi ne, si confi gura come un traguardo o come un 
punto di ripartenza?

5. Conclusioni5. Conclusioni

L’autentica svolta di Antoine avviene ai giardini pubblici perché è lì che l’uomo 
intuisce che a nulla vale avere paura. Quella di Sartre è una manovra che sposta 
lo status di oggetto fenomenologico dall’emozione alla cosa fi sica, dalla paura alla 
radice del castagno.

La paura implica la fuga della coscienza nella paura stessa. La coscienza deve in-
vece sapersi condannata a vivere nella sua contingenza perché, se questo rimbalzo 
continua, tutto si annuncerà sempre attraverso una sensazione di vomito imminen-
te, senza però risolversi in un rigurgito.

Ristagnando allora nel corpo, la paura rimescolerà le carni diventando un tetro 
stato d’animo, la malinconia, che spinge il soggetto ad allontanarsi da tutti e da tut-
to. Nello specifi co, Antoine si rifugia nella scrittura, ritenendo di poter sopprimere 

58 Ivi, p. 177.
59 J.-M. Mouillie, Corps, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 109, tr. it. mia.
60 Ibidem.
61 Cfr. J.-M. Mouillie, Chair, in Dictionnaire Sartre, cit., p. 84.
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i suoi malesseri raccontando e raccontandosi. Ma quest’ipotesi non si rivelerà un 
utile strumento perché l’uomo continuerà ad inciampare nell’ambiguità delle sue 
carni.

Solo la paura, o meglio la constatazione della sua fi ne, sblocca Roquentin da 
questa impasse perché è da lei, in verità, che tutto nasce. La paura è cioè la prima 
tappa, l’oggetto fenomenologico privilegiato, che pur attestando la presenza di una 
coscienza, la soffoca sul nascere perché la via di fuga che la paura propone non è 
un luogo felice, ma è la Nausea. Tuttavia, dopo aver scorto la radice del castagno, 
vale a dire il secondo oggetto di Roquentin, qualcosa cambia in lui, tant’è che smet-
te di scrivere. Ecco allora che “i ventotto giorni del diario di Roquentin non fi ssano 
un ritratto, disegnano un percorso di conoscenza e liberazione”62.

La funzione della paura si scopre dunque propedeutica e si delinea chiaramente: 
non attesta, come l’angoscia, la libertà dell’uomo, ma lascia intravedere una possi-
bilità di liberazione; possibilità che Roquentin coglierà decidendo di abbandonare 
defi nitivamente i suoi studi ed intraprendendo un’altra strada che lo condurrà ad

[...] affrontare fi no in fondo l’antico problema dell’essere. Per le sue caratteristiche, 
questa ricerca si contrappone alla prima: la conoscenza alla quale vuole pervenire 
ha fi nalità diverse (è puramente speculativa), produce effetti diversi (spoglia, non 
rassicura), si realizza in forme diverse (passa attraverso il vissuto ed è sovrarazionale). 
L’esito sarà doppiamente positivo: l’inazione meditativa non solo permette la veggen-
za, ma prepara la gestazione di un progetto di creazione letteraria63.

La possibilità di creare prospetta allora ad Antoine una dimensione alternativa 
all’esistenza: l’uomo si sente improvvisamente alleggerito e i suoi tormenti sono 
più sopportabili.

Dopo la critica all’autobiografi smo fortemente sostenuta, quello di Sartre non è 
un brusco e repentino cambio di rotta, ma una tattica di sopravvivenza. Inventare, 
vale a dire creare essendo consci di farlo, si confi gura come la sola possibile forma 
d’evasione – e non di fuga – dall’esistere perché si è consapevoli che ciò che si 
scrive non è reale: “la verità che si è rivelata è che nessuna operazione dell’immagi-
nario può render conto di un qualsiasi esistente”64.

La paura prima, e l’immagine della radice poi, confermano come Sartre, fi n dai 
suoi primi scritti, intraveda nella fenomenologia, e in particolare nell’intenzionali-
tà, un’opportunità di rinnovamento per la fi losofi a moderna. Rigettando i condi-
zionamenti della vita interiore e le infl uenze dell’idealismo, Sartre intraprende un 
percorso fi losofi co defi nibile come “una fenomenologia dell’affettività”65. L’anno 
dopo La nausea pubblicherà in effetti Idee per una teoria delle emozioni (1939), 
dove si evince il rappo rto dell’emozione con il mondo, con l’esterno, e non con 
l’interiorità.

62 S. Teroni, op. cit., p. 25.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 M. Jaoua, op. cit., p. 90, tr. it. mia.
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L’emozione, comunemente ritenuta un fenomeno subìto dalla coscienza, relega 
quest’ultima a una dimensione passiva. Rifi utando tale pregiudizio, Sartre ritiene 
invece che l’emozione si confi guri come una brusca caduta della coscienza nel ma-
gico, che comporta altresì un assoggettamento e un incantesimo66. È chiaro allora 
perché la paura di vivere annacqui il corpo di Antoine: infi ltrandosi in ogni sua 
piaga lo infetta sempre e di nuovo. La Nausea è dunque il sortilegio gettato dalla 
paura; sortilegio che non uccide il corpo, ma che lo corrode lentamente.

È a questo punto che la coscienza di Roquentin, sapendosi anonima e imperso-
nale, si scopre individuale. Ciò signifi ca che l’esistenza è un dramma incompren-
sibile e non condivisibile. Non esiste parola, né dialogo: non esiste confronto né 
conforto reciproco. E anzi, a ben vedere, se l’esistere, che equivale all’essere corpo, 
è la forma della paura, la solitudine sarà allora la sua sostanza: è precisamente 
questo l’effetto voluto dal suo nauseabondo sortilegio. La solitudine si intreccia 
alle fi bre del corpo, nelle singolari concrezioni dell’esistenza, tutte dannatamente 
contingenti.

La penna di Sartre, tuttavia, quasi tradendosi un po’ nelle prime pagine dell’o-
pera, fa confessare ad Antoine che “per la prima volta, l’esser solo mi dà fastidio”67.

Roquentin non ha avuto avventure nella sua vita, ma solo una storia. Storia fal-
lita, inenarrabile ormai, e persa nelle malinconie della sua mente, nel vuoto della 
sua coscienza.

Forse perché, in verità, non c’è nessuno a cui raccontarla. Non c’è nessuno ad 
ascoltarlo.

Ma questa è un’altra storia.

66 Cfr. ivi, p. 93.
67 J.-P. Sartre, La nausea, cit., p. 21.


