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Paura, terrore ed esplosione.
“… l’importanza del fuoco e la costruzione di bombe…”1

ABSTRACT: The present paper analyzes the question of terrorism through the con-
ceptual lenses of the bomb and the explosion; more specifi cally, through an in-
vestigation of such authors as Augustine, Roger Bacon, Francis Bacon, Hobbes, 
Fichte, and Hegel, it shows the inextricable nexus between terror, fear, and sov-
ereign power. The paper argues that terror and sovereignty are strictly linked to 
one another through a metaphysical dialectics between Unity and Multiplicity, 
which is replaced by the bomb itself. The paper concludes with the argument 
that the current response to terror and its explosions amounts to what he calls a 
therrorethical response.
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1. “Defi nire il terrorismo” – il terrore di defi nizioni1. “Defi nire il terrorismo” – il terrore di defi nizioni

Le esplosioni che si verifi carono a New York più di quindici anni fa rappre-
sentarono l’inizio di una “guerra al terrorismo” che non accenna a concludersi. 
Nel frattempo si sono verifi cati molti eventi in diverse parti dal mondo, ma tutti 
caratterizzati, in un modo o nell’altro, da esplosioni più o meno distruttive, che 
hanno comportato un numero maggiore o minore di vittime, e che sono stati eti-
chettati, senza alcuna riserva, come “atti”, “azioni”, o “attacchi” terroristici. È 
possibile spiegare il terrorismo analizzando la relazione tra le parole “terrore” ed 

1 “É essencial assinalar a importância dos incêndios e da construção de bombas incendiárias 
como bombas de gasolina na técnica de terrorismo revolucionário” (C. Marighella, Manual do 
guerrilheiro urbano, 1969). Il rivoluzionario brasiliano defi nisce così il terrorismo: “il terrorismo 
è un’azione che, di solito, comprende la collocazione di un esplosivo o di una bomba incendiaria 
di grande potere distruttivo, in grado di far riporare perdite irreparabile al nemico”. Lenin, nel 
suo testo Dalla difesa all’offesa, pubblicato nel Settembre del 1905, parla del passaggio dal terro-
re individuale alle “operazioni militari insieme al popolo”: “la bomba ha cessato di essere l’arma 
di un bombarolo solitario (odinocki bombista) ed è diventa un’arma essenziale del popolo. [...] 
Le bombe possono essere fabbricate dappertutto, in ogni luogo. Al momento sono prodotte in 
Russia su una scala più larga di quanto noi possiamo concepire. [...] L’interesse in Russia si sta 
ovvialmente dirigendo verso di esse. Si considerino i resoconti nei notiziari giuridici a proposito 
delle bombe trovate nei bagagli di pacifi ci passeggeri delle navi a vapore” (Lenin Collected Wor-
ks, Moscow, Progress Publishers, 1972, vol. IX, pp. 284-285). 
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“esplosione”2? Quali vantaggi questa defi nizione non limitata, non ristretta3 di ter-
rorismo può avere rispetto ad altre defi nizioni?

L’infl azione o l’“esplosione” di testi riguardanti terrorismo e guerre, che si sfor-
zano in maniera sempre differente di defi nire tali fenomeni, sono una conseguenza 
della paura del terrorismo (sono una “paura della paura”), e sono esse stesse, in 
qualche modo, “terrore” e terrorismo. Com’è noto, si incontrano diverse diffi coltà 
nel delimitare la nozione di terrorismo, così come quando ci si sforza di compren-
dere la potenza delle sue motivazioni e la sua stessa esistenza:

1) la mancanza di una defi nizione giuridica di terrorismo: i dibattiti che hanno 
avuto luogo nelle sedi istituzionale dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
e nelle sue Commissioni legali a partire dal 1970 non sono per il momento riusciti 
a defi nire in maniera soddisfacente che cosa sia il terrorismo internazionale e a 
proporre, nei fatti, una distinzione rispetto ad altre forme di violenza politica. Da 
questo punto di vista, non vi è una chiara distinzione tra un terrorista, un “crimi-
nale per scelta” (Überzeugungsverbrecher4) un libero combattente o, per esempio, 
la legittima auto-difesa di un movimento di liberazione nazionale5;

2) la tradizionale paura della rivolta o della rivoluzione. Nessuna delle attuali 
defi nizioni di terrorismo ha mantenuto una qualche forma di connessione con la 
Rivoluzione Francese e il Terrore Giacobino, così come con la ricca tradizione del 
terrorismo in Europa durante il XIX e il XX secolo. L’agente dell’azione terrorista, 
colui che è il vettore di una violenza estrema, di una forza sconvolgente, non deve 
necessariamente essere sempre un individuo debole; piuttosto, egli è sovente un 
individuo forte (ad esempio lo stato, come nel caso del terrorismo di stato o del 
terrorismo praticato dall’apparato statale);

3) la cancellazione, o la censura, della storia delle relazioni segrete tra i “forti” 
(gli stati) e i “deboli” (terroristi e gruppi terroristici). I governi o le amministrazio-
ni di certi stati sono i primi responsabili della forza, dell’organizzazione e persino 
dell’esistenza di queste gang. I governi degli stati più potenti hanno trasgredito il 
loro stesso ruolo (il governo del mondo, la world governance), danneggiato la so-
vranità degli altri stati, mal protetto gli interessi dei loro stessi cittadini e messo la 

2 Si noti che l’espressione ‘attacchi bomba’ può riferirsi all’esplosione di un aeroplano in 
quanto bomba così come all’esplosione di un attentatore suicida che attiva la bomba su se stesso, 
che è egli stesso la bomba.

3 Antony Coady usa l’aggettivo “ristretta” per la teoria del terrorismo di Marighella; David 
Rodin, venti anni dopo, la inserisce fra le “tactical and operational defi nitions” di terrorismo, 
considerandola tuttavia decisamente insoddisfacente: “chiaramente, essa è troppo ristretta” (cfr. 
A. J. Coady, The Morality of Terrorism, in “Philosophy”, LX (1985), p. 47; D. Rodin, Terrorism 
without Intention, in “Ethics”, CXIV (2004), p. 753).

4 G. Radbruch, Strafrecht II, in Idem, Gesamtausgabe, Heidelberg, C.F. Müller, 1998, vol. 
VIII, p. 127. 

5 Nel 1999 le Nazioni Unite hanno adottato una convenzione sul fi nanziamento del terrori-
smo. Questo convenzione contiene una “defi nizione embrionale del fenomeno” (J. Friedrichs, 
Defi ning the International Public Enemy: The Political Struggle behind the Legal Debate on Inter-
national Terrorism, in “Leiden Journal of International Law”, XIX (2006), p. 74).
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loro sovranità in pericolo. Dall’altra parte, i “terroristi” non si sono organizzati in 
modo da trasformarsi nei difensori degli interessi delle minoranze e dei deboli, in 
coloro che miravano all’uguaglianza e ad avere un ruolo nel governo del mondo; il 
loro “entusiasmo” è piuttosto mutato in fanatismo o in “entusiasmo per qualcosa 
di astratto (ein Begeisterung für ein Abstraktes)”6.

4) l’“istituzionalizzazione” di argomentazioni ipocrite (il cosiddetto “doppio 
standard”) che rinforza la sovranità di stati privilegiati e l’immunità dei loro citta-
dini. Qui si situa la responsabilità dei fi losofi , ossia coloro che forniscono queste 
argomentazioni. Il fi losofo risolve esclusivamente problemi che hanno a che fare 
con la forma statale e con la world governance. Egli produce argomentazioni che 
giustifi cano il ricorso a mezzi violenti al fi ne di proteggere le istituzioni esistenti e 
l’attuale bilanciamento dei poteri: il diritto all’intervento violento, il diritto a guer-
re e attacchi preventivi, l’emergenza di una “guerra asimmetrica”, la legittimità 
di omicidi mirati, il diritto a modifi care con la forza i regimi, la detenzione senza 
processo, la giustifi cazione della tortura etc.

Prima di tentare di esplicitare la prossimità delle parole “terrore” ed “esplosio-
ne” (un termine che comprende bombe, dinamite, petrolio, fuoco, fuoco Greco, 
naftalina etc.), è necessario passare velocemente in rassegna le diverse direzioni 
prese dal dibattito sul terrorismo negli ultimi anni. La questione fondamentale in 
tutti questi casi è la seguente: è possibile superare le diffi coltà nel defi nire il terrori-
smo – a partire dall’idea che una corretta defi nizione di terrorismo possa porre fi ne 
a esso e a ogni possibilità futura di terrore – aggiungendo numerose premesse che, 
a conti fatti, non fanno altro che complicare ulteriormente la questione?

2. Terrore e segreto2. Terrore e segreto

L’evento, che si ripete annualmente e che viene ricordato attraverso due numeri 
e una sbarra fra di essi, è il 9/11 Non ci sono altri numeri possibili per segnare 
questo anno o da aggiungere a questa data, che utilizzo come paradigma di un 
“attacco terroristico”. Solitamente, esso viene spiegato con l’aiuto delle seguenti 
parole: imprevedibilità, innocenza, violenza, casualità, mistero etc. Tutte queste 
parole, beninteso, si suppone debbano chiarifi care e spiegare le parole “terrore” e 
“terrorismo”. Tuttavia, bisogna notare che l’evento 9/11 non è affatto un evento. 
Esso non può avere lo status di evento perché nulla di inaspettato è avvenuto, 
perché tutto era preparato, perché il terrorismo non è un inizio, ma piuttosto una 
risposta al terrore che ha preceduto il terrorismo e che l’ha provocato.

L’evento dunque, in contrasto e diversamente da una struttura fenomenologica 
che fa riferimento sempre a un qualcosa di precedente, rappresenta una sorpresa 

6 Questo è un carattere importante nel Maomettismo. Hegel per esempio lo compara al 
terrorismo di Robespierre: “Il principio di Robespierre, che per mantenere la fede è necessario 
il terrore, era anche quello dei maomettani” (G. W. F. Hegel, Lezioni sulla fi losofi a della storia 
(1837), tr. it. di G. Calogero e C. Fatta, Firenze, La Nuova Italia, 1963, p. 49).
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totale. Un atto terroristico è fondamentalmente imprevedibile: esso è già avvenuto 
e può tuttavia verifi carsi ancora, in ogni momento e in ogni luogo. Come la morte 
può essere sempre una sgradita sorpresa, allo stesso modo un simile evento rap-
presenta una costante minaccia. Un tale evento produce innanzitutto un’ondata 
di panico e, in seguito, la morte di molte persone innocenti che erano, del tut-
to accidentalmente, presenti nel momento dell’esplosione. Vittime a casaccio. La 
morte di persone innocenti e i danni strutturali e materiali sono dunque solamente 
obiettivi secondari di questi eventi, che hanno in primo luogo una chiara intenzio-
ne e un preciso sfondo politico: essere una violenza politica che per principio deve 
essere perseguita e organizzata in segreto.

Queste caratteristiche del terrore sono decisive, e dovrebbe essere analizzate 
separatamente rispetto alla classica catena di designazioni dalla quale, molto astu-
tamente, risultano marginali:

1) il segreto7 è un marchio fondamentalmente del terrore (paura, incertezza e 
ansia precedono sempre la comparsa dell’oggetto, della fonte di paura8). Un eserci-
to segreto diffonde paura9. La violenza che deriva dalla segretezza ci condurrebbe 
senza dubbio verso i misteri del sapere segreto, verso le azioni preventive segrete 
dei servizi segreti (senza alcun controllo dal pubblico), vale a dire i soggetti princi-
pali della guerra contro il terrorismo e contro nemici invisibili e segreti; 

2) la violenza porta con sé una somiglianza con il terrore. Il terrorismo, nei 
fatti, ripete o tenta di ripetere una specie di violenza istituzionale e stabilita (che si 
rappresenta e si pretende cioè come sovrana in ogni evento), che giace nel cuore 
di ogni stato. Il terrorismo segue pratiche e convinzioni delle istituzioni statali, 
ossia che qualcosa possa essere ottenuto, modifi cato, realizzato o creato attraverso 
la violenza. Tentativi di cancellare la violenza precedenza, o di interrompere una 
violenza ancora più grande, aspettata o inaspettata, mediante la creazione di più 
violenza nel mondo, hanno solitamente avuto come risultato una interruzione sola-
mente temporanea della violenza. Spesso il seguito è stato costituito da confusione 
e insicurezza ancora maggiori. In poche parole, da un terrore ancora più grande10.

7 Cfr. A. J. Coady, Defi ning Terrorism, in Terrorism. The Philosophical Issue, ed. by. I. Primo-
ratz, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 4.

8 “Terreur subite, dont on est bouleversé sans sujet apparent (terror épouvante)” (W. von 
Wartburg, Französisch Etymologisches Wörterbuch, Basel, 1966, Band. 13, Teil. 1, p. 264).

9 Cfr. M. Hughes, Terrorism and National Security, in “Philosophy”, LVII (1982), p. 5.
10 Quando Immanuel Kant tenta di defi nire il terrorismo morale (moralische Terrorismus) e 

il modo di rappresentare in maniera terroristica la storia, cita l’ipocrisia dei cosiddetti ecclesia-
stici (Geistliche) che predicono la distruzione totale della religione e l’apparizione imminente 
dell’Anticristo “ proprio mentre fanno ciò che è necessario appunto per introdurlo”. Il terro-
rismo morale predice che la razza umana sia in continua regressione verso l’immoralità. “Noi 
 siamo di fronte all’ultimo giorno ed allora il fedele visionario (Schwärmer) sogna già il ripristino 
di tutte le cose e d’un mondo rinnovato, dopo che esso sia scomparso nel fuoco (im Feuer 
untergegangen ist)” (I. Kant, Il confl itto delle facoltà (1798), tr. it. di A. Poggi, Genova, Istituto 
universitario di Magistero, 1953, p. 104).
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Per complicare la defi nizione di terrorismo dobbiamo anzitutto aggiungere di-
versi elementi, vale a dire fare connessioni tra cose che non dovrebbero essere 
trattate sullo stesso piano. Se la condizione chiave per determinare il terrorismo è 
il concetto di ‘terrore’ – a volte sembra che alcune defi nizioni tendando a metterlo 
risolutamente da parte –, aggiungendo a esso due segmenti fondamentali della pra-
tica terrorista (la ‘segretezza’ e la ‘violenza’), ne ricaviamo la possibilità di utilizzare 
un’analogia istruttiva (o una ‘contro-analogia’).

Lo statuto dell’analogia e le analogie in generale sono temi controversi. Esse 
espandono il signifi cato, ma creato allo stesso tempo un’infi nita incertezza. La se-
guente analogia, resa celebre da Agostino e ripetuta con frequenza, risulta in par-
ticolar modo inadeguata perché tenta di essere qualcosa di più di una ‘regolare’ e 
‘imprecisa’ analogia: “se non è rispettata la giustizia, che cosa sono gli Stati se non 
delle grandi bande di ladri (latrocina)? Perché anche le bande di briganti che cosa 
sono se non dei piccoli stati?”11.

Ciò che rende la sentenza di Agostino assolutamente inaccettabile è la condi-
zionalità che viene posta come incipit della frase, con la quale ‘rovina’ “la fi ne e 
vera a un tempo risposta che diede in questo senso ad Alessandro il Grande un 
pirata catturato”12: ‘rimuovere la giustizia’, ‘mettere da parte la giustizia’. Forse ha 
ragione Agostino, e qualcosa può davvero a volte essere messo da parte (dopotutto 
l’analogia ha sempre a che fare con una qualche sorta di riserva, con la necessità 
di ‘chiudere un occhio’); in questo caso, tuttavia, la giustizia (o l’ingiustizia) è il 
vettore del confronto fra impero e pirateria, e in un certo modo la (in)giustizia è 
possibile solamente all’interno dell’uno o dell’altro, e non in uno a parte l’altro. 
Questo è un problema importante, e Thomas Nagel ha sottolineato la sua urgen-
za e l’importanza dell’analogia della sovranità13. Qui non sono interessato né alla 
risposta del bandito coraggioso, né al giochino dell’imperatore del mondo, né in 
ciò che concerne la dimensione banditesca, né nella correttezza politica di Agosti-
no (remota iustita), né tantomeno nella posizione del consigliere-fi losofo nascosto 
Aristotele, sempre dietro all’Imperatore Alessandro ad ascoltare la sua risposta alla 
domanda del criminale (come se la funzione del fi losofi a fosse quella di trovare una 
risposta adeguata al terrorismo dei pirati e dei briganti), etc. La questione che mi 
interessa è differente e deriva dalla ‘posizione’ del passeggero che si trova a viag-
giare in mare insieme al passeggero di Lenin, dalla ‘posizione’ del passeggero che è 
ricercato prima di un volo (l’imperatore ora chiede: “che ci fai nel cielo, da quando 
sei divenuto di colpo un terrorista se fi no a poco tempo fa…?”); la mia domanda 
è insomma la domanda del debole, dell’incapace, dell’imbecille, non certo quella 

11 “Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia? quia et latrocinia quid sunt 
nisi parua regna?” (Sant’Agostino, La città di Dio, tr. it. di D. Gentili, in Idem, Opere, vol. V/1, 
Roma, Città Nuova, 1978, p. 257).

12 Ibidem, tr. legg. mod. Così prosegue Agostino: “il re gli chiese che idea gli era venuta in 
testa per infestare il mare. E questi con libera spavalderia: ‘La stessa che a te per infestare il 
mondo intero; ma io sono considerato un pirata perché lo faccio con un piccolo naviglio, tu un 
condottiero perché lo fai con una grande fl otta’” (ibidem).

13 Cfr. T. Nagel, The Problem of Global Justice, in “Philosophy & Public Affairs”, XXXIII 
(2005), n. 2, pp. 113-147.
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dell’innocente. La mia domanda, in realtà, in quanto è la domanda dell’imbecille, 
è la domanda di qualcuno che deve ancora decidere14 (e che quasi certamente non 
può decidere) tra molti sovrani, nessuno dei quali in grado di garantirgli protezio-
ne, ma tutti pronti a mantenerlo nell’ignoranza e nel terrore.

Il “piccolo naviglio” ha “messo da parte”, ha “abbandonato” la grande fl otta 
imperiale? Se sì, come è stato possibile? La persona che controlla se nel mio ba-
gaglio vi sia una bomba è la stessa che potrebbe essere chiamata a uccidermi? La 
responsabilità dello stato dinnanzi all’esistenza del terrorismo deve precedere ogni 
specie di risposta statuale e istituzionale alla violenza terroristica?

La responsabilità dello stato assume già da sempre il terrore dello stato. La re-
sponsabilità potrebbe forse avere inizio con l’ignoranza dello stato nel defi nire, 
fi gurarsi e aspettarsi i suoi nemici; la responsabilità è già la debolezza dello stato (lo 
stato è l’imbecille, lo stato è epilettico perché “la paura dell’oscurità e degli spiriti 
è maggiore delle altre paure”15) che riconosce l’esistenza di differenti sovranità e di 
molti ‘monopoli’ dell’uso della violenza; la responsabilità dello stato si manifesta 
attraverso la sua retorica della correttezza e la chiamata di innocenti cittadini a 
sostenerlo e difenderlo dal male (chi è ‘innocente’ e ‘giusto’ è, a tutti gli effetti, un 
cittadino sacrifi cato e abbandonato). 

Cosa fa un Impero e come costituisce se stesso attraverso la creazione e l’elimi-
nazione della pirateria (il terrore e l’insicurezza seguono questi violenti processi)? 
Nel prosieguo verranno analizzati alcuni elementi e suggestioni che possono ve-
rosimilmente confermare l’analogia di Agostino e incrementare la diffi coltà nel 
defi nire il terrorismo:

3. Terrore sovrano3. Terrore sovrano

Il terrore è un ‘organo’ dello stato, situato nelle fondamenta della sovranità. 
Il governo introduce e controlla il terrore (il livello più alto possibile di paura16), 

14 Il consiglio di Leibniz a proposito della complicata situazione in cui un sovrano non può 
provvedere alla sicurezza è interessante, ed è peraltro simile alle rifl essioni di Hobbes. In una 
lettera a Mr. Falaisaeu, scritta ad Hannover l’8 luglio 1705, Leibniz dà allo stato il nome assegna-
togli dai Latini (les Latins), Respublica, affermando che esso è una grande società il cui fi ne è la 
sicurezza comune: “è permesso ai sudditi di prestare giuramento di fedeltà al nemico (de prester 
serment de fi delité à l’ennemi) del loro sovrano che li ha conquistati, non essendo il loro sovrano 
in grado di garantire la loro sicurezza” (Die Werke von Leibniz, Hannover, O. Klopp, vol. IX, 
lettera CCCXXXI, pp. 142-143).

15 T. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile 
(1651), tr. it. di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 268.

16  “Per quanto riguarda le passioni che rientrano nell’ambito della paura (metum), le de-
fi nizioni sono le seguenti: la pigrizia (pigritiam) è la paura di una fatica che ci toccherà, [...] il 
terrore (terrorem) è la paura che scuote violentemente – e questo spiega come la vergogna faccia 
arrossire, il terrore faccia impallidire, tremare, battere i denti –; il timore (timorem) è la paura 
di un male che si avvicina; lo spavento (pavorem) è la paura che fa uscire di senno; lo smarri-
mento (exanimationem) [...] lo sconvolgimento (conturbationem) [...] l’ansia (formidinem) [...]” 
(Cicerone, Tuscolane, tr. it. di L. Zuccoli Clerici, Milano, Rizzoli, 1996, pp. 373-375). Nella voce 
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introduce un nemico invisibile fi ttizio o un nemico reale (un pericolo) e terrorizza 
il suo proprio ‘organismo’ (il sovrano trasforma la sua sovranità, i suoi cittadini, la 
sua civilitas o socialitas in imbecillitas17). Ricordiamo a questo proposito una serie 
di immagini e versioni del terrore per come ne parla Hobbes. Nei loro ‘stati inizia-
li’, ovvero prima che intervenga la teorizzazione hobbesiana a complicarle, queste 
‘immagini’ sono le seguenti: 1) la paura è la causa degli stati; 2) la reciproca paura 
istituisce lo stato; 3) solo lo stato può superare la paura di un male futuro; 4) il 
governo di uno stato (la sovranità) è in grado ed ha la responsabilità di essere ‘più 
forte’ della paura e di assicurare la sicurezza dei suoi cittadini.

Il timore di una potenza invisibile, frutto di una fi nzione della mente o immaginata 
sulla base di dicerie ammesse uffi cialmente, si chiama RELIGIONE. […] Il timore di cui 
non si conosce la ragione o l’oggetto, è chiamato TIMOR PANICO18 e questo nome deriva 
dalle favole che lo fanno risalire a Pan […]. Questa passione (Terror) non coglie nes-
suno che non si trovi in mezzo a una folla o a un assembramento19. 

Io intendo signifi care con questa parola (timore) una specie di previsione di un male 
futuro (futuri mali)20. 

Fear is a trouble or vexation of the mind, arising from the apprehension (fantasias) of 
an evil at hand, which may hurt or destroy. Danger is the nearness of the evil feared21. 

Il quinto frammento è tratto dalla traduzione di Hobbes della Retorica di Ari-
stotele. Hobbes non segue pedissequamente il testo greco, ma lo ricostruisce eli-

“Peur” dell’Encyclopédie (1751-1765) il terrore (terreur) ha inizio con la paura che abbatte il 
nostro spirito (abat notre esprit).

17 Cfr. S. von Pufendorf, De Offi cio Hominis et Civis. Juxta Legem Naturalem Libri Duo 
(1673), New York, Oxford University Press, 1927, p. 99.

18 Spinoza, in un frammento molto complicato, tenta di demistifi care questo terrore. Da un 
lato, esso non dovrebbe essere possibile in una repubblica ben costituita; dall’altro lato, criti-
cando Hobbes, questo terrore non può essere sconfi tto dall’Impero o dall’imperatore. Esso è 
stato “la causa della rovina del potere a Roma. [...] Nei momenti di più grande diffi coltà per il 
potere tuttavia (in maximis tamen imperii angustiis), quando tutti, come accade, sono presi dal 
terror panico (terrore quodam panico), allora si approva solo ciò che il timore (metus) presente 
suggerisce, senza alcuna considerazione del futuro né delle leggi; gli sguardi di tutti si volgono 
all’uomo famoso per le sue vittorie, lo svincolano dalle leggi e gli prorogano (pessimo esempio) 
il potere, e affi dano alla sua lealtà l’intera repubblica. [...] In una repubblica ben costituita un 
simile terrore non nasce se non per una giusta causa (similis terror non oritur, nisi ex iusta causa); 
e dunque il terrore e la confusione da essa derivati, non possono essere attribuiti a una causa che 
poteva essere evitata grazie alla prudenza umana (Spinoza, Trattato politico, tr. it. di L. Pezzillo, 
Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 108-109). 

19 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 46. 
20 “Ego ea voce futuri mali prospectum quemlibet comprehendo”: Idem, Elementi fi losofi ci sul 

cittadino (1642), in Idem, Opere politiche, a cura di N. Bobbio, Torino, UTET, 1971, I, 3, pp. 
82-83. 

21 Idem, The Whole Art of Rhetoric, in The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, 
a cura di W. Molesworth, London, John Bohn, 1839-1845, vol. VI, pp. 456-457. 
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minando e aggiungendo, sistemando e cancellando22. Talvolta aggiunge frammenti 
presi da altri testi aristotelici23. Il qualcosa di cui parla Aristotele alla fi ne del fram-
mento testé citato, questo oggetto della paura, questa cosa ostile [ehtra], vicina e 
minacciosa, che Hobbes chiama “male”, sembra essere incessantemente ‘a portata 
di mano’. A dispetto del fatto che le parole paura e terrore sembrano confondersi 
in queste citazioni, senza alcun dubbio esse indicano l’arrivo di qualcosa che di-
strugge. Tuttavia, nell’uso che Hobbes fa del termine paura, il terrore si integra con 
altri de elementi: Pan, il dio che terrorizza i viandanti, l’unico dio mortale (si tenga 
bene a mente che anche il Leviatano di Hobbes è mortale), aggiunge sorpresa 
alla paura e nel far ciò la trasforma in terrore (Hobbes costruisce tutto un siste-
ma di espressioni per descrivere questa ‘fenomenologia della sorpresa’: invisibile, 
immaginata, religiosa, mitica, spaventosa, plurale, maliziosa, futura, distruttiva, 
dolorosa, pericolosa, prossima, minacciosa, ostile); in secondo luogo, in contrasto 
con la paura, il terrore ha al suo interno qualcosa di contagioso ed esplosivo: poi-
ché quando si trova vicino (a portata di mano) attacca una ‘moltitudine di genti’ 
(‘esplosione’ è, in primo luogo, un termine medico che per lungo tempo ha signi-
fi cato un’improvvisa comparsa dei sintomi di malattia su un organismo o su una 
moltitudine di organismi).

La più celebre delle risposte a quello che sembra essere il più grande di tutti i 
problemi contiene dunque due idee: l’idea del più grande, del supremo (supera-
nus) e l’idea dell’Uno, del solo e dell’unico (unus). Il Sovrano-Leviatano si suppone 
offra protezione da questo terribile pericolo: esso è immaginato come un grandio-
so gigante, come quell’Uno che contiene le ‘moltitudini di genti’ al suo interno. 
Esso si erge come una torre sulla città e nulla può coglierlo di sorpresa.

Il sovrano, questa la risposta di Hobbes al terrore (terrorismo), deve, al suo 
interno, unire, ordinare (imperare), e senza alcuna riserva comprimere una mol-
titudine di elementi differenti. Il Leviatano, di conseguenza, è strutturato come 
una bomba.

22 La citazione riportata, ad esempio, è la combinazione di un passaggio da 1382 a32, dove 
Aristotele dimostra la prossimità del pericolo che causa paura, e un frammento che si trova 10 
righe dopo, dove si parla dei segni che annunciano la prossimità di un “oggetto” della paura, 
che è a portata di mano (Hobbes aggiunge la parola evil): cfr. Aristotle, The “Art” of Rhetoric, 
Engl. transl. by J. H. Freese, London, William Heinemann, 1926, pp. 202-203. Heidegger, nel 
seminario della Primavera del 1924, analizza nel dettaglio proprio questo passaggio a proposito 
della paura. La defi nizione aristotelica della paura è per Heidegger un paradigma di una descri-
zione fenomenologica perché la prima analisi concerne ciò che la paura è in sé, e in seguito ciò 
che la paura è per il soggetto (cfr. M. Heidegger, Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, 
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2002, pp. 250-253).

23 Si veda, per esempio, il seguente frammento dall’Etica Nicomachea dove Aristotele parla 
di coraggio: “è chiaro che temiamo le cose paurose e queste sono, per dirlo semplicemente, dei 
mali; perciò si defi nisce la paura anche come attesa di un male” (Aristotele, Etica Nicomachea, 
III, 115a). 
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4. Tutti contro uno4. Tutti contro uno2424

I limiti di questa enorme capsula che sorge sopra la città rappresentano, nei 
fatti, i limiti dell’analogia hobbesiana e il paradosso della sovranità. Sembra che 
il pericolo da fuori, da altri sovrani (come è possibile che siano in diversi a essere 
superanus?), sia complementare alla forza e alla capacità di controllare l’interno 
di un corpo sovrano. La spada impugnata dalla mano destra del Leviatano, solle-
vata nel cielo sopra la citta, è analoga alle chiavi che chiudono porte e separano i 
cittadini dalle strade insicure (dai banditi, Strassenraub25), o anche alle spade che 
i viandanti portano appresso26. Questo è anche l’argomento hobbesiano per con-
vincere regni e città a costruire mura e, nel fare ciò, proteggere completamente 
loro stessi dai vicini.

Ciò che risulta particolarmente interessante in un’analogia è il momento in cui 
essa sorpassa i limiti che il suo autore le ha assegnato. Se, per esempio, il Leviatano 
stesso fosse il viandante, con la sua spada su ogni città del globo27, allora, ana-
logamente, la sovranità non sarebbe statica ma globale, e non sarebbe confi nata 
nello stato ma sarebbe cosmopolita. Analogamente, il terrorismo e la guerra al 
terrorismo potrebbero realmente signifi care l’inizio del cosmopolitismo e segnare 
un’uscita dallo stato di natura e dallo stato di guerra nel quale, fi no ad adesso, gli 
stati sovrani si sono trovati. Il problema con questa analogia è che allo stato attuale 
ogni ‘fi nzione’ e ogni ‘stupidaggine’ che possa essere costruita basandosi sul testo 
di Hobbes e sulle sue fantasiose visioni (le mappe e le acqueforti del Leviatano che 
accompagnano il testo) sembra concretamente possibile. La ragione di ciò è forse 
la paura, una costante in ogni epoca. Oltre a ciò, la paura (più precisamente, il 
terrore) è da scovare nelle fonti delle analogie e fantasie hobbesiane.

24 Charles and Clifford A. Kupchan, Concerts, Collective Security, and the Future of Europe, 
in “International Security”, XVI (1991), n. 1, p. 118.

25 “Nella protezione di questa sicurezza della vita e del patrimonio rientra la sorveglianza 
della polizia sulla costruzione delle strade (die Aufsicht der Polizei auf den Strassenbau)” (J. G. 
Fichte, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della scienza, a cura di L. 
Fonnesu, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 255). “Quando camminiamo per strada di notte e ci sen-
tiamo sicuri, non ci viene in mente che potrebbe essere altrimenti. Questa abitudine di s icurezza 
(diese Gewohnheit der Sicherheit) è diventata una seconda natura (G. F. W. Hegel, Lineamenti di 
fi losofi a del diritto (1820), tr. it. di V. Cicero, Milano, Bompiani, 2006, aggiunta al § 268.

26 “Chi va a dormire, chiude la porta; chi fa un viaggio, si arma; l’uno e l’altro temono i ladri 
(qui iter facit, cum telo est, quia metuunt latrines). Gli Stati sogliono difendere i loro confi ni con 
presidii, cingere le città di mura, per timore dei popoli vicini” (T. Hobbes, Elementi fi losofi ci sul 
cittadino, cit., p. 83). 

27 Il 13 gennaio 1945, in una lezione ad Hamburg, Carl Schmitt parla di una “fi ne degli spazi 
oceanici (Ende des ozeanischen Raumes)” sostituiti da uno “spazio aereo (Luftraum)”. Il Nord 
America (Quasi-Insel Nordamerika) sta diventando, secondo Schmitt, un Luftimperium che go-
verna sul mondo perché in grado di confi nare, di delimitare ogni regione di questo pianeta. Un 
resoconto della lezione di Schmitt ad Hamburg si trova nel diario (Tagebuch) di Wilhelm Stapel 
(cfr. Schmittiana. Beiträge zu Leben und Werk Carl Schmitts, hrsg. von P. Tommissen, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1996, vol. V, p. 85).
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La paura fornisce una specifi ca dinamica a tutta la teoria della sovranità e della 
sicurezza collettiva. La sovranità, per farla breve, si rigenera attraverso il terrore. 
Di conseguenza, la manifestazione del terrore (terrorismo) come simultanea ri-
sposta al pericolo o al terrore dovrebbe avere inizio per le strade, cadere dal cielo 
e apparire all’orizzonte. Purifi care le strade, purifi care il cielo o purifi care il mare 
indicano il momento in cui ‘chiudere la porta’ e andare a dormire non è più suffi -
ciente, ma piuttosto è necessario chiudere le strade, ridurre lo spazio pubblico, fru-
gare nelle case28, chiudere i confi ni, cancellare i voli, isolare i sospetti etc. L’Unita 
(“persino la più grande unità”) o la Grandezza (“la più grande della più grande”) 
dovrebbe cominciare con l’esclusione, con il togliere e il mutilare una parte del tut-
to. Questa logica comune, che è dettata dal terrore, è essa stessa un terrore prima 
del terrore e implica diverse risposte teoriche alla violenza terrorista. Ciò che va 
altresì notato è la ‘paura’, l’affanno hobbesiano nell’oggettivare e nel nominare la 
paura (è molto istruttiva l’insistenza di Hobbes sulla parola ‘male’ nella teoria ari-
stotelica della paura: la vicinanza dell’‘oggetto’ della paura, posto alla distanza più 
vicina possibile, cioè ‘a portata di mano’). Hobbes sceglie il termine ‘apprensione’ 
(apprehension) e non, per esempio, ‘impressione’ per rendere il termine aristotelico 
ek fantasias, riproducendo in questo modo uno scontro seguito da unità e compat-
tezza. Vorrei differenziare due ben note versioni di questa logica:

1) tutti contro qualcuno29, vale a dire la teoria del nemico ingiusto, dell’hostis 
inustus30: uno stato è sempre il nemico, essendo questa la condizione per l’unione 

28 “Lo Stato non sa cosa succede in casa, ma quel che succede per la strada, sulla quale si 
deve pur passare per arrivare a casa, è sottoposto alla sorveglianza. I cittadini non possono quin-
di riunirsi (versammeln) in una casa senza che la polizia lo sappia e abbia la forza e il diritto (die 
Macht habe, sowohl als das Recht) (poiché la strada è sottoposta ad essa) di impedire l’assemblea 
(die Versammlung zu verhidern), se suscita il suo sospetto” (J. G. Fichte, Fondamento del diritto 
naturale, cit., p. 257). In una lettera a Hobbes del 1674, Leibniz esamina dettagliatamente l’i-
stituzione dello ius praeventionis, nel contesto del diritto a ribellarsi e resistere al pericolo che 
giunge da un tiranno: “coloro che vedono il pericolo arrivare hanno il diritto di riunirsi in un’al-
leanza (coeundi in foedera illis qvi periculo propinqvi videntur)” (T. Hobbes, The Correspondence, 
vol. II, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 732 e p. 735).

29 La prima clausola dell’articolo 11 della Carta della Società delle nazioni stipula che “ogni 
guerra o minaccia di guerra, che tocchi direttamente o indirettamente uno dei Membri della So-
cietà, è considerata fi n d’ora come materia interessante l’intera Società”. Kant, da parte sua, non 
aveva chiarito se il diritto di intervenire (preventivamente) fosse detenuto da qualunque stato o 
solo da qualunque stato che si fosse trovato sotto minaccia o avesse avuto timore di esserlo (Cfr. 
I. Kant, Lezioni sul diritto naturale (Naturrecht Feyerabend), a cura di N. Hinske e G. Sadun 
Bordoni, Milano, Bompiani, 2016, pp. 183-191). Un’altra versione di questa regola è presentata 
nel testo del 1740 di Federico di Prussia, L’antimachiavelli (1740), tr. it. di N. Carli, Pordenone, 
Studio Tesi, 1995, p. 107. In un manoscritto pubblicato nel 1848 con il titolo Réfutation du prin-
ce de Machiavel questo paragrafo è stato modifi cato.

30 La Turchia è per Leibniz ciò che la Polonia è per Kant. Nel 1672 Leibniz tenta di persua-
dere Luigi XIV a conquistare l’Egitto, in modo da distruggere in un sol colpo e per sempre la 
barbarica Turchia, la più grande minaccia per l’Europa unita. Il termine hostis iniustus era stato 
usato da molti giuristi prima di Kant, che lo riprese da Achenwall. Per Kant la Polonia è perico-
losa e non merita di essere sovrana. Kant la paragona alla Turchia nelle sue lezioni di Antropo-
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di tutti agli stati, così come i nemici comuni a tutti (i nemici del sovrano-viandante 
globale) sono terroristi internazionali. La paura (terrore) è sempre espressa nella 
forma di una violenza che fronteggia, e che proviene da questa stessa paura (terro-
rismo): paura di uno stato che è segretamente armato con armi distruttive (Kant) 
o paura di un gruppo che è in possesso di una bomba più grande. Altri importanti 
fattori per defi nire il terrorismo possono essere che 1) questo stato o questi gruppi 
siano combattuti da ‘tutti’, e che 2) lo scontro o la guerra nei loro confronti non 
segue mai le norme del diritto internazionale;

2) strategia omeopatica: vi è in Hegel una curiosa anticipazione della medicina 
omeopatica31. La ‘traduzione’ di questa strategia omeopatica in teoria politica è 
descritta in un famoso frammento dalla Fenomenologia dello spirito32, dove il go-
verno di uno stato è in grado, di volta in volta, di ‘costruire’ un nemico (‘ordinare’ 
una guerra) al fi ne di mantenere la sua unità e salvare lo stato dal ritornare a uno 
stato di natura. Il nemico (la guerra) è simultaneamente una parte dell’organismo 
(velenoso, non organico con l’organico) e qualcosa di completamente estraneo 
all’organismo, con il quale si suppone l’organismo debba cominciare un confl itto 
(malattia, febbre, crisi, guerra) al fi ne di vincere contro di lui e, nel fare ciò, man-
tenere la sua integrità e totalità33.

Talvolta questa strategia omeopatica, come ad esempio nei testi del periodo je-
nese, assume forme incredibili e sorprendenti. In uno degli aforismi compilati in 
questo periodo, la bomba appare come il principale rimedio per la pigrizia e l’inat-
tività. Hegel dice che atti originali e realmente miracolosi (grandi libri) assomiglia-
no a una bomba (gleichen einer Bombe) che cadono su una citta spenta (faule Stadt) 
nella quale tutti quanti se ne stanno con una birra in mano. Ed è proprio questo 
rozzo autoferenzialismo – Hegel insiste precisamente su questo punto – ad attirare 
l’illuminazione (Krachen des Donners), la bomba.

5. Un gioco per bambini5. Un gioco per bambini

Tra il 1266 e il 1268 Ruggero Bacone compone l’Opus Tertium. Questo testo era 
stato scritto per il Papa, il regnante del mondo Cristiano al quale Bacone appar-
teneva, e la sua intenzione era nientedimeno che trovare una risposta al terrore. 
Infatti, tutte le cronache del XIII secolo parlano di una diffusa credenza nell’arrivo 
imminente dell’Anticristo. Per tutta risposta Bacone, con l’aiuto della sua incredi-

logia del 1784-1785. In anni recenti studiosi come George Cavallar, Susan Shell, Harald Müller 
e Heinz Gerd Schmitz hanno scritto sulla rifl essione di Kant a proposito del “nemico ingiusto”.

31 Hegel conosceva il lavoro di Samuel Hahnemann, l’inventore di questo metodo.
32 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (1807), tr. it. di V. Cicero, Milano, Bompiani, 

2000, pp. 609-611. Questo passaggio è una variazione hegeliana di tutta una serie di rifl essione 
di Bodin sulla guerra civile come cura e antidoto. 

33 In questo senso la sovranità è l’organismo: “l’idealismo che costituisce la sovranità è quella 
stessa determinazione secondo cui, nell’organismo animale, le cosiddette parti organiche non 
sono effettivamente parti, bensì membra, momenti organici, mentre invece il loro isolamento e la 
loro sussistenza-per-sé è la malattia” (Idem, Lineamenti di fi losofi a del Diritto, cit., § 278, p. 473).
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bile immaginazione e attraverso il suo spirito perfettamente scientifi co, si sforzò di 
localizzarne la venuta e in questo modo diminuire il terrore suo, del mondo e ov-
viamente del Papa (Guy Fulcodi, il segretario privato di Luigi IX era stato elevato 
a Papa nel 1265 come Clemente IV). 

Tutte le azioni di Bacone mirano all’identifi cazione e al riconoscimento dell’An-
ticristo, all’immaginazione di tutti i suoi poteri, alla scoperta di tutta la potenza 
della sua trasformazione. Bacon studia le lingue, scrive saggi sul linguaggio ebrai-
co, insiste sull’esistenza di un autentico testo della Bibbia, e tutto ciò con lo scopo 
di convertire o di uccidere gli infedeli e gli scismatici. Detto in altri termini, Bacone 
è convinto che l’Anticristo si sia incontrato con i membri di una tribù (i Tartari, 
Tartaros), che lo invocano e lo salutano come il Dio degli dèi34. Secondo Bacone 
i Tartari appartengono a una razza che ha invaso il Sud del mondo fi no alla Terra 
Promessa, mentre i Goti e i Vandali venivano dal Nord. L’Ovest è di conseguenza 
sotto attacco da entrambi i lati. Oltre al fatto che per Bacone l’arrivo di questi 
barbari, i Tartari, rappresenta una prova certa dell’arrivo dell’Anticristo, ciò che si 
aggiunge nel certifi carlo è la confusione che abbraccia il mondo intero.

L’Anticristo conosce il potere segreto della natura e sa come farne uso. Per do-
minare la confusione del mondo egli non ricorre unicamente alla magia, ma utilizza 
anche invenzioni meccaniche, matematica e geometria, e ovviamente la fi losofi a35. 

Nella distribuzione dei ruoli che precede la lotta con l’Anticristo, la fi losofi a è 
uno degli obiettivi principali di Bacone. Oltre all’“abilità” del fi losofo di ricono-
scere un pericolo imminente (oppure un pericolo che è già qui, con tutti i suoi 
segni, ‘a portata di mano’, ma ancora sconosciuto), di avvisare il principe, il Papa o 
un capo militare, la funzione della fi losofi a è la distribuzione del sapere scientifi co 
e della scienza sperimentale in tutte le sfere della comunità. Il compito di Bacone 
è di scoprire la rilevanza di certe scoperte della scienza al fi ne di proteggere l’im-
pero cristiano dai suoi nemici (contra infi dels et rebelles). Inoltre, il fi losofo Bacone 
conduce ricerche in diversi settori della scienza, insistendo sul fatto che essa debba 
essere approfondita soprattutto per quelle scienze e quelle scoperte in grado di 
portare il maggior benefi cio alla comunità e al mondo. Ciò che è maggiormente 
importante per la comunità, e ciò che il fi losofo deve senza remore annunciare e 
formulare, va contro questo “principio del male”, che utilizza ugualmente il pro-
gresso della scienza “liberamente e in maniera effi cace, al fi ne di poter frantuma-
re e confondere il potere di questo mondo”36. Di conseguenza, una delle abilità 
dell’Anticristo è di portare forze distruttive nel mondo e, nel far ciò, convincere il 
mondo che non è lui il soggetto di ogni forma possibile di pericolo.

Nonostante Bacone assegni all’Anticristo l’importante ruolo di principio di uni-
tà di queste tribù barbare che erano de facto la vera minaccia per la chiesa, il confl it-
to dell’Anticristo con il fi losofo è puramente intellettuale. Vale a dire: l’Anticristo 

34 R. Bacon, Part of the Opus Tertium, ed. by A. G. Little, Aberdeen, The University Press, 
1912, pp. 11-12. 

35 Ivi, pp. 17-19. 
36 The Opus Majus of Roger Bacon, Philadelphia, University of Pensylvania Press, 1928, vol. 

II, p. 633. 
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acquista un grande potere, molto più grande di quello di Aristotele, il consigliere 
di Alessandro il Grande37, dall’uso e nell’uso della scienza. L’intenzione di Bacone 
non è solamente sconfi ggere l’Anticristo, forse per la prima volta nella storia, ma 
anche di superare le tecniche di consiglio del pagano Aristotele il quale, emulando 
il diavolo, “consegnò il mondo” al tiranno Alessandro38. Il potere di un fi losofo che 
è in grado di ‘consegnare’ il mondo a un governante o a un guerriero ci dice senza 
dubbio molto dell’ambiziosa natura del lavoro di Bacone e dell’importanza della 
scienza per gli obiettivi militari. Mentre enumera le molte meraviglie della guerra 
di Alessandro Magno, Bacone non si lascia sfuggire l’opportunità di menzionare il 
saggio consiglio dato da Aristotele, consigliò che rese possibile e agevolò la morte 
di centinaia di migliaia di persone. Anche se non è chiaro quale sorta di prodigio 
tecnologico Alessandro avesse a disposizione, quale sorta di segreto Aristotele sus-
surrò al suo orecchio, certo è che determinati numeri di grandezza nella conta dei 
morti sono oramai all’ordine del giorno39.

La grande idea di Ruggero Bacone, supposta essere il più grande benefi cio per 
la comunità e per il mondo cristiano, poiché avrebbe risolto il problema del terrore 
latente, era immaginata nientedimeno che come una grande bomba (un proiettile, 
Bacone la chiama instrumentum40). L’Instrumentum è un costrutto (struere signifi ca 
costruire), un qualcosa fatto in modo da essere equipaggiato, provvisto di qualco-
sa. Questo Instrumentum, che deve ancora essere costruito, si suppone debba “di-
struggere eserciti e castelli a ogni distanza”41, uccidere ancora prima che il nemico 
si avvicini42, creare un rumore insopportabile che susciti paura (ossia, l’instrumen-
tum risponde al terrore con un terrore ancora maggiore), e dovrebbe avere il potere 
esplosivo per uccidere tante più persone possibili in un colpo solo. Se questa idea 
fosse stata accettata dalla Chiesa, dai prelati e dai principi in futuro, e se alcune 
scienze (astronomia, geometria, ottica, chimica, matematica etc.) si fossero svilup-
pate e realizzate in tal senso, allora ciò avrebbe senza dubbio “risparmiato sangue 
cristiano” (ut parcatur sanguini Christiano; questo è il motivo per cui l’iperbole con 

37 “Et hac scientia mirabilis utetur Antichristus, et longe potentius quam Aristoteles, quia sciet 
plura longe quam Aristoteles” (R. Bacon, Part of the Opus Tertium, cit., p. 54).

38 Ivi, p. 53.
39 “Durante l’attacco ai Persiani Alessandro aveva 32000 soldati di fanteria e 4500 cavalieri, 

mentre re Dario aveva 600000 soldati. Alessandro perse 120 cavalieri e 9 soldati di fanteria” (The 
Opus Majus of Roger Bacon, cit., p. 633). 

40 R. Bacon, Part of the Opus Tertium, cit., p. 51. 
41 “[...] et ideo omnem excercitum, et castrum, et quicquid velit destruere, et non solum prope, 

sed in quacumque distantia voluerit” (ivi, p. 52). 
42 “Oltre a ciò, contro i nemici dello stato (contra inimicos republicae) essi hanno – Bacon 

intende qui gli scienziati e i loro più recenti risultati – scoperto importanti arti, in modo da poter 
distruggere chiunque opponga resistenza senza ricorrere alla spada o a qualunque arma che 
richieda un contatto fi sico. Vi sono molti esempi di queste invenzioni. Alcune di esse non sono 
percepite da alcun senso, o solamente dall’olfatto, e di queste invenzioni il libro di Aristotele 
tratta quelle che alterano l’aria, ma non quelle cui io faccio riferimento. Queste ultimo sono di 
carattere differente, e sono diversifi cate a seconda di ciascun senso” (The Opus Majus of Roger 
Bacon, cit., p. 629). Il riferimento alla “spada” non compare nell’originale latino (cfr. Reprint, 
Frankfurt am Main, Minerva, 1964, p. 217).
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il numero delle vittime e le conquiste di Alessandro sono importanti)43. Quest’arma 
si suppone dia un vantaggio a chiunque la possegga. Essa crea un’asimmetria totale 
in relazione al nemico ed è probabilmente del tutto simmetrica e complementare al 
terrore nel quale Bacone viveva e che provocava la sua fantasia. 

La fonte di questa idea è analoga a un oggetto descritto da Francesco Bacone 
nel Novum Organum44. Esso è un giocattolo, popolare al tempo di Bacone, po-
polare ancora oggi, popolare sempre: una sorta di pistola giocattolo per bambini 
(ludicris puerorum; ludicrum signifi ca anche palco, intrattenimento, puer è il no-
minativo, bambino). La pistola giocattolo (che contiene aria compressa, questo è 
tutto ciò che Bacone ci dice) è uno degli esempi di cui si serve per spiegare il terzo 
movimento (motus tertius), la libertà (libertatis). I primi due movimenti sono la 
“resistenza” e la “connessione”45. Il movimento, il quale nella sua essenza contiene 
libertà, appartiene ai corpi che “per il quale un corpo, pressato o teso oltre il suo 
stato naturale, tende a ritornarvi restituendosi alle dimensioni convenienti al suo 
corpo (Per quem corpora se liberare nituntur a pressure aut tensura praeter-naturali, 
et restituere se in dimensum corpori suo conveniens)”46. Il seguente passaggio de-
scrive il movimento come una fuga dalla tensione e dalla compressione: 

ma è ancor più importante, per le conseguenze che comporta, ammonire gli uomini 
che il moto violento (motum violentum) [...] non è altro che il moto di libertà, cioè 
dalla compressione alla distensione (scilicet a compressione ad relaxationem). Per la 
verità, a ogni spinta o lancio in aria non segue cambiamento di luogo, se le parti 
del corpo non sono sforzate e compresse dalla spinta oltre natura. Allora le parti, 
comunicandosi reciprocamente l’impulso, provocano il movimento del corpo non 
solo lineare, ma anche l’insieme rotatorio, cercando in questo modo di liberarsi o di 
tollerare più in egual misura il colpo subito47.

Diversi secoli prima di Hobbes e del suo Leviathan, Bacone aveva dettagliata-
mente descritto l’esplosione e la decostruzione del Leviatano. Il sovrano (il “cor-
po”, il “tutto”) viene rotto in moltissime parti e questo potente processo, nel quale 
ogni parte libera se stessa da un infl uente tutto, può essere chiamata una condi-
zione di liberalismo. Bacone elegantemente lascia aperta la possibilità che il tutto 
ancora esista, ma formato in un modo completamente diverso e con una “giusta” 
distribuzione di pressione fra le sue parti. 

Ma perché questo movimento sarebbe violento? Perché ha mandato in pezzi 
il “tutto”? Perché alcune parti sono state sacrifi cate durante la liberazione delle 
altre? Perché qualche altro “tutto” o qualche altro spazio hanno sofferto le conse-
guenze di questa esplosione e rivoluzione? Il cambiamento di status del “tutto” è 

43 The Opus Majus of Roger Bacon, cit., p. 634. 
44 Cfr. F. Bacone, Novum Organum (1620), tr. it. di E. De Mas, Roma-Bari, Laterza, II, 48, 

p. 255-276. 
45 La molteplicità degli esempi dovrebbe essere esaminata nel dettaglio, sforzandosi di rico-

struire le forme dei differenti oggetti che Bacon menziona.
46 F. Bacon, Novum Organum, cit., p. 256.
47 Ivi, pp. 257-258.
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probabilmente ciò che spinge Bacone a chiamare questo motus libertatis violento. 
L’allentamento di pressione fra le parti dovrebbe deformare completamente il tut-
to, ma non dovrebbe distruggerlo48. Questo è di grandissima importanza. 

Al contrario infatti, un’altra esperienza con gli esplosivi, che si fonda allo stesso 
tempo sulla comprensione di Newton del moto dei proiettili e sull’odio per il li-
beralismo sono fondati, consente solo in via temporanea il cambiamento del tutto. 
Hegel menziona la bomba alla fi ne del suo libro sul diritto naturale:

non è dunque la fi losofi a che prende per positive il particolare per il fatto che esso è 
un particolare, ma soltanto in quanto esso ha raggiunto, in quanto parte propria, una 
indipendenza al di fuori della connessione assoluta del tutto (sondern nur insofern es 
außer dem absoluten Zusammenhange des Ganzen als ein eigener Teil Selbständigkeit 
errungen hat). La totalità assoluta si arresta, come necessità, in ciascuna delle sue 
potenze, si produce in esse come totalità, e ripete qui non solo le potenze precedenti, 
ma anche anticipa quelle seguenti [...]. E la natura, benché proceda, all’interno di una 
fi gura determinata, con un movimento uniforme, non però meccanicamente unifor-
me, ma uniformemente accelerato, gode anche di una nuova fi gura che ha raggiunto: 
come essa balza nella medesima, indugia in essa. Come la bomba al suo culmine ha 
uno stretto e poi riposa un momento in esso (wie die Bombe zu ihrer Kulmination 
einen Ruck tut und dann in ihr einen Moment ruht), o come il metallo arroventato 
non si ammollisce come la cera, ma passa nella fusione di colpo e vi indugia [...] così 
anche l’individualità crescente ha sia la gioia di quel salto che la durata del godimento 
della sua nuova forma, fi nché essa si apre a poco a poco al negativo e anche nel suo 
perire è improvvisa e troncante (bis sie sich allmählich dem Negativen öffnet und auch 
in ihrem Untergange auf einmal und brechend ist)49.

Bacone parla di questo gioco “che viene fatto in molte parti del mondo (quod fi t 
in multis mundi partibus)”, riempiendo ogni volta il giocattolo di polvere da sparo, 
producendo esplosioni e portando gioia nei bambini. Questo, in realtà, non è un 
giocattolo con le fattezze delle odierne pistole, ma è piuttosto il prototipo di una 
bomba o di un fuoco d’artifi cio. Sembra che sia una piccola capsula, della gran-
dezza di un dito (“ad quantitatem unius digiti”50), che viene riempita di polvere 
da sparo, e che dopo essere stata lanciata contro il terreno o contro un oggetto 
compatto produce un botto, un’esplosione51, un rumore, un lampo, un forte odore 

48 Quando Mao Zedong parla del “posto dell’antagonismo nella contraddizione” nei suoi 
scritti politici descrive, in maniera identica a Bacon, questo “trasferimento” in un altro stato: “in 
una bomba, prima dell’esplosione, gli opposti, in forza di determinate condizioni, coesistono 
in una singola entità. E solo con l’apparire di nuove condizioni si produce l’esplosione. Una 
situazione analoga si ritrova in tutti i fenomeni della natura, nei quali alla fi ne la soluzione della 
vecchia contraddizione e la nascita del nuovo avvengono nella forma di un confl itto aperto”.

49 G. W. F. Hegel, Eticità assoluta e diritto positivo. Le maniere di trattare scientifi camente il 
diritto naturale, tr. it. di M. Del Vecchio, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 98-99. 

50 R. Bacon, Part of the Opus Tertium, cit., p. 51. Nell’Opus Majus Bacon compara questo 
giocattolo al “pollice di un uomo” (Idem, Opus Majus, cit., p. 629). 

51 I due termini sono connessi: uno si aggiunge all’altro. Sia l’esplosione che la bomba implica-
no un rumore e, molto frequentemente, il ricorso a fi gure dell’animalità. “Boom” è un’onomato-
pea, l’imitazione di qualcosa che esplode, di un suono estremamente rumoroso, così come “meow” 
è l’imitazione del miagolio di un gatto. Dietro ogni bomba si cela un’esplosione. In greco, quando 
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e, ovviamente, un’esplosione di risate e di paure bambinesche. Bacone menziona 
questo giocattolo tre volte, fornendone ogni volta una formulazione differente ma 
sempre all’interno del medesimo contesto, ossia il racconto del famoso Gedeone 
(non Alessandro questa volta), il quale era stato in grado di distruggere, con soli 
trecento uomini, il grandioso esercito dei Midianiti. Questo è, a tutti gli effetti, 
l’inizio dell’uso del fuoco Greco. Bacone descrive nei dettagli questo evento, par-
lando di quando “piccole bottiglie sono rotte, e ne vengono fuori lampi e fuoco 
con un terribile rumore”, distruggendo tutto ciò che si trova davanti. 

Più interessante dell’infi nito dibattito su chi sia stato il vero inventore della pol-
vere da sparo e sul motivo della paura che ispirò Bacone52, è il potere della sua 
fantasia nel combinare scienza, leggenda, paura, nonché quel sentimento speciale 
(il “sentimento di libertà”, o forse il potere del sublime del quale più tardi scrive-
ranno Burke e Kant) che ogni esplosione rilascia e che aveva notato dipinto sul 
volto di un bambino. La seguente citazione anticipa i secoli davanti a lui e spiega il 
grande progetto che dovrebbe realizzarsi con la scoperta di uno strumento che di-
strugga tutte le paure mentre, nello stesso tempo, contribuisce a creale senza sosta:

attraverso il lampo e la combustione del fuoco, e attraverso l’orrore dei suoni (sono-
rum horrorem), la sorpresa può essere provocata a qualunque distanza desideriamo, 
in modo tale da rendere diffi cile per un uomo proteggersi o sopportarla. Ne è un 
esempio un giocattolo per bambini composto fatto di suoni e fuochi (puerile de sono 
et igne), prodotto in varie parti del mondo con polvere (pulverem) di salnitro, zolfo e 
carbone. Questa polvere viene chiusa in una pergamena (instrumentum de pergame-
no) della grandezza di un dito, dal momento che è in grado di produrre un rumore 
tale da poter seriamente danneggiare le orecchie degli uomini, specialmente se uno 
è colpito alla sprovvista, nonché un terribile bagliore anch’esso molto allarmante (et 
coruscation simliter terribilis turbat valde); se venisse utilizzato uno strumento di gran-
dezza maggiore, (instrumentum magne quantitates) nessuno potrebbe resistere al ter-
rore del rumore provocato, e nemmeno al lampo (terrorem soni, nec coruscationis). Se 
lo strumento fosse fatto di materiale solido (de solidis corporibus), la violenza prodotta 
sarebbe ancora maggiore (tunc longe major fi eret violentia)53.

vocalizzo una parola che contiene “bomb” (bombos, bombo, bombile), faccio uso di un’onomato-
pea (analogamente, se dico “bomb” e non conosco il greco, ciò implica che ho sentito un’esplo-
sione, sono sopravvissuto, e dunque il “bomb” è da riferirsi al “boom”). In greco to bombo è un 
suono costante, onomatopeico, barbarico (bombos è un suono profondo, un mormorio, un ronzio, 
ma è anche come vengono chiamate le api, o il loro ronzio, “bumblebee” – in greco, bombile). Nel 
Protagora (315e-316a), Platone descrive la sorpresa di Socrate durante un incontro con Prodico, 
il maestro di retorica: “di che cosa discutessero, non mi fu possibile comprendere dal di fuori, per 
quanto avessi una gran voglia di udire Prodico, perché mi sembra uomo davvero sapientissimo e 
divino; ma il tono della sua voce da basso produceva un rimbombo (fonés bombos) nella stanza, che 
non si lasciava distinguere ciò che diceva”. “Bomb” è il termine con cui si designa un’esplosone. In 
latino plaudo indica un colpo e plodere il colpire, ma il colpire qualcos’altro, il colpirsi a vicenda, 
mano contro mano, ossia l’applaudire. Ex-plosio o ex-plaudere indicano l’atto di cacciare o il grup-
po inseguito e braccato da un animale: esso consiste nel battere le mani e nell’urlare, vale a dire in 
ciò che si suppone spaventi l’animale e lo faccia cadere in trappola.

52 Cfr. J.P. Partington, A History of Greek Fire and Gunpowder, Cambridge, W. Heffer & 
Sons, 1952, p. 75. 

53 R. Bacon, Part of the Opus Tertium, cit., p. 51. 
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Bacone sottolinea che la grandiosità della violenza di questa esplosione non è 
solamente basata sul fuoco che brucia persone e cose, ma si fonda piuttosto sul ter-
rore del rumore, su lampi e scintillii: “nessun colpo di tuono può essere comparato 
a questi rumori, alcuni di questi incutono un tale terrore che la vista di lampi dalle 
nuvole disturba in maniera incomparabilmente minore”54.

A scrivere queste parole è il terrore. Bacone insiste senza sosta sulla nostra co-
mune ossessione, e con la forza della sua immaginazione, sempre pronta a qual-
cosa di ben peggiore, ci indica come essa possa andare oltre ogni nostra possibile 
paura (la tempesta, il tuono, il fuoco, l’essere strangolati etc.). Questa ossessione è 
l’instrumentum, e la sua futura, fatale esplosione (attesa per decadi), insieme alla 
moltitudine di esplosioni di bambini già avvenute, sembra essere l’unica terroretica 
risposta al terrore fi nora conosciuta.

Traduzione di Ernesto C. Sferrazza Papa

54 Ibidem.


