
Filippo Stefanini
Als ob ‘e’ als ob nicht: congiunzioni e disgiunzioni tra Paolo, 
Franz Rosenzweig e Walter Benjamin

Abstract: The fact that The Star of Redemption ends with a particular perspective 
on everyday life and that its last quotation comes implicitly from Paul’s First 
Epistle to the Corinthians is the preamble to the present work, whose starting 
point is the “factical life experience” – to say it with Heidegger – of Paul and 
Franz Rosenzweig with their opposite conversions, summed up respectively by the 
different concepts of metanoia and teshuvah. Through the lens of Rosenzweig’s 
life and thought this paper focuses on Paul’s historical-theological paradox, which 
is based on two passages from the First Epistle to the Corinthians (17‑24 and 
29‑31). From Paul’s theology the analysis eventually moves on to involve all 
Christians and Christ himself. The second part of the paper touches on Walter 
Benjamin’s Theological-Political Fragment, trying to underline its unexpressed – 
ausdruckslos in Benjamin’s terms – Jewish character with the same methodological 
approach used in the first part, which employs Rosenzweig’s thought as a guide to 
the analysis.
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Questo vi dico, fratelli: il tempo si è fatto breve; d’ora innanzi, quel-
li che hanno moglie, vivano come se non l’avessero; quelli che pian-
gono, come se non piangessero; quelli che gioiscono, come se non 
gioissero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che 
usano i beni del mondo, come se non li usassero pienamente: passa 
infatti la figura di questo mondo!

1 Cor 7,29‑31

Chi, molto semplicemente, si sia preparato a fare in modo che tutto 
ciò che gli capita, da fuori e da dentro – la professione, il suo essere 
tedesco, il suo matrimonio e, per me, se occorre, anche il suo ebrai-
smo – gli capiti ebraicamente, costui potrà stare certo di diventare 
davvero “interamente ebreo”.

Franz Rosenzweig, Bildung und kein Ende

Che cosa dice la tua coscienza? Devi divenire quello che tu sei.
Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft
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1. In via metodica

L’esercizio teoretico che sostanzia la presente proposta mostrerà due volti, quelli 
di Paolo e di Walter Benjamin, eppure una mente sola: quella di Franz Rosenzweig, 
che sarà usata per mettere ermeneuticamente a fuoco i profili dei due autori. Di-
ciamo ‘fuoco’, termine caro all’autore della Stella della redenzione, perché esso 
indica in quell’opera un preciso orientamento di Rosenzweig – un orientamento 
ebraico1 – mediante cui intendiamo rileggere prima Paolo e poi Benjamin. Autori, 
questi due, che appaiono situarsi – anche in considerazione delle ultime riflessioni 
avanzate da Jacob Taubes2 – agli estremi di un filo, il filo teso del senso del “come 
se non” (hōs mē, secondo l’originale greco di 1 Cor 7,29‑31), sul quale si tiene in 
equilibrio l’interprete ‘disinteressato’ Franz Rosenzweig.

La struttura del presente articolo conterrà pertanto un’ampia argomentazione 
preliminare attorno al volto di Paolo, che facciamo interpretare da Rosenzweig at-
traverso un’operazione teoretica di ‘revisione virtuale’, in una dinamica totale che 
si faccia carico, per entrambi gli autori, del momento biografico e di quello teolo-
gico come di un tutto organico. Questa delicata strategia ermeneutica sarà adottata 
anche nella parte successiva, relativa al volto di Benjamin, dal cui scritto più enig-
matico, il Frammento teologico-politico, la mente di Rosenzweig apparirà messa in 
discussione nel suo interrogare virtuale; ne deriva una dialettica in cui, da ultimo, 
proprio la scheggia di pensiero messianico di Benjamin sembra potere spingere il 
sistema di Rosenzweig oltre se stesso, aprendo un nuovo scenario sul modo possi-
bile di intendere il destino della Stella. Per questa sua capacità virtuale di mediare 
ermeneuticamente tra Paolo e Benjamin, nel quadro dell’idea messianica osservata 
a partire dal principio dell’hōs mē, Rosenzweig rappresenta quindi il costante e 
solido punto di riferimento filosofico per l’argomentazione del nostro contributo 
(la grandezza del suo pensiero, infatti, non è certo indebolita dal contatto per così 
dire tangente con l’illuminazione teologico-politica di Benjamin), anche perché 
ha saputo incarnare, attraverso il suo gesto biografico-teologico decisivo3, il più 
autentico senso del ‘come se non’.

1 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione (1921), tr. it. a cura di G. Bonola, Milano, Vita 
e Pensiero, 2005, p. 307.

2 Cfr. J. Taubes, Il nichilismo come politica mondiale e il messianismo estetizzato: Walter Ben-
jamin e Theodor W. Adorno, in Idem, La teologia politica di San Paolo. Lezioni tenute dal 23 al 27 
febbraio 1987 alla Forschungsstätte della Evangelische Studiengemeinschaft di Heidelberg (1993), 
tr. it. di P. Dal Santo, Milano, Adelphi, 1997, pp. 133‑143.

3 Cuore del presente discorso è il riferimento alla decisione fondativa dell’esistenza (anche 
intellettuale) di Rosenzweig, la decisione di restare ebreo, esito di un’esperienza mistica vissuta 
dal giovane filosofo, ‘a due passi’ dalla conversione cristiana, nella sinagoga di Berlino nel corso 
della giornata solenne di Yom Kippur del 1913. In proposito potremmo parlare, con e oltre Hei-
degger, di esperienza effettiva della vita come punto di partenza per Rosenzweig autenticamente 
filosofo (cfr. M. Heidegger, Fenomenologia della vita religiosa (1995), tr. it. di G. Gurisatti, Mi-
lano, Adelphi, 2003, pp. 41‑46).
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2. Il paradosso storico-teologico dell’hōs mē di Paolo riletto in Rosenzweig

Il nostro ‘esperimento filosofico’ di rileggere il fenomeno messianico di Paolo 
per tramite di Rosenzweig è ‘ipotizzato’ sulla base della faktische Lebenserfahrung 
dei due autori, cioè di quella essenziale premessa filosofica evidenziata da Martin 
Heidegger nella Fenomenologia della vita religiosa, allorché afferma che “la filosofia 
scaturisce dall’esperienza effettiva della vita”4. Questa modalità di avvio del presente 
esercizio di pensiero è anche a fondamento del filosofare condotto innanzi nel para-
grafo successivo. Le lezioni di Introduzione alla filosofia della religione tenute da Hei-
degger nel semestre invernale 1920/1921, inoltre, risultano non neutrali ai fini della 
nostra trattazione, perché in esse emerge nella traduzione tedesca l’hōs mē paolino: 
la ‘parolina’, in se stessa filosoficamente frammentata, als ob nicht5.

Al nostro sguardo con lenti rosenzweighiane Paolo risulta offrire il luogo 
dell’apparire originario di questa formula messianica (1 Cor 7,29‑31) e al contem-
po essere il critico della relazione tra ebraismo ‘e’ cristianesimo, “eterna soluzione 
che è eterno problema”6. Tale premessa ha il carattere di una provocazione da 
assumersi in tutta la sua letteralità, in piena coerenza con quanto Rosenzweig sem-
bra intendere in un passo della lettera del 31 ottobre 1913 indirizzata al cugino 
Rudolf Ehrenberg, la stessa in cui appare la decisiva sentenza Ich bleibe also Jude 
(“io resto quindi ebreo”): l’esigenza di una ‘pro‑vocazione’ paolina, quanto a dire 
di una ‘contemporaneità’ di Paolo, si mostra infatti quando il filosofo di Kassel, 
menzionando la sua “riserva personale” (peraltro in linea con il cristianesimo delle 
origini e con la secolare posizione assunta dalla Chiesa rispetto alla missione per 
la conversione degli ebrei) consistente nella possibilità-limite di “diventare cri-
stiano soltanto come ebreo, non già passando attraverso lo stadio intermedio del 
paganesimo”7, scrive:

tu ti rendevi comprensibile la mia posizione a metà strada tra ebraismo e cristianesi-
mo trasponendola nel passato, al tempo del sorgere del cristianesimo; io per contro 
mi rendevo possibile il passaggio postdatando l’Epistola agli Ebrei, non proprio di 

4 Ivi, p. 40 (corsivo nostro). Si veda inoltre ivi, pp. 42 s.: “il punto di partenza della via che 
porta alla filosofia è l’esperienza effettiva della vita. Sembra però che la filosofia riconduca poi 
di nuovo fuori dall’esperienza effettiva della vita. In realtà, quella via conduce per così dire solo 
dinanzi alla filosofia, non fino a essa. La filosofia stessa può essere raggiunta soltanto mediante 
un’inversione di percorso [Umwendung] lungo la via, non però una semplice inversione che si 
limiti a indirizzare la conoscenza verso altri oggetti, bensì, in senso più radicale, una vera e pro-
pria conversione [Umwandlung]”. Questo passo risulterà del tutto opportuno, e neutralmente 
valido, in relazione alla dialettica filosofico-esistenziale che intendiamo costruire intorno alle 
figure di Paolo e di Rosenzweig.

5 Cfr. ivi, p. 160.
6 Facciamo eco, a nostro uso, a un noto passo di Bertrando Spaventa: “il bene […] è la ra-

gione che conosce e vuole se stessa: eterno problema, che è eterna soluzione” (B. Spaventa, Logica 
e metafisica (1911), in Idem, Opere, a cura di F. Valagussa, Milano, Bompiani, 2008, p. 2182).

7 F. Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sionismo, tr. it. di G. 
Bonola, in Idem, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, a cura di G. Bonola, Roma, Città Nuova, 
1991, p. 287.
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diciotto secoli, ma in ogni caso “nei” secoli. Tu innestavi il pollone Franz Rosenzweig 
sul ceppo vivo “ebraismo del primo secolo”; io innestavo l’Epistola agli Ebrei sul 
ramo vivo “ebraismo del ventesimo secolo”. Questo ramo io lo consideravo tanto 
ovviamente vivo, quanto ovviamente tu lo ritenevi morto e disseccato8.

L’“‘ebraismo del ventesimo secolo’ […] morto e disseccato”: ciò che per Ro-
senzweig sembra sostenere a riguardo dell’ebraismo contemporaneo il cugino, già 
(divenuto)  cristiano nel 1913, corrisponde esattamente a quanto pensava Paolo 
dell’ebraismo del suo tempo: “dicendo alleanza nuova, Dio ha dichiarato antica la 
prima: ma, ciò che diventa antico e invecchia, è prossimo a scomparire” (Eb 8,13). 
A invertire questa tendenza dialettica di Paolo, attualizzata da Rudolf Ehrenberg, è 
lo stesso Rosenzweig, che proprio nel 1913 – lo ricordiamo – si decide per l’ebrai-
smo in luogo della conversione cristiana9, parlando, nella stessa lettera al cugino, 
di un passaggio ineffettuale al cristianesimo, anzi, a rigore, ineffettuabile10 per lui 
in quanto ebreo.

Occorre a questo punto chiedersi che significato avesse, nel profondo, quel-
la confessione-concessione di Rosenzweig a “diventare cristiano soltanto come 
ebreo”. La risposta proverrà dalla Stella della redenzione, in un punto in cui l’au-
tore discute di quel “grande evento nella storia della chiesa […]: la liberazione e 
l’accoglimento degli ebrei nel mondo cristiano”11, che secondo lui – punto filoso-
ficamente decisivo – avrebbe

come effetto non una nuova formazione ecclesiastica, ma […] soltanto una rivivifi-
cazione [Neubelebung] delle vecchie chiese. E qui, senza dubbio, dall’eterno popolo 
della speranza, popolo bambino di Dio fin dall’inizio, fluisce immediatamente la forza 
fondamentale del nuovo mondo compiuto, la speranza, verso i popoli cristiani meglio 
esercitati nell’amore e nella fede che nella speranza; e poiché questa volta il cristiano, 
invece di dover convertire un pagano, deve convertire direttamente se stesso […] al-
lora, in questo inizio del compimento dei tempi, è proprio l’ebreo accolto nel mondo 
cristiano colui che deve convertire il pagano presente nel cristiano […]. Ma anche tale 
conversione avviene all’interno delle vecchie chiese12.

Anche “all’interno delle vecchie chiese”, chiosa Rosenzweig: con queste parole 
Paolo è davvero provocato e ‘capovolto’ da Rosenzweig. In che modo? Cioè, qual 
è il vero movimento dell’“ebreo accolto nel mondo cristiano” o, che è lo stesso, 
l’autentica dinamica di quel “diventare cristiano soltanto come ebreo”? Come in-
tendere questo “come”? In questa ‘piccola parola’ non sta già forse tutto il senso 

8 Ivi, pp. 287 s.
9 Una ricostruzione critica del pensiero di Rosenzweig a partire da questo evento fondamen-

tale della sua vita si trova in B. Pollock, Franz Rosenzweig’s Conversions. World Denial and World 
Redemption, Bloomington, Indiana University Press, 2014.

10 Così Rosenzweig: “essa [la mia decisione] non mi pare più necessaria e pertanto, nel mio 
caso, non più possibile” (F. Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sio-
nismo, cit., p. 286).

11 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 293.
12 Ibidem (corsivo nostro).
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profondo della verità fattiva di Rosenzweig, il suo restare ebreo come un ar‑resto del 
divenire cristiano stesso? Insomma, nel divenire cristiano in termini soltanto ebrai-
ci, la traccia ebraica, che è per Rosenzweig certo un’essenza, ma un’essenza in se 
stessa dinamica13, vanificherebbe quell’altra dinamica, quella del divenire cristiano 
ovvero, in termini linguistici, la traducibilità stessa di teshuvah in metanoia14.

Stando alla duplice lettura fin qui svolta (della lettera del 1913 e del passo della 
Stella della redenzione), emerge che il problema vero è non degli ebrei che dovreb-
bero convertirsi bensì, al contrario, dei cristiani – di oggi come di allora, con rife-
rimento alla comunità già cristiana della Lettera agli Ebrei – che devono ritrovare, 
in qualche modo, le radici ebraiche del loro essere cristiani, di contro al pagano 
presente in loro15. Questo particolare modo del rinnovamento cristiano – ci sta 

13 Questa idea permea il senso dell’ebraismo nei modi espressi da Rosenzweig. Si veda per 
esempio ivi, pp. 314 s. (“Il popolo unico: essenza giudaica”) e p. 317 (“Il problema dell’essenza”) 
dove si legge: “alla domanda circa l’essenza è dato rispondere soltanto con una simile esibizione 
di momenti contraddittori, cioè non si può rispondere affatto. Ma la vita vivente non pone 
la questione dell’essenza. Vive”. In questa direzione va anche l’abbozzo, dal titolo L’essenza 
dell’Ebraismo, di una relazione tenuta a Kassel nel dicembre 1919, in cui Rosenzweig si im-
pegna a precisare la sua posizione sul tema distinguendola dalle tendenze dominanti e fra loro 
in contrasto: quelle ortodossa, liberale e sionista. Scrive infatti: “costruire una religione, una 
visione del mondo, una politica, sono tutte e tre cose semplicemente non-ebraiche. Si tratta 
di un destino: questo vale più di ogni cosa. Una ‘sfortuna’, una fortuna, una benedizione, una 
maledizione, un esilio, un’alleanza. Non possiamo sottrarci al destino […]. Il Diciannovesimo 
secolo è stato il tentativo di sfuggire al destino attraverso la delimitazione a una delle tre costri-
zioni onnicomprensive. Ora, quella costrizione ci afferra di nuovo […]. Il fine non è l’‘essenza’ 
dell’Ebraismo, ma è l’intero Ebraismo, in generale nessuna essenza, ma la vita” (F. Rosenzweig, 
L’essenza dell’Ebraismo (1984), in Idem, Che cosa significa essere ebrei, tr. it. di N. Zippel, Roma, 
Lit Edizioni, 2015, pp. 11 s.).

14 “Che il concetto di penitenza (che in ebraico viene reso con ‘ritorno’, ‘inversione del cam-
mino’, ‘ritorno indietro’), che quindi la parola ebraica teshuvah nel Nuovo Testamento venga 
tradotta con metànoia, è uno dei punti in cui la storia universale risiede nel dizionario” – scrive 
Rosenzweig a Rudolf Ehrenberg il 4 novembre 1913 (F. Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, 
la missione agli ebrei, e il sionismo, cit., pp. 292 s.). Sul motivo binario teshuvah e bleiben rosen-
zweighiano pagine filosoficamente e filologicamente notevoli sono state scritte da G. Petrarca, 
Nel vuoto del tempo. Rosenzweig, Hegel e lo shabbàt, prefazione di V. Vitiello, Milano, Jaca Book, 
2015, pp. 34‑37.

15 Sul pagano che sarebbe interno al cristiano, in un altro passo della Stella della redenzione 
Rosenzweig scrive: “il cristiano osa comparire davanti al Padre soltanto tenendo la mano del 
Figlio: solo attraverso il Figlio, egli crede di poter venire al Padre. Se il Figlio non fosse uomo, 
non sarebbe di alcuna utilità per il cristiano […]. Qui affiora la componente pagana presente 
ineliminabilmente al fondo di ogni cristiano […] e proprio quel ‘paganesimo’ del cristiano lo 
rende capace di convertire i pagani” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 358). E 
ancora, secondo un altro punto di vista: “a lui [al cristiano], nella sua propria vita individuale 
un giorno avviene il miracolo della rinascita, a lui, al singolo. A lui, nato per via naturale come 
pagano, giunge qui nella vita la direzione. Christianus fit, non nascitur. Egli porta in sé questo 
inizio del suo esser-divenuto-cristiano e da esso scaturiscono per lui sempre nuovi inizi […]. Ma 
oltre a ciò egli non reca null’altro in se stesso. Egli non ‘è’ mai cristiano, benché il cristianesimo 
sia. Il cristianesimo è fuori di lui […]. Ciò che è naturalmente cristiano ha il suo essere fuori del 
singolo, nelle istituzioni mondane ed ecclesiastiche, egli non lo porta con sé nel suo intimo. Il 
mistero della nascita, che per l’ebreo ha luogo proprio nel singolo, qui si colloca prima di tutti 
i singoli nel miracolo di Bethlem […]. Essi stessi [i cristiani] hanno dovuto, ciascuno indivi-
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dicendo Rosenzweig – consiste in quella speranza, essenzialmente messianica, che 
viene o, meglio, che in eterno ha-da-venire nella storia da questa radice inelimina-
bile e meta-storica che è l’ebraismo, ossia l’ebraismo-del-cristianesimo come suo 
innegabile e sempre prossimo ‘non’, retaggio che lo stesso Paolo porterebbe con sé 
lasciandone traccia, nella forma per così dire di un ‘inconscio a venire’, in un punto 
specifico delle sue testimonianze epistolari – ciò, da ultimo, intendiamo mostrare.

In questo senso Rosenzweig risponde a Paolo sulla presunta scomparsa dell’an-
tica alleanza, la fede ebraica, e in questo senso, radicale e impossibile a leggersi da 
un punto di vista meramente storico, il senso cioè che fa dell’ebraismo il futuro del 
suo futuro storico, in quanto radice vivificante del cristianesimo stesso, sempre Ro-
senzweig può dire di avere innestato la Lettera agli Ebrei “sul ceppo vivo ‘ebraismo 
del ventesimo secolo’”.

Dunque, oltre l’Unterscheidung della jüdische Entscheidung di Rosenzweig, oltre 
cioè la “distinzione” solo esteriore della “decisione ebraica” dell’autore, che agli 
occhi dell’ebreo si configura come teshuvah, mentre agli occhi del cristiano, in pri-
mis di Paolo, si presenta come ‘ostinazione ebraica’16, sta una verità più profonda, 
leggibile in Rosenzweig stesso.

Dacché, insomma, con il cristianesimo si è “‘nei’ secoli”, nella storia, il rapporto 
tra ebraismo ‘e’ cristianesimo non può costituirsi, metafisicamente, che nella for-
ma di una ‘congiunzione disgiuntiva’, secondo la quale l’ebraismo è sì in saeculo, 
congiunto e in qualche modo assimilato al cristianesimo, ‘e tuttavia’17 mai del tutto 
simulato con questo: è anzi, semmai, la forza del dissimile18 interna all’epoca cri-
stiana, a quella storia creatrice dell’orizzonte stesso del tempo scisso in un prima e 
in un dopo – l’avanti e il dopo Cristo19.

dualmente, divenire cristiani. L’essere-cristiani è loro tolto, prima ancora che essi nascano, dalla 
nascita di Cristo” (ivi, pp. 407 s.).

16 Cfr. la già citata lettera di Rosenzweig a Rudolf Ehrenberg del 4 novembre 1913, in F. 
Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sionismo, cit., p. 292. Per un 
approfondimento del tema si veda G. Petrarca, La Legge e l’“ostinazione ebraica”: Franz Rosen-
zweig interprete di Paolo. Una prospettiva teologico-politica su Rm 9‑11, in “Teoria”, XXXVII 
(2017), n.  1, pp.  187‑197. Rimandiamo inoltre a “Rosenzweig Jahrbuch / Rosenzweig Year-
book”, 2009, n. 4, dedicato a Paulus und die Politik / Paul and Politics, e alle pagine di B. Casper, 
La sfida di Franz Rosenzweig al pensiero cristiano, tr. it. di S. Sorrentino, in “Filosofia e teologia”, 
XIV (2000), n. 2, pp. 245‑255. In merito alla figura complessiva di Paolo, uno degli ultimi lavori 
di grande rilievo, a cavaliere tra teologia e filosofia, è il libro di G. Rossé, V. Vitiello, Paolo e 
l’Europa. Cristianesimo e filosofia, Roma, Città Nuova, 2014.

17 Al riguardo v. infra, nota 27.
18 Del fondamentale lavoro saggistico di S. Mosès, La storia e il suo angelo. Rosenzweig, 

Benjamin, Scholem (1992), tr. it. di M. Bertaggia, Milano, Anabasi, 1993, il primo capitolo della 
parte dedicata al filosofo di Kassel si intitola emblematicamente La dissimiliazione (pp. 35‑61).

19 Cfr. G. Petrarca, Nel vuoto del tempo, cit., pp. 144‑147. ‘Avanti e dopo Cristo’ è da inten-
dere, peraltro, in complesso rapporto con il “tra” (Zwischen) o regno intermedio proprio del 
cristianesimo: “è il cristianesimo […] che ha fatto del presente un’epoca. Passato è ormai sol-
tanto il tempo precedente alla nascita di Cristo. Tutto il tempo successivo, dalla vicenda terrena 
di Cristo fino al suo ritorno, è ora quell’unico grande presente, quell’epoca, quella pausa […], 
quel tra su cui il tempo ha perduto il suo potere” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., 
p. 347). Sul rapporto tra ebraismo ‘e’ cristianesimo nel tempo come storia cristiana, Rosenzweig 
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L’ebraismo sarebbe allora, al fondo, la possibilità più intima che il cristianesimo 
ha per sottrarre se stesso alla simulazione – dove la prima simulazione, il primo als 
ob, è l’esatto precetto che si impone al di‑venuto cristiano rispetto al Venuto, al 
Cristo da imitare20. In altri termini, in questo rapporto si gioca la possibilità che il 
cristiano riscopra nell’ebreo il suo essere non-cristiano, quella radice che è prima 
del saeculum e che sola è in grado di ridestare il cristiano oltre il saeculum stesso, 
verso il futuro in quanto tale. In ultima analisi si sta qui tentando di dire, tramite 
Rosenzweig, che il cristiano, guardando all’ebraismo, dovrebbe (poter) fare ‘come 
se non’ della sua stessa condizione cristiana, di‑venuta a partire dal Venuto.

Dove accadrebbe testualmente la provocazione che attraverso Rosenzweig muo-
viamo a Paolo? I luoghi epistolari sono due e appartengono entrambi al settimo 
capitolo della Prima lettera ai Corinzi, nei versetti 17‑24 (il paolino “restare”) e 
29‑31 (il topos hōs mē). Procediamo per gradi e diciamo innanzitutto: Rosenzweig 
resta ebreo. Restando ebreo, egli è la verità estrema di Paolo, la sua ‘inconscia’ rivi-
vificazione ebraica, il riconoscimento di Saulo in Paolo, del seme ebraico dentro il 
frutto cristiano. L’ebraismo di Rosenzweig è la cifra inverante del monito paolino a 
rimanere ciascuno nella propria condizione (cfr. 1 Cor 7,17‑24); inverante, inoltre, 
è ciò che per sua essenza è capace della totalità, del coinvolgimento totale.

Assumiamo allora tutto il peso del monito paolino a restare ciascuno – alla lette-
ra – “nella chiamata in cui fu chiamato” (en tē klēsei hē eklēthē: 1 Cor 7,20), “nella 
condizione in cui era quando fu chiamato”21 dal Signore: condizione e chiamata sono 
resi da Paolo, nel versetto in esame, con lo stesso termine, declinato in forma sostan-
tivata, en tē klēsei (“nella condizione”), e in forma verbale, hē eklēthē (“in cui è stato 
chiamato”), quasi che condizione mondana e chiamata del Signore – la fede – venis-
sero a sovrapporsi o a livellarsi22. A scandire il ritmo del passo paolino e a scavarne 
il senso sta inoltre il verbo menein, “restare”, ripetuto due volte (1 Cor 7,20.24). Il 
passo 1 Cor 7,17‑24 – notiamo – compare parafrasato nella Stella della redenzione, 
dove alla domanda: “quale forma può assumere il legame che in essa [nell’ekklēsia] 
unisce l’uomo all’uomo?”, si risponde: “esso [il legame], mentre li lega deve anche 

scrive ancora: “Quanto a fondarsi, di certo la coscienza ebraica non lo fa sulla base del rapporto 
della Chiesa cristiana con il mondo; essa vi si ritrova soltanto. Di per sé non ne sa niente: Is 55,5. 
Perciò non ha bisogno, nel tempo, di alcun nuovo insegnamento (Weisung); dagli eventi del 
primo secolo non è stato mutato il suo compito, ma solo il suo destino. Da quel tempo in poi le 
condizioni esterne sono nuove e nel tempo, credo, definitive: ma solo le condizioni sono tali” (F. 
Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sionismo, cit., p. 292).

20 “La coscienza cristiana, totalmente immersa nella fede, si spinge verso l’inizio della via, 
verso il primo cristiano, il crocefisso” – osserva Rosenzweig (La stella della redenzione, cit., 
p. 356). Il precipitato letterario di età tardo-medievale di questa dinamica teologico-cristiana 
è l’opera latina, di autore ignoto, dal titolo emblematico Imitazione di Cristo, tr. it. di C. Vitali, 
introduzione di E. Zolla, Milano, Rizzoli, 1974.

21 Questa la traduzione CEI 1974.
22 Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2000, pp. 25‑28, che però non trae la nostra conclusione radicale. Per un approfon-
dimento della lettura paolina di Agamben cfr. S. Bellanda, Filologia della salvezza e logica mes-
sianica. “Il tempo che resta” di Giorgio Agamben, in San Paolo e la filosofia del Novecento, a cura 
di C. Scilironi, Padova, Cleup, 2004, pp. 241‑266.
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lasciare liberi i singoli […]. Deve lasciare ciascuno come l’ha trovato […] e così 
rendere libero ciascuno in ciò che egli è, in tutte le sue condizioni di dipendenza, 
naturali oppure date da Dio”23. In questa ‘traduzione’ rosenzweighiana di Paolo ba-
lena non solo la dialettica tra condizioni e libertà, ma anche un’essenziale coloritura 
del senso delle condizioni, da noi evidenziata in corsivo24. Non è forse in questo 
rosenzweighiano “oppure”, in questa equivalente alternativa delle condizioni di di-
pendenza, che si chiarisce ulteriormente – certo tradendolo – quel verso di Paolo 
in cui condizione mondana (condizioni “naturali” in Rosenzweig) e chiamata del 
Signore (condizioni “date da Dio” sempre nella Stella) trovano corrispondenza già 
sul piano terminologico? Se così è, allora proprio in questo passo ci troviamo sulla 
soglia del paradosso storico-teologico di Paolo, ormai nel cuore della ‘provocazione 
rosenzweighiana’, a sua volta paradossale.

La fede, con il cristianesimo, diviene anch’essa una condizione, la condizione di 
fede cristiana. Altrimenti detto, si dà come fede secolare.

Se poniamo in tensione questa ‘induzione teologica’ con quanto scriveva-
mo sopra, ossia che l’“inveramento” (Bewährung) – termine dello stesso Ro-
senzweig25 – implica per sua essenza che si è capaci della totalità, troviamo che 
Rosenzweig, il cui divenire cristiano s’ar‑resta confermando (bewähren) il suo 
resto ebraico, supera Paolo – superamento per così dire hegeliano contra Hegel 
stesso, perché più in alto del pensiero è, per Rosenzweig, l’esperienza effettiva 
della vita. L’autore della Stella della redenzione supera dunque Paolo nel porta-
re sul piano di una comprensione totale – comprensiva anche della condizione 
di fede – il senso del restare nella condizione mondana, poiché appunto anche 
la fede, in questo restare, è coinvolta. È come se – lo ribadiamo – Rosenzweig 
riportasse il menein paolino (bleiben, “restare”) sul piano in cui, volendo pa-
rafrasare la lettera rosenzweighiana a Rudolf Ehrenberg del 4 novembre 1913, 
il dizionario (sacro) diventa crocevia della storia universale, ossia sul piano del 
rapporto di traduzione dell’ebraico teshuvah nel greco metanoia26; quindi come 
se Rosenzweig traducesse e convertisse il greco menein appunto in teshuvah, in 
ritorno da parte del cristiano alla radice ebraica.

Oltrepassata la soglia del paradosso qui immaginato e virtualmente manovrato 
attorno alle figure di Paolo e di Rosenzweig, ci addentriamo nel cuore problemati-
co del sintagma hōs mē di 1 Cor 7,29‑31, che segue il passo testé affrontato e rispet-
to al quale i versetti sul ‘come se non’ (als ob nicht) andrebbero intesi come esatto 
‘complementare messianico’, nella forma cioè di un ‘e tuttavia’ – laddove questa 
espressione conserva tutta la pregnanza semantica del vav ebraico, nel suo signi-

23 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 352 s. (corsivo nostro).
24 Va osservato che l’originale tedesco riporta per “oppure” il nesso congiuntivo und (“in al-

len seinen natürlichen und gottgegebenen Abhängigkeiten”). La traduzione resa da Gianfranco 
Bonola di und come “oppure” è un primo indizio del modo in cui possono essere intesi i due 
aggettivi, vale a dire come equivalenti in una alternativa che ha il proprio comune denominatore 
nel loro essere “condizioni di dipendenza” (Abhängigkeiten).

25 Cfr., a titolo esemplificativo, ivi, p. 404.
26 Cfr. supra, nota 14.
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ficato, come scrive André Neher, “contestativo”27, cuore della logica messianica. 
Infatti, cosa comunica Paolo, in buona sostanza? Coniugando disgiuntivamente-
contestativamente i passi, intendiamo: ‘Fratelli, rimanete nella vostra condizione 
mondana e tuttavia – e contro ogni apparenza – di questa stessa condizione, qua-
lunque essa sia, siate e fate come se non, vivetela come se non’. È proprio questo, 
secondo Giorgio Agamben, il tratto messianico della fede: che “la vocazione mes-
sianica è la revocazione di ogni vocazione mondana”28.

Ma se, come abbiamo detto, tale fede è anch’essa essenzialmente condizione, 
giacché ab origine mondanamente condizionata da Gesù il Cristo, avremmo da 
concludere, in un estremo paradosso storico-teologico non più limitato al ‘gioco 
ermeneutico’ tra le due figure finora discusse, che il cristiano, dopo essere dive-
nuto tale, dovrebbe fare ‘come se non’ del suo stesso essere divenuto cristiano. 
Ma il divenuto cristiano è – in linguaggio estetico-kantiano29 – solo un ectypus, 
un’‘impronta’: l’archetypus del di‑venuto è infatti il Venuto, cui il cristiano si ap-
prossima imitandolo. Radicitus: anche il Venuto è soggetto alla dinamica dell’hōs 
mē. Perché? Perché, a ben guardare, l’assoluta condizione messianica capace di 
sciogliere tutte le altre condizioni non è quella mondana, venuta al mondo; è a 
partire dal futuro messianico, piuttosto, che, nella cornice dell’hōs mē, il tempo si 
contrae e lo spazio passa – “eternamente trapassa”30, direbbe Benjamin. È come 
se – con le parole di un passo della Stella della redenzione – il movimento si ge-
nerasse non “per spinta, ma per trazione”, e il presente trascorresse “non perché 
il passato lo spinge avanti ma perché il futuro lo trae a sé”31. A svanire sarebbe 
dunque la stessa condizione mondana della fede cristiana, l’immagine teologica-
mente archetipica di questo mondo – ritraducendo qui 1 Cor 7,31, versetto che 
chiude il passo esaminato.

Insomma, il cristianesimo è certo l’hegeliano esser-già-passato32 ‘e tuttavia’ an-
che il perenne passare e dileguare come, però, ‘eterno ritorno’ del cristianesimo al 
suo ebraismo, eterno ar‑resto della storia divenuta cristiana: queste l’extra-mon-
danità e l’eternità del popolo eletto, la sua incondizionatezza che ‘supera’, su un 
piano certo ancora storico, il popolo ecumenico del cristianesimo. A futuro del 
cristianesimo – forzando con i termini: a redenzione del cristianesimo – starebbe 
quindi il suo passato, l’ebraismo, poiché tale passato vive eminentemente del fu-

27 A. Neher, Chiavi per l’ebraismo (1977), tr. it. di E. Piattelli, introduzione di T. Federici, 
Genova, Marietti, 1988, p. 35.

28 G. Agamben, op. cit., p. 29.
29 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio (1790), tr. it. di A. Gargiulo, Roma-Bari, Laterza, 19976, p. 499.
30 W. Benjamin, Frammento teologico-politico (1955), tr. it. di G. Agamben, in Idem, Opere 

complete, vol. I, Scritti 1906‑1922, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura 
di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2008, p. 512.

31 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 337.
32 “Il vero non è né l’essere né il nulla, ma che l’essere, – non passa, – ma è passato, nel nulla, 

e il nulla nell’essere”: così G. W. F. Hegel, La scienza della logica (1812‑1816), 2 voll., tr. it. di A. 
Moni, revisione di C. Cesa, Roma-Bari, Laterza, 1981, vol. I, p. 71.
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turo in quanto tale, quale pura possibilità che l’eterno accada anche oggi33. Come 
attesa anticipante, l’ebraismo esperisce in definitiva il futuro messianico nella viva 
speranza che sorregge la comunità eterna34.

Rispetto a questo discorso non è fuori luogo richiamare quanto Rosenzweig scri-
ve nella lettera del 21 aprile 1918 ad Hans Ehrenberg, la quale rappresenta anzi, 
per così dire, l’hōs mē rosenzweighiano: “Gesù appartiene al regno intermedio; se 
Lui sia stato il Messia sarà dimostrato quando… il Messia verrà”35. In questa dire-
zione, per aprirci all’altro autore che vogliamo prendere in considerazione, Walter 
Benjamin, nel ‘cantiere’ delle sue tesi Sul concetto di storia si legge:

altrettanto forte quanto l’impulso distruttivo è […] l’impulso alla salvazione. Ma da 
che cosa può essere salvato qualcosa che è stato? Non tanto dall’infamia e dal disprez-
zo in cui è caduto, quanto da un determinato modo della sua tradizione. Il modo in 
cui viene celebrato come una “eredità” è più disastroso di quanto potrebbe esserlo 
la sua scomparsa36.

Pensiamo ciò in termini messianici e in riferimento al Venuto. Solo dalla venu-
ta del Messia futuro, impensabile “senza una radicale trasmutazione della natura 
umana”37 – scrive Rosenzweig a Benno Jacob il 10 maggio 1927 –, impensabile 
quindi senza un tratto distruttivo dello stato attuale, potrà insieme giungere la 
salvezza, anche e anzitutto per il Venuto stesso. Essa potrebbe pure consistere 
nella ‘rivelazione’ che il Venuto è stato e quindi è davvero il Messia: allora paru-
sia cristiana e venuta del Messia di matrice ebraica potranno forse – ma soltanto 
potranno – incontrarsi. Non a caso Rosenzweig, in un’altra lettera ancora (del 1º 
novembre 1913 a Rudolf Ehrenberg), parla di “un incontrarsi […] nell’eternità”, 
di “una stessa speranza finale” dei due tipi di fede, di “radici di questa speranza, 
che nell’uno e nell’altro caso è il Dio di tutto il tempo”38.

In quest’ottica il Venuto stesso, come archetipica immagine teologica, esige-
rebbe fino in fondo la sua stessa sparizione. Perché venga il Messia occorre fare 
l’esperienza attuale del deserto, restare nella caducità profana, di cui scrive Benja-
min nel suo Frammento teologico-politico, esattamente come Rosenzweig restava 

33 “Al futuro appartiene innanzitutto l’anticipare, il fatto che la fine dev’essere attesa ogni 
momento. Solo in questo modo esso diviene il tempo dell’eternità […]. Il poter essere l’ultimo 
è ciò che rende l’attimo eterno. E proprio il fatto che ogni istante possa essere l’ultimo ne fa 
l’origine del futuro” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 234 s.).

34 Si veda per questo tema P. De Benedetti, M. Giuliani, Saper attendere. Il messia come spe-
ranza, Brescia, Morcelliana, 2017.

35 F. Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sionismo, cit., p. 297.
36 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia (1974), tr. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, 

in Idem, Opere complete, vol. VII, Scritti 1938‑1940, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppen-
häuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2006, p. 507 (corsivo nostro).

37 F. Rosenzweig, Lettere sul cristianesimo, la missione agli ebrei, e il sionismo, cit., p. 300.
38 Ivi, p. 289. Si veda per questo tema P. De Benedetti, Quale Gesù. Una prospettiva marrana, 

Brescia, Morcelliana, 2014.



Filosofia     Als ob ‘e’ als ob nicht	 125

dinnanzi alla morte39, fare cioè ‘terra bruciata’40 di ogni presente perfetto, di ogni 
stato, a fortiori dello stato messianico ossia di Gesù il Cristo, e aprirci a un ‘presen-
te imperfetto’, al futuro in quanto futuro, in quanto pura possibilità: il nichilismo 
è forse questo. “Dobbiamo dunque oltrepassare anche lo stato!”41 – per citare con 
ironia l’anonimo idealista a cui si deve ascrivere Il più antico programma di sistema 
dell’idealismo tedesco – frammento così intitolato dal suo primo curatore: Franz 
Rosenzweig. Proprio il Frammento di Benjamin – come resta da indagare – può 
intendersi come il compimento sia di questo programma di sistema, riconducibile 
in via soltanto ipotetica a Hegel, sia, insieme, del sistema anti-hegeliano di Ro-
senzweig; se è questo, lo è appunto in quanto frammento: Il nuovissimo frammento 
programmatico del nichilismo.

3. Frammento ‘e’ sistema del 1921: quale possibile incontro tra Benjamin  
e Rosenzweig?

Come abbiamo tentato di rintracciare con Rosenzweig un ‘residuo ebraico’ in 
Paolo, allo stesso modo intendiamo scoprire in Benjamin – per usare un suo ter-
mine tecnico – l’‘inespresso (ausdruckslos) ebraico’. E come si è vista una contem-
poraneità di Paolo rispetto a Rosenzweig, la stessa, ma in modo più immediato, 
esiste tra quest’ultimo e Benjamin. Un’immediatezza di relazione tra due figure 
del pensiero, specie se coeve, non può però che darsi, dapprima e superficialmen-
te, a partire dalle loro esperienze vissute e dalle connesse vicissitudini. Anche in 
questo secondo confronto, allora, muoviamo da un luogo biografico, nella fatti-
specie biografico-intellettuale. Si tratta a ben vedere di un’occasione, di un tem-
po, di una data: è l’anno 1921, nel quale coincidono la pubblicazione della Stella 
della redenzione e, stando alla ricostruzione cronologica svolta dai curatori delle 

39 “L’uomo non deve rigettare da sé la paura terrena, nel timore della morte egli deve 
rimanere. Deve rimanere. Non deve dunque far altro se non ciò che già vuole: rimanere” (F. 
Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 4).

40 La ‘violenza messianica’, se così può essere chiamata, è da pensarsi come altra rispetto 
alla violenza generata nello Stato e generatrice, in esso, di nuovo diritto; quest’ultima è di fatto 
nient’altro che una forma rinnovata dell’antico diritto – cfr. in proposito ivi, p. 342, ma anche 
W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), tr. it. di R. Solmi, in Idem, Opere complete, 
vol. I, cit., pp. 467‑488. Il problema di questa violenza altra, la ‘violenza dal futuro’, è caso mai 
il problema paradossale, per così dire, di una metafisica senza legge, di un sistema di mondo 
che c’è, ma non sa (più) configurarsi come tale, non può (più) sapersi sistema; senza questa 
condizione, cioè in fondo senza Stato, verrebbe meno la stessa storia universale, perché “lo stato 
soltanto lascia cadere dentro la corrente del tempo quelle immagini riflesse della vera eternità 
che, come epoche, formano le pietre da costruzione della storia universale” (F. Rosenzweig, La 
stella della redenzione, cit., p. 343). Uno studio recente sul tema è il saggio di  Bojani ́c  , Violenza 
e messianismo, tr. it. a cura di G. Petrarca, prefazione di M. Ferraris, Milano-Udine, Mimesis, 
2014.

41 G. W. F. Hegel (?), F. W.  J. Schelling (?), F. Hölderlin (?), Il più antico programma di 
sistema dell’idealismo tedesco (1917), tr. it. a cura di L. Amoroso, Pisa, ETS, 20092, p. 21.
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Gesammelte Schriften benjaminiane42, la stesura del Frammento teologico-politico 
(pubblicato postumo). Potremmo chiamarlo l’anno filosofico della Stella ‘e’ del 
Frammento43, quando avviene, in forma inintenzionale, il rimando dialettico tra il 
sistema rosenzweighiano e il frammento benjaminiano, il loro ‘incontro disgiunti-
vo’. Ci chiediamo infatti, in via orientativa: possiamo intendere il Frammento come 
un ‘frammento di sistema’44, del sistema rosenzweighiano? Se così fosse, in una 

42 Cfr. W. Benjamin, Opere complete, vol. I, cit., pp. 660‑662, e infra, nota 51. Per un appro-
fondimento in merito al Frammento teologico-politico si vedano le interpretazioni di F. Desideri, 
Walter Benjamin, il tempo e le forme, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 103‑110; G. Guerra, Epi-
fanie del dopodomani. Tipologie messianiche da S. Paolo a Benjamin (2001), in Idem, Spirito e storia. 
Saggi sull’ebraismo tedesco 1918‑1933, prefazione di M. Ponzi, Roma, Aracne, 2012, pp. 71‑102; 
E. Jacobson, Metaphysics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom 
Scholem, New York, Columbia University Press, 2003, pp. 19‑51; T. Tagliacozzo, Messianismo e 
teologia politica in Walter Benjamin, in Il messianismo ebraico, a cura di I. Bahbout, D. Gentili e T. 
Tagliacozzo, Firenze, Giuntina, 2009, pp. 104 s.; I. Wohlfarth, “Sempre radicale, coerente mai…”. 
Rilettura del “Frammento teologico-politico”, in Caleidoscopio benjaminiano, a cura di E. Rutigliano 
e G. Schiavoni, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 1987, pp. 265‑287.

43 “A Rosenzweig, Benjamin fa visita nel dicembre 1922; la lettura della sua opera sarà, tra 
l’altro, decisiva per definire l’idea di tragedia nel libro sul Trauerspiel [Il dramma barocco tedesco] 
e, in seguito, anche per importanti aspetti del saggio su Kafka” – così F. Desideri, Catastrofe e 
redenzione. Benjamin tra Heidegger e Rosenzweig (1983), in Idem, La porta della giustizia. Saggi 
su Walter Benjamin, Bologna, Pendragon, 1995, p. 172. Questo aspetto biografico-intellettuale, 
che Fabrizio Desideri trae dalla lettera benjaminiana del 30 dicembre 1922 indirizzata a Ger-
shom Scholem, è complementare a quanto racconta quest’ultimo circa il rapporto di amicizia di 
quegli anni con Benjamin: “fu allora [fine giugno 1921] che parlai per la prima volta a Benjamin 
di Der Stern der Erlösung [La stella della redenzione] di Franz Rosenzweig” (G. Scholem, Walter 
Benjamin. Storia di un’amicizia (1975), tr. it. di E. Castellani e C. A. Bonadies, Milano, Adelphi, 
2008, pp. 161 s.; si veda inoltre la lettera dei primi di luglio 1921 in cui Benjamin allude alla pos-
sibilità di pregare nei giorni a venire Scholem di inviargli “con urgenza Der Stern der Erlösung”, 
ivi, p. 163). Tutto ciò non garantisce ancora, evidentemente, circa il fatto che Benjamin avesse 
letto La stella della redenzione nel 1921, durante la probabile fase di stesura del Frammento, sulla 
cui difficoltà di datazione si veda infra, nota 51. Le due opere restano insomma filologicamente 
indipendenti l’una dall’altra e possono dialogare soltanto nell’affinità di un incontro temporale 
e tematico inintenzionale. Su questo incontro solo immaginabile tra i due filosofi ebreo-tedeschi 
la letteratura secondaria si è mantenuta complessivamente ‘a digiuno’, preferendo avventurarsi 
in un percorso interpretativo della riflessione benjaminiana in rapporto alla Stella che andasse 
dal Trauerspiel alle tesi Sul concetto di storia, in sostanza a partire dal periodo in cui è certo che 
la produzione di Benjamin possa avere subito un’influenza dell’opera capitale e del pensiero di 
Rosenzweig. Eccezioni rispetto a questa letteratura critica sono rappresentate dal saggio di E. 
Jacobson, op. cit., e da una pagina di M. Löwy, Romanticismo, messianismo e marxismo nella 
filosofia della storia di Walter Benjamin (1998‑1999), tr. it. di D. Messina, in “Discipline filoso-
fiche”, X (2000), n. 1, p. 217. Esempi, invece, di questa stessa letteratura sono le pagine di G. 
Bonola, La vera struttura del futuro. Lo Heute di F. Rosenzweig, un antecedente per W. Benjamin, 
in “Filosofia e teologia”, XIV (2000), n. 2, pp. 268‑288; U. Hortian, Zeit und Geschichte bei 
Franz Rosenzweig und Walter Benjamin, in Der Philosoph Franz Rosenzweig (1886‑1929). Inter-
nationaler Kongreß Kassel 1986, 2 voll., a cura di W. Schmied‑Kowarzik, München, Karl Alber, 
1988, vol. II, pp. 815‑827; S. Mosès, Walter Benjamin und Franz Rosenzweig, in “Deutsche Vier-
teljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”, LVI (1982), n. 4, pp. 622‑640.

44 L’allusione a G.  W.  F. Hegel, Frammento di sistema del 1800 (1907), in Idem, Scritti 
teologici giovanili, tr. it. di N. Vaccaro ed E. Mirri, a cura di E. Mirri, Napoli, Guida, 1972, 
pp. 461‑479, è qui più letterale-terminologica che letterario-filosofica: vale come mero riman-
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doppia direzione, il Frammento diverrebbe leggibile nella grammatica della Stella 
‘e tuttavia’, proprio come frammento o scheggia di pensiero messianico, la ecce-
derebbe metodo-logicamente, venendo a configurarsi come suo tratto inverante. 
In che modo, in che punto? Nel suo termine conclusivo: “nichilismo” – il metodo 
della politica mondiale45.

Da un lato, dunque, Benjamin con il ‘parlare in lingue’46 del Frammento teolo-
gico-politico, dall’altro Rosenzweig con la sistematica profezia47 della Stella della 
redenzione – profezia certo nel senso di Paolo, cioè (ri)fondativa del senso della 
comunità, ma nel segno della comunità ebraica, del popolo eterno che è, per sua 
propria essenza, il popolo non della profezia quanto, piuttosto, della glossolalia:

la sua lingua infatti da tempo immemorabile non è più la lingua della vita quotidiana, 
e tuttavia […] è tutt’altro che una lingua morta. Essa non è morta, ma […] è lingua 
“santa”. La santità della sua lingua ha aspetti analoghi alla santità della sua terra […]. 
La santità della lingua santa, nella quale egli [l’uomo ebraico] può solo pregare, fa sì 
che la sua vita non getti radici nel terreno di una lingua propria48.

Per l’uomo ebraico, che ha la santità (di lingua e di terra)49, si estingue il pos-
sesso, il diritto al possesso. Egli, nel rivolgere al fratello una parola differente da 
quella pregata a Dio, fa sì che la religione non si pieghi al politico, la glossolalia 
alla profezia50; ma se i due ordini, divino e profano, sono da sempre scissi in seno 
al popolo eterno significa che l’ordine profano è lasciato essere fino in fondo per 
quello che è, come mera politica terrena, non potendo richiamarsi teocraticamente 
all’ordine divino per farlo essere in terra, nella storia.

do formulare operato dalla congiunzione dei termini-categorie ‘frammento’ e ‘sistema’ su cui 
costruiamo il rapporto dialettico tra Rosenzweig e Benjamin, dal quale è escluso Hegel. Altri-
menti intesa, l’allusione meriterebbe un approfondimento, aprendo a un’indagine filosofica 
intorno a questi tre autori nel segno del ‘frammento sistematico’ di Hegel, del ‘frammento 
asistematico’ di Benjamin e del ‘sistema’ di Rosenzweig. L’occasione più interessante d’avvio 
di un confronto critico verrebbe, a nostro giudizio, dalla contrapposizione posta da Hegel nel 
suo breve scritto tra popoli felici e popoli infelici (cfr. ivi, pp. 478 s.), dietro ai quali si celano 
le differenti forme di religione da lui implicitamente considerate: ebraismo, cristianesimo e la 
cosiddetta religione kantiano-fichtiana.

45 Cfr. W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 513 (corsivo nostro).
46 Riferimento ‘laico’ alla glossolalia paolina di 1 Cor 14,26‑40. Si veda in proposito F. Lip-

parini, Parlare in lingue. La glossolalia da san Paolo a Lacan, Roma, Carocci, 2012.
47 Cfr. I. Kajon, Profezia e filosofia nel Kuzari e nella Stella della redenzione. L’influenza di Ye-

hudah Ha-Lewi su Franz Rosenzweig, Padova, CEDAM, 1996; A. Neher, L’essenza del profetismo 
(19722), tr. it. di E. Piattelli, presentazione di R. Fabris, Genova, Marietti, 1984.

48 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 310 s.
49 Cfr. ivi, pp. 309‑311. Si veda anche ivi, p. 314: “a noi terra lingua usanza e legge già da 

molto tempo sono state recise dall’ambito del vivente e da vive sono state elevate per noi a sante: 
ma noi viviamo ancora e eternamente; la nostra vita non è più intrecciata a nulla di esteriore, noi 
abbiamo gettato radice in noi stessi, privi di radice nella terra, e perciò eterni erranti, e tuttavia 
profondamente radicati in noi stessi, nel nostro proprio corpo e sangue. E questo radicamento in 
noi stessi, ed in noi stessi soltanto, ci è garanzia della nostra eternità” (corsivo nostro).

50 Si veda V. Vitiello, Ebraismo “e” cristianesimo: una problematica congiunzione, prefazione 
a G. Petrarca, Nel vuoto del tempo, cit., p. 14.
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È probabilmente in ciò che deve essere individuato il senso latente e il retrosce-
na religioso-culturale del sintagma adorniano nel titolo benjaminiano, il “teologico-
politico”51, in cui la congiunzione dei termini davvero nulla ha a che fare con la 
teologia politica, essendone anzi la smentita più forte e assoluta, giacché la loro 
congiunzione significa la loro disgiunzione. Così i concetti di ‘glossolalia’ e di ‘in-
fondabile teocrazia’ – giacché fondabile è propriamente non il religioso ma solo il 
politico e solo politicamente52 – sarebbero imparentati. Ma da dove questi concetti 
traggono la loro origine? Da una figura dell’Antico Testamento: dal profeta, che 
occorre distinguere da quello neotestamentario, ossia da Paolo e proprio a partire 
da lui (è infatti nota la sua distinzione tra profezia e glossolalia in 1 Cor 14,26‑40). 
Di nuovo Rosenzweig, in un passo della Stella della redenzione, ‘revisiona’ Paolo 
intorno al differente profetare tra Antico e Nuovo Testamento, correggendo il pri-
mo teologo cristiano:

il profeta non è mediatore tra Dio e gli uomini […]. Il profeta autentico non fa parlare 
Dio, come fa il maestro autore del grande plagio della rivelazione, e non comunica 
agli astanti stupefatti una rivelazione che è pervenuta in segreto. Egli non fa affatto 
parlare Dio, ma, nel momento in cui apre la bocca, già parla Dio53.

Ma che cosa leggiamo nel libro del profeta dei profeti, Isaia, che parlerebbe con 
il ‘dono delle lingue’? Un chiaro riferimento all’altro concetto imparentato con 
la glossolalia, quello di un’impraticabile ‘verticalità’ del politico nella comunità: 
“Perché uno afferrerà il fratello nella casa del padre: ‘Tu hai un mantello: sii nostro 
capo; prendi in mano questa rovina!’. Ma lui si alzerà in quel giorno per dire: ‘Non 
sono un guaritore; nella mia casa non c’è pane né mantello. Non ponetemi a capo 
del popolo!’” (Is 3,6‑7).

Dopo glossolalia, infondabile teocrazia e figura del profeta, occorre ancora in-
trodurre un quarto elemento per chiarire ulteriormente il quadro che è stato fin 
qui tratteggiato guardando a Benjamin: è il resto, il concetto-ponte tra Israele54 
come punto della rivelazione e il Messia come punto della redenzione del mondo 
– un concetto, come scrive Rosenzweig, anch’esso non a caso

51 Il titolo Frammento teologico-politico, infatti, è stato attribuito al manoscritto benja-
miniano dall’amico Theodor Adorno, il quale, insieme alla propria moglie Gretel e con la 
collaborazione di Friedrich Podszus, ne ha curato la pubblicazione postuma (W. Benjamin, 
Schriften, 2 voll., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1955, vol. I, pp. 511 s.). Non sono mancate 
significative divergenze in merito alla datazione del testo: mentre per Scholem sarebbe stato 
scritto da Benjamin intorno al 1920‑1921, per Adorno la stesura risalirebbe al periodo tra il 
1937 e il 1938, quando Benjamin, in occasione del loro ultimo incontro, avrebbe letto ai co-
niugi Adorno il testo, presentandolo come “novità delle novità”, e avrebbe anche accolto la 
proposta dell’amico circa il titolo.

52 “La teocrazia non ha alcun senso politico, ma solo un senso religioso”, si legge infatti in W. 
Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 512.

53 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 183.
54 Si veda in proposito D. Di Cesare, Israele. Terra, ritorno, anarchia, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 2014.
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emerso presso i profeti […]. Il resto di Israele, quelli rimasti fedeli, il vero popolo 
nel popolo, sono in ogni istante la garanzia che un ponte unisce quei poli […]. Se il 
Messia viene “oggi”, il resto è pronto ad accoglierlo. A dispetto di tutta la storia del 
mondo, la storia di Israele è storia di questo resto, per il quale vale sempre la parola 
del profeta, che esso “resterà”55.

Tale resto – segnala Rosenzweig poco oltre lungo la Stella della redenzione – 
intrattiene con qualcosa d’altro una relazione viva ed effettuale, eppure mai com-
piuta, bensì sempre tesa verso la redenzione quale ‘possibile dei possibili’: “la re-
denzione… essa dovrebbe ora avvenire nel rapporto del ‘resto’ con la ‘legge’”56. 
Questo ‘qualcosa d’altro’ è quindi la legge, che è “insegnamento”, non già “co-
mandamento”, e che

rende questo mondo indistinguibile dal mondo futuro […]. L’idea della transizione 
da questo mondo a quello futuro, l’idea del tempo messianico, che se ne sta sospeso 
sopra la vita come un ‘oggi’ che eternamente dev’essere atteso, qui si stabilizza e si 
fa quotidiano in una legge nella cui osservanza, quanto più è perfetta, è comunque 
sminuita la serietà di quella transizione. Poiché proprio il ‘come’ di quella transizione 
è già fissato57.

Si può così cominciare a cogliere l’affinità del passo rosenzweighiano con quelli 
centrali del Frammento teologico-politico, dove all’idea di una “restitutio in inte-
grum spirituale, che conduce all’immortalità”, Benjamin ne fa corrispondere una 
tutta e soltanto “mondana, che porta all’eternità di un tramonto[,] e il ritmo di 
questa mondanità che eternamente trapassa, e trapassa nella sua totalità, non solo 
spaziale, ma anche temporale, il ritmo della natura messianica è la felicita”58. L’idea 
benjaminiana di restitutio in integrum mondana ci sembra infatti essere sorella di 
quella rosenzweighiana di transizione dal mondo presente al mondo futuro, sorella 
cioè dell’idea di un tempo messianico59 da vivere come un ‘oggi’, ma anche sempre 
nella forma di un’eterna attesa, ossia come qualcosa che potrebbe av‑venire oggi, 
perché ogni ‘oggi’ è caduco e attende redenzione. ‘E tuttavia’ in quest’‘oggi’ cadu-
co, dove – con Benjamin – “l’immediata intensità messianica del cuore, del singolo 

55 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 415. Si veda anche ivi, p. 416: “l’uomo nel 
giudaismo è sempre in qualche misura un resto […]. Qualcosa in lui attende. Ed egli ha in sé 
qualcosa. […] [U]n sentimento in lui gli dice che entrambi, sia quell’avere che quell’attendere 
sono legati tra di loro nel più intimo dei modi. E questo è appunto il sentimento del ‘resto’, che 
ha la rivelazione ed attende la salvezza”. Si vedano al riguardo G. Bensussan, État et éternité 
chez Franz Rosenzweig, in La pensée de Franz Rosenzweig. Actes du Colloque parisien organisé 
à l’occasion du centenaire de la naissance du philosophe, a cura di A. Münster, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1994, pp. 137‑147; D. Cohen-Levinas, Politique du reste chez Franz 
Rosenzweig, in “Les Études philosophiques”, 2009/2, n. 89, pp. 219‑227.

56 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 421.
57 Ivi, p. 417 (corsivo nostro).
58 W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 512.
59 Sul tema si vedano i saggi di G. Bensussan, Le temps messianique. Temps historique et temps 

vécu, Paris, Vrin, 2001; D. Di Cesare, Grammatica dei tempi messianici, Firenze, Giuntina, 2011.
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uomo interiore procede […] attraverso l’infelicità, nel senso del dolore”60, perché 
in cerca di una redenzione spirituale, l’‘osservanza impolitica’ – il rosenzweighiano 
‘come’! – della legge (intesa come forma paradossale del mondo-che-passa) da 
parte della comunità ebraica approssima l’ordine profano all’ordine messianico, 
sminuendo la serietà di quel transitare del mondo, sintomo di una felicità profana. 
Infatti – insegna Benjamin – “l’ordine del profano deve essere orientato sull’idea di 
felicità”,61 non dunque sul regno di Dio, perché solo nella felicità ogni essere terre-
stre può trovare il tramonto a cui aspira62. Questo eterno tramontare della natura, 
che coinvolge anche l’uomo “per quei gradi dell’uomo che sono natura”63, questa 
transizione del ‘corpo terrestre’, allora, è già a suo modo messianica – messianica 
in quanto felicità; ed è felicità in quanto non-infelicità dell’infelicità: l’infelicità 
del singolo uomo interiore che vive dal punto di vista messianico e non da quello 
della felicità stessa. Solamente in tal senso il profano è una categoria di approssi-
mazione al messianico64 e, con ciò, può favorire l’avvento del Messia; questo, solo 
nella misura in cui la direzione del profano – seguendo l’immagine benjaminiana 
della frecce65 – non punti, non in‑tenda la direzione del messianico bensì, al limite, 
la at‑tenda restando, cioè vivendo fino in fondo l’ordine profano, il caduco, nella 
consapevolezza tuttavia di quella attesa-possibilità: ‘come se non’.

L’affinità dialettica – ma è solo un’affinità – prosegue, se è vero che per en-
trambi i filosofi è necessario l’intervento di un terzo, del Messia, per sciogliere 
il rapporto in via di redenzione tra messianico e profano, in Benjamin66, e tra 
uomo e mondo, in Rosenzweig67. Più interessante ancora, per la direzione che 
abbiamo intrapreso, è vedere che in Rosenzweig, lettore per noi68 di Benjamin, 
esiste lo stesso rapporto tra uomo e mondo che, in chiave ebraica, vi è tra resto e 

60 W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 512.
61 Ibidem.
62 Cfr. ibidem.
63 Ivi, p. 513.
64 “Il Profano non è, dunque, una categoria del Regno, ma una categoria – e certamente una 

delle più pertinenti – del suo più facile approssimarsi” (ivi, p. 512).
65 “Se una freccia indica lo scopo verso il quale opera la Dynamis del profano e un’altra la 

direzione dell’intensità messianica, allora la ricerca di felicità dell’umanità libera diverge cer-
tamente da quella direzione messianica, ma, come una forza, attraverso la sua traiettoria, può 
favorirne un’altra diretta in senso opposto, così anche l’ordine profano del Profano può favorire 
l’avvento del regno messianico” (ibidem).

66 “Solo il Messia stesso compie ogni accadere storico e precisamente nel senso che egli 
soltanto redime, compie e produce la relazione fra questo e il messianico stesso” (ibidem).

67 “Mondo e uomo non possono sciogliersi da soli; poiché mentre essi si svincolano da soli 
si legano soltanto più strettamente l’uno all’altro e l’uno dentro l’altro. Da soli essi non possono 
sciogliersi l’uno dall’altro; essi, insieme, possono soltanto essere sciolti/redenti (egli scioglie) 
[er‑löst] da un terzo che li redime l’uno nell’altro, l’uno mediante l’altro. Per mondo e uomo 
c’è solo un terzo. Uno soltanto può divenire il loro redentore” (F. Rosenzweig, La stella della 
redenzione, cit., p. 237).

68 Non vi sono infatti evidenze circa il fatto che Rosenzweig abbia letto Benjamin: è propria-
mente il nostro esercizio di pensiero, a cavaliere tra i due autori, che rende qui il primo lettore-
interprete del secondo.
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legge: “l’uomo ebraico e la legge ebraica: qui tra i due si gioca nulla meno che il 
processo di redenzione che abbraccia Dio, il mondo e l’uomo”69.

Che differenza c’è tra il rosenzweighiano attendere la redenzione e il benjami-
niano tendere alla felicità quale messianico della natura (non già dello Spirito o di 
una filosofia della storia – si badi bene)? Quale distanza passa tra il processo di re-
denzione di cui parla Rosenzweig e il metodo del nichilismo di cui scrive in chiusa 
Benjamin, quale via della politica mondiale per tendere alla caducità della natura 
messianica ovvero, in fondo, alla felicità stessa? Che figura ha questo metodo? For-
se che non sia proprio quello dell’irraffigurabile, quanto meno dell’irraffigurabile 
in terra: l’ebreo e in particolare l’ebreo errante, allegoria del popolo ebraico?

Recuperiamo il Frammento benjaminiano nelle parole di Irving Wohlfarth: 
“soltanto tendendo verso la propria fine, invece di rapportarsi all’eternità, le cose 
terrestri sperimentano nella felicità caduca la loro vera natura. Per trovare questa 
loro verità devono perdersi nel tempo”70. “Perdersi nel tempo” ma anche nello 
spazio: l’ebreo errante è la figura-limite dello svanire dell’immagine del mondo, 
la più adeguata espressione del ‘come se non’ ebraico-messianico; è allegoria (à la 
Benjamin)71 del suo popolo, rimesso a stesso, restituito alla sua origine metastorica, 
alla sua “errante radice”72 che rende tanto il politico quanto il teologico frammenti 
di un eterno cammino non disperato, semmai tragico, nella storia. Perché nichi-
lismo, il non-nichilismo del nichilismo, è forse pure questo: che anche il Messia 
futuro, il Messia che ha da venire sia liberato da questa necessità (nella quale è 
‘costretto’ da un sistema teologico) e resti allora pura possibilità – dal crinale può 
scorgersi Franz Kafka: “il Messia verrà quando non sarà più necessario, verrà solo 
dopo la sua venuta, non verrà l’ultimo giorno, verrà l’ultimissimo”73. Questo pas-
saggio, però, non è immediato – quest’altra libertà dal ‘necessario’ sembra infatti 
alludere alla possibilità che la creatura nemmeno più senta il bisogno del Messia: 
nichilismo compiuto – né quindi può essere consentito così agevolmente. Restiamo 
allora, come si è iniziato, nella possibilità di un incontro tra i messianismi del 1921 
di Benjamin e di Rosenzweig, là dove un Messia c’è senza un ‘quando’ e senza 
un ‘quando’ oltre se stesso, oltre il possibile stesso: “di fronte ad Israele, l’eterno 
amato-da-Dio […] sta colui che in eterno viene e in eterno attende, in eterno erra 

69 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 422.
70 I. Wohlfarth, op. cit., p. 274.
71 “Le allegorie sono nel regno del pensiero quel che sono le rovine nel regno delle cose” 

(W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco (1928), tr. it. di F. Cuniberto, in Idem, Opere complete, 
vol.  II, Scritti 1923‑1927, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. 
Ganni, Torino, Einaudi, 2001, p. 213).

72 Espressione di Massimo Cacciari posta in titolo al capitolo dedicato alla Stella della re-
denzione nel suo saggio Icone della legge, Milano, Adelphi, 1985, pp. 13‑55. Fondamentali le 
pp. 52 s. sull’“inquietante scambio delle parti”, nel Novecento, tra comunità ebraica e mondo 
della cristianità – anche per comprendere il valore allegorico della figura dell’ebreo errante oggi, 
in seno alla sua comunità e come comunità stessa.

73 F. Kafka, Il silenzio delle sirene. Scritti e frammenti postumi (1917‑1924), tr. it. a cura di A. 
Lavagetto, introduzione di G. Herling, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 54.
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e in eterno cresce, sta il Messia”74. Il piccolo grande assente della Stella della reden-
zione, l’ebreo errante, sembra celarsi proprio dietro la figura di cui è prefigurazione 
nell’ordine profano; solo al profeta del caduco può infatti accadere, nel tempo del 
nichilismo, di favorire un approssimarsi di ebraismo ‘e’ cristianesimo, perché solo 
in lui la massima inquietudine dello spirito del nostro tempo75 già freme – non: 
geme à la Paolo76 – come corporeità, vibra come caducità. Sempre Wohlfarth in 
chiusa su Benjamin:

il punto in cui lo spirito si realizza rimane […] quel luogo sempre mutevole dove un 
ebreo errante, da flâneur della storia mondiale, si fa attraversare dalle tensioni più 
contraddittorie che s’intersecano. Quel punto è il soggetto stesso al momento in cui 
non è più interamente se stesso. Se allora esso sembra sprovvisto di mèta, è diventato 
esso stesso la sua mèta77.

Lo spirito si realizza – inizia, anzi, a redimersi – in quel corpo errante, nella 
caducità felice. E l’eternità della vita ebraica, nell’‘oggi’, è la stessa eternità del 
tramontare della natura, del transitare del mondo sul cui processo-metodo, indi-
cato in affinità dai due filosofi ebreo-tedeschi, anche il cristiano della via eterna ha 
iniziato, soltanto oggi, a incamminarsi.

74 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 316.
75 “Mentre per i popoli della terra inizia l’epoca della dis‑misura, del de‑lirare (inflazione 

di patti, diritti, ragioni, interpretazioni), il popolo della Entortung, il popolo da sempre sradi-
cato, appare, ora, come il solo sedato abbastanza da potersi confrontare con la eruttiva violenza 
dell’epoca. Il solo popolo capace di durare in questa ‘geologica inquietudine’ sembra non essere 
che quello della radicale, originaria sradicatezza” (M. Cacciari, op. cit., p. 52).

76 “Sappiamo infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre le doglie del parto fino a 
oggi. Non solo, ma anche noi, che possediamo le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente 
aspettando l’adozione a figli, la redenzione del nostro corpo” (Rm 8,22‑23). Il primo a scorgere 
una concordanza tra questo passo e il finale del Frammento teologico-politico di Benjamin è stato 
J. Taubes, op. cit., pp. 138‑140; tuttavia, spetta ad Agamben il merito di una lettura più precisa e 
coerente della stessa come ‘concordanza disgiuntiva’, come rovesciamento in Benjamin del senso 
della natura-caducità (cfr. G. Agamben, op. cit., pp. 130 s.).

77 I. Wohlfarth, op. cit., p. 286.


