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Abstract: The present article examines, through Lyotard’s philosophical thought, 
whether ethics and justice are still possible in the postmodern condition. The paper 
analyzes Lyotard’s suggestion and highlights its development over time, especially 
after the dialogue on justice with Jean-Loup Thébaud. It also deals with Lyotard’s 
conception of postmodern condition. Unlike what we usually think, in Lyotard’s 
opinion postmodernism is not only a historical period, but a particular way of feel-
ing and treating questions given by reality. Politics is not felt as the space where 
the institutional forces, such as parties, propose their ideological program to solve 
problems. On the contrary politics is the space where all people create new idioms 
to face and give voice to problems.
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Nel seguente articolo mi propongo di sottolineare, attraverso le vie pensate ed 
elaborate da Jean-François Lyotard, come sia possibile salvaguardare la giustizia e 
l’etica all’interno del paradigma postmoderno che egli stesso ha delineato e reso 
celebre. Per fare questo analizzerò il pensiero di Lyotard con l’obiettivo di mettere 
in mostra sia gli scarti che la sua proposta ha avuto nel tempo sia gli aspetti che 
invece sono rimasti costanti. In tale riflessione, inoltre, chiarirò come per Lyotard 
la nozione di postmoderno non stia a indicare semplicemente un periodo storico 
preciso1, come spesso purtroppo si è inteso, ma sia invece più assimilabile a un 
modo particolare di sentire e trattare i problemi, a una atmosfera culturale diffe-
rente. Nella seconda metà del ventesimo secolo – ma nella storia dell’umanità è già 
successo altre volte2 – questa atmosfera, pur non diventando mai egemone, ha avu-
to la forza di mettere in discussione l’atmosfera culturale logocentrica occidentale 
fondata sulla preminenza del discorso cognitivo-denotativo in ogni campo.

1 Cfr. J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, Au juste. Conversations (1979), prefazione di J.‑L. 
Thébaud, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2006, p. 50, in nota: “postmoderno non deve essere 
inteso nel senso della periodizzazione”.

2 Si pensi, per esempio, all’Atene periclea che vide il fiorire della sofistica, o ancora allo 
svolgersi della rivoluzione francese, soprattutto per quanto riguarda la politica non istituzionale 
sperimentata lontano da Parigi dai sanculotti. Cfr. J.‑F. Lyotard, Rudimenti pagani. Genere disser-
tativo (1977), tr. it. di N. Coviello, Bari, Edizioni Dedalo, 1989, pp. 22‑36, 130.
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Il problema della giustizia irrompe nella parabola del pensiero di Lyotard a cau-
sa del dialogo che lo stesso intrattiene tra novembre 1977 e giugno 1978 con Jean-
Loup Thébaud e che sarà pubblicato nel 1979 con il titolo Au juste. Il dialogo è 
fondamentale all’interno della produzione lyotardiana3, non a causa dei concetti 
che vi sono espressi, ma perché, incalzato da Thébaud durante la discussione, Lyo-
tard riconosce i limiti della posizione pagana – cioè quella posizione di insofferen-
za verso qualsiasi criterio universale, al punto di proporre l’indifferenza rispetto a 
qualsiasi criterio – da lui teorizzata e difesa in precedenza4. All’interno di questo 
testo Lyotard traccia possibili linee alternative o correttive rispetto alla sua nozione 
di paganesimo, linee che lo terranno occupato nella produzione successiva.

1. Dialogando

La conversazione ha come oggetto la giustizia in ambito storico-politico e cosa 
è di essa all’interno di una prospettiva pagana. La discussione si sofferma imme-
diatamente sull’influenza del contesto storico sul criterio di giusto. Nell’arte si dà 
la distinzione tra classicismo, modernismo e postmodernismo: nel primo caso il 
giudizio di gusto è semplice, in quanto si hanno sia regole per realizzare l’opera sia 
un pubblico (gli aristocratici) che deve avvalersi di tali regole per giudicarla. Nella 
modernità la situazione appare più complessa, in quanto sembra venire a mancare 
come referente il pubblico, ma il romanticismo

prova a riprodurre uno schema classico – almeno per quello che ci interessa, cioè la 
questione del destinatario –, prova a ricostruire un profilo generale del lettore, uno 
spazio universale, appoggiandosi alla tradizione popolare. La sua novità in materia 
è l’apparizione del popolo come pubblico potenziale. Di conseguenza si potranno 
supporre giudizi di gusto stabili che sono già insiti nella tradizione popolare, e si 
potranno modulare le opere su di essi5.

Nella modernità si tenta comunque di edificare un giudizio di gusto che permetta di 
valutare le opere. Nella postmodernità, o nel paganesimo, si vive una condizione in cui 
l’arte non ha nessun destinatario assegnato e nessun ideale regolativo: “il valore è rego-
larmente valutato sul metro della sperimentazione, cioè, per dirla drammaticamente, 
nella misura della denaturalizzazione che subiscono i materiali, le forme e le strutture 
della sensibilità e del pensiero”6. L’arte postmoderna richiede quindi un giudice scrite-
riato, un giudice che assuma la posizione del prudente aristotelico, di colui che giudica 
senza criteri. La mancanza di criteri di giudizio non porta assolutamente al non potere 

3 Cfr. A. Poma, Cadenze. Note filosofiche per la postmodernità, Milano-Udine, Mimesis, 2014, 
p. 225.

4 È la posizione che Lyotard esemplifica chiaramente sia in Rudimenti pagani, cit., sia in Istru-
zioni pagane (1977), tr. it. a cura di V. Fidomanzo, Milano-Udine, Mimesis, 2012.

5 J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, op. cit., pp. 40 s.
6 Ivi, p. 50, in nota.
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giudicare – deriva del postmoderno populista –, ma a giudicare rispondendo a chiun-
que domandi quale sia il nostro criterio di giudizio che non lo sappiamo:

quando io parlo di paganesimo, questo non è un concetto, è un nome, né più né meno 
cattivo di un altro, per designare precisamente una situazione dentro la quale si giu-
dica, e si giudica non solamente in materia di verità, ma anche in materia di bellezza 
(di efficacia estetica), e anche in materia di giustizia, vale a dire di politica e di etica, 
senza criteri7.

Se tale paganesimo è prescrittivo rispetto ai giudizi, lo è solamente nel senso 
che prescrive di riformulare costantemente i criteri in quanto essi non sono mai 
fondati e fissi. Questo giudicare trova la sua facoltà privilegiata nell’immaginazio-
ne, la quale “non è solamente una capacità di giudizio, è una potenza di inventare 
criteri”8. Questa facoltà di immaginazione è una volontà di potenza, creatrice di 
valori, rintracciabile, come è ovvio, nella filosofia di Nietzsche ma anche nella ter-
za Critica di Kant e nel suo tentativo di elaborare giudizi che non passino per un 
sistema concettuale che fornisca loro criteri.

La concezione moderna della giustizia è fondata sulla possibilità che un discorso 
denotativo, che descrive e dice il vero, possa divenire discorso prescrittivo. Tutta la 
modernità è attraversata da questa illusione: sia il marxismo che il liberismo sono 
convinti che la loro descrizione della realtà sia vera e quindi che la società sarà tan-
to più giusta quanto più si adeguerà all’applicazione di tale descrizione. Premessa 
di siffatti discorsi è che la società attuale è ingiusta perché non conosce il vero; per 
questo il discorso teorico le fornisce un modello al quale adeguarsi. Il passaggio dal 
discorso teorico denotativo al discorso prescrittivo non è per Lyotard ammissibile: 
si tratta di due giochi linguistici distinti con regole proprie.

Se il giusto non può essere derivato dal vero, dal discorso teorico, l’unico discor-
so che si può fare sulla giustizia è quello proposto da Aristotele:

un giudice che merita questo nome non ha come modello il vero per guidare il suo 
giudizio; la vera natura del giudice è giustamente di pronunciare giudizi, dunque 
prescrizioni, senza criterio. Quello che Aristotele chiama prudenza, dopo tutto, non è 
nient’altro che questo. Essa consiste nel fare giustizia senza modello9.

I giudizi per Aristotele non devono essere guidati da un discorso teorico, da una 
idea di bene, ma dalla prudenza10, da un calcolo fatto su possibilità e opinioni11. 

7 Ivi, pp. 48 s.
8 Ivi, p. 52.
9 Ivi, pp. 68 s.
10 Cfr. N. Curtis, Judgement, in The Lyotard Dictionary, a cura di S. Sim, Edinburgh, 

Edinburgh University Press, 2011, pp. 114 s., in cui l’autore afferma come centrale nella lettura 
di Aristotele compiuta da Lyotard la connessione tra phronesis e praxis, che va di pari passo alla 
connessione tra giudizio e azione.

11 È evidente come tale discorso di Lyotard tenda a essere una interpretazione unilaterale di 
Aristotele. Infatti, se è vero che per Aristotele il giudice non ha criteri per potere giudicare, rive-
ste grande importanza nel suo pensiero l’educazione del giudice stesso, vale a dire la pedagogia 



164	 Gian Vito Zani      Filosofia

Per quel che riguarda la giustizia, Aristotele si rivela essere un pensatore pagano 
che separa nettamente il discorso del sapere dal discorso prescrittivo.

Se il discorso prescrittivo è indipendente da quello denotativo, ne consegue che 
l’obbligo della prescrizione risiede nella prescrizione stessa, non nella sua verità. 
Questa concezione è chiaramente espressa dall’ebraismo, nella cui tradizione la 
legge ordina di obbedire ancora prima di sapere12. Tale concezione indipendente 
del discorso prescrittivo annulla il ruolo del legislatore, ponendo l’accento sul de-
stinatario e sul suo rapporto con la legge. Nell’ordine “tu devi” l’accento cade sul 
ruolo del destinatario e non su quello dell’enunciatore del comando. Nel pensiero 
moderno occidentale, diversamente – e in questo caso Rousseau è il filosofo più 
esemplificativo –, ciò che conta di un comando è che sia impartito da un soggetto 
autonomo, cioè che partecipa al gioco della prescrizione autodeterminandosi, fa-
cendo coincidere legislatore e destinatario. Il paganesimo, in maniera simile all’e-
braismo, non accetta riguardo al discorso sul giusto questa presunzione di auto-
nomia del soggetto: “prima di essere enunciatore di una prescrizione è stato egli 
stesso il ricettore di una prescrizione”13. Questo risulta evidente nell’antichità, in 
cui perfino gli dèi erano raccontati da un discorso precedente, non erano mai pri-
mi. Nelle prescrizioni non si ha mai autonomia, bensì si ha eteronomia14.

Quanto il ruolo del destinatario della prescrizione sia obliato, se non del tutto 
ripudiato, da parte della tradizione occidentale è reso evidente dal fatto che chi 
si ritrova in quella posizione è da essa considerato uno schiavo. L’ebraismo, al 
contrario, ritiene che il destinatario si trovi nella posizione chiave, perché l’am-
bito della prescrizione è mantenuto nella sua purezza. Le riflessioni chassidiche 
tendono in tal senso a mostrare come la prescrizione non possa essere dedotta, 
diversamente da quanto avviene nella tradizione occidentale, da alcuna ontologia, 
rimanendo sempre legata al singolo caso. Proprio dalla indeducibilità ontologica 
della prescrizione nasce l’esigenza di sospettare di qualsiasi prescrizione15. L’unica 
ingiustizia è insomma l’impossibilità di giocare il gioco della prescrizione. Il gioco 
prescrittivo puro, come mostrano gli ebrei, è un gioco dell’ascolto. Da qui deriva 
la difficoltà di giocarlo nella sua purezza in una tradizione come quella occidentale, 
la quale è incentrata sulla figura dell’enunciatore, del legislatore. Lo svincolare il 
discorso prescrittivo da quello cognitivo non comporta che non si possa ordinare 
o prescrivere all’interno del paganesimo; anzi, in esso si deve giocare il gioco della 
prescrizione, ma con sospetto e astuzia, e ricordando come qualsiasi istruzione è 
valida solo per quel limitato caso ed è sempre passibile di revisione: “io credo che 

dell’anima e le connesse virtù, sebbene non sia molto chiaro il criterio – se criterio c’è – per il 
quale una virtù è tale.

12 Cfr. J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, op. cit., p. 63.
13 Ivi, p. 78.
14 Cfr. M. Charland, The Constitution of Rhetoric’s Tradition, in “Philosophy & Rhetoric”, 

XXXVI (2003), n.  2, pp.  119‑134, che evidenzia come per Lyotard la retorica sia pagana in 
quanto si affida non all’oggettività del discorso ma al rapporto di dare e avere che si instaura tra 
enunciatore e destinatario.

15 Cfr. J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, op. cit., pp. 140 ss.
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una delle proprietà del paganesimo è che queste prescrizioni sono lasciate in corso, 
cioè che esse non sono derivate da una ontologia”16.

La posizione pagana di Lyotard, così come fin qui esposta, è fondata in defini-
tiva sul rifiuto di una ontologia o metafisica che guidi la prescrizione e sul rifiuto 
dell’ideale di un soggetto autonomo che si dà la legge. La legge è sempre ricevuta 
e mai data. Tale posizione pagana sembra però esitare di fronte al problema del 
terrorismo e al suo rapporto con la giustizia17. Se infatti il terrorismo può essere 
giustificato in un’ottica di guerra, cioè quando si configura come un’azione che è 
malamente definita terroristica, ma che è in realtà un proseguimento della batta-
glia, esso è inaccettabile quando colpisce e annienta i cittadini e riduce al silenzio 
per paura l’opinione pubblica. “In una battaglia a due, colui che mi sta di fronte 
pensa che ciò che io faccio e penso sia ingiusto, e io penso che ciò che lui fa e pensa 
sia ingiusto. La sua libertà è intatta. E anche la mia”18 – afferma Lyotard; all’interno 
di un’azione terroristica che si muove con il sequestro o l’omicidio di terzi, inve-
ce, non solo la libertà di quest’ultimi è soppressa, ma anche quella dell’opinione 
pubblica è atterrita dalla paura. All’interno dell’orizzonte pagano questa condanna 
non può essere emessa: nell’ottica dei plurali giochi linguistici niente permette di 
dichiarare ingiusta “la strategia a tre”19 del terrorista. Per uscire da questa impasse 
Lyotard riprende l’idea kantiana come finalità che offre un orizzonte regolativo 
senza però ricadere in una ontologia.

Il problema che si pone è come sia possibile articolare il paganesimo, inteso 
come sofistica20, attraverso il kantismo. Entrambe le posizioni, infatti, condannano 
la derivazione del prescrittivo dall’ontologia, ma se da un lato si ha una filosofia 
dell’opinione e del verosimile, dall’altro si ha una filosofia dell’idea21. Se la posizio-
ne sofistica ricadesse in un mero convenzionalismo, essa non sarebbe ammissibile, 
in quanto giustificherebbe per esempio la Germania nazista e le sue azioni. D’altra 
parte la prospettiva di Kant è problematica all’interno del paganesimo, in quanto 
l’idea regolativa è quella “di una natura sovrasensibile, cioè di una totalità degli es-
seri razionali pratici”22. Lyotard si domanda allora se si possa usare l’idea kantiana, 
e il giudizio riflettente a essa connesso, senza il presupposto di una finalità come 
totalità:

16 Ivi, p. 129.
17 Su tale argomento si veda la posizione di J. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo (2002), tr. 

it. di A. Serra, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2002, per il quale gli attacchi dell’11 settembre 
2001 sarebbero l’unica reazione possibile al macchinario tecnocratico e al pensiero unico del 
capitalismo americano. Il terrorismo sarebbe quindi una reazione che il mondo stesso oppone 
all’effetto di mondializzazione. Secondo Baudrillard il nuovo terrorismo islamico si differenzia 
dai precedenti perché non è spinto da motivazioni politiche, come quello esaminato e condan-
nato su basi umanistiche in A. Camus, L’uomo in rivolta (1951), tr. it. di. L. Magrini, Milano, 
Bompiani, 2002, e nemmeno da motivazioni religiose, ma è esso stesso un prodotto della mon-
dializzazione, un suo virus.

18 J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, op. cit., p. 151.
19 Ibidem.
20 Cfr. ivi, p. 157.
21 Cfr. ivi, pp. 158 s.
22 Ivi, p. 160.
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l’idea di cui abbiamo bisogno oggi, credo, per dare un taglio netto in materia politica, 
non può essere l’idea di una totalità o di una unità di un corpo. Non può essere altro 
che l’idea di una molteplicità o di una diversità. E allora si pone la domanda: come 
può avere luogo, come può essere pragmaticamente efficace (al punto, per esempio, 
di rendere una decisione giusta e un’altra ingiusta) l’uso regolativo di quest’idea di ciò 
che è politico? È possibile una politica regolata da una simile idea di molteplicità?23.

Accanto alle posizioni sofistica e kantiana, Lyotard suggerisce infine di guardare 
alla tradizione chassidica, che distogliendo lo sguardo dal soggetto che pronuncia 
la legge e rivolgendolo verso la legge stessa ne scopre l’obbligatorietà intrinseca e 
al contempo la contingenza. Il chassidismo lascia da parte la tradizione del gran-
de racconto onnicomprensivo in favore di tanti piccoli racconti: “quando si pone 
dunque la questione di sapere in che cosa consista la giustizia, la risposta è: ‘bi-
sogna vedere di volta in volta’, e sempre nello humour, e anche nell’inquietudine, 
perché non si è mai sicuri di essere stati giusti, né di poterlo essere”24.

Se il dialogo con Thébaud giunge a conclusioni simili a quelle di scritti pre-
cedenti, come Rudimenti pagani e Istruzioni pagane, con il richiamo alle piccole 
narrazioni e a una politica della minorità Lyotard chiude però definitivamente nei 
confronti di alcune opzioni passate e abbandona del tutto la prospettiva di una 
politica estetica:

non è vero che si può far passare una filosofia della volontà così com’è per una filoso-
fia politica. Non funziona […]. Non è vero che si può fare una politica estetica. Non 
è vero che la ricerca delle intensità o di cose di questo genere può fornire materia alla 
politica, perché c’è il problema dell’ingiustizia25.

In Au juste risulta in conclusione chiaramente esposto lo sfondo entro cui riela-
borare una nuova nozione di giusto: l’abbandono della figura del soggetto autono-
mo e lo svincolarsi del gioco della prescrizione da quello dell’ontologia.

2. Passando per Kant

La conversazione con Thébaud porta Lyotard ad avvicinarsi a Kant e ad alcune 
sue proposte per pensare non più una politica estetica, ma una politica26. L’abban-
dono di una politica estetica basata sulle pulsioni non significa comunque l’abban-
dono dell’estetica in sé. Secondo Lyotard, infatti, “il politico è costitutivamente 
imparentato con l’arte”27. La loro prossimità risiede nel fatto che essi accolgono 

23 Ivi, pp. 194 s.
24 Ivi, p. 203.
25 Ivi, pp. 186 s.
26 Si tenga peraltro presente che la lettura e l’analisi dei testi kantiani compiute da Lyotard 

hanno sempre come punto di riferimento e di paragone il pensiero ebraico, in particolare nell’in-
terpretazione datane da Emmanuel Levinas.

27 J.‑F. Lyotard, Peregrinazioni. Legge, forma, evento (1988), tr. it. di. A. Ceccaroni, prefazio-
ne di M. Ferraris, Bologna, il Mulino, 1992, p. 43.
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in sé la stessa maniera di pensare: il giudizio riflettente kantiano. Tale giudizio “si 
mostra capace di sintetizzare dati, sensoriali o socio-politici, senza servirsi di regole 
predeterminate […][;] in un caso e nell’altro, occorre ‘prestare ascolto’ alla diver-
sità di ciò che si propone fortuitamente, sia esso antropologico o cromatico”28. 
Questo sintetizzare dati e prestare ascolto, tanto in politica quanto nell’arte, non è 
finalizzato a conoscere le cose ma a cambiarle; proprio per questo la politica non 
può essere ostaggio del discorso cognitivo-denotativo e del giudizio determinan-
te a esso collegato. Il discorso cognitivo-denotativo, scrive Lyotard nel 1988 in 
Pérégrinations, è egemonico: “è sufficiente vedere il valore che in esso [nel mondo 
contemporaneo] si dà al programma, alla previsione, all’efficacia, alla sicurezza, al 
calcolo, ecc.”29. Sia nell’ambito dell’arte sia in quello politico l’uso del giudizio de-
terminante e non di quello riflettente è, oltre che sbagliato, terroristico, in quanto 
blocca ogni altro discorso possibile.

Sebbene il giudizio riflettente accomuni il campo estetico e il campo etico, le co-
munità che ne fanno uso sono molto differenti tra loro. Infatti nella comunità este-
tica i giudizi di gusto non derivano da “un consenso sociale, e ancor meno da un 
consenso ottenuto mediante scrutinio. Non si elegge il bello come Miss Mondo”30. 
Diversamente, nella comunità etica il giudizio è dibattuto: “meglio ancora, più si 
discute, più si argomenta, più si cerca di convincere, di persuadere con i mezzi 
della dialettica e della retorica – e più si sviluppano le sensibilità alle idee morali e 
ciò che Kant chiama ‘la cultura della volontà’”31. La continua messa in discussione 
delle tradizioni, dei costumi, il sospetto e l’esitazione verso tutto ciò che avviene 
rendono la rete della società sempre più fragile, sottile, tanto da pensare che nel 
campo politico-sociale ci possa essere un progresso.

Anche all’interno del campo estetico è forse possibile pensare un progresso, rifa-
cendosi però non al sentimento del bello ma a quello del sublime: su tale sentimen-
to Lyotard focalizza appunto i suoi studi32. “Innanzitutto” – scrive – “il sentimento 
sublime non è un sentimento semplice come il gusto, ma un misto di piacere e di 
pena”33: quest’ultima è dovuta al fatto che l’immaginazione sperimenta il proprio 
limite di fronte a determinati oggetti ed eventi, mentre il piacere deriva dalla con-
sapevolezza che sebbene l’immaginazione abbia fallito, grazie alla ragione è possi-
bile concepire l’eccesso, l’infinito nella sua totalità34. Nonostante l’impresentabilità 
di principio qualcosa è dunque presentato: l’inadeguatezza di ogni presentazione 
riguardo agli oggetti delle idee della ragione. Questa inadeguatezza dello spirito 

28 Ivi, pp. 42 s.
29 Ivi, p. 45.
30 J.‑F. Lyotard, Anima minima. Sul bello e il sublime (1991), tr. it. a cura di F. Sossi, Parma, 

Nuove Pratiche Editrice, 1995, p. 32.
31 J.‑F. Lyotard, Peregrinazioni, cit., p. 65.
32 Cfr. al riguardo A. Poma, op. cit., pp. 228 s.
33 J.‑F. Lyotard, Peregrinazioni, cit., p. 66.
34 Così Lyotard, Anima minima, cit., p. 91: “da questo punto di vista, il sentimento sublime 

non è che l’irruzione nel pensiero di questo cieco desiderio di illimitatezza. Il pensiero ‘passa 
all’atto’, ‘mette in atto’ l’impossibile, ‘realizza’, soggettivamente, la propria onnipotenza”.
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permette di intravedere “l’Idea, l’assoluto della potenza, la libertà”35, sebbene tale 
assoluto rimanga sempre e soltanto sentito, mai rappresentabile in una idea.

Dal legame che il sentimento del sublime intrattiene con le idee della ragione 
consegue “che il sublime resta inaccessibile a quelle menti nelle quali l’attitudine 
alla moralità e alla speculazione razionali non è stata sviluppata”36. Sembrerebbe 
quindi che almeno in un campo dell’estetica, quello riguardante il sublime, sia 
possibile pensare una sorta di progresso, se non altro nella propria capacità di 
essere affetti. Che un sentimento del sublime, l’entusiasmo, possa essere segno 
di un progresso lo afferma del resto Kant stesso. Lyotard analizza ampiamente la 
proposta kantiana di vedere nell’entusiasmo un segno di progresso storico, perché 
in tale proposta gli sembra possibile rintracciare il passaggio dal giudizio estetico al 
giudizio storico-politico. Con essa Kant si oppone a coloro che vedono nella storia 
solo una successione di caos. Il segno storico deve essere un evento (Begebenheit) 
che indicherebbe, ma non proverebbe, che l’umanità è in grado di essere causa e 
agente del proprio progresso: l’evento non deve cioè essere causa del progresso, 
ma deve semplicemente additarlo come inevitabile37. L’avvenimento che Kant in-
dividua come segno-evento è la rivoluzione francese, o meglio il modo in cui gli 
spettatori la accolsero:

si tratta solo del modo di pensare degli spettatori, che in questo gioco di grandiose 
trasformazioni si palesa pubblicamente e manifesta a gran voce una generale e tutta-
via disinteressata simpatia per i giocatori d’una parte contro quelli dell’altra, nono-
stante il rischio che lo spirito di parte possa risolversi in un non piccolo danno, ma 
così questo atteggiamento mostra (per via della sua generale diffusione) un carattere 
dell’umanità nel complesso, e ad un tempo prospetta (per il suo disinteresse) un ca-
rattere morale del genere umano, almeno nella disposizione di base, che non solo fa 
sperare il progresso verso il meglio, ma lo è già esso stesso, per quanto è ora possibile. 
[…] [Q]uesta rivoluzione, dico, trova però nell’animo di tutti gli spettatori (che non 
siano direttamente coinvolti nel gioco) una partecipazione, sul piano del desiderio, 
prossima all’entusiasmo e la cui stessa manifestazione comportava dei rischi: una 
partecipazione che può essere causata solo da una disposizione morale intrinseca al 
genere umano38.

Seguendo Kant, il segno storico è dato dagli spettatori, che nel fragore e nell’in-
furiare degli avvenimenti rivoluzionari distinguono ciò che è giusto da ciò che non 
lo è attraverso il sentimento dell’entusiasmo. Quest’ultimo è una affezione forte e 
cieca, una dementia in cui l’immaginazione è senza freno, ma è un accidente tran-
sitorio. Esso non va confuso con il tumulto d’esaltazione (Schwärmerei), che è una 
malattia dell’anima basata sull’illusione di vedere qualcosa al di là dei limiti della 

35 Ivi, p. 108.
36 Ivi, p. 67.
37 Cfr. J.‑F. Lyotard, L’entusiasmo. La critica kantiana della storia (1986), tr. it. di F. Mariani 

Zini, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 43 s.
38 I. Kant, Il conflitto delle facoltà (1798), tr. it. a cura di D. Venturelli, Brescia, Morcelliana, 

1994, pp. 165 s.
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sensibilità39: l’entusiasmo, anzi, non vede nulla e rapporta tale nulla all’impresen-
tabile. Il pathos entusiastico non ha in sé alcun valore etico, essendo un attacco 
patologico, ma – come rileva Lyotard – “conserva nella sua sfrenatezza episodica 
una validità estetica, poiché è un segno energetico”40. L’entusiasmo si prova non 
solamente perché ci si trova davanti a un evento impresentabile, ma anche perché 
questo evento rievoca nella ragione un ideale morale, nella fattispecie l’idea della 
repubblica. L’entusiasmo è possibile soltanto da parte degli spettatori, i soli che si 
trovano in una posizione disinteressata, come richiesto dal movente morale. An-
cora più necessario perché si realizzi entusiasmo, però, è che vi sia negli spettatori 
l’idea razionale della repubblica.

È così richiamata un’importante caratteristica del sublime kantiano: “il giudizio 
sul sublime della natura richiede cultura”41. La cultura è infatti per Kant ciò che 
permette a un essere ragionevole di porsi fini arbitrari42: essa – per usare le parole 
di Lyotard – “rende gli uomini più ‘sensibili alle idee’. È la condizione che apre al 
pensiero degli incondizionati”43. Il sublime, in generale, è una presentazione ‘come 
se’ di una idea della ragione – nel caso dell’entusiasmo dell’idea di società civile 
e dell’idea di moralità –, laddove tale idea non può essere comunque presentata 
nell’esperienza. Il sublime diviene allora un segno storico, in quanto per provare 
entusiasmo è necessario che l’umanità sia già avanzata nella cultura44. Secondo 
Lyotard l’evento rappresentato dalla postmodernità costituisce

il sentimento di una fissione di questo grosso nucleo politico deliberativo. Come 
la Begebenheit con cui si era confrontato Kant aveva per occasione la rivoluzione 
francese, quella che noi dobbiamo pensare, come filosofi e politici morali, per nul-
la omologa all’entusiasmo del 1789 (poiché non risvegliata dall’Idea di un fine, ma 
dall’Idea di più fini o dalle Idee di fini eterogenei) – questa Begebenheit del nostro 
tempo, dunque, comporterebbe una nuova sorta di sublime, ancora più paradossale 
dell’entusiasmo, in cui sarebbe avvertito non solo lo scarto irrimediabile fra l’Idea e 
ciò che si presenta per ‘realizzarla’, ma anche quello fra le diverse famiglie di frasi e 
le loro aspettative legittime. Le occasioni date a questo ‘senso comune’ molto colto si 
chiameranno: Auschwitz […][,] questo e altri abissi andrebbero esplorati nella loro 
differenza; resta che ognuno libera il giudizio, e che al tempo stesso bisogna giudicare 
senza criterio per sentirli [gli eventi-abisso] e che questo sentimento, a sua volta, è un 
segno storico45.

La Begebenheit della postmodernità è dunque il sentimento di fissione verso 
la realizzazione di un fine unico, soprattutto in politica. Il sentimento di appro-
vazione prodotto da questo evento è indice di un avanzamento della cultura 

39 Cfr. I. Kant, Critica della capacità di giudizio (1790), tr. it. a cura di L. Amoroso, Milano, 
Rizzoli, 2012, pp. 340 s.

40 J.‑F. Lyotard, L’entusiasmo, cit., p. 49.
41 I. Kant, Critica della capacità di giudizio, cit., p. 315.
42 Cfr. ivi, p. 745.
43 J.‑F. Lyotard, L’entusiasmo, cit., p. 56.
44 Cfr. ivi, p. 57.
45 Ivi, pp. 81 s.
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nella liberazione delle frasi e dei discorsi. Il filosofo postmoderno è colui che si 
preoccupa della concatenazione tra queste frasi, concatenazione necessaria ma 
al contempo contingente: necessaria perché non si può non concatenare, ma 
contingente perché non esistono criteri, regole prestabilite di concatenazione; 
bisogna sperimentare sempre nuove concatenazioni, che non devono mai sfocia-
re né in sistemi né in dottrine.

Nella sua successiva analisi sul sublime, però, Lyotard abbandona questa pro-
spettiva. Il sublime, in quanto sentimento della differenza e non dell’armonia, non 
risponde a quell’esigenza di universalità richiesta per evitare la validità sofistica 
di tutti i discorsi: “né universalità morale [legittimata dal concetto di libertà] né 
universalità estetica [legittimata da un principio di sensus communis], ma piuttosto 
la distruzione dell’una da parte dell’altra nella violenza del loro differente, che è il 
sentimento sublime. Il differente stesso, anche considerato soggettivamente, non 
può esigere di essere partecipato da ogni pensiero”46.

Il tentativo percorso da Lyotard sulle orme di Kant sembra in buona sostan-
za precludere la possibilità di una morale all’interno dell’atmosfera postmoderna. 
Nemmeno il sublime, seppure legato alle idee della ragione, permette infatti di 
superare l’indifferentismo morale, in quanto si fonda sulla distruzione di qualsiasi 
universalità, morale o estetica, per affermare il differente.

3. Lyotard nel postmoderno

Nel 1993 Lyotard pubblica il testo Moralités postmodernes47, chiarendo sin dalle 
prime righe qual è la condizione dell’uomo nella postmodernità:

oggi la vita va veloce. Essa volatilizza le moralità. La futilità conviene al postmoder-
no, alla cosa come alla parola. Essa non impedisce che ci si ponga domande: come 
vivere?, perché? Risposte differite. Come sempre, certo, ma questa volta si ha l’aria 
di sapere che la vita va in tutti i sensi. Ma lo si sa? Piuttosto lo si rappresenta a se 
stessi. Si ostentano tutti i sensi della vita, li si espone, se ne gioisce, come dilettanti di 
diversità. La moralità delle moralità sarebbe il piacere ‘estetico’ […]: non si è in pace 
con la vita perché la si assegna all’artificio48.

Nell’esergo è evidenziata la sfumatura di rassegnazione che percorre tutto il 
testo. Se il postmoderno, con il suo abbandono delle grandi narrazioni, rappre-
sentava per Lyotard il segno, l’evento, di un cambiamento in positivo nella sto-
ria dell’uomo, nel testo del 1993 egli analizza il postmoderno ‘realizzato’. Esso 
gli appare essere nient’altro che un mettere in mostra la diversità in una forma 
dilettantesca, svuotando di significato e di senso qualsiasi discorso sulla stessa e 

46 J.‑F. Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime (Kant, Critique de la faculté de juger, 
§§ 23‑29), Paris, Éditions Galilée, 1991, p. 286.

47 J.‑F. Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Éditions Galilée, 1993.
48 Ivi, p. 11.
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sullo stato di minorità. Il postmodernismo o populismo49, che bandisce qualsiasi 
pensiero logocentrico nel nome del politically correct e che è invasato da una voglia 
compulsiva di archiviare, è il risultato dell’esaltazione della diversità e dell’alterità50 
di cui Lyotard e il suo pensiero pagano sono stati comunque promotori. Eppure, 
nonostante questa deriva, Lyotard difende ancora il postmoderno. Nel postmo-
dernismo il ruolo dell’intellettuale è differente rispetto a quello svolto all’interno 
della società moderna: i filosofi moderni avevano un principio, una idea in base 
alla quale realizzare la società o poterla criticare; tale condizione viene totalmente 
meno nell’universo postmoderno delle diversità. Questo non comporta però che i 
filosofi postmoderni non partecipino alla vita pubblica e ai suoi dibattiti, così come 
facevano Voltaire, Dewey, Zola o Russell, ma lo fanno in maniera diversa,

a tutt’altro titolo, a tutt’altro prezzo. Le […] lotte [dei filosofi moderni] si richia-
mavano a un ideale, il Popolo, la Libertà, la Persona, l’Umanità insomma, che non 
erano promosse nei sistemi di allora, o, se lo erano di principio, erano violate nei 
fatti […]. Quanto a noi, a quelli che sono i nostri interventi, noi sappiamo, prima 
di parlare o di agire, che saranno presi in conto nel sistema come un contributo 
possibile al suo perfezionamento. Non è che il sistema sia totalitario, come si è cre-
duto a lungo, ancora Sartre, forse Foucault […]; è al contrario che il suo margine 
d’incertezza è assai ampio51.

La posizione in cui si trova il filosofo postmoderno non necessita né di un pro-
gramma da difendere né di ideali per i quali manifestare. Tanto meno egli si deve 
proporre come un nuovo guru. Al filosofo postmoderno è richiesta

una vista losca sul visibile, abbastanza divergente per intravvedervi ciò che non è 
visibile. Un orecchio abbastanza sordo da non essere sedotto dalla melodia e dall’ar-
monia delle forme, abbastanza fine per cogliere il timbro e la sfumatura. Impassibile 
alle seduzioni della megalopoli estetica, ma impressionato da ciò che esse nascondono 
manifestandolo: il pianto muto perché l’assoluto manca52.

Il filosofo postmoderno sospetta di tutte le manifestazioni estetiche, tra le quali 
la vita, che avvengono all’interno del postmodernismo. Esse sembrerebbero il 
frutto di un pieno sviluppo delle differenze, ma non sono altro che seduzioni 
che rimpiangono l’assoluto. Ecco perché Lyotard indica la “malinconia” come la 
“malattia postmoderna”53. Detto altrimenti, il postmodernismo non coincide né 
con il paganesimo teorizzato inizialmente da Lyotard né con quello delle sue suc-
cessive riflessioni. Per quanto il postmodernismo tenti di svincolarsi dal pensiero 
unico, conserva palesi tracce di modernità. In esso, infatti, si ha sempre un forte 

49 Da qui in avanti userò il termine postmodernismo per designare il postmoderno realizzato 
o storico e il termine postmoderno per designarne la condizione teorica. Con populismo non in-
tendo una forma degenerata del postmoderno teorico, ma una sua realizzazione parziale.

50 Cfr. ivi, pp. 17 s.
51 Ivi, p. 175.
52 Ivi, pp. 35 s.
53 Ivi, p. 94: “l’affection postmoderne, la mélancolie”.
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richiamo alla programmaticità, non solo in politica ma perfino nella vita persona-
le, vale a dire in un piano razionale di vita che deve tendere sempre più verso un 
fine univoco. Lyotard denuncia inoltre il grande impero capitalista, che grazie alla 
propria capacità di fagocitare le differenze riesce a trarre profitto dal postmoder-
nismo. Affinché tale fagocitazione delle differenze abbia luogo è però necessario 
che la loro energia distruttiva sia depotenziata e ricondotta sotto assiomatiche 
gestibili dal capitale.

Proprio parte della filosofia che si sviluppa all’interno del postmodernismo, a 
ben vedere, non fa che assecondare questa tendenza del capitale ad assiomatiz-
zare, a rendere le cose quantificabili, parificabili. Se in precedenza Lyotard aveva 
preso di mira la filosofia di stampo prettamente analitico, perché in essa rimane 
nel suo giudizio inappagata una esigenza di discernere il vero54, in Moralités post-
modernes le sue accuse sono rivolte a quel pensiero filosofico che o si definisce 
da sé postmoderno – è il caso del pensiero debole di Gianni Vattimo o della 
proposta filosofica di Richard Rorty – o ne è una conseguenza – come la teoria 
dell’agire comunicativo di Jürgen Habermas. Lyotard, in accordo con i suddetti 
autori, non nega “che la comunità umana risieda nella capacità di comunicare e 
nel diritto a comunicare […][:] bisogna che ciò – una banalità, a dire il vero – sia 
chiaramente detto per porre fine alle accuse d’irrazionalismo, d’oscurantismo, 
di terrorismo, e qualche volta di fascismo”55. Egli si oppone però loro, perché 
non ritiene sufficiente, per ottenere come esito la libertà e l’uguaglianza, che il 
messaggio sia comunicabile e che ogni attore possa occupare la posizione sia del 
destinatario sia del destinatore. Le posizioni espresse da quegli autori, infatti, 
si fonderebbero sul falso mito occidentale della ragione unica, per cui tutte le 
possibili divergenze sussistono a causa di pregiudizi, opinioni o errori di valu-
tazione, e possono essere risolte. Già Aristotele e successivamente Kant hanno 
però dimostrato più volte che vi sono questioni, o giochi linguistici – wittgen-
steinianamente detto –, che non si possono condurre per convinzione o come 
una dimostrazione geometrica, ma per persuasione o mediante giudizi riflessivi. 
A tali giochi del linguaggio fanno riferimento, per esempio, la poetica e l’etica56. 
Soprattutto, secondo Lyotard, la razionalità, al pari dell’essere aristotelico, deve 
essere pensata come molteplice57. Anche il presupposto di scambiabilità dei posti 
all’interno del discorso, pilastro e vanto del pensiero occidentale, non è vero per 
tutti i generi di discorso, e soprattutto per il discorso etico e per quello politico, 
come bene mostrato dalla tradizione ebraica. Non è neanche vero che tutti i di-
scorsi debbano giungere a una conclusione: infatti, come alcuni giochi non han-
no l’obiettivo della vittoria, così avviene per alcune forme del linguaggio, quelle 
letterarie in primis, in cui non è sempre indispensabile una chiusa.

54 Cfr. J.‑F. Lyotard, Rudimenti pagani, cit., p. 103.
55 J.‑F. Lyotard, Moralités postmodernes, cit., p. 179.
56 Cfr. ivi, pp. 113 s.
57 Scrive Lyotard: “la razionalità non è ragionevole se non ammette che la ragione è moltepli-

ce, come Aristotele diceva che l’essere si dice in molti modi” (ivi, p. 115).
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L’accusa principale che Lyotard muove alle filosofie postmoderne della comu-
nicazione è la loro tendenza a volere rimpiazzare tutti i dissidi con litigi, a rendere 
tutto perfettamente traducibile – cosa assai apprezzata dal capitale, che ha nel-
la moneta il proprio traduttore universale. Questa volontà liberal-democratica si 
basa sul presupposto indimostrato “che è sempre meglio giocare insieme”58, cosa 
però non vera, come dimostrano sia i giochi in solitudine dei bambini sia il lavoro 
dello scrittore. Afferma perentoriamente Lyotard: “non è più razionale volere fare 
regnare l’ordine del litigio sul disordine del dissidio, né l’inverso”59. Davanti al 
dissidio, a due giochi tra loro intraducibili, c’è sempre violenza, sia che si decida di 
non giocare più e si vada alla ricerca di un altro giocatore simile, facendo così vio-
lenza verso l’evento, in quanto si preferisce ignorarlo, sia che si decida di tentare di 
comprendere il gioco dell’avversario, facendo violenza a se stessi – ed è la violenza 
insita nell’imparare a pensare e più in generale in qualsiasi educazione. Al dissidio 
si oppone il litigio, cioè la traducibilità di un interlocutore nell’altro. Alla proposta 
di Rorty di una grande terra, cioè di un impero della meta-conversazione fondato 
sulla traducibilità, Lyotard oppone allora quella di un arcipelago60 di frasi, da lui 
teorizzato in Le différend61. L’arcipelago presuppone che ogni famiglia di frasi sia 
intraducibile, alla stregua di una piccola isola con regole proprie non valide per 
le altre. L’arcipelago è il mare in cui sono situate le isole: pur separandole, esso 
permette la loro comunicazione. Quest’ultima, però, non è fondata sul tradurre 
le frasi tra di loro, ma sulla possibilità delle frasi di concatenarsi l’una all’altra per 
raggiungere un obiettivo comune stabilito da un genere di discorso. Tali generi di 
discorso, sempre diversi, forniscono regole sempre diverse per la concatenazione, 
le quali sono proposte e date dalla facoltà di giudicare in maniera riflessiva62. Dif-
ferentemente dalla traducibilità posta a fondamento della grande terra, pertanto, è 
la possibilità di concatenazione che sta alla base dell’arcipelago.

Le nuove concatenazioni sono possibili grazie alla sperimentazione del giudi-
zio riflettente, che è come un armatore che cerca nuove rotte per fare comunica-
re un’isola con un’altra. Per trovare queste rotte bisogna appunto sperimentare. 
Ciò è evidente nell’arte, dove per esempio Cezanne inventa un idioma cromati-
co per potere “parlare Sainte-Victorie”63. Solo la sperimentazione permette di 

58 Ivi, p. 128.
59 Ivi, p. 130.
60 Cfr. J.‑F. Lyotard, L’entusiasmo, cit., cap. II.
61 J.‑F. Lyotard, Il dissidio (1983), tr. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1985.
62 Cfr. G. Garelli, Un percorso bibliografico possibile, in Pensiero al presente. Omaggio a 

Jean‑François Lyotard, a cura di F. Sossi, Napoli, Edizioni Cronopio, 1999. Per la studiosa il 
sublime kantiano è l’esempio più evidente di un irriducibile dissidio, a dispetto del bello che è 
l’esempio di un’armonia. Nel sublime c’è una violenza, poiché la ragione interviene in un ambito 
non di sua giurisdizione. In Kant si ha quindi sia una ricerca dei limiti delle singole facoltà sia 
una ricerca di come superare i limiti delle singole facoltà, come farle interagire tra loro grazie 
alla facoltà di giudizio, la quale è in grado di organizzare ibridazioni tra i generi che non violino 
le diverse identità di questi ultimi e che ne amplino le possibilità.

63 J.‑F. Lyotard, Moralités postmodernes, cit., pp. 59 s.
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superare il dissidio, ma non traducendolo in un linguaggio già familiare, bensì 
creando un nuovo idioma per esprimerlo:

il dissidio è lo stato instabile e l’istante del linguaggio in cui qualcosa che deve poter 
essere messo in frasi non può ancora esserlo. Tale stato comporta il silenzio, che è una 
frase negativa, ma fa appello anche a frasi possibili in via di principio […]. Il gioco di 
una letteratura, di una filosofia e forse di una politica consiste appunto nel testimo-
niare dissidi trovando loro idiomi64.

Il filosofo postmoderno è politico perché resiste nel sentimento insopportabile 
che non ci sono cammini preordinati da seguire, resiste verso qualsiasi politica che 
indichi la strada retta da seguire come strada reale65. La sua resistenza consiste 
nel rendere possibile il pensare, nello sperimentare percorsi sempre diversi, non 
nel ricercare un consenso. “Il loro [di Rorty e di Habermas] interesse per il con-
senso non è di certo solamente repubblicano, è anche l’interesse del sistema, […] 
dei suoi calcoli, che Baudelaire chiamava Prostituzione”66 – scrive causticamente 
Lyotard. La sperimentazione non deve però essere confusa con un rifugiarsi della 
filosofia nell’estetica, in una sua estetizzazione. Come già rilevato, il filosofo post-
moderno deve resistere alla seduzione di una estetizzazione della cultura, lavoran-
do su di sé e rendendosi sensibile alla sfumatura discordante. La filosofia non può 
diventare una semplice estetica, pena il rischio di perdere la propria prerogativa 
di razionalità, la propria possibilità di argomentazione67. D’altra parte non deve 
nemmeno dimenticare l’importanza dell’estetica. È il dato estetico, sensibile, che 
colpendo l’anima la rende infatti viva, anzi la rende esistente. L’opera d’arte non 
fa altro che graziare l’anima dalla pena di morte che le toccherebbe se non fosse 
affetta da nulla, al prezzo però di ricordarle l’incombenza di questo nulla. La scrit-
tura filosofica non può dimenticarsi dell’importanza del dato estetico, dunque non 
può seguire Platone: “persino la più impeccabile delle scritture filosofiche, il dia-
logo platonico, rifiuta esplicitamente l’omaggio che l’arte rende al sensibile. Se alla 
scrittura filosofica accade di sottomettersi a un’esigenza di stile, si direbbe che lo 
faccia malgrado se stessa”68. Se vi è in filosofia un modo di pensare l’estetica, esso 
consiste nel cercare di rielaborare la resistenza che il pensiero-spirito ha da sempre 
rivolto verso il pensiero-corpo. Ciò non comporta che il filosofo debba scrivere 
come il letterato, ma impone la necessità di “una scrittura riflessiva [che] si ostini 
a interrogare la sua stessa proprietà e, con ciò, ad espropriarsi incessantemente”69.

Se Lyotard riconosce un ruolo al filosofo, o all’intellettuale, all’interno del 
postmodernismo, è in definitiva quello di sentinella, quello cioè tracciato già da 
Nietzsche: sospettare di ogni valore e lasciare piuttosto sempre aperta la possibilità 
di sperimentarne e di crearne di nuovi.

64 J.‑F. Lyotard, Il dissidio, cit., p. 113.
65 Cfr. J.‑F. Lyotard, Moralités postmodernes, cit., p. 101.
66 Ivi, p. 181.
67 Cfr. ivi, p. 201.
68 Ivi, p. 209.
69 Ibidem.
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4. Contro-politica nel postmoderno

La riflessione di Lyotard sulla postmodernità e sulla possibilità di un politica 
al suo interno è varia e ricca di spunti assai interessanti. L’iniziale proposta di una 
filosofia pagana, sebbene mitigata nei lavori successivi, rappresenta il filo rosso che 
attraversa tutto il pensiero di Lyotard. Non potrebbe del resto essere altrimenti, 
perché il postmoderno è per Lyotard appunto la filosofia pagana. La fine del pre-
valere del discorso teorico, inteso come discorso vero e unico, rappresenta l’evento 
della postmodernità e chiama immediatamente in gioco un pensiero come quello 
proprio della filosofia pagana, che è fondato su una esaltazione della pulsionalità e 
della diversità e sfocia nell’apologia dei piccoli racconti differenti.

Indubbiamente la riflessione di Lyotard cambia andatura dopo che il dialogo 
con Thébaud gli mostra i rischi che una filosofia pagana comporta rispetto alla 
giustizia. Da quel momento in poi la sua riflessione si fa più cauta, ma egli insiste 
sempre nel denunciare il rischio di qualsiasi meta-discorso, di qualsiasi tentativo, 
per quanto fatto con i miglior propositi, di superare ogni dissidio in nome di una 
pace. Cedere alla tentazione di un meta-discorso significa cedere alla tentazione di 
un fondamento e quindi di un discorso preminente sugli altri. Moralités postmoder-
nes si conclude con un attacco verso l’estetizzazione della vita e della filosofia, ma 
in fondo richiama anche nuovamente l’attenzione della filosofia sullo stile, non più 
nella maniera drastica della filosofia pagana per cui “il vero deve essere un affare di 
stile”70, ma nel ricordare che la filosofia non può rinchiudersi in un pensiero-spirito 
dimenticando il pensiero-corpo. Certo il problema della giustizia e dell’indiffe-
rentismo interni alla filosofia pagana non trovano una risoluzione, ma è davvero 
possibile una risoluzione nel pensiero del dissidio di Lyotard? Il fatto che egli ri-
conosca all’intellettuale un ruolo di resistenza nel denunciare la falsità di qualsiasi 
programma che indichi un cammino sicuro segnala da ultimo come sia meglio 
correre il rischio del dissidio piuttosto che rinchiudersi in un universo totalizzante.

Le riflessioni di Lyotard su Kant, sebbene non riescano nello scopo di indivi-
duare un criterio di giustizia svincolato da una teleologia, arricchiscono l’impianto 
filosofico del filosofo francese. Ciò che è politico ricade nel campo del giudizio 
riflettente kantiano e sulla capacità di quest’ultimo si fonda la proposta avanzata 
da Lyotard dell’arcipelago come possibilità di concatenare frasi di famiglie tra loro 
diverse. Con il suo inventare criteri di giudizio, infatti, il giudizio riflettente per-
mette di coltivare quella che deve essere la caratteristica principale di una politica 
postmoderna: la sperimentazione. Essa è possibile solo se l’intera comunità riesce 
sia a coltivare una passività – una capacità di essere affetti dalle cose, di sapere pre-
stare ascolto alle diversità senza ridurle a identità – sia ad avanzare nelle idee della 
ragione, attraverso la messa in discussione delle tradizioni e dei costumi, rendendo 
la rete della società sempre più fragile.

Occorre infine ricordare la vicinanza di Lyotard all’ebraismo, in particolare alla 
tradizione chassidica, per quanto riguarda la riflessione da lui condotta innanzi 

70 J.‑F. Lyotard, Rudimenti pagani, cit., p. 7.
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circa la legge. La legge non è assimilabile al discorso cognitivo o teorico: è infatti 
discorso prescrittivo, che è indipendente da quello denotativo e che è fondato, 
in ragione della propria prescrittività, sulla figura del destinatario, non su quella 
del legislatore. La legge esige l’obbedienza, ma prima di ciò impone anche che 
si sospetti del suo contenuto; quanto a dire che la legge prescrive, ma che il suo 
contenuto deve essere valutato caso per caso. Non esiste un piano ontologico che 
giustifichi per sempre la legge; non esiste un grande racconto giustificatore, ma 
tanti piccoli racconti, tante piccole voci.

Pensare una politica postmoderna nel postmodernismo vuol dire allora rifiutare 
la politica in senso classico, quella politica che fa affidamento, in termini kantiani, 
sul giudizio determinante. Che ciò sia storicamente possibile è dimostrato dai vari 
movimenti sanculotti: essi risultano incomprensibili alla politica classica in quanto 
non hanno nessun programma, se non quello di lasciare vacante il posto del potere 
centrale71. Bisogna insomma pensare una politica che rifiuti e abbandoni sia i parti-
ti sia le istituzioni, in quanto entrambi parte del sistema centralizzatore del potere.

La postmodernità è una condizione che porta a pensare altre forme di politica, 
che superino quella fondata sui programmi e sulle tabelle di marcia da realizzare. 
Essa sostituisce alla politica classica una contro-politica delle minorità, che abban-
doni la presunzione di un partito o di un movimento di avere la ricetta giusta per 
salvare l’umanità. Nella postmodernità ciò che è richiesto alla politica è di lasciare 
da parte qualsiasi ideologia, marxista, liberale o liberista che sia, per riavvicinarsi 
alla vita e per risolvere i singoli casi uno alla volta, non traducendoli in un linguaggio 
comune ma inventando un nuovo idioma per ciascuno di essi. Solo a posteriori si 
potrà sapere se la soluzione tentata sia corretta, il che vuol dire che la prospettiva 
postmoderna non promette nulla. Questa contro-politica, a differenza dalla politica 
classica che mantiene lo status quo rinchiudendo le vite degli individui in schemi da 
lei prefissati, rompe con il sentire comune e tenta di aprire nuovi percorsi. Non si 
può infatti dimenticare che all’interno del postmodernismo trovano ancora aperta 
manifestazione fenomeni di progettualità di vario tipo – in politica, con il nascere 
di nuovi partiti; nel campo dell’economia e dell’industria, con i business plan; nella 
vita di ognuno, con il mantra di ricercare un progetto di vita, a partire dall’organiz-
zazione di un piano di viaggio per le vacanze. Inoltre il capitale fa valere le proprie 
assiomatiche su tale estetizzazione delle diversità, riducendo ogni differenza attra-
verso la sua traduzione in denaro. In tal senso tutte le filosofie che ricercano una 
mediazione, un meta-linguaggio o che dichiarano tutto uguale in nome del relativi-
smo culturale sono sospette e favoriscono il capitalismo. Una politica delle minori-
tà, invece, si scontra con la traducibilità delle singolarità, proponendo un accordo 
discordante, una nuova lingua, un nuovo modo di sentire, cancellando ogni strada 
precostituita, lasciando l’uomo nella difficile condizione di vivere senza riferimenti 
dati, ma al contempo donandogli la possibilità di crearne di nuovi, dal momento 
che gli ricorda costantemente che non esistono cammini preordinati.

71 Cfr. R. Cobb, Polizia e popolo. La protesta popolare in Francia (1789-1820) (1970), tr. it. 
di V. Mortara, Bologna, il Mulino, 1976, e M. Abensour, Sull’intrattabile, tr. it. di F. Sossi, in 
Pensiero al presente. Omaggio a Jean‑François Lyotard, cit., pp. 47‑69.


