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Abstract: Reconciliation presents three dimensions in which the conjunction “and” 
– as Rosenzweig conceives it – constitutes a fundamental category: on one hand, it 
has a temporal dimension, as it is a process in which the old and the new are com-
bined, and where the “and” expresses the present that unites; on the other hand, 
it has a dimension of otherness as a relationship between an “I” and an “other”, 
a relationship where the “and” is the language. Finally, there is in reconciliation 
a dimension of reparation (tikkun olam) or return to the alliance with the Good, 
that is expressed in a peace (shalom) that is the fulfilling of the divine promise: 
that of the peace between the man “and” the world. God is the “and” that fulfils 
the aspiration to mundane happiness “and” human fullness. These three dimen-
sions, analysed in the light of Rosenzweig’s thought, introduce new keys to the 
reconciliation process that today constitute an urgent task.
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1. Introduzione

La vita e l’opera di Franz Rosenzweig scorrono tra due rive: tra quella ebrea 
“e” quella tedesca, tra ebraismo “e” cristianesimo, tra teologia “e” filosofia, tra l’io 
“e” il tu, tra ciò che è temporale “e” ciò che è eterno. Quello di Rosenzweig è un 
pensiero che, dalla frontiera, tende ponti che uniscono ciò che è differente. La con-
giunzione “e” associa e dissocia, unisce e separa, senza implicare uguaglianza od 
ordine tra gli elementi che pone in relazione. Per Rosenzweig, la “e” è il principio, 
la radice di ogni esperienza.

Con il nuovo pensiero1 Rosenzweig mette in discussione l’esistenza di una tota-
lità razionale e pensabile, sostenendo che la realtà possiede un triplo fondamen-
to irrazionale, che non può essere pensato, ma che si trova alla base delle nostre 
esperienze. La “e” è l’elemento che altera e interrompe la sintesi totalizzante. Per-
mette di pensare la realtà senza negare la molteplicità, rispettandone il carattere 

1 Cfr. F. Rosenzweig, Il nuovo pensiero. Alcune note supplementari a La stella della redenzione 
(1925), tr. it. di G. Bonola, in Idem, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, a cura di G. Bonola, 
Roma, Città Nuova, 1991, pp. 257‑282.
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frammentario. Oppone in tal modo il pluralismo all’universalismo di Hegel, che 
sacrifica il particolare (gli individui) al generale (la storia).

In Hegel il fluire del tempo porta al culmine della storia, intesa come riconciliazio-
ne dello Spirito con il Bene. Per Rosenzweig, invece, la storia non si configura come 
un tempo lineare che redime il passato per il fatto di essere stato: abbiamo noi il com-
pito di redimere le ingiustizie passate. Il messianismo offre una meta e una struttura 
in cui la storia non è un semplice spiegamento teleologico che porta necessariamente 
alla riconciliazione. L’hegelianesimo e il messianismo presentano due concezioni di-
stinte della storia: in Hegel il male è integrato e giustificato nell’idea di progresso; in 
Rosenzweig il male rimane intatto, incompiuto, in attesa di essere redento. La ricon-
ciliazione è frutto, in un caso, del fluire del tempo e, nell’altro, dell’azione umana.

La riconciliazione mira alla riparazione (tikkun olam), all’alleanza con il Bene, 
che si esprime in una pace definitiva (shalom). Se la riconciliazione è un compito 
ancora da svolgere, quali sono le chiavi per portarlo a termine? Il mondo ha bisogno 
di riconciliazione in molti sensi. La filosofia di Rosenzweig offre chiavi per portare 
avanti processi di riconciliazione, partendo dalla concezione di una realtà basata sul-
la pluralità, ma intesa in modo particolare: abbandonando la logica degli opposti, la 
distinzione manichea tra amici e nemici che divide la realtà in poli irriconciliabili.

La riconciliazione implica il passaggio dalla disgiunzione (“o” lui “o” io) alla con-
giunzione (lui “e” io), ma non come frutto di una sintesi superante, che annulla 
quanto viene prima o segnala gli uni come trionfatori e gli altri come vinti, ma come 
una nuova relazione in cui le parti riconoscono reciprocamente il proprio ruolo. 
Rosenzweig non attende la riconciliazione hegeliana, ma la redenzione, nella quale 
gli individui non sono negati, ma riconosciuti come parte di una pluralità che non 
costituisce una totalità. La “e” è il ponte, esprime la riconciliazione tra le parti, non al 
modo della sintesi idealistica, bensì al modo di una congiunzione esistenziale.

2. La “e” nell’esperienza

La filosofia tradizionale ricerca cosa sono “propriamente” le cose (l’essenza) 
nonostante il mutamento. Rosenzweig, invece, presta attenzione a quello che “c’è”, 
vale a dire a una realtà contingente e dinamica, che si esprime mediante la con-
giunzione “e”. Nel sistema di Hegel ogni parte acquista un senso in funzione della 
totalità; nella filosofia di Rosenzweig il sistema è composto da parti unite dalla “e”, 
parti che non formano una totalità, bensì una pluralità. In questo sistema, la chiave 
è il particolare soggettivo, non la totalità oggettiva:

i singoli fenomeni salgono dalla notte senza motivo e privi di direzione, sulla fronte 
non portano scritto né da dove vengono né dove vanno: sono. In quanto sono, essi 
sono uno, ciascuno per sé contro tutti gli altri, separato da tutti gli altri, “particolare”, 
un “non-altrimenti”2.

2 F. Rosenzweig, La stella della redenzione (1921), tr. it. a cura di G. Bonola, Casale Monfer-
rato, Marietti, 1985, p. 47.
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In Rosenzweig la fatticità si sostiene sulla base della congiunzione “e”, opposta 
all’“anche” del sistema di Hegel, che si riferisce all’insieme di proprietà di una 
cosa e tende all’unità. La “e”, invece, non descrive l’esperienza di una cosa, ma la 
relazione tra esperienze distinte. Tra le esperienze e i soggetti vi sono fratture che 
la “e” non attenua, ma, al contrario, rende esplicite. Come afferma Reiner Wiehl, 
per Rosenzweig in ogni esperienza “risuonano impercettibilmente le armoniche 
inferiori di un basso a tre voci della nostra sinfonia del mondo”3. Ciò vale a dire: 
ogni esperienza è un canto a tre voci intonato da Dio, dal mondo e dall’uomo. 
Questi tre elementi non possono categorizzarsi, perché costituiscono l’orizzonte 
che ci permette di categorizzare.

L’esperienza nel nuovo pensiero non risponde alla struttura classica di soggetto-
oggetto, perché non sempre si dà un “oggetto d’esperienza”, né sempre si dà un 
soggetto definitivo e delimitato. Partire dallo schema soggetto-oggetto suppone 
affermare che la realtà è tale soltanto nella misura in cui un soggetto la pensa, vale 
a dire che esiste soltanto ciò che può essere pensato. Rosenzweig, invece, riconosce 
che esistono realtà al di là del sapere, realtà che non hanno bisogno di essere pensa-
te per esistere. Rosenzweig espande il concetto di esperienza in modo tale che essa 
non sia ridotta alla prospettiva oggettiva o soggettiva.

L’esperienza è la fatticità segnata dalla molteplicità della “e”, presente nella 
costituzione di ciascun elemento e nelle relazioni che si stabiliscono tra elementi 
diversi. Rosenzweig comprende che l’apertura e la vitalità degli elementi nascono 
dalla tensione tra le loro dimensioni affermativa e negativa. La vitalità di Dio pro-
cede dalla tensione tra il potere divino (libertà) “e” la divina necessità (natura). 
Nel caso del mondo sgorga dall’unione dell’individuo (particolare) “e” del gene-
re (universale), dell’individuo “e” dello Stato, della cosa (contenuto) “e” del suo 
concetto (forma). La vitalità dell’uomo, infine, procede dall’unione della volontà 
libera (infinita) “e” del carattere proprio (finito).

L’essenza dell’uomo consiste, per Rosenzweig, nel fatto “che nella sua partico-
larità dice sempre il fatto suo alla pretesa di dominio dell’universale”4. Il carattere 
proprio di ciascun individuo non vuole lasciarsi annullare dalla totalità. L’uomo 
vivo è più che essere e più che volontà e questo “più che” è la congiunzione “e” che 
vincola carattere “e” volontà. Dio, l’uomo e il mondo non potrebbero darsi senza 
la “e” che li separa: sarebbero una totalità divina o umana o mondana. La “e” è 
la base dell’essere “uno-nell’altro dei tre”5, della loro reciproca compenetrazione.

Per Rosenzweig l’esperienza si determina in modo diverso a seconda dell’am-
bito in cui si dà. Nell’ambito della relazione tra Dio “e” il mondo (creazione), l’e-
sperienza è frutto dell’esistenza naturale, della relazione tra gli esseri viventi. Nella 
relazione tra l’uomo “e” Dio (rivelazione), il linguaggio, il dialogo, è il ponte che 

3 R. Wiehl, Die Erfahrung im neuen Denken von Franz Rosenzweig (1982), in Idem, Me-
taphysik und Erfahrung. Philosophische Essays, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p.  221. 
Wiehl si riferisce esplicitamente a F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 134.

4 Ivi, p. 67.
5 F. Rosenzweig, Dell’intelletto comune sano e malato (1964), tr. it. a cura di G. Bonola, Re-

verdito, Trento, 1987, p. 130.
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unisce, cosicché chiamiamo esperienza l’incontro dialogico con l’altro. Nella rela-
zione tra l’uomo “e” il mondo (redenzione), infine, l’esperienza è la prassi vitale 
umana: l’azione che interviene nel mondo.

Rosenzweig afferma il particolare nell’esperienza e anche nel soggetto: “ogni 
soggetto singolo è ‘altro’ in assoluto, altro dal nulla”6. L’esperienza è molteplice 
perché anche il soggetto è conformato dalla congiunzione “e”. L’essere umano è 
una realtà molteplice in tre sensi: come creatura (creazione) è una specie diversa 
da altre, con alcune proprietà “e” con altre; come individuo (rivelazione) è una 
realtà in sé che dialoga con altre, che si comporta così “e” cosà; come essere umano 
(redenzione) trasforma il mondo mediante le proprie azioni, che possono essere 
buone “e” cattive.

Rosenzweig offre un nuovo sapere dell’esperienza, intesa come genitivo sogget-
tivo: è un sapere dell’esperienza non perché il sapere abbia l’esperienza come og-
getto, ma perché l’esperienza stessa è la fonte del sapere. Mentre nella dialettica la 
conoscenza avanza in modo unidirezionale, guidato da un’Idea, nel nuovo pensiero 
essa si dà in un triplice senso, fondato sulle esperienze divine, mondane e umane. 
Sul cammino che porta alla riconciliazione, un elemento fondamentale è il ricono-
scimento delle esperienze vissute e del sapere che da esse deriva.

Le esperienze passate sono il punto di partenza per un’esistenza nuova, ma per 
esistere in modo nuovo si deve essere capaci di generare un qualcosa di distinto 
a partire dall’essere. Nella configurazione della realtà, così come la descrive Ro-
senzweig, il “sì” possiede una potenza creatrice, il “no” una potenza generatrice e 
la “e” una potenza capace di configurare. Possiamo vedere il processo di riconci-
liazione come un movimento che cerca di dire no al passato, ma non negandolo, 
bensì segnalando ciò che “non sarebbe dovuto accadere” e provando ad affermare 
un futuro differente in cui la giustizia e la pace siano possibili.

3. La “e” nel tempo

Nel nuovo pensiero la temporalità ha un duplice significato: quello che si riferi-
sce agli elementi (Dio, uomo, mondo) e quello degli eventi (creazione, rivelazione, 
redenzione). Nel caso degli elementi, Rosenzweig colloca Dio nel passato, l’uomo 
nel presente e il mondo nel futuro: “Dio era fin dai primordi, l’uomo è divenuto, il 
mondo diviene”7. Da parte loro, gli eventi si collocano nel passato, nel presente e 
nel futuro, ma non come una successione lineare, bensì restando aperta la possibi-
lità che questi coincidano nell’istante presente.

Il giorno festivo è una corrente in cui “l’uomo chiede, Dio dà, il mondo riceve 
e ringrazia e l’uomo nuovamente chiede”8. Il giorno festivo non si ferma mai e va 
unendosi ad altri giorni festivi, sino a conformare l’anno festivo. Questo ritmo sog-
giace alla vita quotidiana e si esprime nel fluire del giorno e della notte, del lavoro 

6 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 30 (tr. it. parzialmente modificata).
7 Ivi, p. 96.
8 F. Rosenzweig, Dell’intelletto comune sano e malato, cit., p. 128.
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e della contemplazione, della veglia e del sonno. La “e” sostiene tale corrente, evi-
tando che il tempo si paralizzi, garantisce che il giorno “e” la notte non si fermino. 
Grazie all’alternanza che essa sostiene, “sorge, da sera e da mattina, un giorno”9.

Nel principio Dio creò, poi parlò. Questa serie, che ha inizio con la creazione e 
avanza con la rivelazione, culmina nella redenzione. La creazione è la prima rive-
lazione, in cui il mondo sorge dall’oscurità precedente. Nella seconda rivelazione 
l’uomo sorge come anima del mondo (dalla rocca di se stesso), come interlocutore 
di Dio e del mondo. La redenzione, intesa come il compimento della promessa di 
pace, si dà nel presente, in forma di attesa; nel passato, in forma di promessa; nel 
futuro, in forma di compimento.

Nelle parole di Rosenzweig, “vivere nel tempo significa vivere tra inizio e fine”10. 
Per vivere l’eternità oggi non è necessario uscire dal tempo, ma vivere eternamente, 
ponendo la fine all’inizio e l’inizio alla fine: vivere come se il mondo fosse già finito, 
come se si fosse già maturi per morire. Ogni istante presente può essere eterno, 
perché può essere l’ultimo. L’istante è la “e” in cui si toccano l’eternità e il tempo. 
Il cammino verso la redenzione si percorre seminando l’eternità in ciò che è vivo.

Hegel rifiuta il valore del particolare, in quanto caso unico, ma Rosenzweig lo 
riscatta, precisamente perché avviene un’unica volta: esso è l’irripetibile, ciò il cui 
insegnamento è diverso da quello offerto dalla ripetizione. Ciò che accade una 
volta è la base della credenza, mentre base della certezza è la regolarità. Viktor von 
Weizsäcker considerava che “crediamo pienamente solo a ciò che abbiamo visto 
soltanto una volta”11. Rosenzweig parte da questo autore, riconoscendo il valore 
del particolare: per lui “ogni nuova cosa è una nuova negazione del nulla, qualcosa 
che non è mai stato, un inizio a sé, qualcosa di inaudito, di ‘nuovo sotto il sole’”12.

Tuttavia, non sempre siamo capaci di riconoscere la novità. Soprattutto in politi-
ca, c’è sempre una tensione tra la stabilità offerta da ciò che è vecchio e l’incertezza 
di ciò che è nuovo. Rosenzweig ritiene che lo Stato cerchi di mediare tra il vecchio 
e il nuovo, tra la conservazione e il rinnovamento. Per questo lo Stato fa ricorso 
alla “violenza” (Gewalt)13, che non annulla, ma instaura il diritto. Il popolo risolve 
le proprie contraddizioni attraverso rivoluzioni. Benché la violenza e la politica si 
diano unite, Rosenzweig ritiene però che la politica sia più della guerra, ragione 
per cui esse non si devono identificare. Solo se si distinguono, la politica potrà 
decidere in merito alla guerra.

Le decisioni presenti, inoltre, devono mirare al nuovo senza dimenticare il vec-
chio. Tra il nuovo e il vecchio non si dà necessariamente una disgiunzione, perché, 
anzi, può darsi una congiunzione: “la ‘e’ silenziosa e allegra del compimento”14. 

9 Ivi, p. 130 (tr. it. modificata, corsivo nostro).
10 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 449.
11 V. von Weizsäcker, Anonyma, Bern, A. Francke, 1946, p. 33, citato in R. Wiehl, op. cit., p. 224.
12 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 47. Cfr. Qo 1,9.
13 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 357. Ricordiamo che in tedesco il termine 

Gewalt non significa soltanto “violenza”, ma anche “forza pubblica” o “potere legittimo”.
14 F. Rosenzweig, Neuorientierung, in Idem, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schrif-

ten III, Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, a cura di R. e A. Mayer, 
Dordrecht-Boston-Lancaster, Martinus Nijhoff, 1984, p. 258.
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Dalla congiunzione tra nuovo “e” vecchio sorge una triplice realtà, che vincola 
il passato, il presente e il futuro, non in modo lineare. Ci sono situazioni in cui 
la serie del tempo si rompe, o a causa di una pienezza che la trascende o per una 
mancanza di senso che la interrompe, come nel caso delle catastrofi, in cui si dà un 
disorientamento temporaneo che impedisce la sintesi e l’ordine dei tempi.

Nell’esperienza della catastrofe non hanno luogo né il ricordo né l’aspettativa: 
soltanto la sensazione di eternità e di stasi. Anche le frontiere sfumano tra la 
veglia e il sogno, tra l’essere e il non essere, tra l’esserci e il non esserci. È ciò 
che Imre Kertész vorrebbe definire con il verbo “nesistere”: la vittima né esiste 
realmente né è un qualcosa, per cui “nesiste”. Poiché, tuttavia, questo verbo non 
esiste, Kertész afferma: “ho perduto il mio verbo”15. Non esistono verbi capaci di 
esprimere adeguatamente l’esistenza della vittima, ma abbiamo bisogno di esplo-
rare nuovi linguaggi che permettano di trovare una tale espressione, partendo da 
una logica che riconosca che l’impossibile è possibile, per quanto riguarda tanto 
il bene come il male.

Dopo la catastrofe, nei processi di riconciliazione, la relazione con il passato è 
la chiave. Si deve trovare l’equilibrio tra la memoria e l’oblio, per non giustificare 
quanto accaduto, ma senza arenarsi in esso. La riconciliazione esige riconoscere 
che quanto accaduto non sarebbe dovuto accadere16. Una verità passata immobi-
le, che non dialoga con il presente, può trasformarsi in un carcere (di rancore, di 
colpa o di vendetta). Bisogna articolare la molteplicità di narrazioni del passato 
senza imporre un’unica lettura. Le memorie della violenza hanno un carattere 
“dinamico, pluridirezionale e transnazionale”17, per cui non devono esprimersi 
mediante la disgiunzione “o A o B”, ma richiedono la capacità di coniugare, nel 
ricordo, “A e B”.

4. La “e” nel linguaggio

L’idealismo nega la particolarità del fenomeno per preservare l’universalità del 
logos. Nietzsche non crede che si debba scegliere “o” l’universalità del pensiero (in 
cui non ha posto la vita) “o” la particolarità della vita (al di là del pensiero): egli 
propone di riscattare la vitalità del sapere e un sapere della vita, affermando che 
la realtà non è una totalità universale e pensabile, ma una fatticità frammentata e 
irraggiungibile.

15 I. Kertész, A kudarc (Fiasco), Budapest, Magvet ̋o , 1988, citato in A. Sucasas, Fenomeno-
logía de lo inmundo: Imre Kertész y la memoria de Auschwitz, in Las víctimas como precio necesa-
rio, a cura di J. A. Zamora, R. Mate e J. Maiso, Madrid, Trotta, 2016, p. 49.

16 Cfr. C. Hilb, Justicia, reconciliación, perdón. Cómo fundar una comunidad después del cri-
men, in Lesa humanidad. Argentina y Sudáfrica: reflexiones después del Mal, a cura di C. Hilb, 
P.‑J. Salazar e L. G. Martín, Buenos Aires, Katz, 2014, p. 73. Claudia Hilb ricorda in questo 
punto Hannah Arendt.

17 A. Baer, N. Sznaider, Los desaparecidos del Holocausto español. Memorias transnacionales 
y políticas del Nunca más, in Las víctimas como precio necesario, cit., p. 86.
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Il logos abita il tutto, ma il tutto non è un’unità. Il logos è la “verità che è di casa 
[heimisch]” nel mondo, preservando il proprio carattere spirituale. Il mondo “non 
è ‘il’ Tutto pensabile, bensì ‘un’ Tutto permeato di pensiero”18 (al di là di esso si 
trovano Dio e l’uomo). Il logos non è il principio del mondo: è l’anima del mondo. 
Rosenzweig compara le forme logiche con cui pensiamo il mondo con vasi preziosi 
e antichi che sono “sempre pronti ad accogliere in sé il vino di nuovi autunni”19. Le 
forme logiche sono universali ed eterne, ma quello che ricevono nel proprio seno 
è particolare e nuovo.

Il mondo è il campo in cui spiega le proprie ali il pensiero, ma non esiste 
solo il mondo pensabile. Rosenzweig afferma che “nel mondo della rivelazione 
tutto diventa parola, e ciò che non può farsi parola sta o prima o dopo questo 
mondo”20. Al di fuori del logos si trovano la realtà umana e la realtà divina. Come 
afferma Rosenzweig, “nel mondo, dove il pensiero è di casa, nessuna porta gli è 
sbarrata, ma ‘sull’aldilà la vista gli è preclusa’”21. Il pensiero non può oltrepassare 
le frontiere del mondo, però ciò non significa che tali frontiere non esistano e che 
non esista qualcos’altro al di là di esse. Ciò permette di riconoscere che nell’espe-
rienza della barbarie, per esempio, si manifestano al tempo stesso il possibile e 
l’impossibile, ciò che può essere perdonato e ciò che non può essere perdonato, 
realtà tutte che si impongono, per quanto non possiamo né comprenderle né dar 
loro un nome.

Tanto Rosenzweig quanto Emmanuel Levinas e Jacques Derrida oppongono “la 
differenza e la distanza all’identità e all’essere se stessi”22. Ciò permette di prestare 
attenzione all’altro senza ridurlo, mantenendo intatta la “e” che vincola e separa 
l’io “e” l’altro. Per questi autori l’altro non arriva mai del tutto, ma è in perpetuo 
processo di arrivo. L’alterità è smisurata e indefinibile, deve restare a distanza, per 
continuare a essere alterità e non una parte di me. Tale concezione dell’alterità co-
stituisce la base dell’etica. In Derrida questa etica sarà, a sua volta, fondamento di 
una politica dell’ospitalità in cui l’altro è ricevuto e accolto come tale23.

Non si deve eliminare l’alterità nei processi di riconciliazione. La prima cosa 
che si conosce è che il tu si trova lì, in un luogo diverso da quello in cui mi trovo 
io: “Dove sei? Dov’è l’altro?”24. Può trovarsi dalla parte delle vittime, dei testi-
moni o dei carnefici: non è facile stabilirlo. Ci sono situazioni in cui il carnefice 
colpevolizza la vittima, per portare su di sé un peso minore. Trasformare la vittima 
in complice della propria distruzione è una strategia del carnefice per trasferire 
alla vittima stessa la colpa, in modo che tutti sembrino colpevoli, perché, come 

18 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 49.
19 Ibidem.
20 Ivi, pp. 190 s.
21 Ivi, p. 46.
22 M. Rosàs Tosas, Mesianismo en la filosofía contemporánea. De Benjamin a Derrida, Barce-

lona, Herder, 2016, p. 193.
23 Derrida formula questa concezione della politica in Adieu à Emmanuel Lévinas, Paris, 

Galilée, 1997.
24 Cfr. Gn 3,9.
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afferma Hannah Arendt, “dove tutti sono colpevoli, nessuno è colpevole”25. L’in-
tenzione del carnefice è quella di universalizzare la colpa, per non dovere elabo-
rarla individualmente.

Questo accadde nei campi di concentramento della seconda guerra mondiale e 
anche nell’ambito del terrorismo dell’ETA in Spagna26. Tuttavia, non si deve di-
menticare che nei conflitti il carnefice prende le decisioni e la vittima agisce senza 
libertà. Simili generalizzazioni della colpa rendono più difficile la riconciliazione, 
in cui è necessario mantenere la distinzione tra vittime e carnefici, per non negare 
quanto accaduto, benché tale realtà aspetti di essere sostituita nella riconciliazione 
da una fraternità basata sul riconoscimento dell’alterità.

Come afferma Claudia Hilb, il perdono “permette di redimere l’azione dal pro-
prio carattere irreversibile”27. “Ti prego”, “grazie”, “perdono” sono parole capaci 
di produrre il miracolo del rinnovamento. Anche i gesti sono la “silenziosa antici-
pazione di un mondo che splende nel silenzio del futuro”28: anticipano in silenzio 
la riconciliazione futura. La luce del gesto visibile brilla come il volto: “è raggiante 
come […] uno sguardo, che diviene eloquente senza bisogno di aprire le labbra”29.

Lungo il cammino della riconciliazione si avanza anche mediante gesti. Un me-
moriale è un gesto, ma non può pretendere di “occupare tutto lo spazio della 
ferita”30. Il suo obiettivo è quello di mostrare il pentimento collettivo, offrire un 
luogo per assumere il lutto e contribuire all’avvento del perdono. In questi gesti, il 
silenzio ha un ruolo fondamentale, come la “e” che rende possibile il dialogo, tra 
un parlante “e” l’altro, tra una parola “e” un’altra.

Il linguaggio aiuta a giustificare conflitti passati o violenze presenti e apre o 
chiude possibilità di una riconciliazione futura. Come giustifica un carnefice (in-
dividuale o collettivo) le proprie azioni? Come le denomina: difesa, attacco, libe-
razione? Esistono processi di riconciliazione che si aprono introducendo termini 
nuovi e discorsi condivisi (non necessariamente uguali) che permettono il dialogo. 
Esistono concetti che non si utilizzano a causa di ciò che implicherebbe il loro uso. 
Per esempio, denominare qualcuno “rifugiato” implica l’obbligo di accoglienza.

Non è senza importanza il modo di denominare il danno, il carnefice o la vit-
tima. Le parole trasformano la realtà, rinnovano chi le pronuncia e chi le ascolta. 
Al tempo stesso, le esperienze trasformano il senso delle parole. Il sistema gram-
maticale non domina la realtà, la denomina: la include nel dominio della parola, 
segnalando ciò che è importante e riducendo al silenzio ciò che non lo è31.

25 H. Arendt, On Revolution, New York, Penguin, 1963, citato in M. Alonso, Un repudio 
que se hace esperar. El terrorismo de ETA y la verdad de la víctima, in Las víctimas como precio 
necesario, cit., p. 124.

26 Cfr. D. Galcerá, Primo Levi: la violencia de la zona gris, e R. Mate, Violencia del terrorismo y 
superación de la violencia, in Las víctimas como precio necesario, cit., rispettivamente p. 72 e p. 107.

27 C. Hilb, op. cit., p. 55.
28 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 316.
29 Ivi, p. 317.
30 M. Alonso, Un repudio que se hace esperar, cit., p. 126.
31 Cfr. P. Lanceros, Orden sagrado, santa violencia. Teo-tecnologías del poder, Madrid, Adaba, 

2014, p. 44.
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5. La “e” nella verità

La conoscenza scientifica è vincolata dai principî di universalità, unità e neces-
sità. Non può esistere, in tal senso, un sapere del particolare. Il razionalismo tra-
dizionale sacrifica l’esperienza a favore della conoscenza, fondando la molteplicità 
sull’unità, la contingenza sulla necessità. Rosenzweig propone una teoria della co-
noscenza capace di riconoscere, rendere esplicita e spiegare la diversità; introduce 
una concezione soggettiva e dinamica della verità, compatibile con la pluralità e la 
contingenza della fatticità.

La verità terrena è sempre divisa, presenta l’impronta della “e”, perché è verità 
del mondo “e” dell’uomo. La verità ultima è, dal punto di vista dell’essere umano, 
parziale, perché è sempre verità “per qualcuno” (quanto più è oggettiva, tanto più 
sarà svincolata dal soggetto che la pensa). Per Dio la verità è una, ma noi possiamo 
giungere soltanto alla “nostra” verità. Non possiamo raggiungere verità assolute, 
perché la nostra prospettiva non è mai assoluta.

La verità ultima, quella capace di riempire di senso la vita, non “è” una veri-
tà indipendente dalla nostra relazione con essa. Le verità ultime non “sono”, ma 
“sperano di essere” confermate come verità: sono mete, non punti di partenza. 
Parliamo di verità che non solo si conoscono, ma che anche si vivono; di verità che 
non si dimostrano, ma delle quali si offre testimonianza mediante la propria vita. 
Non si tratta, quindi, di verità oggettive che si diano al margine di qualcuno che le 
viva. Si tratta di verità che non possono imporsi, perché ciò che dà un senso a una 
vita non può illuminarne un’altra.

L’attesa è insita nella radice di questa concezione della Verità e del Bene che 
“sempre vengono”. L’impazienza separa dalla Verità e dal Bene. La fiducia e la 
pazienza sono imprescindibili per potere tendere verso di essi. Questa teoria mes-
sianica della conoscenza trova la propria base nel concetto di “conferma della 
verità” (Bewährung der Wahrheit). Quando parliamo della verità nei processi di 
riconciliazione, non ci riferiamo a verità oggettive, facili da dimostrare, ma a verità 
personali, a esperienze delle quali la nostra vita offre testimonianza. Ciò rende dif-
ficile la possibilità di trasmettere e oggettivare tali verità in modo che altri possano 
riconoscerle. Tuttavia, ciò ne spiega l’importanza e spiega anche il perché la loro 
negazione od oblio siano vissuti come un attentato contro la propria esistenza.

La riconciliazione implica l’incontro tra un io e un altro, sul cammino verso 
la restaurazione o verso la riparazione della ferita. La vittima della barbarie è il 
maggior testimone del male. Come afferma Rosenzweig, “il testimone a prezzo del 
sangue è il testimone veridico”32, ma chi è la vittima, chi il carnefice? Quale testi-
monianza è autentica? Non possiamo definire ciò che qualcosa è “propriamente” 
in questi processi, perché dipende da molteplici fattori. Rosenzweig, quando se-
gnala la “e” che soggiace all’esperienza stessa, permette di riconoscere la pluralità 
delle testimonianze e delle esperienze di vita. Per elaborare la verità di quanto 
accaduto in un conflitto, più che una concezione univoca è necessaria una con-

32 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 103.
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cezione “polisemica”33 della verità, perché colui che soffre il danno, colui che è 
testimone e colui che lo infligge sostengono la propria vita su verità assai diverse, 
e l’obiettivo di giungere a un’unica lettura dell’accaduto può sbarrare il cammino 
alla riconciliazione.

Per uscire dal conflitto è necessario abbandonare la semantica che lo normalizza 
e giustifica: bisogna cambiare i discorsi, le parole e i simboli di una cultura attra-
versata dalla figura della guerra, se non vogliamo che questa continui a invadere 
l’immaginazione della società. Abbiamo bisogno di nuove letture del passato, delle 
verità che ci hanno sostenuto allora, così da poter camminare insieme verso nuove 
verità condivise. La memoria, per evitare di essere solo quella delle vittime o quella 
dei carnefici, deve esprimersi con narrazioni plurali.

Come far sì che l’esperienza soggettiva di una realtà molteplice dia luogo a 
una conoscenza oggettiva? Rosenzweig colloca come ponte tra la soggettività e 
l’oggettività la categoria della rivelazione, strettamente vincolata al linguaggio (al 
dialogo), e fonda il sapere su esperienze concrete, che non possono essere negate 
dalla tirannide dell’oggettività. La contingenza può mettere in dubbio la necessità, 
andare al di là delle leggi generali: dal vecchio può nascere il nuovo, il molteplice 
può oltrepassare l’unità. Tuttavia Rosenzweig non abbandona per questo la cono-
scenza scientifica, ma apre le porte alla possibilità di una nuova scienza e di una 
nuova filosofia, come scienza della vita capace di pensare il nuovo, l’irripetibile, il 
particolare, il diverso, la nascita e la morte, l’impensabile e il pensabile.

È necessario che esista una verità riconosciuta da tutti perché si dia la riconci-
liazione? Si possono dare verità accettate da tutte le parti implicate in un conflitto? 
Forse, guardando al passato, possiamo raggiungere soltanto verità polisemiche, ma 
la verità comune può situarsi nel futuro, come meta. Nella ricerca di verità nuove, 
capaci di redimere i dolori passati, è fondamentale il dialogo. La comprensione che 
si produce nella riconciliazione spinge più in avanti che indietro, ma non perché 
si giustifichi e dimentichi l’accaduto, bensì perché, a partire dal passato, si apre il 
cammino verso un orizzonte condiviso. Il ritorno al passato, nominando la verità 
di quanto è stato, permette di deliberare riguardo a ciò che deve essere ricordato e 
ciò che può o deve essere dimenticato.

6. Conclusione: la vita quotidiana

La verità ultima e unica si incontra soltanto nella meta, dove l’unità si compie, 
nell’avvento del miracolo. Il miracolo è per Rosenzweig il concetto limite della 
filosofia. È la “e” che unisce e separa la filosofia “e” la teologia. Il miracolo possie-
de i tratti fondamentali di ogni esperienza: “la sua non oggettività e singolarità, la 
sua irripetibilità e unicità, la sua contingenza e apertura”34, ma in un senso nuovo. 
Il miracolo è privo di contenuto, è un segno profetico, una promessa che va al di 

33 E. Crenzel, De la verdad jurídica al conocimiento histórico: la desaparición de personas en la 
Argentina, in Lesa humanidad, cit., p. 52.

34 R. Wiehl, op. cit., p. 229.
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là dell’ordine naturale, morale ed estetico: si vive come tensione tra la speranza e 
il timore, l’attesa e la disillusione, l’estasi e la disperazione. Nel miracolo si crede 
quando non vi è più speranza di salvezza. La riconciliazione è un processo che, in 
alcuni suoi momenti, raggiunge il limite del miracolo: quando la logica, la propria 
natura e persino la moralità dicono che tutto è perduto, il perdono e la riconcilia-
zione hanno il potere di inaugurare un tempo nuovo.

La redenzione non si compirà fintantoché gli uomini continueranno a essere 
separati. La redenzione è il risultato dell’unione del “noi” e del “voi” in un “essi”. 
Tale unione dipende dal fatto che ogni uomo sia capace di riconoscere nell’altro 
un prossimo e non un semplice pezzo di mondo. Ma l’amore verso il prossimo non 
può essere forzato: “mondo e uomo si troveranno oggi o domani o chissà quando: 
i tempi non sono prevedibili, non li sa né l’uomo né il mondo; l’ora la sa Lui solo, 
che ogni istante redime l’oggi per destinarlo all’eternità”35.

Questo riconoscimento dell’altro deve essere accompagnato dalla confessione 
del proprio peccato, confessione che, “tanto al suo inizio, come confessione peni-
tenziale del passato, quanto al suo compimento, come confessione della condizione 
presente del peccato, non è altro se non la confessione d’amore fatta dall’anima nel 
suo sottrarsi alle catene della vergogna fino alla completa dedizione fiduciosa”36. 
Nella festa di Yom Kippur si fa un resoconto dei peccati che illumina gli angoli della 
coscienza, invitando alla confessione dinanzi alla comunità. In questi giorni terri-
bili l’eternità si avvicina, finché, nella preghiera del giorno della riconciliazione, 
l’individuo si pone solo dinanzi a Dio (coram Deo). L’individuo, però, deve essere 
maturo e preparato per la confessione. Dopo la confessione dei peccati, prima di-
nanzi agli uomini e poi dinanzi a Dio, arriva il ritorno alla vita quotidiana.

Dal punto di vista dell’esistenza naturale, viviamo nella “e” tra il principio e la 
fine, ma, spiritualmente, possiamo vivere nella “e” tra la fine e il principio, ponen-
do il compito all’inizio del viaggio: “essere buoni di cuore” è la meta che diviene 
punto di partenza. È questo il compito scritto sulla porta che conduce alla vita 
quotidiana, che non è la meta, ma il principio. La redenzione non ci conduce fuori 
dal tempo, ma ci introduce nel tempo in modo diverso: rendendoci capaci di semi-
nare l’eternità nelle parole e nei gesti quotidiani.

Il perdono è un dono che non può pretendersi e che non ammette esigenze. Per-
donare non significa dimenticare l’accaduto, ma riconoscerlo e volere integrarlo 
nella propria vita. La riconciliazione permette che la vittima e il carnefice tornino 
a sentirsi parte di un mondo comune, capaci di restaurare o creare una nuova 
comunità umana. Tutti abitiamo la terra, ma essa non è ancora un luogo per tutti: 
continuiamo a tracciare frontiere che separano il “noi” dal “voi”, frontiere che si 
esprimono mediante la disgiunzione “o” tu “o” io. La redenzione annuncia la con-
giunzione del noi “e” del voi grazie al ponte tracciato dal dialogo, dal linguaggio 
comune, dall’incontro e dal compito comune di riparare il mondo (tikkun olam).

35 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 260.
36 Ivi, p. 194.
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Il mondo anela alla felicità, l’uomo anela alla pienezza. Dio promette il raggiun-
gimento di ambedue le mete, che confluiscono nello shalom: “una pace per due, 
per il lontano e per il vicino, per noi e per tutto Israele, per il lupo e per l’agnello, 
per il lattante e per il serpente”37. La pace si esprime in una riconciliazione il cui 
cuore è la “e” che tende ponti tra ciò che era separato. Tra l’aspirazione alla felicità 
e l’aspirazione alla pienezza si trova il desiderio di riconciliazione, in cui Dio sarà 
uno e “il suo volere reale, la sua legge superflua, la sua promessa adempiuta”38.

Traduzione italiana di Angelo Valastro Canale

37 F. Rosenzweig, La scienza di Dio (1984), in Idem, Dio, uomo e mondo, tr. it. a cura di R. 
Bertoldi, Firenze, Giuntina, 2013, p. 96.

38 Ivi, p. 97.


