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Abstract: The premise which guides the history of the interpretations of the 
Song of Songs is simple: it could be a text about a relationship of erotic love 
between human beings or a sacred one which tells about a religamen of spiri-
tual love between God and the human soul. Therefore, it could not be together 
a profane and sacred text. Starting his interpretation from the idea that, in 
the Jewish tradition, man and God join the same reality even in their abyssal 
difference, Franz Rosenzweig rejects this premise. Song of Songs becomes for 
him the centre of the revelation of a unique religamen of love that, connecting 
man and God on the basis of their difference, and also human beings among 
them, unites without unifying the divine and the worldly, going beyond the 
simple dichotomy.
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1. Fra filosofia del tutto e teologia del nulla

Le prime pagine della Stella della redenzione ospitano la critica di Franz Ro-
senzweig alla tradizione filosofica occidentale. Essa non tollera il non venire a si-
stema del molteplice, e ha quindi sempre tentato una reductio ad unum dei tre 
elementi: Dio, mondo e uomo.

Proprio l’uomo, colto nel conflitto fra la sua infinita volontà e la sua esistenza 
finita1, è il problema. Per la filosofia egli deve rifuggire l’angoscia che è genera-
ta dalla consapevolezza del conflitto: tale fuga significa però voltare le spalle alla 
vita e, assecondandola, l’uomo fugge solo da se stesso. L’impresa filosofica è così 
destinata a finire in un vicolo cieco: alla fine non può ignorare il proprio presup-
posto. Per Rosenzweig tale vicolo cieco si materializzò nelle trincee della prima 
guerra mondiale; per la storia della filosofia fu anticipato nel “timore e tremore” 
di Kierkegaard, nella follia di Nietzsche, nella solitudine di Stirner. Il primo libro 
della Stella deduce così dal crollo della filosofia del tutto l’immediata alternativa: 

1 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione (1921), tr. it. a cura di G. Bonola, Milano, Vita 
e Pensiero, 2005, pp. 66 s.
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una teologia del nulla2. Essa risolve la frammentazione dei tre elementi sacrificando 
l’umano in una scelta indecidibile fra gli altri due.

La morte, destino universale di ciascuno, interpella ogni uomo come singolo: 
crea una totalità, ma rende giustizia del molteplice, poiché tutto muore, ma ogni 
cosa, nel morire, è se stessa. Questo porta al paradosso per cui l’uomo, venerando 
Dio come “assenza”, annichilisce il mondo e nullifica se stesso per realizzare la 
preminenza del “non-”, che, nell’individuarla, lega ogni cosa nella nullità. Ognuno 
degli elementi ospita la scissione anche in sé: la realtà di Dio si eclissa nel conflitto 
fra eterna essenza e infinito arbitrio; la libertà dell’uomo in quello fra Sé e perso-
nalità; l’immagine del mondo in quello fra la legge naturale e il continuo eccedere 
della natura rispetto a essa.

Dall’inizio alla fine la prima parte della Stella individua due tendenze: l’una 
quella di chi, per non pensare alla morte, rinuncia a vivere; l’altra quella di chi 
sacrifica il vivere alla cura del pensiero angoscioso. Rosenzweig vuole evitare en-
trambi gli esiti e uscire dal loro pre‑mondo. Per lui la rivelazione non può essere 
tutt’uno con la morte, ma da essa deve riscattare la vita. Egli non vuole tradire la 
realtà degli elementi: quel “non-”, l’unica cosa che li lega, non può essere “supera-
to”, ma deve essere messo a frutto.

Ma come può darsi un Tu con il quale sono pur solo, o una solitudine dove vi 
è ancora un Io3? Vi è qualcosa che possa rendere giustizia alla sterminata finitezza 
dell’esistenza umana al di là di un essere-per-la morte?

2. La via per un “nuovo pensiero”

È in questa ricerca che Rosenzweig compie il suo ritorno all’ebraismo. Esso si 
traduce nel recupero di due idee:

1) il “monoteismo”4: la fiducia che il creatore e il redentore siano lo stesso Dio 
nella rivelazione;

2 Circa questa etichetta si veda il modo in cui Benjamin Pollock legge alcuni scritti giovanili 
di Rosenzweig che suggerirebbero l’esistenza di una fase “marcionita”, quindi “gnostica” nella 
biografia dell’autore, rispetto a cui il successivo “ritorno all’ebraismo” rappresenterebbe una 
“conversione” nella forma di una rivalorizzazione del mondano nello scenario della redenzione. 
I passaggi iniziali della Stella della redenzione richiamerebbero queste tendenze giovanili di Ro-
senzweig, che Pollock ritiene affini a una vera e propria “teologia del suicidio”. Cfr. B. Pollock, 
Franz Rosenzweig Conversions. World Denial and World Redemption, Bloomington, Indiana 
University Press, 2014.

3 Cfr. F. Rosenzweig, La scienza dell’uomo (1984), in Idem, Dio, uomo e mondo, tr. it. a cura 
di R. Bertoldi, Firenze, Giuntina, 2013, p. 132.

4 Per quanto riguarda la nozione di “monoteismo” si veda lo Stenogramma della prima lezione 
tenuta da Rosenzweig nell’ottobre 1921 presso il Freies Jüdisches Lehrhaus di Francoforte, in F. 
Rosenzweig, Dio, uomo e mondo, cit., pp. 103‑119, e il suo saggio “L’Eterno”. Mendelssohn e il 
nome di Dio (1929), tr. it. di G. Benvenuti, in Idem, La Bibbia ebraica. Parola, testo, interpretazio-
ne, a cura di G. Bonola, C. Milani, R. Bigliardi, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 69‑89.
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2) l’“antropomorfismo”5: la fiducia che Dio si colleghi all’uomo in spirito e corpo, 
e che l’uomo abbia facoltà di riconoscere tali nessi in virtù del suo “teomorfismo”.

Ciò che Rosenzweig ritiene necessario esistenzialmente è tutt’uno con ciò che 
per l’Occidente cristiano è la lotta per il proprio Antico Testamento. La Bibbia 
mostra come i tre elementi vengano a sistema entro se stessi e gli uni con gli altri 
non in una negazione della loro differenza, né nella resa a essa, ma in un “no-
nostante” che rende giustizia, trasformandolo, al principio negativo individuato 
dall’ontologia. Questa rivalutazione della vita per Rosenzweig comincia dal testo 
che, nel suo connubio di poetica e prosa, sacralità verticale ed epicità orizzontale, 
riassume il potere della rivelazione contro la morte6.

Tale testo è il Cantico dei cantici. La disputa sulla sua corretta interpretazione 
racchiude il nocciolo del problema: può esistere un religamen con Dio che, per 
rendere giustizia della mortalità umana, non “mortifichi” l’uomo, ma lo rimandi 
alla vita? Se questa domanda ricevesse risposta, i tre elementi potrebbero mutare 
la conflittualità in dialogo.

L’analisi del Cantico, cuore della Stella della redenzione, è così caposaldo del 
“nuovo pensiero”. Sono due gli obiettivi di tale analisi:

1) dimostrare come l’amore, identificato con la rivelazione, sia la forza “forte 
come la morte”7. L’amore crea infatti un’universalità che rende giustizia del parti-
colare, non inchiodando l’uomo alla finitudine, ma mettendo quest’ultima a frutto8;

2) dimostrare che l’esperienza della conversione, il momento dell’accorgersi che 
quando si era soli proprio allora non lo si era9, è tutt’uno con l’esperienza del lega-
me profano con la propria amante e dell’amore per il mondo, in quanto scenario 
in cui ciò è possibile. L’interpretazione del Cantico è annotazione fenomenologica 
di un’unica esperienza di fiducia nell’Altro: l’amore per il mondo non è pericolo 
riguardo all’amore per Dio, ma il suo necessario inveramento.

Alla nuova filosofia è concesso di dire la sua verità ontologica: “in principio è la 
separazione”, ma la rivelazione permette a una nuova teologia di fare di questa sen-
tenza una profezia da compiere10: in principio è la differenza e, proprio per questo, 
la possibilità del dialogo. L’analisi del Cantico dei cantici compiuta da Rosenzweig, 
secondo queste direzioni di senso, è dunque l’analisi della questione della pro-
blematicità, nella storia dell’esegesi giudaico-cristiana, di questo stesso testo. La 
giusta ermeneutica del Cantico è la giusta ermeneutica dell’esistenza fattuale di vita 
umana e il contenuto stesso della rivelazione.

5 Ci riferiamo a F. Rosenzweig, A proposito dell’Encyclopaedia Judaica [2]. Per il secondo 
volume. Con una nota sull’antropomorfismo (1928-1929), tr. it. di G. Bonola, in Idem, La Bibbia 
ebraica, cit., pp. 135‑143.

6 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 161.
7 Ct 8,6.
8 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 161, 208 s.
9 Cfr. F. Rosenzweig, La scienza dell’uomo, cit., p. 134.
10 “La filosofia, così come è esercitata dal teologo, diventa profezia sulla rivelazione, diventa, 

per così dire, l’‘antico testamento’ della teologia” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., 
p. 110).
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3. Il prezzo della tradizione: il Cantico dei cantici senza l’uomo

Il Cantico dei cantici celebra il desiderio erotico di un uomo e di una donna: ha 
quindi un contenuto profano. Secondo la sua posizione fra i libri biblici, esso deve 
testimoniare un religamen sacro. In base al suo contenuto evidente è quindi libro 
profano fra libri profani; vista la sua posizione deve essere il sancta sanctorum. Tale 
duplicità rende lo scritto problematico.

Nella Bibbia, la metafora amorosa è presente anche altrove: in quei casi vi è 
però un indebolimento della sua forza11. I profeti parlano secondo un immagi-
nario mondano, ma esso è narrato come una dinamica Egli-Ella, non Io-Tu, ri-
mandando immediatamente a un significato ulteriore12. Il Signore e Israele sono 
paragonati a un marito geloso e a una moglie infedele, a un coniuge paziente e a 
una sposa irrequieta, attingendo a esempi e analogie tratti dalla vita profana. Il 
caso di Osea e del matrimonio con la prostituta è emblematico di come questi 
accostamenti non creino confusione nella maggior parte dei casi, perché la strut-
tura di tali racconti, narrati in terza persona, lascia intendere che essi sottostiano 
a una logica metaforica13. Anche quando patriarchi, re e profeti incontrano gli 
“angeli di Dio” sotto forma di uomini e fenomeni naturali, la metafora non mette 
realmente in crisi la questione della separazione fra divino e mondano. Che si 
tratti di una tempesta, di un terremoto, di un fuoco o di un mormorio di vento14, 
è sempre chiaro al lettore che il Signore non è in nessuno di questi fenomeni con 
cui manifesta il suo passaggio nella vita dell’uomo e che, pur essendo egli come 
un marito geloso, Dio non è un marito geloso15. Nel Cantico dei cantici manca la 
mediazione fra significante e significato16. Il nome di Dio non viene pronunciato, 
né si dice che l’amore per Dio è “come” quello ivi descritto: due voci umane, 
semplicemente, dialogano narrando la loro vicenda d’amore.

Come va inteso tale linguaggio? L’amore fra i due protagonisti è come uno degli 
incontri fra un uomo e un “angelo di Dio”? Le forti membra del re bramate dalla 
Sulamita17 sono equivalenti a quelle con cui l’angelo affronta Giacobbe18, alla mano 
del messaggero che ferma il sacrificio di Isacco19? Dio è o non è dentro la vicenda 
del Cantico ed è o non è in quell’agire in “carne e ossa” che gli viene attribuito anche 

11 Cfr. ivi, p. 204.
12 Come testi di riferimento circa l’analisi delle fonti e della teologia dell’Antico Testamento 

segnaliamo: R. Rendtorff, Teologia dell’Antico Testamento, vol. 1, Sviluppo canonico (1999), tr. it. 
di M. Di Pasquale, Torino, Claudiana, 2001; Idem, Teologia dell’Antico Testamento, vol. 2, I temi 
(2001), tr. it. di M. Di Pasquale, Torino, Claudiana, 2003; W. Brueggemann, Genesi (1982), tr. it. 
a cura di T. Franzosi, Torino, Claudiana, 2002; R. W. Jenson, Cantico dei Cantici (2005), tr. it. di 
G. Campoccia, ed. it. a cura di G. Campoccia e C. Malerba, Torino, Claudiana, 2008.

13 Cfr. Os 1,2.
14 Cfr. 1 Re 19,9‑13.
15 Cfr. Es 34,14.
16 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 205 ss.
17 Cfr. Ct 7,1.
18 Cfr. Gn 32,25.
19 Cfr. Gn 22,11‑12.
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in altri passi della Bibbia? Lottare con Dio significa davvero lottare con un corpo, 
e amarlo significa davvero amarlo in carne e ossa, o tutto ciò è licenziosità poetica?

Posta dinnanzi all’attrito fra contenuto e posizione del Cantico dei cantici, la 
storia dell’esegesi ha cercato la soluzione dall’esterno, radicalizzando le tentazioni 
insite nel lavoro di interpretazione. Nella prima delle sue omelie sul Cantico, din-
nanzi ai versi iniziali che presentano una donna invocare baci dall’amante20, Orige-
ne pone una domanda emblematica dell’imbarazzo che colpisce ogni esegeta: “se 
queste parole non s’intendono spiritualmente, che altro sono se non favole? Se non 
hanno un significato nascosto, non sono indegne di Dio?”21.

La strategia principale è stata quella di indebolire il significato evidente. Che si 
trattasse del rapporto Dio-Israele, Dio-anima, o Cristo-Chiesa, il Cantico era let-
to come un’allegoria il cui senso si dava nell’eclissarsi del significato sensuale allo 
schiudersi di un messaggio spirituale nascosto. Al contrario che in altri passi, dove 
l’equivocità del linguaggio era accettata, qui si arrivava a sostenere il paradosso se-
condo cui il Cantico è metaforico nella misura in cui non lo è: la metafora non chia-
rirebbe i rapporti fra l’anima e Dio, o fra il Signore e il suo popolo, ma li nascon-
derebbe, schermandoli agli occhi degli incolti22. Il registro antropomorfico in uso 
non sarebbe un’analogia atta a chiarire la realtà di Dio, ma un marchingegno atto a 
proteggerla dal mondo. Per capire il testo, quindi, non bisognerebbe prenderne sul 
serio il contenuto, ma accettare che esso non sia ciò che sembra e che, anzi, voglia 
esprimere il contrario di ciò che dice. Scritto in controluce al testo profano ve ne 
sarebbe uno sacro che, se scoperto, renderebbe irrilevante l’involucro letterario.

Nella storia dell’esegesi cristiana del Cantico dei cantici interviene un altro ele-
mento di precomprensione, che fa coincidere la diade sacro-profano con quella 
spirito-carne23. Nell’escatologia di matrice paolina, amare secondo la carne è la via 
peccaminosa imboccata da Adamo. Amare secondo lo spirito è invece la conseguenza 
dell’opera di affrancamento dal peccato operata dal sacrificio di Cristo. Ma cosa sono 
carne e spirito, quand’è che un amore è carnale o spirituale24? Cosa sono il peccato e 
la salvezza? La posta in gioco è la stessa della domanda circa i confini del profano e 
del sacro, ma essa viene radicalizzata: qui si tratta in una volta sola della possibilità 
della salvezza rispetto a un mondo escatologicamente avviato al suo passaggio25.

20 Cfr. Ct 1,2‑4.
21 Origene, Il Cantico dei cantici, tr. it. a cura di M. Simonetti, Milano, Fondazione Lorenzo 

Valla / Arnoldo Mondadori, 1998, p. 27.
22 Cfr. ivi, p. 19; cfr. Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei cantici, tr. it. a cura di V. Bo-

nato, Bologna, EDB, 2015, p. 25.
23 Circa i nostri riferimenti alle fonti e alla teologia del Nuovo Testamento indichiamo: A. E. 

McGrath, Teologia cristiana (2001), tr. it. di D. Tomasetto, Torino, Claudiana, 2010; F. Vou-
ga, Teologia del Nuovo Testamento (2001), tr. it. a cura di A. Comba, Torino, Claudiana, 2007; 
J. D. G. Dunn, La teologia dell’apostolo Paolo (1998), tr. it. di F. Ronchi, Torino, Claudiana, 1999; 
E. P. Sanders, Paolo e il giudaismo palestinese. Studio comparativo su modelli di religione (1977), 
tr. it di P. C. Bori, revisione a cura di M. Pesce, Brescia, Paideia, 1986.

24 Per una presentazione sistematica di questa problematica rimandiamo al classico A. 
Nygren, Eros e agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni (1930-1937), tr. it. 
di N. Gay, Bologna, EDB, 2011.

25 Cfr. 1 Cor 7,31.
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L’esegesi alla maniera di Origene o di Gregorio di Nissa è una scelta ermeneutica 
forte sia rispetto all’imbarazzo del Cantico sia alla problematicità di queste catego-
rie che devono orientare la vita del credente. L’amore per le cose della carne diventa 
l’intenzionarsi del soggetto verso oggetti mondani: ogni esperienza che fa parte 
della situazione incarnata dell’uomo diviene sinonimo di carnalità. Al contempo, 
l’amore per le cose dello spirito diventa il connettersi dell’uomo con un qualcosa 
di pre- o oltre‑mondano. L’enigma paolino trova risposta: a salvare o a perdere 
l’uomo è la tipologia di alterità che egli ama e verso cui si orienta. Se essa fa parte 
della dimensione mondana allora è carnale; se essa è al di là del mondano, allora è 
spirituale. L’amore per la donna è dunque carnale nella sua profanità: solo quello 
per Dio, in quanto religamen con il sacro, è spirituale. L’eresia di Marcione non è 
così altro che la radicalizzazione della stessa logica recuperata di volta in volta dai 
Padri della Chiesa dinnanzi a questo tipo di problematiche, logica che nell’inter-
pretazione del Cantico e di alcuni passi delle lettere paoline rimane una tendenza 
strutturale dell’esegesi cristiana, nonostante la sconfitta del marcionismo26.

In conseguenza della sovrapposizione dettata dal carattere escatologico del pri-
mo cristianesimo, la metafora del Cantico non è più imbarazzo, ma scandalo: se 
l’amore profano è tutt’uno con quello carnale, e non più semplicemente qualcosa 
di separato dal sacro, diviene inaccettabile che le figure del Cantico significhino 
il religamen spirituale. Non si tratta più dell’imbarazzo di vedere un messaggio 
sacro espresso in un registro profano, quanto di vedere lo spirituale ammantato di 
carne. Il testo del Cantico dei cantici raggiungeva così la sua verità solo dopo che 
l’esegesi aveva indebolito il significato evidente fino a dissolverlo. In tal modo il più 
esplicitamente sensuale dei libri biblici diveniva per Gregorio di Nissa una guida 
mistica per allontanarsi dalle passioni fisiche: “assimilando gli insegnamenti espo-
sti in questo libro, l’anima viene da esso come accompagnata alle nozze per poter 
giungere all’unione sponsale con Dio, che è del tutto spirituale e immacolata”27, 
e quindi non carnale, con l’assunzione che quest’ultima caratterizzazione fosse un 
tutt’uno con quella di profanità di un oggetto.

4. La tentazione dei moderni: il Cantico dei cantici senza Dio

È sempre esistita la tendenza contraria fra gli esegeti. L’ammonimento di Rabbi 
Akiva e i riferimenti di Origene e di Gregorio nei loro commentari testimoniano 
che nella storia dell’esegesi giudaico-cristiana sopravviveva la tentazione di scio-
gliere il problema in senso opposto, arrendendosi alla profanità, e alla dedotta 

26 Vittima della stessa logica è Agostino nell’ambito della disputa pelagiana su Rm 7,14‑20: 
l’assunzione della logica per cui a determinare la carnalità o la spiritualità di una condotta di vita 
è la mondanità o la non-mondanità dell’oggetto intenzionato lo porta a concludere che il fariseo 
non possa realmente desiderare il bene, e che quindi la posizione precedente alla conversione 
dovesse essere in malafede. Cfr. H. Jonas, Agostino e il problema paolino della libertà. Studio 
filosofico sulla disputa pelagiana (1930), tr. it. a cura di C. Bonaldi, Brescia, Morcelliana, 2007.

27 Gregorio di Nissa, op. cit., p. 32.
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carnalità, del Cantico. Tale opinione trova il suo apice con Teodoro di Mopsuestia28 
e riemerge più volte in ambito cristiano, fino a causare la cacciata di Sébastien Ca-
stellion29 da Ginevra nel ’500.

Questa posizione, rimasta sottotraccia fino al diciannovesimo secolo, fu eredi-
tata dagli esegeti laici dell’età moderna, come Herder e Goethe. Essi tradussero la 
condanna del Cantico dei cantici nella sua salvezza, facendone un supporto al loro 
tentativo di rivalutare positivamente la sensualità umana30. Si hanno due tendenze 
opposte degli interpreti moderni: affermando l’umanità di quell’amore e la sua 
effettiva sensualità, si spinge da una parte per l’emancipazione dell’essere umano 
dall’esito mistico che lo mortificava; allo stesso tempo, ridando dignità all’amore 
umano, si sottintende che Dio non ami affatto e sia del tutto esaurito dal contesto 
del mondano31. Questo va a convergere con le opinioni panteiste e spinozista. Al 
dissolvimento mistico dell’uomo compiuto per via allegorica, si contrapponeva la 
liquidazione di Dio tramite il suo inabissamento nel mondano. Se per la vecchia 
esegesi la tentazione era risolvere il problema dell’uomo come “terzo” fra Dio e 
mondo nella liquidazione del significante mondano a vantaggio di un significato 
oltremondano, l’interpretazione moderna invertiva la tendenza, riconducendo Dio 
alla mondanità dello scenario, rendendo il Cantico portatore di nient’altro che la 
sua muta lettera.

L’alternativa si dava così fra due forme di reductio ad unum della triade degli 
elementi: o prendendo radicalmente sul serio il teomorfismo dell’uomo, fino a dis-
solverlo nel divino, o invertendo tale mistero in quello dell’antropomorfismo della 
forma data a Dio, che infine si risolve in una celebrazione dell’uomo inserito nel 
contesto del mondo32. Qui si tratta dell’infinita domanda esegetica che sorge a ogni 
lettore di Genesi 1: che significa il rapporto speculare fra Dio e l’essere umano, per 
giunta considerando che quest’ultimo è chiamato in causa nella dualità maschio-
femmina? A ogni modo, Rosenzweig osserva come “ora che il Cantico dei cantici si 
doveva intendere in modo ‘puramente umano’, si poteva fare anche il passo che va 
dal ‘puramente umano’ al ‘puramente profano’”33, ossia quel passo che dalla totale 
umanità del Cantico rileva al contempo la totale solitudine dell’essere umano. Non 
appena si iniziò ad affermare che il Cantico parlava di ciò di cui effettivamente 
sembrava parlare e nient’altro, quel niente cominciò ad affacciarsi come ospite 
inquietante nella mente dei nuovi esegeti.

28 Teodoro, vescovo di Mopsuestia, fu teologo ed esegeta siriano. Si allineava al metodo 
antiocheno contro quello allegorico alessandrino, curandosi dell’esigenza di distinguere a livello 
ontologico il divino e l’umano. Questo lo portò ad anticipare la teoria della separazione delle due 
nature di Gesù e a contestare la canonicità del Cantico dei cantici.

29 Umanista e teologo francese, tentò di diventare pastore a Ginevra nel 1543: poiché rifiuta-
va il carattere ispirato del Cantico dei cantici, trovò la ferma opposizione di Calvino e fu costretto 
a cercare altro incarico a Basilea.

30 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 206.
31 Cfr. ibidem.
32 Cfr. F. Rosenzweig, A proposito dell’Encyclopaedia Judaica [2], cit., pp. 135‑143.
33 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 206.
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Quel linguaggio, privato della sua ambiguità metaforica, rivelava solo un’azione 
epico-drammatica orizzontale, priva di una via per riunire le sue immagini sotto 
un unico significato capace di orientare l’uomo nella propria esistenza34. Di certo 
sublimare i complimenti che l’amante rivolge alle grazie dell’amata35 in un’apologia 
delle virtù dell’anima in conformità con Dio36 o della Chiesa37 aveva dileguato l’im-
portanza della specifica vicenda d’amore narrata, ma se essi venivano ora presi sul 
serio come parole perdute in chissà quale “qui e ora” irrilevante per la vicenda del 
lettore, divenivano vani per la ricerca soteriologica dell’essere umano38. Accettare 
la profanità del Cantico metteva dinnanzi alla finitudine dell’esperienza d’amore 
dei protagonisti, non lasciando altra morale in eredità che quella stessa che con-
stata la vanità di ogni evento umano: il risultato non differiva così da quello della 
vecchia esegesi allegorica che sacrificava comunque tali eventi per affermare un 
significato universale. All’affacciarsi della secolarizzazione il Cantico dei cantici di-
veniva davvero la “favola indegna di Dio” da cui Origene aveva messo in guardia, 
e allo stesso tempo rivelava l’indegnità della vita stessa dell’uomo per la filosofia.

Sembra qui darsi un bivio: o si procede ad annichilire il significante “amore 
profano” nell’affermazione di un significato “religamen sacro”, che si pone come 
il nulla di tutto ciò che è mondano, o si afferma la profanità del testo, accettando 
di trovarsi ancorati a una realtà umana che è a sua volta un nulla per le ambizioni 
salvifiche dell’uomo. Più che a un aut Deus aut nihil39, il Cantico sembra condurre 
il pensiero dinnanzi a un aut nihil aut nihil, ponendo la scelta fra l’affermazione di 
una dimensione divina che dimentica la vita e una vita nullificata perché priva di 
fondamento.

Ma per Rosenzweig il bivio è falso. Entrambe le scelte ermeneutiche condivido-
no un presupposto sbagliato, per cui sacro e profano sono oggettualità separate, 
integrabili solamente con il collasso di una nell’altra. La sovrapposizione che iden-
tifica tali categorie con la dualità degli ordini d’amore carnale e spirituale non è che 
il definitivo radicalizzarsi di questa lettura. Per Rosenzweig, invece, amare secondo 
la carne e amare secondo lo spirito, così come l’istituire un religamen profano e uno 
sacro, non significa essere rivolti al mondano o a Dio. Queste diadi (spirito-carne, 
sacro-profano) sono modalità di rapporto che individuano la posizione generale 
del Sé amante verso qualunque alterità amata. Non quindi “che cosa?” è la do-
manda dinnanzi a esse, ma piuttosto “come?”, in quanto sono modi di intendere 
diversamente la stessa inter‑connessione amorosa che rende unitaria la realtà in cui 
si amano tanto gli esseri umani fra loro quanto Dio e l’anima40.

34 Cfr. ivi, p. 207.
35 Cfr. Ct 7,2-5.
36 Cfr. Origene, op. cit., pp. 25 ss.
37 Cfr. Gregorio di Nissa, op. cit., pp. 133 ss.
38 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 207.
39 Chiamiamo in causa qui il motto con cui Jacobi contestava la posizione di Fichte nell’am-

bito dell’Atheismusstreit.
40 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 205.
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Non essendo il tipo d’alterità amata che definisce la carnalità/spiritualità e la 
sacralità/profanità dell’amore, si dissolve l’impossibilità di accettare la metafora 
che tiene insieme l’amore riferito al contesto del mondo e quello per Dio. Essi 
si rivelano come un’unica cosa: il modo corretto d’amarsi con il partner umano 
è “immagine” del modo corretto di amare e di essere amati da Dio. Il fatto che 
l’uomo sia creato a immagine e somiglianza di Dio significa che l’uomo è chiamato 
a essere come Dio, quindi ad avere con gli altri lo stesso comportamento che il 
Signore ha con lui41. Proprio per questo il teomorfismo si traduce in diversità e 
pluralità del genere umano42.

Il Cantico mostra dunque il come dell’amore spirituale: un rapporto che fa sì 
che amante e amata siano uniti sulla base del rispetto della loro differenza, della 
loro irriducibilità l’uno all’altra, del limite che l’uno rappresenta per l’altra. Mo-
stra quindi la storia di un religamen fra esseri umani che, nel suo essere in spirito, 
ossia nel giusto come del rapportarsi fra alterità, è “a immagine e somiglianza” del 
modo in cui il Signore si rapporta all’uomo. Questo giusto religamen è lo stesso 
sia nel caso di Dio che ama l’alterità dell’uomo sia nel caso del Sé dell’uomo che 
ama l’alterità a lui prossima: la donna. Una volta individuato la scelta ermeneutica 
con cui Rosenzweig riunisce nella loro differenza il divino e il mondano, possiamo 
procedere a osservare come ciò funziona.

5. L’interpretazione di Rosenzweig fra sacro e profano

Che significa quell’“io e tu ci amiamo” che è narrato nel Cantico dei cantici?
L’amare dell’amante43, che si riversa sull’amata, è un arrestarsi, nell’accettarlo, 

sul limite che rende lei se stessa: la “tal dei tali”, nella sua finitudine, che la rende 
inviolabile da ogni tentativo di ricondurla al Sé dell’amante stesso. L’amante ama 
l’amata perché differisce da lui, perché è altra da lui. Amare per l’amante signifi-
ca accordare libertà e chiamare alla libertà l’amata. Significa riconoscere qualcun 
altro “a propria immagine e somiglianza”, quindi individuarlo come diverso da 
sé (né l’identico né il nulla di sé: appunto il diverso) e rendere giustizia a questa 
differenza nel dialogo.

Di contro, amare per l’amata44 significa mettere a frutto la libertà che le è rico-
nosciuta. Significa confessare la propria finitudine e di essere altro rispetto all’a-
mante. Amare per l’amata è riconoscere d’essere amata per ciò che è, e assumere 

41 “Poi Dio disse: ‘Facciamo l’uomo a nostra immagine, conforme alla nostra somiglianza, 
e abbiano dominio sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutta la terra e su 
tutti i rettili che strisciano sulla terra’” (Gn 1,26, nella versione della Nuova Riveduta 2006, da 
cui sono tratte nel seguito le citazioni bibliche).

42 “Dio creò l’uomo a sua immagine; lo creò a immagine di Dio; li creò maschio e femmina. 
Dio li benedisse; e Dio disse loro: ‘Siate fecondi e moltiplicatevi; riempite la terra, rendetevela 
soggetta, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e sopra ogni animale che si muove 
sulla terra’” (Gn 1,27‑28).

43 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 167 ss.
44 Cfr. ivi, pp. 172 ss.
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tale libertà in quanto responsabilità verso l’altro. L’amore dell’amante, che attesta 
la libertà dell’amata, rimanda l’amata stessa alla missione di amare, ed è così per 
davvero un creare l’altro “a immagine e somiglianza” di sé, nella forma della richie-
sta di una vocazione a rispondere alla chiamata.

L’amare pone così limite all’amante, vincolandolo alla lealtà per l’amore che 
promette, e all’amata, facendole accettare che a essere amata è la sua finitudine: 
l’amante esige contraccambio e l’amata esige lealtà e persistenza nell’amore che 
riceve. Sia l’amante sia l’amata riconoscono così la reciproca alterità amando pro-
prio quella, vivendo la propria finitudine come libertà d’amare e responsabilità 
d’essere amati: libertà e responsabilità dell’essere un Noi45. Non già totalità, ma al-
leanza. Qui siamo di fronte al contrario del moto di negazione della morte da parte 
della filosofia e delle esegesi della tradizione. Essendo l’amore riconoscimento di 
quel limite, di quell’alterità che significa finitudine, quest’ultima è ora veramente 
affrontata e redenta:

questo amore è l’eterna vittoria sulla morte; la creazione, che la morte corona e con-
clude, non può tener testa all’amore, deve arrendersi ad esso ogni istante e perciò, alla 
fine, anche nella pienezza di tutti gli istanti, nell’eternità46.

Questo è ciò che racconta il Cantico: un amore che unisce senza unificare due sog-
getti diversi, né uguali né nulli l’uno rispetto all’altra, proprio sulla base di tale dif-
ferenza che viene inverata nell’alleanza. La maschera di Eros, indossata da Thanatos 
al primo incontro con l’uomo47, preannuncia il rovesciamento che, nella rivelazione, 
sconfigge la morte stessa. L’evento dialogico di questa dialettica in stato d’arresto è lo 
stesso se si guarda sia al religamen uomo-Dio sia a quello uomo-donna.

Tuttavia, per quanto siano ora interconnessi dalla riscoperta dell’unicità dell’e-
vento amore, umano e divino sono pur sempre differenti e tale differenza è infi-
nitamente più profonda di quella su cui si innesta l’alleanza fra uomo e donna. A 
cambiare è il grado d’alterità dei soggetti in gioco, non il modo del loro corretto 
rapportarsi. Poiché fra la donna e l’uomo l’alterità in atto è locale e non totale, 
le due figure si alternano nel ruolo di amante e amata. Fra Dio e l’anima amata il 
ruolo invece è fisso: il primo è sempre amante, la seconda sempre amata48. L’amare 
di Dio è sempre un amare la finitudine umana, che così facendo viene rivelata 
come libertà per entrare in relazione. L’amare dell’anima rispetto a Dio è sempre 
un confessare quella finitudine e riconoscerla amata, mettendo a frutto la libertà 
accordatale come responsabilità. Per questo suo essere sempre chiamante che crea 
il chiamato, è Dio a fondare l’evento amore, che poi dilaga e mette in relazione 
l’essere umano con tutti gli altri gradi di alterità che può incontrare. Dio, aman-
dolo, crea l’essere umano a sua immagine, ma dato che tale amore è tutt’uno con 
il riconoscimento dell’alterità, lo crea diverso in sé, e l’essere amato si spande in 

45 Cfr. ivi, p. 241.
46 Ivi, p. 169.
47 Cfr. ivi, p. 72.
48 Cfr. ivi, p. 168.
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un nuovo amare. In tal modo il sacro, facendosi santo, persona per eccellenza, 
trasmette vita al profano, collegandovisi, e dando al muto Sé “meta-etico” la voca-
zione a diventare persona nel suo legarsi agli altri49.

Tanto nel religamen unidirezionale fra Dio ed essere umano quanto in quello 
alternato fra uomo e donna, l’amore non è mai un circolo chiuso, un’estasi mistica 
dilatata nel tempo50. Il Cantico si chiude con l’improvviso lamento dell’amata, che 
invoca il giorno in cui l’amante divenga per lei “come un fratello”51. Chi è qui che 
parla? L’anima amata da Dio o la donna amata dall’uomo? Ancora una volta vale 
la stessa cosa per entrambe le coppie di amanti. L’anima amata e il partner umano 
amato chiedono la stessa cosa: che l’amore sia riconosciuto nel mondo, che sia fe-
dele e non nell’attimo dell’estasi, diventando vera alleanza e non solo promessa di 
questa52. L’amore, nel suo intreccio fra religiosità e inter‑umanità, problematizza il 
mondo, ciò che è esterno alla connessione: esso è rivelazione che supera la creazio-
ne, mettendola a frutto e rimandando al suo esito nella redenzione. L’essere rico-
nosciuti e liberati come alterità si invera nel riconoscere e liberare a propria volta 
ulteriori alterità: l’amore inter‑umano si invera venendo testimoniato nel mondo 
allo scopo dell’allargamento delle maglie del legame a due, con l’edificazione della 
comunità. La preghiera degli amanti umani per l’eternità dell’amore è dunque al 
contempo preghiera dell’anima per la venuta del regno di Dio di cui essa è già 
promessa regina: in un sol movimento l’amore è impegno escatologico per la re-
denzione del mondo e tensione per la costruzione della comunità umana53. Questo 
è il come dello spirito: al contempo rivelazione e lotta contro il come della carne per 
il riscatto del mondo.

6. La possibilità del peccato: Genesi 3 alla luce di Rosenzweig

Nel Cantico dei cantici abbiamo visto l’amore spirituale: una forza che apre il Sé 
dell’uomo alla relazione con l’alterità di Dio e, al contempo, con quella della don-
na. Ma questo amore problematizza escatologicamente il mondo: come tale non è 

49 “Senza la tenebrosa chiusura della chiusura del Sé non c’è alcuna luminosa rivelazione 
dell’anima, senza caparbietà nessuna fedeltà. Non è da intendere però che nell’anima amata sia 
ancora presente la caparbietà stessa, in lei questa è divenuta completamente fedeltà; ma la forza 
di resistere che l’anima amata mantiene verso l’amore da cui è amata, questa forza della fedeltà 
proviene all’anima dalla caparbietà del Sé che è entrata in lei” (ivi, pp. 175 s.).

50 Cfr. ivi, p. 190.
51 Ct 8,1.
52 “Non è sufficiente che l’amato, nel tremolante crepuscolo dell’allusione, chiami la sposa 

con il nome di sorella; il nome dovrebbe essere verità, dovrebbe essere ascoltato nella luce chiara 
della strada, non sussurrato all’orecchio amato nella semioscurità di una carezzevole solitudine 
a due; no, dovrebbe essere pienamente valido agli occhi della moltitudine: ‘chi concederebbe’ 
questo?” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 210).

53 “E l’anima, in questo suo uscire dal miracolo dell’amore divino per addentrarsi nel mondo 
terreno, soltanto nel più profondo del cuore può conservare la parola degli antichi la quale, me-
diante il ricordo di ciò che era stato esperito in quel cerchio magico, dà forza e consacrazione a 
ciò che le incombe di fare: ‘Come Egli ti ama, così ama anche tu’” (ivi, p. 211).
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solo altra cosa rispetto alla via della carne, ma lotta contro essa. In Genesi 32, dopo 
che Giacobbe è divenuto Israele, tramite il confronto/scontro che ha portato il 
patriarca e il Signore ad accettare la reciproca libertà54, egli è chiamato non a per-
manere nell’estasi di quel nuovo legame, ma a metterlo a frutto problematizzando 
ciò che ne è restato fuori: il nemico Esaù. Tale responsabilità si traduce nella ripa-
razione del rapporto con questi, nella sua riscoperta come fratello55. Questa è la 
responsabilità significata dall’evento dell’amore: combattere in nome dello spirito 
il modo corrotto di intessere rapporti, la carnalità.

Ma cosa è infine l’amore carnale? Rovesciato rispetto all’amore spirituale, è quel 
legame che pone le alterità in gioco in conflitto, contrapponendole: è un lega-
me che si censura. È la connessione che scava nella differenza anziché metterla a 
frutto, rendendola un abisso che isola le parti, armandole l’una contro l’altra. È il 
come del rapportarsi all’alterità che, anziché rimandare a un’opera redentrice del 
mondo, allontana lo stesso da questo traguardo soteriologico. È ciò che è all’opera 
nel racconto del giardino di Eden56. Qui Dio, ancora una volta, ama l’uomo: gli 
accorda totale libertà, fatta eccezione per il divieto di violare la differenza che 
li separa e sulla base della quale sono relazionati57. Nel suo proibire all’uomo di 
mangiare del frutto proibito, il Signore non fa altro che chiamare ancora una volta 
l’uomo a essere a sua immagine, rispettando la differenza che intercorre fra i due 
poli della relazione. Ma Adamo rifiuta proprio quel limite che è la base, nella sua 
accettazione, del possibile religamen con ogni alterità. Il progenitore travisa il sen-
so del teomorfismo, vivendo la condizione di pluralità degli elementi in gioco con 
insofferenza, e scambia tale insofferenza come una vocazione a unificare anziché a 
unire. Egli tenta di appropriarsi dell’Altro: non vuole essere a immagine di Dio, ma 
piuttosto che Dio non vi sia affatto come altro da lui. Non accetta “d’essere due” 
nel rapporto, ma pretende d’essere “uno”, quindi “tutto”.

Ciò che segue a questo misfatto è l’esplosione della conflittualità nei rapporti 
con tutte le alterità locali a cui Adamo è allacciato. Dinnanzi all’interrogazione 
ostile di Dio, l’uomo e la donna si accusano l’un l’altra58, abbandonando il dialogo 
ed esprimendosi nell’impersonalità della terza persona: ognuno dei due diviene 
per l’altro lo specchio della mancata conformità con il Signore, quindi un tabu 
inquietante anziché un compagno di vita. Anch’essi sono ora, l’uno per l’altra, 
oggettualità da assorbire e riportare a sé. La condanna di Dio, per cui il rapporto 
dei progenitori sarà all’insegna della prevaricazione e dell’incomprensione, è l’at-
testazione di ciò che già immediatamente avveniva59. Come ulteriore conseguenza 
della rottura del dialogo con Dio, l’inimicizia viene posta anche nei rapporti fra 
l’essere umano e ogni altra forma di alterità residua, dagli animali alla terra stessa: il 

54 Cfr. Gn 32,27‑32.
55 Cfr. Gn 33,1‑10.
56 Per la nostra analisi di Genesi 3 seguiamo da vicino A. Fabris, Il peccato originale come 

problema filosofico, Brescia, Morcelliana, 2014.
57 Cfr. Gn 3,1‑6.
58 Cfr. Gn 3,7‑13.
59 Cfr. Gn 3,14‑18.
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mondo non è più scenario per mettere in moto il compimento della creazione nella 
redenzione, ma per sprofondare nella logica peccaminosa del conflitto60.

Cantico dei cantici e Genesi 3 ci danno così l’immagine di quelli che sono due 
ordini d’amore distinti in base al come del loro approccio a qualunque alterità con-
nessa al Sé dell’essere umano. L’amore spirituale del Cantico si traduce in rispetto 
dell’alterità, si mette a frutto nella costruzione di un Noi, tanto con Dio quanto con 
il partner, e quindi con il mondo in un progressivo allargamento. L’amore carnale 
di Eden è all’opposto amore per l’idea di superare se stessi, brama di ricondurre al 
Sé l’alterità, degradandola a oggetto di possesso, religioso o mondano che sia. In 
questa integrazione fra i due testi, l’amore umano del Cantico è “più che metafora” 
del giusto religamen con Dio, e il dissidio fra il Signore e Adamo è “più che raccon-
to” del modo errato di rapportarsi fra l’uomo e le altre alterità. Divino e mondano, 
sacro e profano, si danno immediatamente intrecciati tanto nella via dello spirito, 
che li unisce, quanto in quella della carne, che vuole unificarli, distruggendoli61.

60 “Il visionario, il settario, in breve tutti i tiranni del regno dei cieli, invece di accelerare 
la venuta del regno, al contrario la ritardano” (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., 
pp. 279 s.).

61 “Così davvero nella preghiera” – che è appunto sempre preghiera per il regno, quindi per 
il compiersi dell’alleanza fra amante e amata dinnanzi al mondo – “confluiscono da entrambe le 
parti le possibilità della tentazione, sia da parte di Dio sia da quella dell’uomo; la preghiera è tesa 
tra queste due possibilità; mentre teme la tentazione da parte di Dio, l’uomo sa però di avere in 
sé la forza di tentare Dio stesso” (ivi, pp. 274 s.).


