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Bisogna diventare dei cibernetici per poter restare degli umanisti 1

Un’operazione editoriale si dice in molti modi. Ma, soprattutto, ci sono opera-
zioni editoriali e operazioni editoriali. Una pubblicazione può cavalcare la cresta 
dell’onda, esprimendo le mode e i tic intellettuali del momento; così come può, al 
contrario, indirizzarsi verso temi o autori poco battuti, addirittura inattuali nel sen-
so nietzscheano del termine, consentendone la rilettura o la riscoperta. O ancora, 
dal momento che le alternative binarie sembrano essere sempre più la provincia 
di una complessità polivalente in attesa di essere cartografata, può anche accadere 
che il recupero di opere o autori tutt’altro che à la page contribuisca a porre in 
un’altra luce i problemi e le urgenze del tempo, suggerendone una problematizza-
zione alternativa o aprendo il campo a “possibili” non attuali.

È proprio questo il caso della prima edizione italiana del saggio di Gotthard 
Günther La coscienza delle macchine. Una metafisica della cibernetica (Orthotes 
2024), tradotto da Rossella Maraffino e curato da Alberto Giustiniano, che esce, 
con un tempismo degno di nota, nel quarantennale della morte dell’autore, andan-
do ad arricchire la collana che la casa editrice napoletana sta da qualche tempo 
dedicando alla costruzione di un canone cibernetico. Un canone da intendersi, 
data la pluralità e la paradossalità che caratterizza una disciplina eretica quale la ci-
bernetica e i suoi irriducibili protagonisti, come un’unità differenziale attraversata 
da tensioni, reti, snodi, battute d’arresto e deviazioni inesplorate.

Il fatto che La coscienza delle macchine sia un saggio di cibernetica ne rende la 
traduzione italiana già di per sé significativa. Come osserva il curatore in un prece-
dente contributo, la cibernetica è quel sapere dalle origini ibride e interstiziali che, 
dopo un primo momento di feconda disseminazione nei più vari e impensati campi 
disciplinari – dalla filosofia alle scienze cognitive, dalla gestione aziendale alla let-
teratura, dalla biologia all’architettura – si trova oggi, a seguito della chiusura, nel 
1974, del Biological Computer Laboratory, suo ultimo baluardo istituzionale, in una 
fase diasporica: “come un’entità fantasma infestante una moltitudine di discorsi, 
le cui tracce possono essere scorte un po’ ovunque, spesso e volentieri non rico-
nosciute come tali”2. Proprio il carattere spettrale della cibernetica fa allora della 

1 Sloterdijk 2024, 385.
2 Giustiniano e Fabbri 2023, 9.
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traduzione del saggio di Günther un invito ad approfondire i segni che tale entità 
fantasmatica ha lasciato nella trama dell’enciclopedia, per verificarne la vitalità e 
per ipotizzarne eventuali sviluppi futuri. Che, poi, quella in questione rappresenti 
la prima traduzione in italiano di un’opera di Günther, autore che rimane – al netto 
di illustri ma isolate eccezioni: Enzo Melandri, Valerio Verra e il ristretto circolo 
di allievi italiani di Luhmann – “pressoché sconosciuto in Italia”3, rende il tutto 
ancora più rilevante. 

Ciò detto, perché tradurre Günther? E soprattutto, perché leggerlo? La coscien-
za delle macchine è senz’altro un testo difficile, la cui prosa non è priva di una certa 
densa complessità. Uno di quei testi, insomma, di cui di rado si viene a capo alla 
prima lettura. Ciò non stupisce se lo si intende – come suggerisce il sottotitolo: una 
metafisica della cibernetica – nei termini di un lavoro di metafisica dura e pura. O 
meglio, come il lavoro di un filosofo, formatosi a lungo sullo studio dell’Idealismo 
tedesco e soprattutto della Scienza della logica di Hegel (nonché assistente, sep-
pur per poco, di Arnold Gehlen e ammirato lettore del Tramonto dell’occidente di 
Spengler), che riflette sulle implicazioni ontologicamente dirompenti dell’appari-
zione di due nuovi oggetti teorici, tra i quali intravede un’intima connessione: da 
un lato le logiche polivalenti, estensioni della logica classica che introducono più 
valori di verità oltre alla consueta dicotomia vero/falso, dall’altro la cibernetica, 
quale prassi ad alto tasso di sommovimenti epistemici che si esercita attraverso la 
costruzione di mechanical brains. Se le prime inducono la comparsa di modelli di 
razionalità plurale che, per non restare meri calcoli internamente coerenti, recla-
mano un’adeguata interpretazione ontologica, la seconda contribuisce – essendo-
ne, consapevolmente o meno, una prova ex machina – a incrinare la solidità della 
nostra immagine classica del mondo. 

Dagli antichi dualismi delle civiltà avanzate, sorti dall’“esperienza primordia-
le di un abisso inesplorabile tra la sua soggettività e l’oggettività dell’Essere, che 
sconvolge nel profondo l’Io”4, alla compiuta formulazione nella logica aristotelica, 
con la sua assiomatica fondata sui principi di identità, non contraddizione e terzo 
escluso, prende infatti forma uno schema metafisico secondo il quale la realtà risul-
ta assorbita nella dicotomia netta e senza residui tra soggetto e oggetto, pensante e 
pensato, interno ed esterno, spirito e materia – tertium non datur. Schema forma-
lizzato da una logica a due valori – vero/falso o, in termini riflessivi, positivo/nega-
tivo – che, nel suo versante ontologico, assegna il valore positivo al lato dell’essere, 
della realtà e dell’oggettività e il valore negativo a quello della soggettività e della 
riflessione. Una logica bivalente e un’ontologia monovalente, insomma, che inner-
vano “tutta la nostra tradizione esistita sino ad ora, la struttura della nostra cultura, 
la classificazione delle nostre scienze e la piena entità della tecnica occidentale”5, e 
che, secondo l’autore, si trovano sul punto di crollare.

Come Günther sosteneva già nella tesi di dottorato del 1933 – Grundzüge einer 
neuen Theorie des Denkens in Hegels Logik – è il pensiero di Hegel, e in misura 

3 Giustiniano 2024, 5.
4 Günther 2024, 93.
5 Günther 2024, 43.
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minore quello degli altri Idealisti tedeschi – Fichte e Schelling –, a rappresentare 
il primo sintomo di crisi del pensiero bivalente, posto di fronte ai propri limiti dal 
confronto con i fenomeni della riflessione e dell’autocoscienza, nonché da quell’i-
brido tra materia e spirito che è lo spirito oggettivo. È solo tuttavia con l’avven-
to della cibernetica che tale crisi raggiunge il punto di non ritorno, portando il 
grande malato d’occidente – la bivalenza – in direzione della sua inesorabile fine. 
Nella cibernetica si consumano infatti due fondamentali scoperte, tra loro impli-
cate: quella di una terza componente proto-metafisica – l’informazione –, residuo 
irriducibile all’alternativa binaria tra soggetto e oggetto, né del tutto materiale né 
pienamente spirituale; e quella del fatto che processi da sempre assegnati al lato 
mentale della realtà, come “il fenomeno dell’informazione e della sua comunica-
zione e, soprattutto, quello del controllo intelligente e del coordinamento delle 
connessioni presenti nella realtà attraverso dati informativi”6, possono essere di-
staccate dal loro rapporto, a torto ritenuto esclusivo, con l’autocoscienza per esse-
re replicate empiricamente in meccanismi. Che altro sono, infatti, gli esperimenti 
dei primi cibernetici – l’omeostato di Ashby, oppure Elmer ed Elsie, le “tartaru-
ghe” di Grey Walter – se non una “retroproiezione nel mondo esterno”7 di quel re-
siduo, il processo di riflessione, né del tutto oggettivo né del tutto soggettivo, non 
esauribile entro la classica opposizione tra Io e Non-io? Sono tali scoperte, a detta 
dell’autore, a rivelare l’insufficiente portata teorica della logica classica e a rendere 
necessaria la formulazione di una logica almeno trivalente, che contenga in sé la 
prima come caso particolare e abbreviazione teorica, apportando niente meno che 
“un cambiamento fondamentale nella precedente struttura della coscienza umana, 
l’emergere di una nuova visione metafisica del mondo e, ultimo ma non meno im-
portante, un’idea completamente nuova dell’essenza della macchina e del rapporto 
dell’uomo con essa”8.

È questa consapevolezza epocale, questa percezione di soglia, di uno slittamen-
to – ancora in corso, potremmo dire, e ben al di là di essere compiuto – tra para-
digmi logici e ontologici verso quella complessità di rapporti che è la polivalenza, 
e soprattutto delle conseguenze di questo scivolamento, a rendere importante la 
rilettura di Günther oggi, possibile ai lettori italiani grazie allo sforzo congiunto di 
Giustiniano e Maraffino. Una rilettura che, esattamente come le molteplici riper-
cussioni della svolta polivalente prevista da Günther, si esercita nell’intersezione 
tra diversi piani. Tornare – a quasi settant’anni di distanza dalla prima edizione – a 
La coscienza delle macchine risulta innanzitutto significativo, come Günther stesso 
sembra suggerire nelle appendici Omuncolo e robot e La “seconda” macchina, da 
un punto di vista di filosofia della tecnica. Gli esperimenti con i mechanical brains 
mettono infatti in luce la comparsa di una nuova forma di operatività tecnica, la 
tecnica transclassica, e di un nuovo tipo di macchina, la macchina non archimedea. 
Se il meccanismo classico-archimedeo, progettato in base a un’analogia con gli arti 
del corpo umano, produce lavoro fisico attraverso l’interazione tra parti meccani-

6 Günther 2024, 44.
7 Günther 2024, 72.
8 Günther 2024, 57.
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che in movimento sottoposte alla direzione di un controllore esterno, la macchina 
transclassica, pensata a partire dall’analogia con il cervello, è invece qualcosa di 
più, contribuendo – al netto dei fondati caveat dell’autore, che ricorda a più ri-
prese il fatto che si tratti di un ideale regolativo a cui ci si può soltanto avvicinare 
in modo asintotico – a sfumare la distinzione tra organismo e meccanismo: “una 
macchina che non produce più processi di lavoro fisici (che continuano a essere 
affidati al meccanismo classico), ma che dirige e controlla tali processi di lavoro in 
modo ‘critico’”9.

Tutto ciò, beninteso, ha anche dei risvolti che toccano l’attualità più attuale, vale 
a dire gli interminabili dibattiti, non privi di coloriture apocalittiche, tra coloro che 
predicano l’avvento prossimo venturo di una IA generale, di una superintelligenza 
in grado di eguagliare o superare le prestazioni cognitive e decisionali umane, non-
ché della cosiddetta Singolarità tecnologica, e coloro che, invece, fanno appello a 
un più misurato scetticismo circa la loro effettiva plausibilità. In questo senso la 
posizione di Günther è decisamente più vicina ai secondi che ai primi, ipotizzando 
uno scenario non troppo dissimile da quello che, più di recente e argomentando 
su altre basi, viene avanzato da Barry Smith e Jobst Landgrebe. Se nel caso de-
gli autori di Why Machines Will Never Rule the World (2022) un’AGI (Artificial 
General Intelligence) è impossibile a causa dei limiti costitutivi dei nostri modelli 
matematici, predittivi che si rivelano insufficienti per prevedere il comportamento 
dei sistemi complessi, in Günther i limiti sono di tipo logico. È la struttura stessa 
dell’autocoscienza, veicolata dal fenomeno della doppia riflessione e caratterizzata, 
a livello dell’esperienza in prima persona, da una radicale e opaca introscendenza 
– “nessun io è mai del tutto ciò che esso è”10 – a rendere impossibile “costruire 
un robot che abbia coscienza di sé, perché un ‘mechanical brain’ che può usare 
parole come ‘Io’ e ‘Sé’ e sa cosa significano, parla un linguaggio per cui non esiste 
più un metalinguaggio in cui il suo progetto tecnico possa essere concepito dal 
progettista”11. Possibilissimo risulta invece replicare meccanicamente alcune pre-
stazioni specifiche della coscienza, forme di coscienza semplice che non comporti-
no una riflessione di secondo ordine sui propri stati esperienziali – ciò che oggi si 
chiamerebbe narrow AI. È infatti tutt’altro che banale che il titolo del saggio, per 
quanto fraintendibile possa sembrare in prima battuta, porti in sé il riferimento 
alla coscienza delle macchine. Dell’autocoscienza, in questo caso, nessuna traccia.

Ma tornare a Günther, e al saggio in questione, si dimostra importante per alme-
no altri due motivi. Il primo ha a che fare con la storia delle idee e, persino – per 
quanto l’espressione possa suonare strana – con una sorta di storia della filosofia 
contemporanea in tempo reale. Accedere a La coscienza delle macchine può rap-
presentare infatti per il lettore italiano uno stimolo a interrogare la sua Wirkungsge-
schichte, e più in generale – come non auspicare, quindi, ulteriori traduzioni? – la 
storia degli effetti del lavoro del filosofo e cibernetico tedesco nella sua totalità. 
Ciò significa innanzitutto guardare alla sua presenza in Luhmann e nella teoria dei 

9 Günther 2024, 171.
10 Günther 2024, 39.
11 Günther 2024, 175.
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sistemi sociali ma anche, e soprattutto, nel pensiero di un raffinato lettore tanto 
di Günther quanto di Luhmann: vale a dire Peter Sloterdijk. È soltanto leggendo 
con attenzione le pagine che Günther dedica alla caratterizzazione della tecnica 
transclassica che si comprende a fondo il potenziale del concetto sloterdijkiano di 
una prassi omeotecnica, che sospende ogni forma di rapporto padronale e violento 
con il proprio oggetto, con il quale invece intrattiene un legame cooperativo e 
imitativo, perché mette tra parentesi l’idea che si dia una materia informe e inerte 
su cui lo spirito imprimerebbe attivamente la propria forma. Ed è solamente esplo-
rando a fondo la trattazione güntheriana della polivalenza – e la sua prosecuzione 
nel concetto di realtà policontesturale – che si comprende tanto l’intreccio tra an-
tropogenesi e antropotecnica, con il suo superamento della partizione bivalente 
natura/cultura12, quanto l’operazione di decostruzione del concetto di “società” 
mediante una teoria della pluralità degli spazi che Sloterdijk conduce nella trilogia 
Sfere. Affermare che le cosiddette “società”, in senso sferologico, sono schiume, 
“associazioni agitate e asimmetriche di pluralità di spazi le cui cellule non possono 
essere né veramente unite né veramente separate”13 equivale infatti a una prose-
cuzione della svolta transclassica con altri mezzi. Dell’idea, cioè, che la realtà non 
sia composta da una sola, ma da un intreccio di molteplici contextures – domini 
logico-ontologici chiusi, ciascuno con la propria logica bivalente interna e con il 
proprio tertium non datur relativo, che nell’ipotesi della metafisica classica (mono-
contesturale, appunto) si voleva univoco e assoluto.

La posta in gioco, infine – questo il secondo motivo –, è in un certo qual modo 
anche politica. Lo si intuisce considerando la terza parte del saggio, Idealismo, 
materialismo e cibernetica, nella quale Günther mostra come il tramonto della me-
tafisica classica, con la sua logica bivalente e la sua ontologia monovalente, porti 
con sé anche l’eclissi della fede in antitesi e opposizioni (come quella tra idealismo 
e materialismo, su cui grava in queste pagine l’ombra della “cortina di ferro”), tra 
le quali si possa stabilire in ultima istanza una verità universalmente vincolante, 
non relativa a un contesto. La cibernetica, scrive Günther, “segna la fine dell’uto-
pia classica”14. O, per dirla ancora una volta con Sloterdijk, in ciò si dà a vedere 
l’effetto civilizzante e terapeutico della polivalenza, che sottrae terreno “alle costru-
zioni obbliganti della paranoia della ragione e alle loro totalizzazioni nella grande 
politica e nel grande consenso” e collabora “alla messa tra parentesi di ciò che 
tradizionalmente veniva compreso come normalità”15 – vale a dire, “al controllo 
dei rischi di fondamentalismo che sono presenti in ogni logica bivalente”16. Gesti 
che, guardando oltre alla lettera di Günther, rimandano forse all’ideale regolativo 
di una politica transclassica – il cui significato resta ancora tutto da pensare.

12 Sloterdijk 2024, 231-240.
13 Sloterdijk 2015, 48.
14 Günther 2024, 54.
15 Sloterdijk, 2024, 145.
16 Sloterdijk 2024, 139.
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