Grulio Goria
Archeologia come effetto a ritroso

ABSTRACT: The concept of archaeology is one of the main issues in Michel Foucault's
critical thought. This concept served as the theoretical framework for an intellectual
collaboration that emerged between the 1960s and 1970s in Italy among Italian
writers (Calvino and Celati), historians (Ginzburg), and philosophers (Melandrz) of
the time, stemming from a journal project dedicated spectfically to the archaeology.
Starting from this intellectual episode, our article aims firstly to highlight whether
the issue of archaeology acquired a spectfic characterization in the Italian debate, par-
ticularly on a speculative and problematic level. This will allow us to investigate the
type of logical-semiotic operation upon which the production of meaning depends:
what does it mean to act as an origin? Is the origin merely the space from which
meaning projects forward, or is it what it is because of a retroflection of meaning?
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1. Archeologia come gesto del sapere

Tra le pagine che hanno segnato il Novecento filosofico, archeologia e ge-
nealogia hanno preparato il terreno, spesso all’'unisono altre volte in reciproca
dissonanza, su cui si & imposta una frattura decisiva che ha risparmiato poco o
nulla dell’enciclopedia dei saperi. Si tratta di cio che, con espressione efficace,
Catherine Malabou ha definito la trasformazione del trascendentale'. In breve, si
intende cosi il fatto che il rapporto tra categorie e oggetti, tra condizioni di pos-
sibilita ed esperienza cambia fisionomia, perdendo la consistenza stabile e fernis-
sima di un rapporto tra piani distinti e subordinati per accedere alla dimensione
della storicita. Vittima principale di questo “delitto” metafisico ¢ il soggetto.
Conquistando via via la sua posizione di soggetto di verita, in quanto detentore
di quel rapporto con il mondo nella veste fornita in serie da Cogito, lo penso,
Sostanza-Soggetto, intenzionalita operante (fungierend), esso si trova cosi, ad un
tempo, a dover riconoscere sempre piu vistosamente il processo soggiacente alla
propria costituzione. Nulla di particolarmente originale nella ricostruzione di
Malabou, a dire il vero; non lo ¢ il punto di partenza che la filosofa francese, sulla

1 Malabou 2020, 167 e sgg.
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scorta di Foucault, trova nella taglia funzionale, trasparente e quasi impalpabile
della soggettivita cosi com’e delineata da Kant nella prima Critica e - va aggiun-
to - soprattutto nei Paralogismi della ragione dialettica?. Che sia o meno un
tragitto lineare quello che porta la critica a sposarsi con la storicita — come scri-
veva Foucault riprendendo, tra Ialtro, proprio la domanda kantiana di Che cos’e
Hluminismo? — non & questo il nostro problema. Quello che invece vogliamo
riprendere ¢ il gesto che esprime al meglio il progetto critico del sapere e che si
puo racchiudere in una singola questione: come far valere il peso dei presuppo-
sti? Osserva Malabou, infatti, che archeologia e genealogia non incarnano affatto
la costruzione di una genesi. Cio che entrambe fanno proviene da un difetto di
fondazione, da intendere perd non al modo di una mancanza da riempire o un
fallimento a cui porre rimedio, bensi come il vuoto che appartiene alla struttura
di ogni pretesa fondativa. Dietro queste parole & chiaro il riferimento alla decli-
nazione foucaultiana di questi concetti. Verita, oggettivita, giustizia sono tutte
figure evanescenti, che avrebbero potuto essere disegnate in altro modo e in altra
forma, come peraltro in passato sono state’. Cosi, condizionati nella figura di
verita in cui risultiamo costretti, diventiamo consapevoli che quella figura po-
teva essere altrimenti. Ridotto all’osso, I'insegnamento di Foucault corrisponde
pienamente ai termini anzidetti: fare i conti con i condizionamenti dei disposi-
tivi non ¢ che un modo per far valere il peso dei presupposti. Questa chiave di
lettura emerge in maniera preponderante anche in una serie di lavori apparsi in
Italia a partire dalla fine degli anni Sessanta e dedicati al tema dell’archeologia
delle scienze umane; alcuni di questi furono prevalentemente legati al dialogo
con l'opera foucaultiana che si andava diffondendo proprio in quegli anni, altri
invece se ne resero fin da subito pit autonomi*. Tra questi ultimi un esempio
significativo ¢ rappresentato dal progetto di una rivista a noi pervenuto col nome
Al? Baba, che raccolse una serie di intellettuali e studiosi di varia estrazione. Il
centro di quella discussione, infatti, pit che da ogni altro aspetto venne occupato
dallo statuto epistemico del gesto archeologico, nella consapevolezza da parte di
tutti i protagonisti del legame tra la regressione che a quel gesto appartiene co-
stitutivamente e una temporalita non lineare, non progressiva, bensi retroflessa
e in questa veste produttiva di effetti di senso. E anticipato cosi nella maniera
piu diretta il motivo che giustifica ai nostri occhi una breve ripresa di quella di-
scussione: non un intento ricostruttivo, perseguito gia egregiamente in passato,
quanto piuttosto il proponimento di collocare il gesto critico e archeologico ora
anticipato entro una forma del sapere ad esso conforme e di cui merita essere
indagata l'articolazione.

2 Basti qui il riferimento a un brano piuttosto noto e tuttavia non sempre tenuto nella dovuta
considerazione: “Tramite questo io, o egli, o esso (la cosa) che pensa, non viene rappresentato
altro che un soggetto trascendentale dei pensieri = x”, Kant, A 346 / B 404.

3 Foucault 1977, 32. Per una efficace presentazione del binomio archeologia-genealogia si veda
Leoni 2009, 47-66.

4 Cf. Chignola 2011, 244-250.
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2. ‘Ali Baba’: archeologia contra umanesimo

Annoverabile tra le prime testimonianze del rapporto di Foucault con il panora-
ma italiano coevo, il progetto di rivista A/ Baba, imbastito tra il 1968 e il 1972 da
un gruppo di intellettuali italiani (alcuni gia molto noti, altri che lo diventeranno
presto), offre lo spunto per tornare a considerare il progetto dell’archeologia co-
gliendone la funzione-spia rispetto al problema critico preponderante nel corso
della modernita filosofica relativo alla costituzione del senso. La discussione av-
viata a Bologna nell’autunno del 1968 tra Calvino, Celati, Neri, Carlo Ginzburg
e Melandri ebbe il suo unico esito concreto in quattro articoli usciti postumi o in
sedi autonome. L'impresa editoriale tramonto infatti nel giro di pochi anni, restan-
do senza un titolo definitivo, giacché lo stesso nome ‘Ali Baba’, proposto in una
lettera del 1970 da Celati, non sara piu ripreso dagli altri membri®. Naufragium fec,
bene navigavi: se il progetto editoriale naufrago, pero, a noi restano i protocolli
delle discussioni preparatorie, che si devono in particolare alla mano di Celati®. Ne
traiamo che I’ambito di riferimento per gli autori ¢ senza dubbio quello letterario,
assunto nei termini di una enciclopedia dei fopo7 del sapere, come “luogo dei fon-
damenti mitici dell’operare umano”’. Non si tratta, ciog, di proporre un modello
di letteratura specifico, quanto piuttosto di considerare I’orizzonte dei fatti lettera-
ri al modo di una cosmologia unitaria, da cui derivano le forme di discorso umano
e in cui trovano spiegazione gli usi dell'immaginario e dei segni culturali. Si intrec-
ciano cosi diversi aspetti; se da un lato & la vocazione mitopoietica della letteratura
ad essere messa al centro dell’attenzione, dall’altro quest’ultima ¢ intesa come una
sorta di atlante del repertorio narrativo®, con il quale 'umanita pud raccontarsi
ordinando eventi ed azioni seguendo una forma enciclopedica con una ispirazio-
ne accumulativa, carnevalesca, inevitabilmente dispersiva e finanche paranoica dei
saperi. Quello che ¢ stato un tratto dell’enciclopedismo almeno fino al Seicento
ritorna nelle letterature contemporanee (Joyce, Céline, Gadda sono gli esempi di
Citati) nella veste di esperimento critico, come proposta dissacratoria nei confronti
dei saperi, dei linguaggi e delle forme epistemiche. L'orizzonte letterario diventa
cosi contaminazione enciclopedica, accumulo satirico delle possibilita linguistiche
di una certa epoca a partire da cui sviluppare una distanza critica. Cosi per questi
autori si pone inizialmente il problema della storia e della archeologia, del rappor-
to tra soggettivita e temporalita. Fu pero lo stesso Celati, dopo un primo avvio,
a rianimare in seguito la discussione attraverso una lettera dove il meccanismo
archeologico veniva inteso come leva per forzare da un lato il continuismo a cui la
storiografia sottoponeva |’oggetto storico e dall’altro I'arte retorica che, attraverso

5 Si tratta di una vicenda sulla quale ha avuto il merito di gettare luce Giorgio Agamben. Cf.
Agamben 2004, XXXI-XXXV.

6 I documenti in questione e le testimonianze degli autori coinvolti sono raccolte nel fascicolo
della rivista Riga. Cf. Barenghi e Belpoliti 1998.

7 “Protocollo di una riunione”, in Barenghi e Belpoliti 1998, 57.

8 L'espressione “atlante letterario” viene proposta da Calvino nel testo che avrebbe dovuto pre-
sentare la rivista. Cf. Calvino 1995, 323.
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il procedimento metaforico, ritiene di poter disconoscere le discontinuita e cosi
identificare “il qui con I'altrove, I'io con I'altro™. In sintesi, I’alternativa che sem-
pre pit chiaramente andava offrendosi era: archeologia contra poetica umanistica.
Loggetto archeologico produce un effetto di straniamento giacché presenta un
residuo di senso inesauribile all’interno dell’apertura al mondo operata dall’inten-
zionalita. In ultima istanza, esso risulta come cio che non ¢z appartiene né ¢z puo
appartenere; al contrario, I'umanesimo, inteso in quel contesto come orizzonte
antropocentrico di comprensione dell’esperienza e delle relazioni tra uomo e mon-
do, & “I'appartenenza a noi come specie, all'uomo o a qualsiasi sua incarnazione
metafisica di tutto cio che ¢ nel mondo, perché tutto ¢ umanizzabile”'®. In un
contesto diverso, diversi anni dopo, scrivera qualcosa di simile Michel de Certeau.
In Storia e psicoanalisi, testo del 1987, riferendosi all’archeologia foucaultiana egli
ne rintraccera la culla teorica nella stanchezza per “la monotonia del commento™!!,
Il commento interroga il discorso su cio che esso ha detto e fatto, presupponendo
che sempre vi sia un residuo non formulato del pensiero che il linguaggio ha la-
sciato in ombra. Cosi facendo, si presuppone un inesauribile capitale di intenzioni,
che giace sotto le parole e i testi, pili ampio anche dei pensieri consapevoli che tra
quelle parole hanno fatto da collante. Il commento non fa altro che tradurre in for-
mulazioni inedite il residuo implicito del significato, come un tesoro nascosto nel
passato che l'interprete misura e ritrova. Questa tautologia del commento corri-
sponde in fondo al tratto della poetica umanistica che Celati metteva in questione.
Per cogliere, pero, le ragioni di questa evidente istanza anti-umanistica & necessario
ora un passo a lato.

3. ll trascendentale in discussione: cogito, segno e indizio.

Nel 1967 e nel 1970 sulla rivista letteraria bolognese Lingua e stile Enzo Melan-
dri dedica due articoli all’archeologia delle scienze umane di Foucault. Entrambi
dedicati a Le parole e le cose, essi offrono senz’altro lo spunto e almeno inizialmen-
te lo sfondo di riferimento per la discussione sull’archeologia che si svolgera tra
Calvino, Celati e Neri.

Nell’articolo del 1967, in particolare, la lente utilizzata ¢ rivolta alla modalita
d’uso dei segni e al mutamento storico a cui sono soggetti i modi di significa-
zione. Non tanto quindi una definizione di cosa sia segno, quanto una disamina
dei fattori che intervengono nell’utilizzo dei segni. D’altra parte, in un’intervista
apparsa nel 1969 in Italia, lo stesso Foucault osservava che per la formazione della
prospettiva archeologica era stata determinante “I'inquietudine dinanzi alle con-
dizioni formali che possono far si che la significazione appaia”'?. Non stupisce
dunque che I'inquietudine espressa da Foucault potesse incontrare una sensibilita

9 “Ultime lettere senza conclusione [Sull’archeologial”, Barenghi e Belpoliti 1998, 154.
10 Barenghi e Belpoliti 1998, 154.

11 de Certeau 2006, 140.

12 Foucault 1969, 94.
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convergente da parte di Melandri, la cui interpretazione offerta anni prima del
Denfkweg husserliano si era segnalata in particolare per I'utilizzo della storicita, in
particolare tramite I’articolazione genetico-costitutiva della coscienza, come perno
per restituire un’immagine della fenomenologia piuttosto lontana dal presunto so-
lipsismo trascendentale®. In particolare, agli occhi di Melandri si fa valere I'idea
che si diano formazioni di senso le quali sempre circondano e anticipano il rap-
porto che 'uomo intrattiene con il mondo e con il linguaggio. A partire da questo
orizzonte intenzionale, allora, il passo di Foucault viene colto come diretto non
semplicemente alle condizioni in cui il senso appare, ma al “quadro pluralistico”*
dell’analisi, come Melandri stesso definisce le modalita di utilizzo dei segni che si
sviluppano diacronicamente pur restando tali anche sincronicamente. Traducendo
la questione nei termini propri di Le parole e le cose: vi sono diverse eta semiolo-
giche che pero in qualche modo restano attuali, prolungandosi e conservandosi
anche negli assetti segnici successivi. C’¢ qui un primo aspetto del concetto di
archeologia che si radichera anche nella prospettiva del filosofo italiano®. Essa ha
il compito di rendere espliciti i codici di una cultura o di una civilta, gli elementi
ciog, per lo pit inconsapevoli, che ne regolano il linguaggio e I'immaginazione, i
miti, i comportamenti rituali, le istituzioni, le tecniche, gli scambi materiali.’® Fino
a qui, in fondo, siamo al motivo che ha pit volte portato Foucault a richiamarsi
al testo di Kant I progressi della metafisica, dove alla parola “archeologia” viene
assegnato un preciso significato in relazione alla possibilita di stilare un progresso
nell’avvicendarsi storico delle filosofie!”. Anche per Kant, in qualche modo, si pen-
sa soltanto cio che si puo pensare. Rispetto a quest’ottica, perd, Foucault eredita e
attiva un sostanzioso allargamento della serie di condizioni necessarie a collocare
il pensiero umano. Non solo quindi le categorie dell’intelletto, ma insieme anche
le istituzioni e le positivita di vario genere, i riti e i meccanismi economici. Fare la
storia del mondo significa fare la storia di tutto il mondo 7 atto e di tutto quello
che questo mondo riattualizza del passato. Ecco il senso di quel pluralismo sincro-
nico che si trova nelle parole di Melandri.

C’¢ perd un secondo punto che, seguendo I’analisi del filosofo bolognese, biso-
gna osservare. Esso deriva da una domanda tanto semplice quanto decisiva: come
avviene la pratica archeologica? Per spiegare un determinato sistema di segni (un
codice), una teoria prevede 1'uso di un altro codice, di secondo ordine, al qua-
le viene attribuito un misterioso potere esplicativo. L'archeologia rovescia questo
schema; essa si prefigge di “rendere 'esplicazione del fenomeno immanente alla
sua descrizione”'®. Non vi sono dunque — prosegue Melandri — dislivelli meta-
teorici, semplicemente perché nella pratica archeologica foucaultiana il trascen-

13 Sulla lettura di Husserl offerta da Melandri si veda Besoli 2018, 151-192.

14 Melandri 1967, 77.

15 Su questo si misura anche la sua distanza dallo strutturalismo, un elemento che non
passa inosservato agli occhi dello stesso Melandri. Cf. Melandri 1967, 94.

16 Melandri 1967, 78.

17 Kant 1977, 157.

18 Melandri 1967, 78.
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dentale (le condizioni di possibilita) ¢ identificato all’empirico. Identificato, non
identico; 'accento sulla dimensione del facere, della prassi e dell’agire, in questo
caso, non ¢ un elemento di contorno. In questo senso, cid che I'archeologia fa
emergere non ¢ una struttura, ma semmai uno strutturarsi. Non un trascendentale,
ma un divenire trascendentale da parte dell’empirico e un divenire empirico da
parte del trascendentale. Queste espressioni rivelano un doppio significato. Esse
mostrano, da un lato, il continuo rovesciarsi della condizione nel condizionato e,
viceversa, del condizionato nella condizione; dall’altro, I'avvicendamento tra piano
trascendentale e piano empirico configura un orizzonte della prassi privo di inten-
zionalita originaria e costituito, al contrario, da un insieme di forze e oggettivita
a cui altre forze e altri corpi sono assoggettati. Il metodo foucaultiano — conclude
Melandri — va apprezzato “per il suo intrinseco potere di demistificazione” che
intreccia due assi correlativi, eppure non del tutto simmetrici: semiologia da un
lato ed ermeneutica dall’altro 2°.

Questo doppio binario viene ripreso due anni piu tardi in un articolo pubblicato
poi nel 1970, dopo la pubblicazione de La linea e il circolo nel 1968. Significativa-
mente a prendere ora maggiore spazio ¢ il movimento regressivo verso il rimosso.
Di questo procedimento Melandri tratta gia nel capitolo di apertura de La lznea e il
circolo, descrivendolo in questo modo: “Esso consiste nel risalire la genealogia fin-
ché non si giunga a monte della biforcazione in conscio e inconscio del fenomeno
in questione (...) Si tratta dunque di una regressione: non pero all'inconscio come
tale, bensi a cio che lo ha reso inconscio — nel senso dinamico di rimosso”?!. Ad
esempio, la foucaultiana Storza della follia configura “una archeologia del silenzio”,
quel silenzio a cui la ragione ha condotto la follia a partire dal XVI secolo e che
pone il problema di come la ragione possa dire I'altro da sé senza ridurlo ai propri
schemi epistemici e al proprio linguaggio. Le parole di Melandri, pero, mostrano
che la regressione archeologica si spinge oltre, precisamente fino a quella soglia che
separa ragione e follia, conscio e inconscio, senza che essa possa essere risolta in
una pura e semplice dimensione storiografica. E un problema squisitamente erme-
neutico quello che si para di fronte: la “generalizzabilita dei codici interpretativi”?
e, di conseguenza, I'appartenenza del sapere archeologico stesso ad una epistemze
fatta di a priori storici determinati?’. In altri termini, a venire cosi in questione sono
i limiti del linguaggio e della teoria, il modo in cui il pensiero si rapporta all’origine
sepolta e cancellata, da cui ad esempio ragione e follia si sono co-istituite, configu-
rando quella stessa origine attraverso una logica ad essa estranea®.

19 Melandri 1967, 96.

20 Melandri 1970, 148.

21 Melandri 2004, 66.

22 Melandri 2004, 66.

23 Foucault 2007, 327-368.

24 E il genere di questione che Jacques Derrida aveva sollevato nel 1963 in Cogito e storia della
follia e che Melandri implicitamente riprende chiamando in causa lo statuto del discorso fou-
caultiano, il suo procedimento teorico-descrittivo e I'intreccio tra semiologia ed ermeneutica. Cf.
Derrida 2002, 39-80.
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Lo statuto del discorso archeologico ¢ il filo conduttore di buona parte del sag-
gio di Celati, come lo sara, pur in altra direzione, per Spze di Ginzburg; a prova di
quanto fosse presente il problema, basti osservare che in entrambi questi interventi
il dibattito tra Foucault e Derrida sul Cogito, interamente ispirato dallo stesso nodo
teorico, rappresenta un termine di confronto essenziale. Il tema della querelle tra
i due filosofi francesi fu in particolare il ruolo che la follia ricopre nell’orizzonte
del cogito cartesiano. La replica di Foucault concerne prevalentemente la forma
della meditazione nel testo di Descartes; in particolare, non tanto la forza delle sue
argomentazioni, quanto piuttosto I’esercizio che il soggetto dubitante e meditante
compie. Soltanto guardando al tipo di esercizio che il soggetto compie ¢ infatti
possibile comprendere le ragioni per cui la follia viene estromessa dall’orizzonte
del cogito. Viceversa, se — come fa Derrida — si rivolge I'attenzione esclusivamente
all'iperbole assoluta dell’atto del cogito, si finisce per perdere di vista 'attualita di
quell’esercizio. Attualita indica si il contesto che circonda Descartes nel momento
in cui scrive e medita, ma anche tutto cio che gli consente di proferire parola nella
veste di filosofo, di dubitare senza perd mai abbandonare la strada che ha imboc-
cato e quindi senza mai intraprendere il sentiero della follia. D’altra parte, non ¢
forse il Cogito, cosi come ¢ trattato da Foucault, I'esempio di come la regressione
genealogica non sia in fin dei conti affatto una regressione @ rebours, bensi una se-
gnatura dei confini reali delle pratiche storiche attive? Per non lasciare adito a dub-
bi, allora, si dovrebbe parlare piuttosto di un modo con cui il Cogzto ¢ dislocato
nelle sue condizioni e nei suoi confini. Tutti questi, seppure non espliciti né saputi,
sono tuttavia operanti nel momento in cui il Cogzto viene proferito; ed anzi, pro-
prio cosi facendo, essi lasciano intravedere I'antichita dei riti e delle convenzioni,
delle istituzioni e delle retoriche che consentono a un uomo di prendere la parola
nel silenzio naturale e proferire le note parole: io penso, io sono?.

Ne I/ bazar archeologico, pubblicato da Celati in Finzioni occidentali nel 1975,
I'archeologia viene intesa come una “regressione genealogica che risalga a monte
della rimozione storica”?. Certamente, ¢ prepotentemente presente il tema del-
I“oggetto dimenticato” come scarto della storia. Il gesto surrealista che produce
lo straniamento dell’oggetto dal suo contesto naturale ¢ al centro della poetica che
Celati propone. Nadja di Breton, il memoriale di Louis Wolfson, 'oggetto inclas-
sificabile e I'autobiografia di Pierre Riviere sono soltanto alcuni esempi dei docu-
menti dimenticati i quali, grazie alla regressione archeologica, diventano schegge
di una marginalita esplosiva e antistorica. Tuttavia, ¢ sul terreno epistemologico
che I’Autore insiste. Non si tratta, cio¢, di fare un balzo all'indietro recuperando
tracce dimenticate per ricostituire una narrazione storica pitt ampia e completa o
per offrire un reale piu pieno e sostanzioso. L'archeologia non ¢ un ritorno ad una
sostanza che ha preso nuovi nomi (inconscio, cultura, immaginazione, uomo), né &
il passo indietro verso una risorsa ontologica che ricompone i vichiani frammenti
“tronchi e slogati”; se intesa cosi, saremmo semplicemente davanti a una cattiva

25 Per una interpretazione del cogito particolarmente significativa per quanto si sostiene in
queste pagine si veda Adinolfi, 2019, 165-170 e Adinolfi 2020, 109 e sgg.
26 Celati 2001, 213.
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riforma dei valori della storia. Anziché muoversi sul piano veritativo, essa invece
deve produrre effetti. Non quindi recuperare 1'oggetto storico ad uno stile o ad
una ideologia, ma fornire al reale “una posizione alternativa rispetto alle scelte gia
compiute”?’,

Per compiere un ultimo passo all’interno del dibattito intorno alla rivista Ali
Baba, ¢ significativo il modo in cui questo nodo entra nel lavoro che parallela-
mente conduceva lo storico Carlo Ginzburg, autore prima del saggio Spie. Radici
di un paradigma indiziario e poi del libro per molti versi innovatore, uscito nel
1976, Il formaggio e i vermi. Nel testo che fa da prefazione a quest’ultimo lavoro,
Ginzburg rivela la differente prospettiva rispetto a Celati non soltanto intorno
al dibattito Foucault-Derrida (che peraltro resta un riferimento ineludibile an-
che per lo storico torinese), ma soprattutto sui compiti del metodo archeologico
che ai suoi occhi diventa paradigma indiziario. Ai suoi occhi, il terreno archeo-
logico ¢ fornito dalla questione di come sia possibile rintracciare i frammenti di
cultura popolare laddove essi siano mescolati con documenti della cultura dotta.
Esattamente il problema che, come scrive Ginzburg nella Prefazione, Bachtin
nel testo sui rapporti tra Rabelais e la cultura popolare aveva lambito facendo
un’analisi di Gargantua e Pantagruel. Ma se i protagonisti del romanzo ci parlano
esclusivamente attraverso le parole di Rabelais, la ricchezza delle analisi di Bachtin
ha rilanciato I'esigenza di “una indagine diretta, senza intermediari, del mondo
popolare”?, Compito non semplice, anzi impossibile a voler rispettare gli interdet-
ti critici e iper-critici dell’archeologia; come infatti riconoscere una positivita alla
cultura popolare, a prescindere dal gesto che la sopprime? E su questa domanda
che Ginzburg prende le distanze da un neo-pirronismo che avrebbe in Foucault il
suo principale riferimento. Scrive infatti: “Cio che interessa soprattutto a Foucault
sono il gesto e criteri dell’esclusione: gli esclusi, un po’ meno”%. A questo compito
invece & orientato invece “un paradigma indiziario o semeiotico™’, che al termine
del XIX secolo ha segnato la separazione tra scienze della natura e scienze storiche
(compresa la psicoanalisi) e che si basa essenzialmente sulla possibilita di inferire
le cause a partire dagli effetti, ribaltando cosi il metodo galileiano. Lo scopo ¢ deci-
frare una realta opaca grazie alla capacita di rischiaramento proveniente da quelle
zone privilegiate che altro non sono che i segni indiziari. Ed infatti, I'indizio-spia
al centro del paradigma di Ginzburg ¢ innanzitutto un segro; e il segno svolge la
sua funzione di rinvio grazie al fatto che ¢ assunto come segno di cio a cui rinvia.
Questa assunzione ¢ un’interpretazione, ed ¢ solo in forza dell’atto interpretativo
che il segno vale come segno. Capiamo cosi che il “rigore elastico”! invocato da
Ginzburg per il metodo indiziario non ¢ altro che I'equilibrio che di volta in volta
viene trovato tra l'interpretazione e I'interpretato; non c’¢, dunque, una priorita
che si possa assegnare a un solo lato a scapito dell’altro, all’interpretazione piut-

27 Celati 2001, 214.

28 Ginzburg 1982, §4.

29 Ginzburg 1982, §5.

30 Ginzburg 1998, 261; il saggio ¢ contenuto in Ginzburg 1986.
31 Ginzburg 1998, 263.
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tosto che all’interpretato. In altri termini, non c¢’¢ intelligenza dell’interprete che
possa esercitarsi senza fondamento negli indizi che trova, per quanto questi indizi
non bastino da sol7, senza cioé una intuizione di sorta, ad indicare all'interprete la
loro caratteristica significativa.

4, Retroflessione del senso

Dal particolare punto di osservazione offerto dalla discussione tratteggiata,
possiamo derivare un tratto piuttosto definito del gesto archeologico. Esso non
corrisponde al passo indietro dalla logica al linguaggio compiuto in sede fenome-
nologica ed ermeneutica. Non si tratta, cio¢, del trasferimento gadameriano dallo
spirito assoluto allo spirito oggettivo, dove non & piu il linguaggio ad aver come
base il pensiero, secondo il dettato della seconda Prefazione alla Scienza della lo-
gica hegeliana, bensi il pensiero ad appoggiarsi su una dimensione linguistica per
cui “non si puo separare la forma linguistica dal contenuto che viene trasmesso”?2.
Non si tratta neanche della mossa regressiva di stampo fenomenologico. In tal
senso, ¢ esemplare I'arretramento proposto da Merleau-Ponty, il quale osservava
che in primo luogo ¢ la parola cio da cui il senso si origina; altrimenti — aggiungeva
il filosofo francese - non si capirebbe come nel cercare parole per i nostri pensieri,
noi troviamo il pensiero e il senso raggiunti solo dopo che nella parola convenien-
te il pensiero ¢ stato effettivamente espresso”. Rispetto ad entrambe le posizioni
I’archeologia rivendica una diversa postura. In realta, si tratta del passo in avanti,
o a lato che dir si voglia, espressione del nucleo speculativo di ogni genealogia
filosofica delle forme linguistiche e concettuali dell’esperienza. L'idea, cioe, che
il loro sorgere non possa affatto venire rubricato al modo di “un’applicazione del
principio di ragione” come scriveva il giovane Nietzsche, come se nella genesi del
linguaggio fosse effettivamente decisivo il punto di vista della verita o la trasparen-
za e Paccessibilita da parte del sapere*. Tuttavia, la strada percorsa per giungere
a questo esito fa la differenza. Non fa eccezione I'archeologia foucaultiana, che
a tal proposito mette al centro una riflessione sul proprio statuto epistemico. Lo
osservava gia Melandri nell’articolo del 1967: “Il quadro di Foucault non contiene
la sua posizione”. Si riferiva all'insieme delle regole di formazione del discorso, a
quello che Foucault, durante una famosa intervista con Madeleine Chapsal, defini
“sistema” aggiungendo: “per pensare il sistema ero gia costretto da un sistema
dietro il sistema, che non conosco e che si ritirera man mano che lo scopriro, che
si scoprira”®. Volendo sintetizzare il circolo vizioso che cosi emerge, potremmo
spiegarlo cosi: se ogni sapere ¢ determinato da un a priors storico (il sistema) allora

32 Gadamer 2000, 899. Per quanto riguarda Hegel basti il noto passo: “Le forme del pensiero
sono anzitutto esposte e consegnate nel linguaggio umano”. Cf. Hegel 2004, 10.

33 Merleau-Ponty 2003, 247-248.

34 Nietzsche 1973, 358.

35 Melandri 1967, 94.

36 Foucault 2021.
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anche il sapere archeologico con i suoi schemi e i prodotti del suo discorso hanno
pure questi alle spalle un sistema di cui sono espressione. Se I'archeologo fa emer-
gere lo sfondo di condizioni dei saperi storici, tuttavia egli stesso non puo liberarsi
dai propri condizionamenti, tirandosene fuori come il barone di Miinchausen dalle
paludi. Stando cosi le cose, pero, anche I'immagine dello sfondo offerta dal sapere
archeologico & plasmata a partire dallo sfondo di condizioni in cui 'archeologo
si trova immerso. In altri termini, un conto ¢ lo sfondo di 4 priori da cui proviene
anche il sistema a cui appartiene il sapere archeologico, un altro ¢ 'immagine di
quello sfondo. E la questione della storicita del linguaggio archeologico, posta gia
da Derrida nella discussione sul cogzzo prima citata e variamente ripresa in seguito
dalla critica foucaultiana®. Piu che misurare, perd, quanto i successivi sviluppi
del pensiero di Foucault — in particolare, la cosiddetta ontologia dell’attualita -
lambiscano soltanto o diano un esito soddisfacente a quest’ordine di problemi,
vorremmo osservare che ad operare, in questa condizione riflessiva del senso, &
una temporalita diversa da quella lineare e progressiva con cui abitualmente con-
sideriamo il significato dei fenomeni naturali, per i quali — almeno secondo quanto
Kant spiega nelle Analogie dell’esperienza — il rapporto di successione tra il ‘prima’
e il ‘poi” assume piena consistenza attraverso il rapporto tra la causa e I'effetto’®.
Infatti, la costituzione del senso ¢ intrinsecamente riflessiva. In termini hegeliani,
significa cio che il pensiero non soltanto pone le sue determinazioni, ma allo stesso
tempo le presuppone, le pone, cio¢, come propri presupposti ogniqualvolta ricono-
sce qualcosa come un semplice presupposto®. Agisce alle spalle di sé stesso, secon-
do un’azione retrograda che riconobbero tanto Bergson quanto Merleau-Ponty*
e che I'autobiografia proposta da Carlo Sini ripropone in forma originale*!. Cosi,
'origine non & soltanto lo spazio a partire da cui il senso si proietta in avanti, ma
essa ¢ cio che ¢, origine, a partire da un effetto a ritroso e dunque attraverso quanto
potremmo definire la retroflessione del senso.

5. Fisionomia dell’atlante archeologico

Nell’ottica della genealogia foucaultiana cid comporta un radicale processo di
desoggetivazione, anche da Melandri peraltro ricondotto al metodo regressivo-
archeologico, e infine la profonda ricollocazione della dimensione trascendentale
del sapere. In realta, pero, 'orizzonte archeologico contemporaneo si ¢ allargato
notevolmente, grazie anche ai risultati delle scienze biologiche e paleoantropologi-

37 In particolare, il riferimento principale & Dreyfus-Robinow 1989, 122; su questo punto si veda
anche molto efficacemente Redaelli 2011, cap. IIL.

38 Kant, A 189 / B 232.

39 Su questa articolazione hegeliana si rimanda a Goria 2021, 121-162.

40 Per quanto riguarda Merleau-Ponty, in cui il riferimento a Bergson ¢ esplicito, si veda Mer-
leau-Ponty 2008, 35-36.

41 Per l'effetto retroflesso, tema prevalente svolto in queste pagine, si veda in particolare Sini
2009, 41-62.
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che. Ne ¢ un semplice esempio il modo in cui Ian Tattersall, tra i maggiori paleoan-
tropologi del nostro tempo, ritiene di poter giustificare I'insorgenza della capacita
di manipolazione simbolica dell’informazione di Homzo sapiens, ricorrendo rifles-
sivamente ad un elemento simbolico — il linguaggio - come fattore scatenante®.
Si puo ritenere che questo sia un caso particolarmente felice di exaptation, e cioe
di riutilizzo di vecchie funzioni che avrebbe indirizzato verso nuove direzioni un
potenziale rimasto a lungo silente nel nostro cervello, o si puo considerare tutto
cio semplicemente come un procedere “vizioso” che anticipa a fattore esplicativo
esattamente cio che invece andrebbe spiegato®. In ogni caso, siamo di fronte a un
riconoscimento dell’origine che risulta a sua volta condizionato. E tuttavia cid non
significa affatto, pero, che debbano cadere alcune domande in sede preliminare.
La prima: quali sono le condizioni di possibilita grazie alle quali questo riconosci-
mento, di volta in volta, opera? D’altra parte, quello della transizione da specie
non linguistica a specie dotata di linguaggio non & certo I'unico caso; pensiamo
ai cosiddetti eventi ancestrali davanti ai quali ci pongono le scoperte di astrofisi-
ca e geologia; eventi anteriori all’apparizione della specie umana e magari a ogni
forma di vita. A chi ha provato ad utilizzare questo genere di realta per “rompere
il circolo correlazionista”*, I’'obiezione fenomenologica risponde senza voler inde-
bolire 'oggettivita di questi eventi, eppure riaffermandone la natura di correlati
all'interno di una serie stratificata di operazioni intenzionali®. Tuttavia, nonostante
il condizionamento di queste operazioni sul materiale fossile sia ineludibile, non
risulta ancora piu ineludibile chiedersi fin dove arrivi I’azione di condizionamento
di cio che in questo modo ¢ reso possibile? Che statuto hanno, ciog¢, le condizioni
che in questo modo operano? Come facciamo a sapere se queste condizioni sono
di rango ontologico o epistemologico, ad esempio? Come facciamo a dire con pe-
rentoria certezza che le cose stesse ne dipendono e in quale misura ne dipendono?
Tutta questa sfilza di domande in realta si puo riassumere in un’unica questione. Se
tutte le logiche con cui archeologie e genealogie di vario tipo hanno a che fare non
scontino, forse, un debito con la logica che consente loro di reperire il loro oggetto.

Il punto sta esattamente qui. Di fronte alla circolarita riflessiva, come davanti
a una novella Sfinge, rischiamo di restare paralizzati in una alternativa almeno in
apparenza senza sbocco: per un verso, si potra vedere in essa I'ultima e ridicola
pretesa del conoscere da stigmatizzare secondo una qualche esigenza di naturaliz-
zazione, per altro verso, viceversa, si potra riconoscere un debito effettivo verso
la natura riflessiva del pensiero che spinge sempre pit indietro la ricerca delle sue
condizioni di possibilita. Seguendo la prima strada, pero, ¢ bene tenere presente
che non si avra rinunciato soltanto ad una metafisica della soggettivita*, ma anche,

42 Tattersall 2021, 237-245.

43 Per la discussione di exaptation si veda almeno Gould-Vrba 2008.

44 Meillassoux 2012, 141.

45 Per una precisa e attenta considerazione del realismo da parte fenomenologica si veda Di
Martino 2012, 263-290.

46 Per una rappresentazione del rapporto tra soggettivita e metafisica si veda Henrich 2008,
69-104.
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probabilmente, all’idea ulteriore che resti in piedi per il pensiero un qualche pro-
blema relativo al proprio cominciamento. Problema che per noi oggi, di fronte a
programmi riduzionisti sempre piti invadenti, non si pone ovviamente negli stessi
termini della scienza della logica hegeliana, e che tuttavia non consente di ridurre
I'operazione del pensiero all’esercizio privato della facolta cognitiva individuale
né tantomeno alla dimensione del senso offerta dal rapporto funzionale di causa-
effetto.

Sorge qui allora I'esigenza di dare collocazione entro una figura logica consona
all’effetto retroflesso del senso. Di esso si puo trovare traccia anche nel modello
indiziario ricostruito da Ginzburg, sebbene in quel caso la prospettiva individualiz-
zante delle pratiche storiche manchi di una caratteristica specifica che, al contrario,
appartiene alla psicoanalisi, alla quale peraltro Ginzburg spesso le affianca. Si trat-
ta di quel peculiare rapporto con la temporalita espresso dall’effetto ndichtriglich e
in base a cui Michel de Certeau ha ritenuto di cogliere una differenza radicale tra
storiografia e ricostruzione psicoanalitica. Se infatti la prima fa perno su una netta
separazione tra passato e presente, al contrario la rimozione psicoanalitica indica
“un movimento di deviazione/ritorno”# che ha I'effetto di presentare il ritorno del
passato, pur rimosso, nel presente non tanto come I’esporsi di una origine in purez-
za, una sorta di arche-(tele)ologia che proietti un senso unitario sulla propria vita da
parte del soggetto, bensi come I’elemento che consente una plurivoca attribuzione
di significati a un singolo elemento. Affinché ci sia attribuzione di senso, pero, il
gesto regressivo va almeno considerato come un prolungamento dell’esperienza.
Ricordavamo in apertura I'espressione efficace utilizzata da Malabou: I’archeologia
non opera per riempire una mancanza originaria, bensi il vuoto che rileva ¢ parte
integrante del funzionamento di ogni pretesa fondativa. Se vale tutto questo, per
quale motivo dovremmo considerare 'operazione del pensiero soltanto come una
retrocessione, come un mero regredire da compiere in maniera sempre piti consa-
pevole e vigile, con una consapevolezza critica, cioe, sempre maggiore, che se da
un lato ci attesta senz’altro sulla soglia delle condizioni, dall’altro ci porta forse,
pero, a sottovalutare il fatto che i presupposti — quali essi siano — non agiscono
in una sola direzione, in maniera lineare appunto, ma al contrario vengono — o
possono venire - intaccati retrospettivamente, tramite una qualche risignificazione
retrospettiva che varrebbe la pena considerare. Probabilmente non ¢ sufficiente
cambiare “verso” a cio che Melandri considerava una regressione, un movimento
retroflesso del pensiero, trasformandolo in un procedere in avanti. Tuttavia, po-
tremmo seguire I'espressione felice di Heidegger, usata durante un corso giovanile
a Friburgo, “camminare /ungo il senso”* per intendere che I'istituzione del senso
non si riduce a un modo per distanziarsi dalle cose e dal mondo attraverso le mille
condizioni e pregiudizi che colpiscono ogni nostra comprensione storica. Il senso &
invece un cammino per avanzare nel mondo zzzszemze alle cose a cui apparteniamo,

47 de Certeau 2006, 78. Sul tema dell’effetto a ritroso con attenzione in particolare all’elemento
narrativo della psicoanalisi si vedano le analisi di Alfano e Colangelo 2018, 11-27.
48 Heidegger 2017, 208.
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come una luce che rivolgiamo al mondo per rischiararlo che ¢ soltanto il rinvio di
cio che sorge in esso.

Accogliendo la postura che Heidegger suggerisce, non cambia per forza di cose
anche il senso della regressione archeologica? Prendiamo a mo’ di esempio I'esi-
genza che Merleau-Ponty formulava di un zzovo inizio del pensiero nei termini
di una domanda che cade sul mondo przmza che esso sia ridotto a un insieme di
significati maneggevoli, a “cosa di cui si parla e che & ovvia”®. Anche in questo
caso, come per I'archeologia, ¢’¢ in gioco un ritorno alle origini, sebbene il filoso-
fo francese fosse ben consapevole che quanto il pensiero ritrova in questo modo
— cioe, I'intreccio tra noi e mondo, che precede la riflessione - la filosofia ritiene
di poterlo e doverlo esprimere. Lo esprime in quanto essa € costruzione umana,
artefatto tanto quanto lo sono altri prodotti della cultura. Tuttavia, il paradosso
di questa condizione non si traduce necessariamente in una strada senza uscita.
Aggiunge infatti Merleau-Ponty: “il linguaggio non & semplicemente il serbatoio
dei significati fissati e acquisiti, perché il suo potere cumulativo risulta anch’esso da
un potere di anticipazione o di prepossesso [...] e perché, facendosi, il linguaggio
esprime, almeno lateralmente, una ontogenesi di cui fa parte™®.

Possiamo interpretare queste parole come I’apertura di una via possibile. Pos-
siamo, ciog, far valere il retroterra concettuale appena illustrato per qualsiasi azio-
ne storica, individuale o collettiva, purché dotata di senso. Qualsivoglia azione,
infatti, non fa che proiettare il proprio orizzonte di senso in avanti e all’indietro,
senza quindi lasciarsi comprendere, spiegare o giustificare assegnando ad essa
un percorso semplicemente lineare. D’altra parte, tutto cid va ben oltre i termini
dell’archeologia. Ogni espressione creativa o autore fa uso di una lingua, di cer-
te figure stilistiche, ¢ inserito dentro ad una tradizione anche solo per metterla a
soqquadro, senza tuttavia dominare affatto tutti gli elementi della serie a cui ap-
partiene. Viene in luce cosi una caratteristica dell’opera, la quale considerata nella
sua interezza & una trasformazione dell’esperienza precedente e al tempo stesso un
prolungamento di questa esperienza’’. E allora, piuttosto che guardare soltanto
in direzione dell’opera - un testo, un quadro, ma potremmo dire lo stesso di un
prodotto tecnico o una norma — occorrerebbe guardarsi intorno, guardare all’in-
tero eco-sistema in cui 'opera sorge. Allo stesso modo, nell'immagine topologica
dell’atlante archeologico piu che il singolo segno conta I’eco-sistema di segni. Oc-
corre allora guardare al fondo di relazioni e di rimandi dentro cui il segno esiste
proprio come alle pareti su cui rimbalza una voce che non ¢ solo quella dell’autore.
Il senso dell’opera non si giustifica soltanto perché qualcuno si esprime, ma perché
il luogo da cui si esprime ha una determinata configurazione e un mondo a cui ap-
partenere. Sarebbe questo il modo per misurare la prestazione fondativa di questo
fondo; il fatto, cioe, che esso non puo svolgere affatto la funzione di fondamento.
Verrebbe da dire, esattamente nello stesso modo in cui il sillogismo disgiuntivo
hegeliano, ultima figura del sillogismo, non puo piu essere un sillogismo. Il paral-

49 Merleau-Ponty 1999, 122.
50 Merleau-Ponty 1999, 122.
51 Notava questo duplice carattere per 'opera letteraria Starobinski 1959, 40.
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lelo non ¢ una concessione retorica. La natura del fondamento, cosi come viene
presentato nella Sczenza della logica, ¢ di essere assoluto, sciolto cio¢ dalla relazione
con il fondato. Per questo esso non puo pit essere fondamento semplicemente,
ma fondamento che affiora all’esistenza, in maniera del tutto superficiale, senza
lasciarsi dietro nessuna profondita o trascendenza. Proviamo a far fruttare infine
questa indicazione in relazione al nodo che ¢ rimasto aperto in precedenza: I'in-
finita serie di condizioni che circoscriverebbe lo spazio di ogni prodotto tecnico,
testo, corpo, mente. Se partiamo da qui, dal singolo prodotto, corpo o mente, e
verso di essi rivolgiamo lo sguardo, non resta che cercare alle sue spalle questo in-
finito zntreccio di storia e geologia, con I'inevitabile serie di domande che gia sopra
ci siamo posti e da cui sembra tuttavia difficile smarcarsi. Forse, pero, almeno una
qualche responsabilita di questo impaccio risiederebbe ancora negli ultimi vagiti di
quel punto di vista da kosmzotheoros che continueremmo ad attribuirci per imporre
al mondo la legge della distinzione e della misura, tra i luoghi e gli orientamenti.
E perd questo sguardo, che appartiene senza dubbio all’'uomo, anche lo sguardo
della filosofia? Le due cose non coincidono, se & vero che proprio la filosofia & sorta
per distogliere I'attenzione ossessiva che comunemente ci guida da cid che tutti
riconosciamo come dotato di un limite — opera, parola, testo, prodotto tecnico che
sia — e rivolgerla invece all’intero ecosistema di relazioni in cui questo limite sorge
e dove pero esso ¢ preso nella continuita del senso.
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