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ABSTRACT: Giorgio Colli’s work shows a path into pre-Socratic thought, into what he 
stresses to be ‘wisdom’ and not ‘philosophy’. A wisdom that is for us at the lim-
its of understanding because its context, its possibilities of experience, its whole 
world have disappeared according to an irreversible movement. Yet it is from here 
that the logos-ratio-reason originates. In its motion, it comes to its current con-
figuration as a calculating and classifying operation. In order to understand this 
process, the works of Colli are precious, also seen from a comparative point of view 
with Heidegger, who (in the wake of Nietzsche, like Colli) looks towards the pre-
Socratic world. By analysing Colli’s writings (from his dissertation up to his post-
humous books), and by engaging Heideggerian themes (without, however, losing 
the focus, which is Colli’s own thought), I will develop the question of the entry to 
pre-Socratic thought that Colli offers, the emergence of logos, and the prospect of 
new possibilities for thought that that entry could perhaps still activate, despite its 
extreme, irreducible distance. 
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1. Colli, Heidegger e l’indicazione nietzscheana al pensiero presocratico 1. Colli, Heidegger e l’indicazione nietzscheana al pensiero presocratico 

Giorgio Colli è un autore noto, in particolar modo, per il prezioso e fonda-
mentale lavoro filologico svolto, insieme a Mazzino Montinari, sull’intera opera 
di Nietzsche. Di grande importanza e rilievo sono anche le edizioni a sua cura 
della Critica della ragione pura di Kant, dell’Organon di Aristotele, e tre volumi di 
un progetto teso a riordinare e commentare il pensiero presocratico, La sapienza 
greca. ‘Sapienza’, non ‘filosofia’: un risultato teoretico del percorso intellettuale di 
Colli consegnato già nel titolo. 

I presocratici – figure sapienziali –, Socrate/Platone, Aristotele, Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche, e di qui, di nuovo ai presocratici: questo è l’itinerario di Colli, in 
cui ogni pensatore (o insieme di pensatori) è un riferimento o interlocutore critico 
per percorrere l’arco descritto dal pensiero occidentale, la sua parabola, e per ten-
tare un accesso, anche per via critica, al pensiero greco delle origini. È un itinera-
rio, quindi, che contemporaneamente procede in avanti e a ritroso, sempre rivolto 
e in tensione verso un passato, quello dei ‘sapienti’, che attrae ma è inattingibile. 
Questo movimento ‘impossibile’, di ritorno a una contingenza storica irripetibile e 
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di cui intuiamo l’eccezionalità, è proprio l’elemento che anima il pensiero di Colli. 
Vi si riconosce l’estrema, irriducibile lontananza dell’epoca dei sapienti e delle 
sue condizioni di possibilità (noi moderni davvero possiamo pensare anche solo 
di tentare di comprenderla?) e, contemporaneamente, queste stesse condizioni di 
possibilità diventano un’ipotesi attuale. Non per ripetere – ciò sarebbe davvero 
impossibile – quell’epoca nelle sue forme esatte, ma, riattingendo a esse, rifondare 
il pensiero non sul logos astratto (il risultato del percorso che va da Platone alla 
modernità), ma sull’esperienza interiore che coglie la vita, va in contatto con essa: 
un’esperienza, di per sé, incomunicabile, che ogni discorso tradisce. Il linguaggio 
cerca di tradurre nel proprio ambito quell’esperienza, cerca di consegnarla a un 
logos che la riconfiguri nei propri termini perché essi siano a disposizione sia di chi 
ha vissuto quell’esperienza, sia di possibili destinatari di una sua comunicazione. 
Con questa impossibilità del logos lottano i presocratici, i sapienti. Colli mostra 
questo conflitto, questa resistenza dell’esperienza interiore a mostrarsi nel logos, 
e aggiunge a essa la lotta con un’altra impossibilità: l’accesso, per i moderni, alle 
condizioni di quella esperienza. Questa doppia lotta innerva di sé le opere di Colli. 
Non solo, quindi, raffinato e acuto filologo, ma (senza anche) voce estremamente 
significativa del pensiero filosofico del Novecento1. 

Dai caratteri qui tratteggiati per introdurre alle tematiche del pensiero di Colli 
e alle sfide che esso pone è possibile ravvisare alcuni elementi in comune con 
l’itinerario filosofico di Heidegger. Colli non ha una buona considerazione delle 
opere di Heidegger2, e quindi è da scartare immediatamente l’ipotesi di un ri-
volgersi teoretico del primo verso il secondo. Del resto, l’approccio di Colli è, 
in questo senso, del tutto diverso, a partire dall’uso del linguaggio, dallo stile, e 
dal significato attribuito al linguaggio stesso3. Se in Heidegger “il linguaggio è la 
casa dell’essere”4, per Colli il linguaggio è costitutivamente incapace di restituire 
l’esperienza interiore5, quell’esperienza, cioè, dove l’individuo entra in relazione 
con l’essenza metafisica della realtà. Anche l’uso positivo del termine ‘metafisica’ 
in Colli segna una distanza profonda tra i due autori. Ne deriva che la parola dei 
presocratici, a cui entrambi si rivolgono, in Colli rimanda a un ambito nascosto 
intraducibile, in sé, nel linguaggio, il quale può indicare solo la possibilità di un’e-
sperienza che si manifesta e realizza nell’interiorità, mentre in Heidegger rinvia 
a una storia dell’essere che indica – tramite il linguaggio – il suo movimento e il 

1 Ammettiamo di dover utilizzare il termine ‘filosofia’ avvertendo la difficoltà che l’approccio 
di Colli comporta: contrapposta alla ‘sapienza’, da cui deriva come decadenza, la filosofia può 
indicare già questa derivazione oppure esprimere un carattere più generale, come nel senso as-
sunto dalla tradizione. Entrambi i sensi sono presenti nei testi dello stesso Colli, che non riscrive 
‘sapienza’ ogni volta che, a suo modo di vedere, essa giacerebbe indistinta sotto la parola ‘filoso-
fia’, ma molto spesso lascia che il contesto manifesti il senso specifico in cui è declinata ‘filosofia’. 
2 Cf. Colli 1982, 339, 373, 407-408, dove si parla di “fantasie verbali di Heidegger sui filosofi 
presocratici”. 
3 Cf. Colli 1982, 373: per “Husserl – Wittgenstein – Heidegger” Colli annota “sopravvalutazione 
del linguaggio”. 
4 Heidegger 1987, 267. 
5 Intesa come eccezionale. 
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suo senso. Nel primo, il messaggio dei presocratici si risolve in un’interiorità in-
comunicabile ed eccezionale – i sapienti; nel secondo, questo messaggio rimanda 
alla decifrazione del senso di una storia collettiva6, di una storia dell’uomo – nello 
specifico, per Heidegger, della storia dell’“umanità occidentale [abendländischen 
Menschentums]”7 –, il cui senso si schiude in relazione all’essere e si manifesta a 
partire dall’ambito di questa particolare “umanità”. Nonostante queste divergen-
ze profonde, è difficile tuttavia non cogliere una convergenza fra i due pensieri 
che può condurre a un confronto o comunque, in questa sede, a rilevare alcune 
affinità. Queste affinità non hanno altra origine se non quella di un comune ri-
ferimento a un aspetto particolare del pensiero di Nietzsche, al suo guardare ai 
presocratici come a pensatori esterni alla parabola decadente del pensiero oc-
cidentale. Di qui si delinea un elemento centrale comune a Heidegger e Colli: 
l’individuazione e l’accettazione – tramite Nietzsche – di questa parabola deca-
dente e, insieme, la tensione per scorgere, comprendere, e tentare di elaborare ciò 
che verrà in seguito alla fine di questa parabola, il cui inizio è appunto Socrate/
Platone8 e la fine è costituita dalla modernità. Per Heidegger e Colli, insomma, 
via Nietzsche, il rivolgersi al pensiero presocratico è la via che, riportando a esso, 
conduce fuori, oltre la modernità. L’intento è, quindi, comune, e comune è lo 
sviluppo, differente, dell’elemento nietzscheano del guardare a una grecità delle 
origini per criticare il Moderno e dirigersi oltre di esso. In questo senso la via di 
Colli (e di Heidegger) per il pensiero presocratico è post-nietzscheana, e in questo 
(e per questo) converge con Heidegger. È post-nietzscheana e non nietzscheana 
perché non ripete Nietzsche, ma elabora e sviluppa un proprio pensiero a partire 
da un lascito nietzscheano approfondito e compreso nei suoi caratteri essenziali. 
È questa la via per leggere Colli nel suo essere interprete di altri autori – ad esem-
pio Kant, da cui attinge (certo, via Schopenhauer) molto. È la via che struttura 
una certa impostazione iniziale e per molti versi costante dell’intero percorso: essa 
prosegue però in direzioni inedite. Proprio questa sua configurazione specifica 
conferisce caratteri propri al pensiero di Colli. 

6 Forse è anche per questo aspetto che Colli annota, rispetto alla comprensione di Nietzsche, 
che “Heidegger è hegeliano” (Colli 1982, 496). Heidegger inserisce Nietzsche nel piano ampio 
della storia dell’essere, di un senso generale della storia. In questo aspetto, in questa particolare 
declinazione della ricerca di senso, Heidegger potrebbe apparire hegeliano agli occhi di Colli. 
Sicuramente, e non solo in questo, Colli è più nietzscheano, più conseguente al lascito nietzsche-
ano, di Heidegger che, da parte sua, considerava non sé stesso ma Ernst Jünger quale “unico 
vero successore di Nietzsche” (Heidegger 2013, 393). Del resto, Heidegger non intendeva affat-
to rivendicare per sé tale ruolo (che assegna comunque con stima a Jünger): sia Nietzsche che 
Jünger sono infatti per lui interni alla metafisica, al pensiero dell’essere a partire dall’ente e non 
a partire dall’essere (cf. Heidegger 2013, 485), mentre egli intende oltrepassarla, pensare l’essere 
e l’ente a partire dall’essere. 
7 Heidegger 1999, 288; Heidegger 2018, 243. 
8 Come si vedrà, in particolar modo, qui, grazie a Colli, questo punto iniziale è meno netto e 
più sfumato. Utilizzeremo, pertanto, Socrate/Platone come riferimento dell’inizio della para-
bola quale elemento di uno schema utile per orientarsi, consapevoli di una situazione ben più 
complessa. 
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In questa prospettiva, per articolare il nostro discorso, faremo confluire tre que-
stioni. La prima (a) riguarda la via d’accesso di Colli al pensiero presocratico, nella 
sua portata e importanza, e il suo logos. La seconda (b) è la possibilità, secondo 
Colli, di una nuova epoca dei sapienti. All’interno di entrambe faremo intervenire 
il pensiero di Heidegger, il suo rivolgersi ai frammenti dei presocratici per pensare 
l’oltrepassamento – la Verwindung – della metafisica, che coincide con l’oltrepassa-
mento del Moderno. Infine (c), cercheremo di individuare delle indicazioni, anche 
al di là della lettera colliana (e heideggeriana) ma per tramite di essa, per nuove 
possibilità del logos. 

Iniziamo, come primo passo, facendo riferimento alla comune fonte di Colli e 
di Heidegger: Nietzsche. 

2. Dialettica come punto di crisi 2. Dialettica come punto di crisi 

Il percorso a ritroso, genealogico, che Nietzsche compie per individuare le cause 
di quella attualità, di quella modernità in cui non si riconosce affatto e che avversa 
con tutte le sue forze, indica la direzione per Colli: è al mondo presocratico che bi-
sogna guardare per comprendere le origini della decadenza moderna, o meglio della 
modernità come decadenza, e per gettare lo sguardo oltre di essa. È un’impostazione 
radicale, che mette in discussione due millenni e mezzo di storia dell’Occidente9 e 
l’intera tradizione di pensiero che assume il nome di ‘filosofia’, ed è un’impostazione 
che, con molte variazioni (dai toni anche sensibilmente diversi), attraversa l’inte-
ro arco dell’evoluzione di Nietzsche10. È proprio l’ultimo Nietzsche, nello sguardo 
retrospettivo su sé stesso11, a collegare gli estremi del suo pensiero: “riconobbi in 
Socrate e Platone sintomi del decadimento, gli strumenti della dissoluzione greca, gli 
pseudogreci, gli antigreci (Nascita della tragedia, 1872)”12. Il Nietzsche del 1888 con-

9 Contro “la cultura storica”, capace solo di “guardare indietro”, di “cercare il conforto nel 
passato”, Nietzsche giunge a scrivere: “Che cosa possono mai significare un paio di millenni 
(o in altri termini, il tratto di tempo di 34 vite umane successive, calcolate in 60 anni ciascuna), 
perché sia possibile parlare all’inizio di un tale tempo ancora di ‘gioventù’ e alla fine già di ‘vec-
chiaia dell’umanità’?” (Nietzsche 1974, 65-66). Questo ridimensionamento della percezione del 
tempo storico non è presente solo in Sull’utilità e il danno della storia per la vita (da cui abbiamo 
appena tratto la citazione) ma è un motivo che attraversa in profondità il pensiero di Nietzsche 
(cf. Losurdo 2014, 490-491). A proposito della critica nietzscheana alla “cultura storica”, al 
suo sguardo esclusivo all’“indietro”, va sottolineato che si tratta di un aspetto importante sia 
in Nietzsche che in Colli. Questa critica, infatti, che passa in Colli, è la fonte della tensione del 
pensiero di entrambi verso il futuro. 
10 Per un’indagine che ne ricostruisce l’intero itinerario, secondo un’interpretazione che nella 
ricerca delle cause della decadenza della modernità riscontra la ricerca delle cause della rivolu-
zione moderna, e quindi vede Nietzsche mosso da una preoccupazione, da un istinto politico, 
vedi Losurdo 2014. È una lettura di Nietzsche antitetica a quella di Colli (cf. Colli 1974, 193). 
11 Che non per questo, proprio perché è uno sguardo su sé stessi, è sinonimo di per sé di 
garanzia per un giudizio. Ci sembra, però, che in questo caso l’osservazione di Nietzsche sia 
pienamente giustificata. 
12 Nietzsche 1983, 33. 
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giunge sé stesso al Nietzsche del 1872: a questo punto del suo itinerario di pensiero, 
dopo le varie svolte che lo caratterizzano, è sempre più convinto del legame costitu-
tivo fra decadenza e filosofia – “I filosofi sono per l’appunto i décadents della grecità, 
il movimento antitetico all’antico aristocratico (– in opposizione all’istinto agonale, 
alla polis, al valore della razza, all’autorità della tradizione)”13. Non possiamo qui, per 
aderenza al nostro tema, esaminare e approfondire la posizione nietzscheana, tanto 
più che essa è un punto di partenza per Colli, e non un approdo. È, per necessità, 
allora, sufficiente avere presente il punto di inizio della parabola decadente indivi-
duato, nella radicalità del suo pensiero, da Nietzsche (“Socrate e Platone”) – che è il 
punto da cui prende le mosse Colli – e, fra i molti, evidenziare due caratteri del giu-
dizio di Nietzsche su Socrate, perché assai rilevanti, a nostro parere, per avvicinarsi 
al pensiero di Colli e per cogliere affinità e differenze rispetto a Nietzsche. 

Fra le varie accuse (e offese) che Nietzsche scaglia contro Socrate vi è, infatti, “la 
superfetazione della logica”14 e la valutazione della dialettica come “un’estrema ri-
sorsa nelle mani di chi non ha più altre armi”15, e contrapposta quindi alla “forza”16. 
Se la critica del valore di posizione e del carattere della logica passa in Colli, del 
tutto diverso è il giudizio di questi sulla dialettica, un giudizio al proprio interno 
estremamente differenziato. Per Colli – e questo è uno dei punti maggiormente im-
portanti del suo pensiero, forse il punto decisivo – il processo che porta al sorgere 
della filosofia è quello che da un’esperienza interiore incomunicabile conduce al 
tentativo, attraverso il linguaggio, di restituirne il contenuto ad altri individui, fino 
a quando il linguaggio stesso si distacca dall’ambito in cui quell’esperienza era pos-
sibile, si rende autonomo e infine si fissa in un testo scritto che diviene il riferimen-
to centrale per il pensiero. Il passaggio conduce quindi, per un verso, dall’oralità 
alla scrittura che ne stabilizza il flusso, il movimento, la vitalità, l’imprevedibilità. 
E, insieme, da un ambito misterico, esoterico, iniziatico, esclusivo, il cui contenuto 
non è traducibile completamente nel linguaggio (e di questa intraducibilità sono 
perfettamente consapevoli i partecipanti), a un “ambito pubblico”17, aperto poten-
zialmente a tutti, dove la parola non rimanda a un’esperienza interiore condivisa 
ma non esprimibile linguisticamente nella sua complessità e verità, ma si struttura 
su sé stessa e a partire da sé stessa in concetti del tutto indipendenti da quell’espe-
rienza – anzi, dalla possibilità di quell’esperienza, il cui ambito è completamente 
abbandonato – per depositarsi, infine, in testi scritti che a loro volta spiazzano la 
vivacità della comunicazione orale. Il risultato è una costruzione di concetti immi-
seriti dalla loro estrema, irriducibile distanza dall’essenza metafisica della realtà, il 
vero contenuto dell’esperienza interiore dei sapienti. I tratti e le fasi di questo pas-
saggio, che è un impoverimento progressivo dell’esperienza e del pensiero, sono 
sempre presenti, in maniera più o meno compiuta nel descriverne il movimento, 
nelle opere di Colli, ne animano lo stesso svilupparsi e strutturarsi. La dialettica, 

13 Nietzsche 1983, 134. 
14 Nietzsche 1983, 34. 
15 Nietzsche 1983, 35. 
16 Nietzsche 1983, 35. 
17 Colli 1975, 100. 
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diversamente da Nietzsche, dove ha solo valore negativo, manifesta nel suo svilup-
po, per Colli, esattamente il punto critico dove la decadenza diviene irresistibile. 

Leggiamo un passaggio di Colli a proposito di questo sviluppo della dialetti-
ca: “Con questo termine [dialettica] non va inteso […] ciò che vi includiamo noi 
moderni: dialettica è qui usata [in riferimento alla fase sapienziale del pensiero] 
nel senso originario e proprio del termine, ossia nel significato di arte della di-
scussione, di una discussione reale, tra due o più persone viventi, non escogitate 
da un’invenzione letteraria”18. È presente qui (1) un riferimento importante che 
diviene (2) un’indicazione. 

Il riferimento (1) è, con ogni evidenza, all’“invenzione letteraria” dei dialoghi 
platonici, che segnano “la nascita della filosofia”19. Essi conservano – come ac-
cenni, indicazioni – il ricordo dell’“età dei sapienti”20, ma nel segno del progres-
sivo e (finora) irreversibile abbandono dell’ambito misterico, dello “sfondo reli-
gioso e sapienziale”21. La “discussione reale, tra […] persone viventi” rimandava 
a un ambito dove era ancora presente la traccia, anche se sempre più sbiadita, 
della sfida che il divino, il sacro poneva all’uomo per mezzo dell’enigma, una sfi-
da mortale, che, in un processo di perdita dell’elemento trascendente, dà origine 
alla dialettica: c’è un 

umanizzarsi dell’enigma, il che coincide con la nascita dei sapienti. Prima il dio ispira 
un responso oracolare, e il “profeta”, per dirla con Platone, è un semplice interprete 
della parola divina, appartiene ancora totalmente alla sfera religiosa. Poi il dio attra-
verso la Sfinge impone un enigma mortale, e l’uomo singolo deve scioglierlo, pena 
la vita. Infine due divinatori lottano tra loro per un enigma […]: non c’è più il dio, 
rimane lo sfondo religioso, ma interviene un elemento nuovo, l’agonismo, che è qui 
una lotta per la vita e per la morte. Un passo ancora, cade lo sfondo religioso, e viene 
in primo piano l’agonismo, la lotta di due uomini per la conoscenza: non sono più 
divinatori, sono sapienti, o meglio combattono per conquistare il titolo di sapiente.22

Perciò Colli può arrivare a scrivere: “la sfera dialettica nasce dall’enigma”23. 
Siamo assai lontani, quindi, dal discredito totale che Nietzsche riserva alla dia-
lettica. Di più: per Colli Socrate, nonostante la sua dialettica ormai guastata dal-
l’“elemento morale”24, è da annoverarsi “ancora”25 fra i “sapienti”26 consideran-

18 Colli 1975, 73. 
19 Colli 1975, 116. 
20 Colli 1975, 73. 
21 Colli 1975, 56. 
22 Colli 1975, 56-57. Il riferimento a Platone richiama la differenza da questi individuata fra 
“l’uomo mantico […], il ‘divinatore’, e il ‘profeta’, […] l’interprete” (Colli 1975, 43). 
23 Colli 1982, 535. Per un approfondimento del rapporto fra enigma e dialettica in Colli, vedi 
Baldini 2018, 92-106. 
24 Colli 1975, 114. 
25 Colli 1975, 114. 
26 Colli 1978, 25. È particolarmente importante che questa attestazione sia presente nel secondo 
volume della Sapienza greca, opera che intende restituire proprio i presocratici all’ambito sapien-
ziale. Ma Socrate stesso appartiene ancora, a suo modo, a quest’ambito. La questione, allora, è 
più vasta e complessa. 
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do “la sua vita” e “il suo atteggiamento di fronte alla conoscenza”27. La distanza 
rispetto a Nietzsche, a questo punto, sia nei toni che nei contenuti, è profonda. 
Colli converge maggiormente con Nietzsche (ma non assolutamente), come stia-
mo per vedere, rispetto a Platone. Se infatti Socrate è, sebbene già inscritto in 
un ambito di “decadenza”28, “ancora un sapiente”29, allora il problema è da un 
lato Platone, ma dall’altro, osservando con maggiore attenzione, un contesto di 
decadenza precedente a entrambi. Il problema, dunque, precede Socrate, ed è 
il progressivo distacco del pensiero dallo “sfondo religioso”, da quel divino che 
pone in contatto l’interiorità e l’essenza incomunicabile – ma coglibile tramite 
l’esperienza eccezionale – della realtà metafisica che è la verità del reale. Il punto 
di crisi di questo allontanamento è la dialettica, che da un lato conserva la traccia 
del rapporto con il divino – agonale – dell’enigma, e questo rapporto condiviso 
in una comunità di iniziati30, e dall’altro segna, nell’autonomizzarsi del logos e nel 
suo diffondersi nella sfera pubblica, il punto in cui la crisi diviene irresistibile e 
(a oggi) irreversibile. 

Essa però mostra (2) anche uno dei possibili punti di crisi della filosofia at-
tuale, indicando, “al di là della scrittura”31, la riapertura di una delle modalità 
autentiche della filosofia. E infatti Colli arriva a domandare: “Venticinque, trenta 
secoli or sono, il pensiero veniva comunicato da persona a persona, mediante la 
presenza e la voce: perché questo non dovrebbe essere di nuovo possibile?”32. La 
premessa teoretica di questa domanda è “la natura falsificante della scrittura”33: 
siamo così condotti a Platone. I presocratici, o meglio, i sapienti, quando affi-
davano i loro pensieri alla scrittura, erano pienamente consapevoli – questa è la 
tesi di Colli – del carattere incompleto, quasi provvisorio, del linguaggio (e non 
è un caso che Socrate, “ancora […] sapiente […], non abbia lasciato nulla di 
scritto”34): l’esperienza eccezionale con cui si entra in contatto con la verità non è 
realmente traducibile nel linguaggio. È Platone che compie un passaggio decisi-
vo: non inizia la decadenza ma la imprime come carattere essenziale del pensiero 
fino a Nietzsche. E questa decadenza si esprime come scrittura – distacco totale 
dall’esperienza, finzione letteraria (l’“invenzione letteraria” che irretisce la dia-
lettica, ridotta alle personae dei dialoghi) – che sviluppa il logos a sua volta sepa-
rato dall’ambito di provenienza della parola sacra che, accennando all’esperien-
za interiore, rimandava all’essenza metafisica della realtà. Scrittura (“Filosofia 

27 Colli 1975, 114. 
28 Colli 1975, 113. 
29 Colli 1975, 114. 
30 A questa esperienza, a questa comunità, la dialettica dei dialoghi platonici fa ancora rife-
rimento. In un passo del Simposio Alcibiade dichiara: “Voi tutti, invero, avete posseduto in 
comune la follia e il delirio dionisiaco di chi ama la sapienza. Perciò tutti quanti mi ascolterete 
[…]. Quanto agli schiavi di casa, invece, e a chiunque altro – non iniziato e rozzo – possa esserci: 
tappatevi le orecchie con porte ben spesse” (Platone 1979, 96 – 218 b). 
31 Colli 1974, 140. 
32 Colli 1974, 140. 
33 Colli 1974, 140. 
34 Colli 1975, 114. 
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come letteratura”35) e logos costruttivo, che cioè coglie attraverso sé stesso, i suoi 
“modi”, la verità del reale, segnano la distanza, che sembra ormai incolmabile, 
dall’esperienza interiore che coglie – non linguisticamente – la verità del reale e 
che non corrisponde a nessun logos, che sia linguaggio o ragione. È Platone, per 
Colli, il responsabile di questa deriva: non della decadenza, ma della decadenza 
come contenuto della filosofia. Il passaggio decisivo è la decisione, consapevole 
e volontariamente intesa a un “inganno”36, per la “scienza”37. Di qui si configura 
il logos che recide ogni contatto con lo “sfondo” che era l’ambito autentico della 
possibilità della sapienza. 

3. 3. LogosLogos e modernità  e modernità 

Quando Platone, ormai irrevocabilmente attratto e deviato dall’“ambizione vel-
leitaria alla potenza mondana”38, si decide per la scienza, che nega la realtà come 
apparenza per darle la consistenza necessaria e sufficiente affinché sia possibile 
quel controllo sulle cose in vista di ciò che diverrà “l’utile”39 della scienza moder-
na40, allora il logos è perduto, in una ultima, decisiva hybris, dove si trasfigura come 
autonomo, indipendente, anzi, come fondamento: “la scienza […] – e così Plato-
ne l’ha voluta – è il logos che taglia ogni legame alle sue spalle, ogni derivazione, 
ogni richiamo all’immediatezza [alla reale essenza metafisica, il suo reale “modo” 
d’essere]. Dietro il logos non c’è nulla, esso è l’unico dio, e il suo regno non è l’ap-
parenza, bensì l’assoluto. Il razionale è il reale, con quanto segue”41. Da Platone 
a Hegel, quindi, lungo una parabola decadente che da Socrate/Platone conduce 
al Moderno, alla sua scienza filosofica. Con Platone, con questo Platone che ab-
bandona volontariamente ogni residuo “legame” con la sapienza, si costituisce “la 
scienza, come sistema del sapere staccato dalla vita […]: la conoscenza è fine a 
se stessa, subordinata soltanto a un’unità costruttiva”42. Ma il logos – come aveva 
mostrato Zenone con piena consapevolezza della vera potenza e dei reali limiti del 
logos – è distruttivo e non costruttivo nella sua verità: “Ogni tesi si conclude in 
Zenone con una confutazione, e il suo fine ultimo sarebbe quello di sviluppare una 
teoria totalmente negativa della ragione umana, di provare che ogni conoscenza 

35 Colli 1975, 107. 
36 Colli 1969, 213. 
37 Colli 1969, 213. 
38 Colli 1975, 115. Attratto cioè dalla politica come apertura a un ambito pubblico, al rapporto 
con non-iniziati, per volontà di potenza. È importante notare – ma qui possiamo solo accennar-
vi – l’attenzione che il primo Colli dedica alla sfera politica nei presocratici, e il valore che le 
conferisce, in termini anche, se non soprattutto, positivi (vedi Colli 2009, in particolare 23-32; 
su Platone, vedi Colli 2007 e Colli 1988, 239-329). Sul rapporto fra politica e filosofia nel primo 
Colli, vedi Baldini 2018, 94-95. 
39 Colli 1982, 91. 
40 Per le considerazioni di Colli sulla scienza moderna, cf. Colli 1982, 90-93. 
41 Colli 1969, 213-214. 
42 Colli 1988, 324. 
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viene distrutta dall’analisi razionale: questo per aderire alla dottrina non razionale 
di Parmenide”43 (così come essa è interpretata da Colli). Nella filosofia, invece, da 
intendersi come quel “fenomeno di decadenza”44 che conduce al Moderno, realtà 
e logos arrivano a corrispondere – capovolgimento definitivo di ogni concezio-
ne autentica della realtà metafisica – in nome del logos quale struttura autentica 
del reale. Questo risultato della filosofia, lungo un percorso che va da Platone a 
Hegel, e che insieme conduce alla scienza moderna, è per Colli il risultato di un 
distoglimento totale dalla relazione del pensiero con la realtà metafisica. Avviene 
l’abbandono della sapienza, tramite la filosofia (“‘l’amore della sapienza’ sta più 
in basso della ‘sapienza’”45), per la scienza, che diviene la scienza moderna. Ma il 
logos non può costruire, non può fondare nulla, proprio perché non solo non è la 
struttura – come archè – di nulla, ma perché non può nemmeno pensare di cor-
rispondere (rappresentando) a questa ‘struttura’, che è metafisica come del tutto 
diversa, assolutamente-altro da ogni logos, sia esso discorso o ragione. Il reale ha 
come ‘fondo’ un movimento metafisico46 che nessun logos può corrispondere, co-
gliere, rappresentare, tanto meno essere. 

Cosa è allora il logos, e cosa può fare? Su questo Colli è estremamente chiaro, in 
particolare in un paragrafo di Filosofia dell’espressione (intitolato Ciò che la ragione 
esprime non è la ragione), di cui è opportuno leggere direttamente alcuni passaggi: 

Un equivoco radicale ha sempre stravolto il senso dell’antica filosofia greca. Quest’ul-
tima intendeva la ragione come un semplice “discorso” su qualcos’altro, un logos 
(soggetto e oggetto assieme) la cui natura è di esprimere un qualcosa diverso da sé. 
Tale origine è stata poi dimenticata, non si è più compresa questa funzione allusiva, 
espressiva in senso metafisico, della ragione, e si è considerato il “discorso” come 
se avesse un valore autonomo, fosse lo specchio, il perfetto equivalente di un’idea o 
di un oggetto perciò chiamati razionali, o addirittura fosse esso stesso una sostanza 
indipendente. Se nel suo complesso la ragione consiste in un pensare certi oggetti (in 
una rappresentazione) e nel dirli, allora ciò che viene espresso da questo pensare certi 
oggetti e questo dire senza dubbio non è ragione. La ragione nacque invero come 
alcunché di complementare, la cui giustificazione stava in qualcosa di nascosto, fuori 
di essa, che non poteva essere restituito, ma soltanto accennato da quel “discorso”.47

La realtà e il logos, dunque, non si corrispondono affatto. Il logos può solo cer-
care di esprimere discorsivamente quanto è stato vissuto, visto, colto nell’espe-
rienza interiore eccezionale, senza mai ritenere di tradurlo nel linguaggio e meno 
che mai di poterne dare ragione: esso, al suo massimo grado, come sua massima 
potenzialità e uso di questa sua potenza, può solo decostruire la propria prete-
sa di comprendere ed esprimere la verità della realtà, e decostruire questa pre-
tesa per distruggerla senza residui. Questa è la lezione di Zenone, il risultato de-

43 Colli 1998, 147. 
44 Colli 1975, 13. 
45 Colli 1975, 13. 
46 Questo movimento metafisico è svolto, descritto, nei limiti stessi del logos, in Colli 1969. 
47 Colli 1969, 183-184. 
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finitivo della riflessione filosofico-sapienziale sul logos, la “posizione finale della 
filosofia”48 sul logos. E “tuttavia” tale “posizione […] nella storia della filosofia si 
trova all’inizio”49, e ciò comporta una importante difficoltà: comprendere Zenone 
implica la conoscenza di “tutto uno sfondo storico […] di cui non riusciamo a 
sapere quasi nulla”50. È proprio questo “sfondo”, misterico, a essere schiuso dalla 
ricerca di Colli, ed è proprio tale “sfondo” che permette di avvicinarsi a un ambito 
che consenta un’interpretazione e una comprensione del pensiero presocratico. 
Considerare questo “sfondo” significa individuare la via d’accesso al pensiero pre-
socratico, o meglio, sapienziale. 

Ma nei passi di Colli c’è anche qualcosa in più. Egli in qualche modo oscilla fra 
due paradigmi. Nel primo sembra che l’ambito misterico, sacro, si immiserisca a 
causa quasi di un allontanamento del divino rispetto all’uomo: l’enigma si “uma-
nizza” senza l’intervento di una volontà che, per proprio interesse, per volontà 
di potenza, per “ambizione”, compia questo processo. Il secondo paradigma è 
invece proprio il vedere volontà personali, soggettive, che intervengono nella 
storia del pensiero per indirizzarla a proprio vantaggio senza alcun riguardo per 
la verità del pensiero. È così che Platone “ingann[a]”51 per fondare la scienza, 
e Aristotele prosegue quest’opera compiendo una “mistificazione cosciente in 
grande stile”52 di categorie logiche per “assicurare la stabilità degli oggetti”53 
della rappresentazione e permettere in questo modo la possibilità stessa della 
scienza, che acquisisce così il suo terreno. Questo attribuire – e dare peso deci-
sivo – a intenzionalità, a (supposti) fattori soggettivi54 – motivo nietzscheano – ci 
appare elemento poco convincente della ricerca teoretica di Colli. Acquisizione 
importante e notevole è invece, a nostro avviso, il primo polo dell’oscillazione 
colliana: il ruolo dell’ambito misterico come individuazione di una via d’accesso 
al pensiero presocratico. Il primo paradigma consente, inoltre, da una prospet-
tiva colliana, di considerare l’immiserimento progressivo del pensiero a causa di 
un allontanamento dell’uomo dal sacro come un processo che potrebbe anche 
implicare un allontanamento del sacro dall’uomo55. Non si tratta di dare un’in-
tenzione heideggeriana al pensiero di Colli56 ma di ravvisare una possibilità del 
suo pensiero. Solo in un secondo tempo vale riscontrare una convergenza con 

48 Colli 1998, 21. 
49 Colli 1998, 21. 
50 Colli 1998, 21. 
51 Colli 1969, 216. 
52 Colli 1969, 217. 
53 Colli 1969, 217. 
54 Cf., sempre a proposito di Platone e Aristotele, Colli 1982, 360. 
55 Riducendo così ancora maggiormente i margini di una storia del pensiero come manovrata 
e indirizzata da volontà soggettive. Altro problema è cosa si intenda per sacro: se esso, cioè, si 
allontani, oppure se il suo ‘allontanarsi’ sia invece il suo divenire e compiersi come concetto. Su 
questa seconda prospettiva, cf. Grimaldi 2015, 226-227. 
56 Anche perché il motivo dell’allontanamento del sacro dall’uomo non è esclusiva di Heideg-
ger; vedi, ad esempio, Hölderlin 1993. 
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Heidegger sulla questione degli dèi57, pensata e conseguentemente sviluppata 
da entrambi in modo assai diverso. Ma si tratta, appunto, di una convergenza 
in un punto, non di un cammino comune (comune, come abbiamo precisato sin 
dall’inizio, è una fonte: Nietzsche). 

Ma c’è un altro aspetto – essenziale – contenuto nei passi di Colli che stiamo 
analizzando. Se, infatti, il risultato teoretico zenoniano è, sul logos, “posizione 
finale della filosofia” e “si trova” al suo “inizio”, ciò significa che il logos, nella 
sua verità, è presente quasi fosse un istante rispetto alla sua storia, che è quella 
di “una precoce decadenza”58. Si può di nuovo avvertire una consonanza con 
Heidegger, dove l’inizio della filosofia dice la propria verità: poi la filosofia si 
svia, decade, e oggi, nel Moderno, ci riaccostiamo alla parola dell’inizio. Solo 
che in Heidegger la filosofia greca delle origini intravede, ma non compie, il vero 
terreno del pensiero – il pensiero dell’essere –, mentre per Colli Zenone ha già 
raggiunto e realizzato l’autentica possibilità della filosofia, del logos: il suo carat-
tere distruttivo, negativo, e il suo rimando all’essenza metafisica del reale, che 
non può essere mai colta e restituita dal logos, ma solo vissuta come esperienza. 
In ogni caso, è il pensiero presocratico che coglie, nel suo inizio, la verità, ed è 
a quel logos, diversamente inteso (come discorso decostruttivo in Colli; come 
riferimento all’alétheia, alla verità come dis-velamento della verità dell’essere59 in 
Heidegger), che occorre rivolgersi – proprio nel senso di un volgersi di nuovo, di 
ritornare – per recuperare l’autenticità del pensare e oltrepassare la modernità, 
il frutto forse ormai maturo (o ormai troppo maturo) del pensiero che prende le 
mosse da Socrate/Platone. 

Sebbene nei testi di Colli uno dei motivi fondamentali sia l’irriducibile distanza 
che separa i moderni dall’ambito in cui è stata possibile la sapienza, dallo “sfon-
do” ormai perduto e irrecuperabile al cui contatto scaturiva l’esperienza interiore 
dell’essenza metafisica della realtà, il suo pensiero non esclude affatto, ma anzi 
presenta, la possibilità di un ritorno della sapienza, o almeno una riacquisizione dei 
suoi contenuti, della sua verità. Filosofia dell’espressione è proprio il dispiegamento 
– attraverso un uso magistrale del linguaggio teso al suo estremo, alle sue estreme 
possibilità, per dire ciò che non è esprimibile linguisticamente – dello svolgersi, del 
movimento complesso dell’essenza metafisica della realtà e del suo manifestarsi: è 
un’opera possibile solo se l’esperienza sapienziale è (almeno) rammemorata per 
essere consegnata a un testo. È allora possibile, dentro il Moderno, recuperare, 
custodire e manifestare, dire la verità dell’essenza metafisica della realtà. Ed è allo-
ra possibile un futuro della sapienza, una sapienza futura. Colli, in ultima analisi, 
è troppo nietzscheano per non pensare all’avvenire, per non essere teso verso un 
futuro che recuperi, sì, il passato per scardinare e oltrepassare il Moderno e i due-
milacinquecento anni che lo ‘preparano’, ma certo senza illusioni di ‘restaurazioni’ 

57 Cf. Heidegger 2003, 403-417 e Heidegger 2005. 
58 Colli 1969, 202. 
59 Per l’interpretazione del logos in Heidegger, vedi Heidegger 1976a; per l’alétheia pensata 
prima di Socrate/Platone, vedi Heidegger 2018. 
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tout court60. Colli è insomma attento al monito di Nietzsche, e a esso fedele: “Col 
cercare le origini, si diventa gamberi. Lo storico guarda a ritroso; e finisce anche 
per credere a ritroso”61. 

Così, in Colli è presente la tensione per una nuova epoca dei sapienti: “la morte 
della filosofia, proprio in quanto viene messa a nudo la sua natura menzognera e 
la causa di tale natura, sgombra la strada alla sapienza. Non si tratta di cambia-
re il mondo della storia: quello che c’era prima della filosofia può vivere anche 
adesso”62. Sappiamo che per questa operazione di riemersione della sapienza è 
necessario procedere “al di là della scrittura”, in un ambito dialogico esclusivo63, 
ristretto, nel segno di un logos non più costruttivo. All’origine, occorre riconqui-
stare il terreno dell’esperienza interiore. È evidente la radicalità, e la radicalità 
antimoderna della prospettiva di Colli. Qui, però, ci interessa, a partire da questo 
pensiero, muovere verso un’altra possibilità, o meglio, accennarvi. 

Il logos che ha oggi acquisito l’esclusivo, o almeno il dominante, senso di un’o-
perazione calcolante e classificatoria tesa a dominare utilitaristicamente la realtà, 
non è certo l’unico logos possibile, e forse non è, addirittura, il logos corrisponden-
te alla sua autentica natura, o meglio alla sua verità. Questa è una delle lezioni che 
Colli (e Heidegger) ci consegna a seguito del suo intenso addentrarsi nel mondo 
presocratico, un mondo che ci appare sempre come in dissolvenza, e che però, 
proprio in questo trascolorare, appare. Appare – e qui continuiamo a discostarci 
dalla lettera colliana – sempre a noi, come moderni. È impossibile un ascolto delle 
parole di quel mondo che non sia storicamente determinato, situato. Anche l’a-
scolto compiuto da Colli è moderno, e nasce dalla moderna condizione di un logos 
costretto a calcolo di un mondo ridotto a laboratorio. Come è moderno l’ambito 
in cui nasce l’esigenza di Heidegger, che nella sua Verwindung – oltrepassamento 
– della metafisica64 pensa la possibilità di una prospettiva completamente diversa 

60 L’eterno ritorno dell’uguale, la cui analisi e il cui problema ci porterebbero troppo lontani dal 
nostro tema, destabilizza la visione lineare della storia e l’idea a essa inerente di progresso per 
smantellarle entrambe, ma non nega il movimento e le sue possibilità. Cf. Losurdo 2014, 502-
513, rispetto alla storia e al progresso; cf. Severino 1999, per l’eterno ritorno e il divenire, nonché 
per un’interpretazione complessiva dell’eterno ritorno nel pensiero di Nietzsche. 
61 Nietzsche 1983, 28. 
62 Colli 1974, 82. 
63 Nella Ragione errabonda, insieme a diverse indicazioni per un risorgere della filosofia come 
sapienza (cf. Colli 1982, 101-102, 108 – dove è la stessa parola ‘filosofia’ a essere ormai irrime-
diabilmente compromessa e inservibile per il pensiero futuro, un’affinità con l’andere Denken di 
Heidegger, il pensiero ‘altro’ rispetto alla metafisica, cioè al pensiero da Socrate/Platone in poi 
– cf. Heidegger 2000, 194, 342-343), vi è un vero e proprio progetto per “un’educazione nuova” 
(Colli 1982, 99), di stampo elitista e, conseguentemente, radicalmente anti-egualitaria (cf. Colli 
1982, 99-101). Che la critica colliana del Moderno sia di stampo anti-progressista risulta anche 
qui evidente e, in questa sede, non è possibile soffermarvisi. Quello che ci preme qui rilevare, al 
di là di considerazioni storico-politiche sul carattere di reazione di Colli al Moderno, è il nesso 
particolare da questi rintracciato fra sapienza e logos, e le indicazioni che tale nesso, anche al di 
là della lettera colliana, può schiudere. 
64 Per la Verwindung heideggeriana, vedi Heidegger 1976b; sul tema della metafisica in Hei-
degger, vedi Mazzarella 2021. Sempre sull’argomento, ci permettiamo di rimandare anche a 
Grimaldi 2015. 
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sul mondo: “Le cose […] finora non sono mai state in quanto cose [sind sie noch 
nie als Dinge gewesen]. In quanto cose – la loro essenza di cose (Dingwesen) finora 
non è mai giunta espressamente alla luce [ist noch niemals eigens ans Licht gelangt] 
e non è ancora mai stata espressamente custodita”65. 

Colli e Heidegger indicano che per procedere oltre la modernità bisogna che 
cambi il suo logos, la cui verità risiede, compiuta o accennata, all’inizio del pensiero 
occidentale. Al di là della lettera di entrambi, essi indicano che la via oltre la mo-
dernità, e cioè la via che, a nostro avviso, la compie, ne compie le promesse, è pos-
sibile se il suo logos si rinnova rivolgendosi anche al suo passato, alla sua origine, 
per svincolarsi dalle secche del calcolo dell’utile. Le cose non sono esclusivamente 
ed essenzialmente la loro utilità. Il rivolgersi al mondo presocratico (non, per noi, 
per abbandonare il Moderno, ma per compierne tutte le possibilità di libertà) è 
però un rivolgersi a un mondo che, nella sua estrema lontananza, emette un “in-
termittente bagliore”66, ed è a noi visibile, o meglio, indica il suo luogo, irraggiun-
gibile nel tempo, “come luci di navi nel buio dell’oceano”67. Queste “luci” non ci 
potranno mai condurre a loro – il passato non può tornare – ma ci faranno errare, 
conducendoci forse altrove, a un altro logos, non assolutamente-altro dall’origine, 
ma suo compimento, o avvicinamento alla verità del compimento, nel movimento 
storico. Quelle luci, nella loro irriducibile lontananza, possono forse, per rifrazione 
dialettica, confluire nell’illuminare il nostro tempo. 
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