Alice Giordano
La “parola inquieta”™ il ruolo della scrittura nella decadenza
della ragione secondo Giorgio Colli

ABSTRACT: According to Giorgio Colli, the decadence of reason begins at the time
that the Greek logos becomes public, that is, when dialectical reason gradually
abandons the oral dimension and establishes itself through writing. In Filosofia
dell’espressione, Colli argues that the nature of expression is to reveal only im-
perfectly and incompletely. However, when it “drops” something, each expression
gains both extension and representability. This mechanism is broken by writing,
which destines philosophy to a “stillness of death”. The essay will explore Colli’s
analysis of the historical-metaphysical shift from the authentic logos to the spuri-
ous logos, focusing in particular on the difference between reason that manifests
itself in living, embodied language, and reason that founds its supremacy through
writing, depriving the word of its immediacy. Colli’s arguments will dialogue with
some of Nietzsche’s insights devoted precisely to the importance of the spoken
word, fundamental in the Greek world and progressively lost.
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Secondo Giorgio Colli, la decadenza della ragione comincia quando la dialettica
abbandona la dimensione esoterica per quella pubblica e I'oralita per la scrittura.
Dopo aver approfondito il duplice carattere del concetto colliano di espressione,
si mettera in evidenza come il meccanismo di ‘perdita’ e ‘acquisizione’ a essa con-
naturato si inceppi con la scrittura, che destina la filosofia a una quiete mortifera.

Ci si soffermera sul valore sia storico sia metafisico del passaggio da una ragione
che si manifesta nel dialogo vivente, alla ragione che fonda il suo predominio attra-
verso il testo scritto, privando la parola della sua immediatezza e del suo carattere
autenticamente espressivo.

11 costante confronto di Colli con Nietzsche permette di illuminare il rapporto
tra oralita e scrittura, rivelando non solo punti di contatto ma anche divergenze
profonde. Se entrambi riconoscono il carattere vitale della parola pronunciata,
Colli vede nella scrittura una forma di espressione irrimediabilmente decadente,
e accusa Nietzsche di non aver assunto sulla propria persona questa acquisizione,
affidando con eccessiva ingenuita i propri pensieri al testo scritto. D’altro canto,
Nietzsche esplora ipotesi stilistiche che possano preservare il dinamismo del pen-
siero all’interno della scrittura, nonostante la sua accusa al linguaggio e all'impli-
cita mitologia che veicola assuma toni dissacranti. Attraverso le riflessioni dei due
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filosofi, ci si interroghera sulla possibilita — o meno — di restituire alla parola scritta
quell’inquietudine originaria, capace di sottrarla alla sua fissita e di riavvicinarla
all'immediato.

1. Il duplice carattere dell’espressione

Per descrivere come sorge il mondo dell’espressione, Giorgio Colli evoca I'im-
magine di una cascatal. Il getto dell’acqua precipita con forza su una roccia e in
quell’infrangersi, nell’attimo del contatto, subito la scena cambia?: il corso dell’ac-
qua ¢ drasticamente deviato, ma, allo stesso tempo, un’energia inedita & trasmessa
alla roccia. Quell’energia, dovuta all'impulso trattenuto, diventa espressione.

Nel contatto 'impulso ostacolante senze — cioé conosce come oggetto — I'impulso
ostacolato.

Come il compenso della massa ostacolata dell’acqua della cascata ¢ la sua energia trasmes-
sa, cosi il compenso dell'impulso ostacolato (la sua massa, cio¢ la sua immediatezza, ¢
interiorita pre-temporale e pre-spaziale) ¢ la sua energia avvertita dall'impulso ostacolante
— che questa sente diversa da sé, esterna, che rappresenta come oggetto. [...]

La conoscenza é il compenso, che si instaura nell’atto originario della vita, per la rinun-
cia che ogni centro espansivo deve subire [...].°

Impulsi che si incontrano, scontrano, ostacolano, espandono. Questa dinamica,
di ascendenza nietzscheana, fa emergere le due caratteristiche fondamentali dell’e-
spressione, concetto portante del pensiero di Colli. Ogni centro espansivo, si legge
nel passo appena citato, subisce una rinuncia: ¢ il getto d’acqua della cascata che
frena la sua corsa infrangendosi sulla roccia. In virtu di tale rinuncia, d’altro canto,
viene corrisposto un compenso in termini di conoscenza.

Da un lato, dunque, una perdita:

Si tratta anzitutto della poverta, della mancanza, dell’insufficienza, dello scadimento,
della degradazione appartenenti a cio che manifesta, che significa, che traduce, che
indica, che spreme, e attraverso cui tutto questo si distingue da cid che ¢ manifesta-
to, tradotto, spremuto, da quell’oscura profondita che viene soltanto espressa, senza
essere espressione. E nella natura dell’espressione di dover lasciare cadere qualcosa,
di svelare soltanto in modo incompiuto e imperfetto. Cio che viene spremuto ¢ piu
ricco della spremitura.?

1 Colli 1982, 57.

2 “Quello tra contatto ed espressione non & un rapporto, 7za un cambiamento di scena” (Colli
1982, 66).

3 Colli 1982, 57-58. Sul rapporto tra conoscenza ed espressione: “Esprimere significa porre
(dire) come oggetto. [...] Porre come oggetto significa conoscere” (Colli 1982, 185). E ancora:
“[...]1a natura dell’espressione e della conoscenza sorgono e cadono assieme” (Colli 1982, 327).
4 Colli 1969, 23. Vedi anche Colli 1982, 327. Colli sottolinea perod che il carattere di insuffi-
cienza non pertiene soltanto all’espressione, ma anche al “profondo” che esprime: “Nell’abisso
dell'immediatezza c’¢ una resistenza, un ostacolo, una contrazione (parlando simbolicamente), e
I’espressione porta con sé tutto questo. La mancanza che sta nel contatto & qualcosa di insupera-
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Un’altra metafora interviene in soccorso dell’esposizione colliana. L'espressione
‘spreme’ un’oscura profondita, illuminandola parzialmente e mai esaustivamente.
11 risultato della spremitura, ossia 'espressione, sara sempre meno ricco di cid che ¢
stato spremuto. Non si tratta di una carenza accessoria, ma strutturale: vi & qualcosa
della profondita che per sua natura resiste alla ‘spremitura’ e che, necessariamente e
inesorabilmente, dovra essere lasciato cadere. Ogni sforzo di percorrere il cammino
all’indietro, allo scopo di cogliere 'origine nascosta di una catena espressiva, arrivera
“sempre a un punto in cui non ¢ pit possibile andare oltre, a un ignoto definitivo™.

Dall’altro lato, pero, ogni espressione ¢ anche un’espansione. Il compenso della
poverta, infatti, della mancanza, dell'insufficienza e della degradazione intrinseche
alla natura di cio che esprime si configura come un accrescimento.

Questo carattere dell’insufficienza si ripercuote nella tendenza, connaturata all’espres-
sione, a esprimersi ulteriormente, quasi a raggiungere cio che ogni volta le sfugge, ossia
nell'impulso mediante cui si snodano le catene espressive. Questa tendenza ci conduce
al secondo carattere essenziale dell’espressione, che consiste nell’acquisizione in rap-
presentabilita rispetto a cio che viene espresso, in un guadagno, in un accrescimento, in
un’estensione rispetto alle forme e alle dimensioni dell’apparenza, in modo da sanare,
equilibrare lo scadimento congenito mediante il dominio sempre pitt ampio della quan-
tita, dal livello dell’intuizione sino alla sfera ascendente dell’astrazione.

Come ¢ naturale la perdita di alcuni residui nel corso della ‘spremitura’, cosi &
intrinseco all’espressione quel cambiamento di scena che meglio la illumina, che la
rende piu chiara e luminosa. E il “carattere manifestante” dell’espressione, attraver-
so cui essa contribuisce ad aumentare il raggio di conoscibilita di cio che esprime.

Non dunque un Aufhebung, che accresce e conserva, perché 'espressione ac-
cresce e perde, degrada ed espande®. E “conservazione attenuata”, prendendo in
prestito le parole che Colli usa per illustrare 'essenza della memoria, altro esempio
emblematico del doppio movimento appena descritto (un ricordo trattiene, perdu-
ra, eppure manifesta la discrepanza tra cio che viene ricordato e il ricordo stesso.
“Il ricordo avverte che vi fu alcunché di diverso dall’attuale rappresentazione”®).

bile: 'espressione ribadisce questa insufficienza proprio mentre il suo significato, nel manifesta-
re quella resistenza, sarebbe di sfuggitle, di superarla” (Colli 1969, 48).

5 Colli 1969, 22. Vedi Colli 1982, 327: “Ricercando la natura del mondo scendiamo lungo il cam-
mino dell’espressione e scopriamo ogni volta pit nel profondo cio che ¢ espresso. Si arriva a un
punto in cui non & piu possibile procedere oltre. Ritroviamo allora espressioni che non sappiamo
che cosa esprimono, sappiamo soltanto che esprimono, ma non che cosa”.

6 Colli 1969, 23-24.

7 Colli 1969, 20.

8 “Formulato filosoficamente, si tratta della relazione fra espresso ed espressione, in cui quest’ul-
tima si definisce come oggettivazione di cid che oggetto non ¢, ossia come significazione e co-
municazione, attraverso il rappresentare, di cid che in sé non & rappresentabile e che in questo
processo solo in parte & conservato, e in parte sfugge e si perde” (Colli 1982, 248).

9 Colli 1969, 37.

10 Colli 1969, 37. Per Masini, la singolarita di Colli consiste nell’aver esplorato il “ricordo primi-
tivo”, cioe la possibilita di evocare una memoria antepredicativa, che vive nei sedimenti dell’e-
spressione ma, allo stesso tempo, li trascende (vedi Masini 1994, 139).
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2.'Inquietudine’ vs ‘acquietamento’: metafisica della parola

Vi ¢ una particolare forma di espressione che, secondo Colli, inibisce il suo
stesso carattere espansivo e manifestante. Un’espressione, dunque, che si snatura,
perché funge da arresto, invece che da motore, dell’amplificazione della conoscen-
za. Si tratta della scrittura.

Qualcosa di sinistro appartiene alla scrittura: chi legge si sente spinto ad abbreviare i
passaggi, a saltare qualcosa, come per un’oppressione innaturale di fronte a una stor-
tura macchinosa. La parola viva richiama direttamente 'universale, mentre di fronte
allo scritto, che dovrebbe richiamarlo indirettamente, si salta lo stadio della parola, o
meglio si confonde in una cosa sola parola e universale. Interviene cosi un’ulteriore
falsificazione. Il nesso universale-parola-universale era tenuto assieme dalla vivezza
del suo fulcro, del termine intermedio: caduta questa nella scrittura, poiché qui la pa-
rola ¢ derubata di ogni immediatezza e la sua apprensione diventa il semplice vestito
dell’'universale, il fenomeno originario va perduto e al suo posto subentra un grigio
simulacro. L'universale & fermo, la parola in movimento, lo scritto ¢ di nuovo fermo,
ma pubblico, inchiodato in una forma che non muta e smentisce la natura dell’espres-
sione, perché non puo esprimersi ulteriormente.!!

Emerge qui se non I'antitesi, quantomeno la distanza abissale tra la parola pro-
nunciata da un lato, e la parola scritta dall’altro'?. Benché entrambe siano ricom-
prese nell’ambito del linguaggio, si tratta di due forme di espressione lontane dal
poter essere sovrapposte o addirittura interscambiate.

Se'universale sorge nel silenzio dell'interiorita, la parola interviene e rompe I'iso-
lamento. Essa ¢ il “risultato di una concentrazione espressiva proveniente da molti
individui, dove 'universale che stava nelle loro interiorita viene verificato nella sua
identita, ed eventualmente raffinato e purificato dalle scorie dell'individuazione”?.

Confrontando la concezione del linguaggio di Colli con quella che emerge da
alcuni passi di Nietzsche, si trovano assonanze ma anche notevoli discrepanze,
soprattutto di tonalita. Entrambi, infatti, sottolineano la dimensione comunitaria
della parola: per Colli ¢ I'esito di un lavoro collettivo, espressione condivisa da
molti individui. Per Nietzsche, il linguaggio ¢ lo strumento che interviene in soc-
corso degli uomini, i quali, grazie a esso, possono intendersi ed evitare il pericolo.
Le parole non sono il modo in cui si esprime 'individuo, ma la comunita'.

11 Colli 1969, 200-201.

12 Distanza che i moderni, secondo Colli, non hanno ben chiara: “Oggi si pensa: cio che io dico,
posso anche scriverlo, e non soltanto sara la stessa cosa, ma acquistera un’importanza assai mag-
giore. Questo pensiero ¢ catastrofico per la cultura umana” (Colli 1982, 95).

13 Colli 1969, 161.

14 Nietzsche, pero, guarda con disprezzo a quel processo di purificazione dalle scorie dell’in-
dividuazione a cui fa riferimento Colli. Le parole indicano concetti, ma i concetti a loro volta
indicano “sensazioni spesso ritornanti” (Nietzsche 1968, 189 [JGB 268]) e dunque, per com-
prendersi, non basta usare affinare un linguaggio condiviso, ma occorre che le sensazioni espres-
se siano per tutti grossomodo le stesse. “La storia del linguaggio ¢ la storia di un processo di
abbreviazione —; sulla base di questa rapida comprensione ci si lega strettamente, sempre pit
strettamente” (Nietzsche 1968, 191 [JGB 268]). A poter costituire una forza davvero vincolante
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I punti di contatto non riguardano solamente 1’aspetto genealogico, ma anche
quello metafisico, in particolare se ci si sofferma su cio che in Fzlosofia dell espres-
sione viene chiamato “acquietamento”?.

L'universale vuole arrestare qualcosa e la parola vuole arrestare 'universale: con la
parola si esprime quello che di fermo si ¢ sperimentato nel pensiero. Questa ricerca
di quiete allude in entrambi i casi a un tentativo di afferrare, inchiodare, recuperare e
liberare il fondo dell'immediatezza.'®

Ogni forma di espressione ¢ per Colli 'acquietamento della tensione che sta

nell'immediato, e quella particolare forma di espressione che ¢ il linguaggio non fa
eccezione. La parola, dunque, rende manifesto cio che nel movimento del pensiero
si ¢ lasciato fermare. E un arresto. L'uso di un termine quale ‘inchiodare’ evoca le
riflessioni nietzscheane sulla medesima questione: “Solo quando I'uomo dimentica
quel primitivo mondo di metafore, solo quando la massa originaria di immagini
— che sgorgano con ardente fluidita dalla primordiale facolta della fantasia uma-
na — si indurisce e irrigidisce [...] solo allora egli puo vivere con una certa calma,
sicurezza, coerenza”'’. Dalla fantasia umana si sprigiona un flusso di immagini che,
per essere compatibile con un’esistenza serena, deve essere ‘inchiodato’, vincolato
a un uso comune e dunque stabile.
_ La parola che viene pronunciata, pero, ¢ per Colli viva, modulata, in movimento.
E “inquieta”, scrive, generando un apparente cortocircuito tra I'inquietudine e Iac-
quietamento. E proprio tale paradosso a far scaturire, in Grecia, il logos autentico —
“Passatempo inebriante”", lo definisce, e anche “avventura”®, Nella discussione tra
sapienti, una cerchia ristretta di individui che si incontrano e dibattono, quell’arresto
dell’universale non ¢ definitivo, ma solo temporaneo. In quell’eccezionale contesto
storico-culturale?!, la parola ¢ dinamica, mutevole, non si incrosta sui significati ma,
al contrario, ne crea di continuamente nuovi. Chi partecipa al discorso condivide
un retroterra di sensazioni, esperienze e dialoghi precedenti che consente a tutti di
intendersi senza bisogno di accordi, convenzioni, definizioni. Non vi ¢ dunque ne-
cessita di fissare astrattamente i contenuti del pensiero.

sono, pertanto, “eventi interiori esclusivamente di livello medio e comzuni” (Nietzsche 1968, 191
[JGB 268]), cioe quelli piu grezzi, ordinari, gregari. Al punto tale che, ne I/ crepuscolo degli idolz,
Nietzsche scrivera: “In ogni discorso ¢’¢ un granello di disprezzo. Si direbbe che il linguaggio
sia stato inventato soltanto per le cose di qualita media, mediocre, per qualcosa di comunicabile.
Con il linguaggio, chi parla gia si va volgarizzando” (Nietzsche 1970, 101 [GD 26]). Questo
brano risponde ante litteram all’accusa colliana secondo cui Nietzsche si sarebbe messo a nudo
senza ritegno né vergogna, usando la scrittura senza cautela, senza percepirne la volgarita, senza
avvertire I'esigenza di parlare in modo indiretto, con distacco (vedi Colli 1974, 192).

15 Colli 1969, 161.

16 Colli 1969, 162.

17 Nietzsche 2015, 25.

18 Colli 1969, 186

19 Colli 1969, 186.

20 Colli 1969, 186.

21 “Il miracolo sta nella struttura eccezionale di un certo ambiente umano” (Colli 1969, 184).
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Nella dialettica vivente la polivalenza della parola ¢ invece controllata; [...] la parola
si attacca, allude simultaneamente e direttamente alle molteplici terminazioni sen-
sibili, a un gruppo di punti di riferimento concreti, offerti dai discorsi passati degli
interlocutori che continuano adesso a discutere, o da momento di vita in comune
presenti alla memoria di tutti quelli che ora ascoltano.?

Nell’antica dialettica — intesa come “arte della discussione”?, reale, tra persone
viventi — le espressioni linguistiche si sprigionano creativamente, sempre rinnova-
te, fluide, zampillanti, simili al getto della cascata dopo lo scontro con la roccia.

La parola ¢ polivalente, inquieta, perché I'acquietamento che produce non
¢ mortifero ma vitale, aperto al cambiamento. Funzionale, in definitiva, a quel
moltiplicarsi delle catene espressive che & connaturato al loro intrinseco carat-
tere manifestante. Nel dialogo a viva voce la conoscenza ¢ pit ampia, piu ricca,
piu varia, anche se limitatamente a pochi individui, e questo & per Colli il Jogos
autentico.

La parola costitutiva del logos dev’essere vivente, pronunciata, modulata, scagliata
contro le parole di altri uomini. Cosi sorge la dialettica, gia si ¢ detto. [...] il vuoto
dell’astrazione tuttavia non prevalse (come accade invece a noi moderni), mortifi-
cando e ottundendo la fantasia, poiché quegli universali stavano ancora attaccati
alla natura e agli uomini d’intorno, incombenti e assillanti. Costoro erano sempre li
a intervenire e ad attaccare, a strappare di bocca le parole, stravolgendone i signifi-
cati secondo tutti i nessi possibili con gli oggetti del mondo visibile. Tutti i concetti
erano lucidi e freschi, potevano quindi essere modificati, abbandonati, sostituiti da
altri ancora piu giovani [...].%4

La dialettica greca descritta da Colli ricorda, limitatamente a questo aspetto, il
soggetto artisticamente creativo a cui Nietzsche fa riferimento in Su verita e men-
zogna in senso extramorale. Guidato dalle intuizioni e non dai concetti, con “gusto
creativo mescola le metafore e sposta le pietre di confine dell’astrazione”?, manda
in frantumi ’enorme impalcatura di concetti “accoppiando le cose piu estranee e
separando le cose piu affini”?. L'uomo intuitivo, Iartista, o il rapsodo in quanto
voce del mito, confondono “continuamente le rubriche e le celle dei concetti, pre-
sentando nuove trasposizioni, metafore, metonimie”?, configurando un mondo
variopinto, irregolare, eternamente nuovo. Senza la pretesa di sovrapporre forzata-
mente il discorso colliano a quello nietzscheano, si ritiene interessante sottolineare
questo snodo comune: la parola ¢ piti vicina alla fonte dell’'immediatezza quando ¢
polivalente, inquieta, variopinta, irregolare.

22 Colli 1969, 187.

23 Colli 1975, 73.

24 Colli 1969, 186.

25 Nietzsche 2015, 32-33.
26 Nietzsche 2015, 33.

27 Nietzsche 2015, 31.
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3.“Qualcosa di sinistro”: metafisica e storia della scrittura

Si intendono meglio, a questo punto, le ragioni dell’avversione che Colli nutre
per il fenomeno della scrittura. A fronte della perdita dell’“efficacia propulsiva
della parola vivente”?® — e del fatto che, come si ¢ visto, una perdita ¢ connaturata
a ogni forma di espressione — il suo guadagno ¢ pressoché nullo. Ancora peggio, il
vantaggio che la scrittura porta con sé ¢ un’illusione, una ‘grande menzogna’ (che
da il titolo a un capitolo di Fzlosofza dell’espressione).

Certo ¢ che la scrittura, almeno riguardo al Jogos, ha mostrato sinora una natura per-
versa, tralignante e travisante.

Se la parola ¢ espressione impropria dell’universale, tanto piti impropria — e ambigua
— ¢ la funzione espressiva della scrittura. Nello scritto la parola trova collateralmente
un’espressione, e questa & impropria, perché il segno di scrittura non da una nuova
dimensione espressiva al suono della voce (o talora direttamente all’universale stesso),
ma ¢ solo uno strumento artificiosamente rievocativo. Lo scritto, ¢ vero, lascia cadere
qualcosa che ¢ della parola, secondo la natura di cid che esprime qualcos’altro, ma
manca di vigore manifestante, poiché I’allargamento, I'acquisizione in rappresenta-
bilita, che ¢ altresi un carattere proprio dell’espressione, le compete solo in modo
accidentale, non per un incremento di chiarezza, ma per I'accessoria persistenza nel
tempo della materia scritturale. Lo scritto non estende la rappresentazione del /ogos,
di cui & un semplice surrogato — manchevole anche se accidentalmente pit duraturo
— non un’espressione in senso metafisico.?’

L’acquisizione che la scrittura porta con sé si presenta come un aumento della
durata temporale: la parola scritta persiste piti a lungo, non ¢ soggetta alla volati-
lita della memoria ed ¢ in questi termini che dovrebbe esprimere il proprio ‘vigo-
re manifestante’. Si tratta, tuttavia, di un guadagno accessorio e accidentale: “lo
scritto estende solo illusoriamente la consistenza espressiva della parola. Molto va
perduto e nulla di nuovo ¢ conquistato”°. Strumento artificiosamente rievocativo,
la parola scritta non ha la capacita di riattivare I'inquietudine della parola viva, e
nemmeno di rievocare tutto cio che quest’ultima portava con sé: gli impliciti e i
vissuti condivisi, il ritmo della voce, 'intensita del respiro. Il dialogo tra interlo-
cutori in carne e ossa, infatti, prevede la presenza del corpo, la modulazione della
voce, lo scambio degli sguardi, 'influenza dell’ambiente e del contesto. Sono tutti
aspetti di primaria importanza, che contribuiscono in maniera sostanziale a nutrire
e a indirizzare la discussione, e che il lettore di un testo non ha piu la possibilita
di cogliere.

Le sfumature allusive, le brachilogie spontanee di interlocutori legati da una lun-
ga consuetudine di vita, il passare sotto silenzio determinate implicazioni o passaggi
discorsivi pit volte sperimentati, tutto cio che suona ovvio nei sodalizi esoterici del

28 Colli 1969, 199.
29 Colli 1969, 197-198.
30 Colli 1969, 199.
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logos non puo per contro essere afferrato in un trasferimento al linguaggio pubblico,
di fronte al quale cominciano fatalmente a snodarsi i travisamenti.*!

Con questi discorsi pubblici, di cui la scrittura ¢ un aspetto, si mette in moto una
falsificazione radicale, poiché viene trasformato in spettacolo per una collettivita cid
che non pud essere staccato dai soggetti che I’hanno costituito. Nella discussione
dialettica non solo le astrazioni, ma le parole stesse del ‘logos’ autentico alludono a
vicende dell’animo, che si afferrano solo col parteciparvi, in una mescolanza che non
si puo dividere. Nello scritto invece I'interiorita va perduta.*?

La dove non ¢’¢ piti una comunione di vita e di pensiero, nel mutamento dei
tempi e dei luoghi, i segni di scrittura perdono la loro brillantezza e si trasformano
in grigi simulacri, causando un acquietamento tombale. Il campo semantico della
morte — che Nietzsche riferiva pit ampiamente all'impalcatura dei concetti resa
possibile dal linguaggio” — riguarda, per Colli, specificamente la scrittura: “quan-
do lo scritto sostituisce la parola viva, tutto si frammenta e mortifica”**; “Da allora
la filosofia ¢ scritta e fondata su cose scritte, chiusa in una quiete di morte”*.

La sostituzione della parola viva da parte dello scritto avviene in un momento
storico-culturale ben preciso, che coincide con I’avvio della decadenza della ragio-
ne. Non si tratta semplicemente del passaggio da una cultura orale a una cultura
scritta, ma del progressivo svincolamento della ragione, attraverso la scrittura, dal-
la sua “funzione allusiva™°. Questo ¢, secondo Colli, I'equivoco radicale che tra-
volge la grecita: in origine, essa intendeva il logos come un discorso su qualcos’al-
tro. Solo in un secondo momento, esso si impose come una sostanza indipendente,
non piu espressione “di”, ma dimensione autonoma e fine a se stessa’’. In questo
fraintendimento, la scrittura gioca un ruolo cruciale.

Dopo la meta del VI secolo a.C., compare in Grecia la scrittura in funzione
letteraria, principalmente nell’ambito politico e artistico. Mero mezzo mnemoni-
co, finalizzato a supportare 'oratore per la sua recitazione vivente, ben presto lo
scritto diventa una vera e propria opera autonoma, che non necessita piu della de-
clamazione orale. Dalla dialettica — fenomeno esoterico®®, dove la parola si incarna,
¢ vissuta, scambiata in una cerchia ristretta —si passa attraverso la retorica, dove “la
piattezza della scrittura non si ¢ ancora imposta”*® ma il linguaggio si proietta nella
dimensione pubblica. Nell’Atene della meta del V secolo a.C., infatti,

31 Colli 1969, 187.

32 Colli 1975, 109.

33 “[...] la grande costruzione dei concetti mostra invece la rigida regolarita di un colombario
romano” (Nietzsche 2015, 22). I colombario € una costruzione funeraria destinata a ospitare i
defunti in loculi disposti geometricamente.

34 Colli 1969, 200.

35 Colli 1969, 201.

36 Colli 1969, 183 e Colli 1975, 97.

37 Vedi Colli 1975, 97-98.

38 “si trattava di un fenomeno esoterico, non gia per una qualche rivelazione misterica, ma per
un acquisto attivo entro una cerchia ristretta” (Colli 1975, 100).

39 Colli 1969, 203.
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I'atmosfera raffinata e riservata dei dialoghi eleatici viene sostituita dal quadro di
scontri dialettici pit chiassosi e pit frequentati. Nel confronto con le forme espres-
sive dell’arte e con i prodotti della ragione connessi alla sfera politica, il linguaggio
dialettico entra nell’ambito pubblico. Una dialettica adultera si fa sentire in modo evi-
dente nella parte dialogata delle tragedie di Sofocle, a partire dal 440 a.C. Il vecchio
linguaggio dialettico viene usato anche al di fuori della discussione: gli ascoltatori
non sono scelti, non si conoscono tra loro, e la parola viene rivolta a profani che non
discutono, ma ascoltano solamente. Nasce cosi la retorica, con la volgarizzazione del
primo linguaggio dialettico.*

La retorica ¢ dunque un fenomeno ancora prevalentemente orale, che rompe
pero lisolamento e porta la discussione nella dimensione pubblica. Progressiva-
mente, il dialogo compartecipato lascia il posto al discorso del singolo, che si ri-
volge a una platea di uditori, sempre piu estranei e silenziosi. Costoro non parteci-
pano alla discussione, si limitano ad ascoltare. Si prepara dunque il terreno per la
nascita della filosofia, che sorge gia indossando I’abito che porta ancora oggi, ossia
quello della letteratura.

Molte generazioni di dialettici elaborarono in Grecia un sistema della ragione, del
‘logos’, come fenomeno vivente, concreto, puramente orale. L'oralita ovviamente ¢
un carattere essenziale della discussione: una discussione scritta, tradotta in opera
letteraria, quale troviamo in Platone, & un pallido surrogato del fenomeno origina-
rio, sia perché manca ogni immediatezza, la presenza degli interlocutori, I'inflessio-
ne delle loro voci, I’allusione dei loro sguardi, sia perché descrive una gara pensata
da un solo uomo, e soltanto pensata, quindi mancante dell’arbitrio, della novita,
dell'imprevisto che possono sorgere unicamente dallo scontro verbale di due indi-
vidui in carne e ossa.*!

Fu Platone a inventare il dialogo come forma letteraria con cui segno per sem-
pre, nonostante le sue esplicite perplessita nei confronti della scrittura®, il destino
del pensiero occidentale. Le discussioni che prima erano vive e reali sono ora sol-
tanto immaginate, gli interlocutori in carne e ossa diventano fantocci impossibi-
litati a rispondere, incapaci di donare linfa vitale al discorso. Non ¢ possibile, in
questo contesto, approfondire I'evento della nascita della filosofia, nell’originalita
della ricostruzione colliana. Per gli scopi che ci si € qui proposti, cid che preme
maggiormente evidenziare ¢ il ruolo determinante giocato dalla scrittura nell’im-
porsi della filosofia che, per Colli, coincide con la decadenza della ragione. Quan-
do il testo scritto cessa di essere al servizio della dimensione orale e rivendica la
propria autonomia, anche il logos mette da parte la propria funzione espressiva e

40 Colli 1975, 100.

41 Colli 1975, 85.

42 Il riferimento ¢ alla celebre settima lettera e al mito di Theuth narrato nel Fedro. In quest’ulti-
mo si legge: “Perché, o Fedro, questo ha di terribile la scrittura, simile, per la verita, alla pittura:
infatti, le creature della pittura ti stanno di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro

qualcosa, se ne restano zitte, chiuse in un solenne silenzio; e cosi fanno anche i discorsi” (Platone
2000, 580).
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si erge a sapere autonomo. Bersaglio polemico non ¢ dunque il discorso razionale
tout court, ma la sua pretesa di occupare — in un primo momento con la filosofia,
successivamente nei panni della scienza® — il vertice del sapere.

Il problema della ragione, nella storia dell'uomo, ¢ un incidente. Essa appartiene
naturalmente all'uomo, & chiaro, ¢ una sua manifestazione, o meglio ¢ manifestazione
di qualcosa attraverso di lui. Ma averla posta al vertice dell’interesse, averne gonfiato
e vantato smisuratamente le capacita, stravolta la prospettiva ottica, aver creato I'illu-
sione di aprire con il suo aiuto scrigni preziosi, rivelare misteri inebrianti, questo & un
fatto incidentale, episodico aberrante.*

11 fatto che la ragione abbia occupato il trono del sapere ¢, per Colli, non un
destino ma un incidente. La decadenza del logos apre, cosi, all'ipotesi di una “ri-
costituzione della salute dell’'uomo”® che rende necessaria la domanda relativa a
quale possa essere un “uso sano”*¢ della ragione e, di conseguenza, della parola.
La via proposta da Colli implica una rivalutazione dell’oralita, che non puo fare a
meno del confronto-scontro con Nietzsche e con la sua intensa attivita di scrittura.

4.’Al di la della scrittura’ tra utopia e grande stile

In un brano di Dopo Nietzsche, che ribadisce la mancanza di autonomia della
ragione umana, quest’ultima ¢ descritta come “un’onda espressiva piu lunga, che
si infrange piu violenta, piu in alto sulla scogliera”. 1l logos non ¢, dunque, un’e-
spressione sostanzialmente diversa dalle altre, ma semplicemente pit intensa: un
getto d’acqua piu potente.

Riprendendo la metafora della cascata — I'espressione ¢ l'esito dello scon-
tro dell’acqua sulla roccia — si potrebbe suggerire che la parola viva sia il guizzo
dell’acqua allo stato liquido, mentre la parola scritta rassomigli a getti che si sono
ghiacciati, divenuti stalattiti. E Colli stesso a indicare questa via: “Quando la let-
teratura si impone, non si possono piu seguire ‘i molti significati di una parola’, e
con la ‘filosofia’ scritta l'irrigidimento del sistema arresta il fluire del Jogos, come la
morsa dei ghiacci serra la corrente di un fiume [...]7%.

Anche in questo caso, I'idea che l'edificio concettuale della filosofia irrigidisca un
fluire e un dinamismo soggiacente richiama le riflessioni di Nietzsche. Quest’ultimo
scrive che il genio costruttivo dell’'uomo riesce, su mobili fondamenta “e per cosi dire

43 “In Grecia [la ragione] infurio divampante, fu messa al centro, in alto, creo il mito dell’ec-
cellenza piu eccitante dell’'uomo, che assunse il titolo di filosofia, pieno di risonanze. Per secoli
questa rimase sul trono, poi passo lo scettro alla scienza, che rivelo e sfrutto i poteri della ragione
nella sfera dell’utile, dove il logos diventa spurio” (Colli 1969, 172-173).

44 Colli 1982, 410.

45 Colli 1982, 184.

46 Colli 1974, 31.

47 Colli 1974, 50.

48 Colli 1969, 215.
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sull’acqua corrente — a elevare una cupola concettuale infinitamente complicata”.

Seguendo Colli, si puo precisare I’affermazione nietzscheana: la possibilita di costru-
ire I'edificio concettuale non si regge sull’acqua corrente, ma sulla morsa dei ghiacci.
E se solo la parola riuscisse a ricollocarsi nel flusso, potrebbe redimersi dalla quiete
di morte in cui si trova cristallizzata. Lipotesi teoretica di una concezione affermativa
ed espansiva del linguaggio ¢ un grande tema che Nietzsche non ha mai affrontato
esplicitamente, ma che esiste, sebbene ancora poco studiato in letteratura®, e le cui
tracce sono disseminate in tutta la sua opera. Il contributo che, in questa sede, si
vuole dare al dibattito riguarda la possibilita di indirizzare le ricerche su questo tema
nietzscheano attraverso la lente focale di Colli, che contrappone, come si ¢ visto, la
parola scritta a quella pronunciata a viva voce.

Non & un’eccezione il rinvenimento, nei testi di Nietzsche, di spunti sul valore
della voce e del ritmo del linguaggio, quando esso si esprime attraverso il corpo.
I moderni sono lontani dalla cultura dell’oralita e abituati ormai da secoli a una
fruizione in buona parte “intellettuale” della letteratura, ossia a un rapporto di-
staccato, silenzioso, mentale ai testi scritti. Diverso era per gli antichi che, anche
quando leggevano tra sé e sé, lo facevano di norma ad alta voce.

A voce alta: voglio dire con tutti i crescendi, le inflessioni, i mutamenti di tono e le
variazioni del “tempo”, nelle quali cose I'antica vita pubblica trova la sua gioia. In
quell’eta le leggi dello stile letterario erano le stesse di quelle dello stile oratorio; e le
leggi di quest’ultimo dipendevano, in parte, dalla sorprendente compiutezza e dalle
raffinate esigenze dell’orecchio e della laringe e, in parte, dalla robustezza, dalla con-
tinuita e dalla potenza polmonare degli antichi. Un periodo, cosi come lo intendevano
gli antichi, & soprattutto una totalita fisiologica, in quanto viene contenuto da u#a sola
respirazione.’’

Presso gli antichi, il nesso tra corpo e linguaggio & molto pitt marcato, tanto che
un periodo veniva considerato una totalita fisiologica perché racchiuso all’interno
di una sola respirazione. La maggior parte dei testi era scritta per essere letta a
voce alta, e teneva dunque conto delle esigenze e delle caratteristiche dell’appa-
rato fonatorio, dall’orecchio alla laringe, sino alla potenza polmonare. Nietzsche
¢ dunque consapevole dell’ampio vantaggio della parola pronunciata rispetto a
quella scritta:

L’arte di scrivere esige soprattutto surrogati per i modi di esprimersi che solo chi parla
ha: cioe per i gesti, gli accenti, i toni, gli sguardi. Percio lo stile dello scrivere ¢ affatto
diverso da quello del parlare, e qualcosa di molto piu difficile: esso vuole con meno
farsi capire altrettanto di quello.”

49 Nietzsche 2015, 23.

50 Vedi Marton 2012.

51 Nietzsche 1968, 161 [JGB 247].

52 Nietzsche 1967, 183-184 [WS 110]. Commenta Masini: “Nietzsche parla anche di uno ‘Sch-
reibstil’ (stile di scrittura) che mira a impadronirsi di tutte le guise espressive proprie dello ‘Spre-
chstil’ (stile del discorso) e che per questo deve foggiarsi quei sostitutivi della mimica, degli
accenti, dei suoni, degli sguardi che sono caratteristici di quest’ultimo. Siamo vicini all*écriture
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Si tratta di questioni sulle quali Nietzsche riflette costantemente, ma che
si impongono a partire dal confronto filologico con i testi classici: studiando
gli antichi oratori e analizzando le produzioni poetiche e letterarie greche e
romane, il giovane professore di Basilea si era interrogato circa le effettive mo-
dalita di lettura degli antichi. Gli studi filologici sono il luogo di maturazione
di riflessioni che infrangono le barriere non solo della disciplina accademica,
ma anche dell’antichita; e cosi Nietzsche progetta, ad esempio, dal 1872, una
considerazione inattuale Su/ leggere e scrivere”. Essa non vide mai la luce, e,
cio nonostante, la tematica non verra del tutto abbandonata, come testimonia
I’abbozzo di un dialogo sulla lettura di libri del 1879>%.

Quanto appena detto potrebbe sembrare lontano dalle analisi di Colli, che con-
siderano gia irrimediabilmente letteraria e dunque decadente la filosofia di Plato-
ne. Si ritiene, tuttavia, che il sostrato teorico del problema sia il medesimo per i
due autori, e che le loro riflessioni, per quanto distanti, possano contribuire a illu-
minarsi a vicenda. Nella sua maniera rapsodica e non sistematica, Nietzsche lascia
intravedere I'ipotesi che la via di fuga dalle maglie del linguaggio non possa che
essere interna al linguaggio stesso: ¢ il problema dello stile. I limiti strutturali che le
parole hanno nell’esprimere il mondo possono forse essere, se non superati, quan-
tomeno aggirati, attraverso un lavorio interno alla scrittura. Per questo si sforza di
creare attraverso molteplici sperimentazioni, dall’aforisma sino al linguaggio poe-
tante dello Zarathustra, uno stile vivente e mobile. Come scrive in un frammento
postumo del 1882: “La prima cosa che ¢ necessaria ¢ la vita: lo stile deve vivere™.

Rispetto a Nietzsche, Colli ¢ meno tranchant nel criticare la mediazione messa
in campo dal linguaggio, la cui importanza, tra I'altro, ridimensiona notevolmente
rispetto al linguistic turn o alle correnti ermeneutiche a lui contemporanee’. Il suo
pensiero & attraversato da una carica utopica, che riguarda la possibilita di riatti-
vare la dimensione vitale e vocale della parola che si era sviluppata nell’antica dia-
lettica greca. Quando indica la via da percorrere, traccia un sentiero che interseca
esplicitamente quello di Nietzsche, ma ne corregge la direzione.

Con la sua anatomia della volonta di verita, Nietzsche ci mette in condizione di ca-
pire quello che lui stesso non ha capito: sino a che la scréttura rimane lo strumento
espressivo nella filosofia, quella volonta ¢ destinata a essere frustrata. Se il filosofo ¢
I’animale che annusa la verita, deve tenersi lontano dalla scrittura. Difatti la scrittura
¢ la forma espressiva tipica che assume la volonta di menzogna, di illusione.”

corporelle’ di Mallarmé. La costruzione del periodo riposa sulle leggi di quell’arte mimica
(‘Kunst der Gebarde’) che fa della scrittura, atteggiata come sinuoso corpo vivente, una trama
di sinestesie, di segni e di diramazioni sensibili da cui si puo risalire ai nascosti pensieri” (Masini
1975-1976, 536).

53 Vedi Nietzsche 1992, 104, 180, 181, 301 (19[3301; 26[20; 23]; 29[163; 164]).

54 Vedi Nietzsche 1967, 384. (47[7]).

55 Nietzsche, 496 (23[32]).

56 Vedi La Rocca 2008, 80.

57 Colli 1982, 527.
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In un paragrafo di Dopo Nzetzsche dal titolo 1/ tempio delle parole morte, Colli
elogia I'opera di decostruzione della filosofia compiuta da Nietzsche, giudicandola
tuttavia incompleta. Fu carente, infatti, nel tematizzare la causa della natura men-
zognera di ogni filosofia:

La divulgazione di un’esperienza non mediata, ristretta, riservata: questa ¢ la causa.
Tale esperienza, quello che c’era al posto della filosofia, la sua matrice, prima che in-
tervenissero la retorica e la letteratura, non era menzognera. Ma la filosofia & scrittura,
e ogni scrittura ¢ falsificazione. Nietzsche ha liberato lo sguardo in questa direzione,
anche se le premesse che lui stesso ha stabilito minano tutte le sue parole stampate.”®

Una delle critiche principali mosse al filosofo di Rocken ¢ quella di essere stato
un “homo scribens”™. Egli avrebbe, in altri termini, riposto eccessiva fiducia nella
scrittura come unico strumento espressivo, privandosi cosi della possibilita di spe-
rimentare altre forme di condivisione del pensiero (Colli ha in mente, ad esempio,
I'opera educativa®). Nietzsche ha scritto troppo: “Lui, il dissacratore di ogni ec-
cellenza, non ha saputo dissacrare I'attivita dello scrittore”®. Per portare davvero
a compimento la sua opera distruttiva, egli avrebbe dovuto decretare non soltanto
la morte di Dio, ma anche la morte della ragione®, e demolire quest’ultima non
soltanto in virtt degli errori di chi ’ha maneggiata, ma anche per la sua intrinseca
debolezza®.

Occorre assumere la pars destruens nietzscheana, e costruire da li una nuova
prospettiva. La superbia della ragione ¢ stata smascherata una volta per tutte, ma
“la morte della filosofia, proprio in quanto viene messa a nudo la sua natura men-
zognera e la causa di tale natura, sgombra la strada alla sapienza. [...] quello che
c’era prima della filosofia puo vivere anche adesso”*. Colli non studia I’epoca dei
sapienti con il distacco dell’erudito, ma osserva attraversato dalla speranza che
possa risorgere, oggi, una analoga cultura dell’oralita.

Nonostante gli attacchi insistenti a Nietzsche per la sua prolifica attivita di scrit-
tore, coglie il suo sforzo di superare i limiti della scrittura attraverso una riforma
espressiva:

Al di la della scrittura. L'uso parossistico della scrittura filosofica in Nietzsche, spinto
costantemente al confine dell'inesprimibile, ci aiuta a oltrepassare questo strumento,
a guardarlo dall’alto. La riforma espressiva di Nietzsche ¢ in questo senso un accenno
in direzione esoterica, a una sfera di comunicazione che escluda la scrittura. Un’altra

58 Colli 1974, 81.

59 Colli 1974, 131.

60 “Introduzione dello scritto che determina la decadenza vitale dell'uomo, la fine dell’educa-
zione vera, che ¢ rapporto diretto” (Colli 1982, 97).

61 Colli 1974, 131.

62 Vedi Colli 1982, 174.

63 Colli 1974, 85. Giulio Cavalli mette ben in luce la duplicita della critica colliana alla ragione,
genetica e logica, evidenziando coma la parte pitl originale sia la critica logica, poiché quella
genetica ¢ retaggio nietzscheano (Cavalli 2023, 114).

64 Colli 1974, 82.
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riforma espressiva sta ora di fronte a noi, una volta che sia stata riconosciuta la na-
tura falsificante della scrittura. Venticinque, trenta secoli or sono, il pensiero veniva
comunicato da persona a persona, mediante la presenza e la voce: perché questo non
dovrebbe essere di nuovo possibile?®

Se Colli si proietta al di 1a della scrittura, occorre chiedersi, al di 1a dell’utopia,
se il pensiero possa davvero reimparare a fare a meno della scrittura®. O se non
occorra, piuttosto, lavorare affinché la parola riacquisti quell’inquietudine che la
animava anche sulla pagina scritta. Ancora una volta, nella fucina nietzscheana si
trovano attrezzi promettenti — il tema della ricerca del ‘grande stile’, ad esempio —
che si tratta di trovare, affilare, talvolta usare contro loro stessi. E cid che Colli si
impegna a fare nel suo pensiero, che con Nietzsche si incontra e scontra pressoché
a ogni pagina. E sebbene non abbia potuto discutere con lui a viva voce, il dialo-
go che ne emerge risuona alle nostre orecchie (o meglio, ai nostri occhi di lettori
moderni) come tutt’altro che impietrito. Al contrario, ¢ testimone di uno scambio
intimo, creativo e — si potrebbe concludere, provocatoriamente — ‘inquieto’.
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