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ABSTRACT: Isaac Asimov’s collection of short stories I, Robot is best known for his 
formulation of the “Three Laws of Robotics”. It is a science-fiction novel, thus a 
work of literary art, but also a true ethical-philosophical reflection. The three laws, 
in fact, apart from being principles of computer programming through which the 
robots and machines imagined by Asimov are constructed, are also actual rules of 
behaviour for them. Asimov himself admits that he was inspired by human ethics 
in formulating the laws. Asimov, however, is by no means an apologist for the 
three laws; on the contrary, it could be said that his reflection is to be a questioning 
of any normative approach to ethics, be it human or artificial. The aim of this essay 
will therefore be to investigate the extent to which Asimov’s imagery can serve as 
a litmus test of real, human problems.
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Formulare giudizi etici. A oggi, questa è la funzionalità robotica 
più complessa che sia stata sviluppata.1

Hannah Arendt, nel suo Vita activa, riporta la notizia del primo satellite lanciato 
nello spazio, lo Sputnik 1, sostenendo che al successo sovietico dell’impresa “uno dei 
giornali americani più rispettabili riportò in prima pagina ciò che era confinato fino 
allora in una letteratura non precisamente rispettabile, la fantascienza”2. In realtà, 
è la stessa Arendt a lanciarsi immediatamente in un commento più conciliativo nei 
confronti di questo genere letterario, sostenendo che alla fantascienza: “purtroppo, 
nessuno ancora ha dedicato l’attenzione che merita come veicolo di sentimenti e 
di desideri di massa”3.

Un grande scrittore di fantascienza, Philip José Farmer, nel suo Il grande 
disegno, terzo volume del Ciclo del mondo del fiume, mette in bocca a uno dei 
suoi personaggi – Frigate, una sorta di pseudonimo per mascherare se stesso – 
una interessante definizione di fantascienza, quella di “letteratura speculativa”4. 

1 Asimov 2021.
2 Arendt 2017, 38.
3 Arendt 2017, 38.
4 Farmer 2012, 36.
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In effetti la fantascienza e la speculazione filosofica hanno molto in comune. Basti 
pensare all’esperimento del Gran Navilio5 di Galilei che, oggi, appare come un 
esperimento mentale di grande valore scientifico ed esplicativo del movimento 
terrestre, ma, all’epoca, poteva tranquillamente essere interpretato come 
“letteratura speculativa”. Un ragionamento analogo si potrebbe fare per gli zombie 
di Chalmers6, la teiera di Russell7, la stanza di Mary di Jackson8, il violinista di 
Thompson9 e così via. Ma se la filosofia ha da sempre speculato attraverso il ricorso 
ad esperimenti mentali offrendo materiale alla fantascienza – l’esempio forse più 
clamoroso sono i cervelli in una vasca di Putnam10 poi ripresi in numerosi film, serie 
tv, cartoni animati, su tutti basti ricordare Matrix o Bliss – è vero anche il contrario, 
che la fantascienza, intesa come letteratura speculativa, ha offerto e può offrire 
materiale alla riflessione filosofica. In questo senso l’obiettivo del presente saggio 
sarà quello di indagare uno dei possibili contributi che l’etica robotica asimoviana 
può offrire all’etica umana e, in particolare, quanto il confronto con le macchine 
immaginate da Asimov possa aiutare a delineare un’antropologia filosofica centrata 
sulla saggezza fronetica più che sulla razionalità calcolante.

I romanzi e i racconti di Asimov vantano numerose traduzioni e diverse 
trasposizioni cinematografiche che hanno indubbiamente contribuito ad 
aumentarne la fama. La raccolta di racconti Io, robot è forse l’opera asimoviana 
più celebre. Il motivo di questa notorietà è individuabile con ogni probabilità 
nelle famose Tre leggi della robotica che proprio in questa raccolta vengono 
formulate per la prima volta11. All’interno di Io, robot Asimov distingue tra i robot, 
protagonisti di quasi tutti i racconti, e le macchine, personaggi maggiormente 
presenti nella parte finale della raccolta, in particolare nell’ultimo racconto, Il 
conflitto evitabile [The Evitable Conflict, 1950]. La distinzione offerta da Asimov 
tra robot e macchine potrebbe ricalcare l’attuale distinzione tra robot e computer, 
più specificamente quella tra robot e AI, in quanto i robot di Asimov hanno un 
aspetto umanoide, mentre le macchine sono dei grandi cubi, collegati tra loro in una 
rete globale, dotati di altissime capacità di calcolo e di risoluzione dei problemi. La 
conformazione fisica umanoide dei robot e l’inferiore capacità di calcolo rispetto 
alle macchine non sono le uniche differenze, ma una distinzione forse ancora più 
importante è individuabile nel fatto che i robot sono a servizio degli umani e questi 
ultimi – coerentemente all’etimologia stessa della parola “robot” – li utilizzano 
come dei veri e propri schiavi12. Al contrario, le macchine governano l’umanità 

5 Galilei 2014.
6 Chalmers 1996.
7 Russell 1952.
8 Jackson 1986.
9 Thomson 1971.
10 Putnam 1981.
11 In realtà le Tre Leggi compaiono soltanto nella seconda edizione del racconto di apertura 
della raccolta, Robbie. Inoltre, in seguito Asimov aggiungerà la Legge zero nel romanzo I robot 
e l’impero.
12 La parola “robot” deriva dal ceco “robota”, che significa lavoro servile. Generalmente, 
nel romanzo di Karel Čapek, I robot universali di Rossum, è riconosciuta la prima comparsa 
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all’insaputa di quest’ultima, sebbene il loro governo si configuri nei fatti come un 
governo illuminato e filantropico. Infine, i robot prestano servizio al di fuori del 
pianeta Terra, poiché le pressioni politiche della Coalizione per l’Umanità – una 
organizzazione tecnofobica e conservatrice – sono riuscite a ottenerne la messa al 
bando, mentre le macchine operano liberamente sul pianeta Terra, sebbene quasi 
nessuno sia davvero consapevole della intera portata del loro operato.

Tuttavia, nonostante queste numerose differenze, Asimov sostiene che “benché 
le Macchine, in fondo, non siano altro che i più vasti conglomerati di circuiti di 
calcolo mai inventati, ai fini della Prima Legge restano pur sempre dei robot [they 
are still robots within the meaning of First Law]”13. Adombrando quasi la possibilità 
che le Tre Leggi della Robotica valgano tanto per i robot in senso stretto, quanto per 
le Macchine che non possiedono forma umanoide, sebbene sia forse più corretto 
limitare l’identità di programmazione alla sola Prima Legge.

1. Eteronomia e le Tre Leggi della Robotica1. Eteronomia e le Tre Leggi della Robotica

Prima di proseguire è forse opportuno richiamare le Tre Leggi della Robotica 
così come formulate da Asimov:

1. Un robot non può arrecare danno a un essere umano, o, mancando di agire, 
lasciare che un essere umano subisca un danno [A robot may not injure a 
human being or, through inaction, allow a human being to come to harm];

2. Un robot deve obbedire agli ordini che riceve da un essere umano, se ciò 
non è in conflitto con la Prima Legge [A robot must be obey the orders given 
it by human beings except where such orders would conflict with the First 
Law];

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, se ciò non è in conflitto con 
la Prima e la Seconda Legge [A robot must protect its own existence as long 
as such protection does not conflict with the First or Second Law]14.

Le Tre Leggi della Robotica sono state accostate a una moralità di stampo 
kantiano a causa del loro carattere imperativo e della loro natura deontologica 
e universalistica. Tuttavia, non si è mancato di far notare come la legge morale 
kantiana sia autonoma, impartita dalla ragione per sé stessa, mentre le leggi 
robotiche siano eteronome, cioè impartite da una ragione umana nei confronti 
di un’intelligenza robotica deputata a riceverle dall’esterno15. In realtà, è lo stesso 

del termine “robot”. Sul tema robot e AI interpretati in termini di schiavitù, con particolare 
riferimento alla dialettica servo-padrone hegeliana, si veda Bodei 2019.
13 Asimov 2021, 225.
14 Asimov 2021, 49.
15 Gisondi 2013, 212: “L’imperativo categorico di Kant e le leggi robotiche di Asimov mostrano 
due chiare similitudini e una profondissima differenza: in tutti e due i casi alla centralità 
dell’umano si associa la necessità di rendere universale la norma che lo tuteli, ma se per Kant 
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Asimov a mettere in luce l’ispirazione etica dalla quale ha evinto le Tre Leggi della 
Robotica e questa ispirazione non sembra affatto coincidente con la riflessione di 
Kant:

se ci riflette un attimo, le Leggi della Robotica sono i principi cardine [essential gui-
ding principles] di gran parte dei sistemi etici dell’umanità [of a good many of the 
world’s ethical systems]. Ovviamente ogni essere umano dovrebbe essere dotato di 
un istinto di autoconservazione [istinct of self-preservation]. Per un robot questa è 
la Terza Legge. Ogni essere umano “buono”, inoltre, se con ciò si intende un essere 
umano provvisto di un minimo di coscienza sociale e senso di responsabilità [a social 
conscience and a sense of responsability], accetta di rispettare una qualche misura di 
autorità: ascolta i medici, i superiori, il governo, lo psichiatra, i propri simili; non 
infrange le leggi, segue le regole, si adatta alle usanze [to conform to custom] – anche 
quando ciò risulta scomodo o pericoloso [even when they interfere with his comfort 
or his safety]. Per un robot questa è la Seconda Legge. Non solo: ogni essere umano 
“buono” dovrebbe amare il prossimo suo come se stesso [to love others as himself], 
proteggerlo, e rischiare la propria vita per salvarne un’altra. Per un robot questa è la 
Prima Legge. In parole povere: se Byerley rispetta le Leggi della Robotica, potrebbe 
essere un robot [he may be a robot], oppure semplicemente un ottimo essere umano 
[may simply be a very good man].16

La parte conclusiva della citazione si riferisce alle difficoltà che la robopsicologa 
Susan Calvin riscontra nel distinguere un essere umano, rispettoso delle norme 
etiche più comuni, da un robot programmato per rispettare le Tre Leggi. In 
particolare, il Byerley di cui parla si scoprirà essere effettivamente un robot, il 
quale riuscirà, non senza incontrare ostacoli, a farsi eleggere governatore mondiale, 
ma, data la messa al bando dei robot sulla Terra, per riuscire nel suo scopo dovrà 
fingersi un essere umano.

Ciò che Asimov, attraverso la voce di Susan Calvin, dimentica di evidenziare 
è che, se pure si possano paragonare l’amore per il prossimo alla Prima Legge, 
il rispetto delle regole sociali alla Seconda Legge e l’istinto di sopravvivenza alla 
Terza, tuttavia, per gli umani, non esiste una gerarchia chiara e precisa di questi 
tre elementi, come invece avviene per le Tre Leggi della Robotica, in cui l’istinto 
di sopravvivenza è chiaramente subordinato alle prime due leggi, analogamente a 
come il rispetto delle regole sociali è subordinato alla Prima e, dunque, all’amore 
del prossimo. Per gli esseri umani, a parità di principi, non è data alcuna gerarchia17 
e, forse, è plausibile pensare che nella maggior parte dei casi sia data una gerarchia 
esattamente opposta a quella disegnata da Asimov per i suoi robot. Inoltre, se 
per gli umani il libero arbitrio si pone come problema, per i robot rimane un 
aspetto del loro comportamento completamente assente. Tuttavia, l’intervento di 
Susan Calvin rimane di grande interesse filosofico, poiché evidenzia non soltanto 
la difficoltà con la quale si confronta da sempre l’antropologia filosofica, cioè il 

il senziente tutelante è un soggetto che dà a sé stesso la norma, per Asimov esso è vincolato 
dall’esterno”.
16 Asimov 2021, 204.
17 Fonnesu 1998.
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rinvenimento di una definizione di “essere umano”18, ma anche e soprattutto il fatto 
che, a differenza di quanto portato avanti dalla riflessione filosofico-antropologica 
classica, il confronto forse più fecondo al fine di una maggiore consapevolezza 
su che cosa sia un essere umano non è il confronto con gli animali non-umani, 
sul modello dei tre grandi padri dell’antropologia filosofica, Scheler, Plessner, 
Gehlen19, bensì con le macchine, avvicinandosi in questo all’approccio de L’uomo 
è antiquato di Anders20, quasi coevo all’uscita di Io, robot. Inoltre, le difficoltà di 
riuscire a distinguere un essere umano da un replicante robotico chiamano in causa 
quei sentimenti e desideri di massa di cui parlava Arendt, sentimenti e desideri che 
la fantascienza è in grado di veicolare e scandagliare. In questo caso, il sentimento 
sui generis evocato dalla difficoltà di distinguere un umano da un robot richiama 
chiaramente il perturbante freudiano21 e la conseguente riflessione sul doppio22 
inteso come altro nel quale rispecchiare se stesso.

Al di là della narrativa espressa in Io, robot, dei personaggi e delle situazioni 
raccontate, sembra quasi che a legare tutti i racconti sia esattamente la domanda 
antropologica di fondo: cosa fa di un essere umano un essere umano? E in che cosa 
continua a distinguersi un essere umano da un robot capace di replicare qualsiasi 
aspetto fisico e qualsiasi comportamento degli esseri umani?

Il vero protagonista di Io, robot è la robopsicologa Susan Calvin: tutti i racconti 
sono risposte che la dottoressa Calvin offre a un intervistatore che ha il compito 
di scrivere un articolo biografico su questa importante figura dell’azienda leader 
nella produzione di robot e macchine nel mondo immaginato da Asimov. Nelle 
primissime battute di Io, robot, Susan Calvin afferma: “io stessa sono stata definita 
un robot più di una volta [I’ve been called a robot myself]. Glielo avranno detto che 
non sono umana [Surely, they’ve told you I’m not human]”23. Byerly è un robot che 
però tutti credono un umano, Calvin è una umana che però alcuni credono sia un 
robot: i confini tra umano e robotico, in questi due personaggi, sono a tal punto 
sfumati da generare volutamente confusione. Un indizio importante di questa 
commistione tra umano e robotico viene offerto da Asimov nelle primissime 
battute della raccolta, esplicitando il nome dall’azienda produttrice di robot per 
cui lavora Susan Calvin: US Robots and Mechanical Men Corp. Il nome è indicativo 
del fatto che l’azienda produce sì robot, ma anche Mechanical Men. Se per 
“mechanical Men” si intendessero i robot, non ci sarebbe bisogno di specificare 
due volte l’oggetto di produzione. Sembra quindi adombrato, all’interno del nome 
dell’azienda, l’assunto implicito che la US Robots produca – in aggiunta rispetto a 

18 Scheler 1988, 257-258: “noi siamo la prima epoca in cui l’uomo è divenuto completamente e 
interamente ‘problematico’ per se stesso; in cui egli non sa più che cosa è, ma nello stesso tempo 
sa anche che non lo sa”.
19 Per una visuale completa sui padri fondatori dell’antropologia filosofica, si veda Pansera 
2019.
20 Anders 2003.
21 Freud 1989.
22 Per una visuale sul rapporto tra perturbante e rispecchiamento tra umani e macchine, si veda 
Pisano 2021a.
23 Asimov 2021, 11.
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robot, macchine e cervelli positronici – anche esseri umani non più completamente 
organici, ma in parte meccanizzati. Sebbene Asimov non usi la parola “cyborg”, 
è come se con “mechanical Men” intendesse esattamente dei cyborg e, Susan 
Calvin fosse un esemplare di anello mancante tra umano e robot: un cyborg per 
l’appunto24.

2. Conflitto e collasso delle Tre Leggi della Robotica2. Conflitto e collasso delle Tre Leggi della Robotica

Le Tre Leggi della Robotica, sebbene costituiscano la programmazione di base 
dei robot e delle macchine immaginate da Asimov, in realtà entrano in crisi quasi 
immediatamente. Già nel secondo racconto, Girotondo [Runaround] del 1942, il 
robot Speedy, programmato per recuperare selenio sul pianeta Mercurio, si trova a 
dover affrontare una situazione dilemmatica. Il selenio rappresenta per il robot un 
pericolo, quindi, obbedendo alla Terza Legge, il robot è portato ad allontanarsi da 
questo elemento pericoloso per la sua sopravvivenza. Tuttavia, gli umani presenti 
sulla stazione di Mercurio avevano ordinato al robot di svolgere questa operazione 
di recupero, quindi il robot avrebbe dovuto obbedire agli umani in conformità alla 
Seconda Legge. I robot della serie Speedy, però, proprio a causa del loro compito 
altamente pericoloso e del loro elevato costo di produzione, avevano ricevuto 
una programmazione tale che la Terza Legge ne risultava rafforzata, sebbene 
rimanesse vincolata all’ordine gerarchico delle prime due. Nel momento in cui 
il robot riceve un ordine di recupero non particolarmente esplicito, la Seconda 
Legge funziona, ma non al massimo delle sue potenzialità, mentre la Terza Legge 
che era stata rafforzata in sede di programmazione, risulta abbastanza forte da 
controbilanciare l’ordine poco convinto che gli era stato impartito. Si viene così 
a formare un conflitto tra Seconda e Terza Legge che porta il robot a eseguire 
l’ordine, abbandonando la stazione e avvicinandosi alla pozza di selenio, ma, una 
volta giunto nei pressi della pozza, scatta nel robot l’impulso a evitare di svolgere 
l’operazione di recupero rischiosa per la sua incolumità, costringendolo di fatto a 
un girotondo continuo tra l’impulso a seguire la Seconda Legge obbedendo agli 
umani e l’impulso a seguire la Terza preservando se stesso dai pericoli.

Se le Tre Leggi della robotica non sono altro che metafore utilizzate da Asimov 
per descrivere la moralità umana, allora è chiaro l’intento asimoviano di sostenere 
una posizione etica che, sebbene si presenti come una posizione deontologica, sul 
modello kantiano, non sia tuttavia cieca e acritica nei confronti dei problemi che 
possono nascere in caso di conflitti tra doveri. Inoltre, se un conflitto di doveri può 
presentarsi come irrisolvibile in un robot, il quale è sprovvisto di libero arbitrio ed 
è fornito di una chiara gerarchia di doveri, allora, un conflitto di doveri analogo 
può presentarsi, per un umano, come possibilità di scelta tragica e foriera di sensi 
di colpa.

24 Sul tema dei cyborg come possibile salto evolutivo all’interno di una visuale olistica delle 
forme di vita sul pianeta, si veda l’interessante libro-intervista Lovelock 2020.
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Un problema simile si ripresenta in Caccia alla lepre [Catch that Rabbit, 1944]: 
il robot DV-5, soprannominato Dave, è un robot che deve recuperare materiale 
minerario ed è chiamato a coordinare il lavoro di altri sei robot che lo aiutano nelle 
operazioni di recupero. Il lavoro in miniera è ovviamente pericoloso e potrebbero 
verificarsi dei crolli i quali metterebbero a rischio l’incolumità dei robot. La 
programmazione di Dave è stata modificata in modo da poter agire in autonomia, 
finanche in totale assenza di esseri umani durante le operazioni, ma quando gli 
esseri umani sono presenti, Dave riesce a svolgere le operazioni e portare a termine 
il lavoro, quando invece si trova in compagnia di soli altri robot, fallisce nello 
svolgere l’ordine ricevuto. Anche in questo caso si tratta di un conflitto tra la 
Seconda e la Terza Legge, esacerbato, in questo caso, dal fatto che Dave, oltre a 
eseguire gli ordini, avrebbe dovuto anche coordinare il lavoro di altri sei robot e 
impartire loro a sua volta degli altri ordini. Gregory Powell e Mike Donovan, due 
dipendenti della US Robots, vengono inviati a risolvere il malfunzionamento. Per 
prima cosa sottopongono Dave a una serie di controlli volti a verificare il corretto 
funzionamento di ogni componente del suo cervello positronio e, a questo punto, 
Asimov dimostra ancora una volta il suo interesse per l’etica:

All’inizio andò tutto liscio. Il modello DV-5 eseguì alcune moltiplicazioni a cinque 
cifre al ritmo spietato di un cronometro. Elencò i numeri primi fra mille e diecimila. 
Calcolò alcune radici cubiche e funzioni integrali via via più complesse. Eseguì le 
reazioni meccaniche in ordine crescente di difficoltà. E infine approcciò il suo raffi-
nato cervello positronio alle funzioni più elevate del mondo robotico, ovvero risolvere 
problemi di etica decisionale [the highest function of the robot world – the solutions of 
problems in judgment and ethics].25

L’interesse per le Tre Leggi della Robotica, se si interpreta il confronto umani-
robot in termini di antropologia filosofica, si dimostra dunque in un senso ancora più 
profondo un interesse per l’etica. Immaginare, come fa Asimov, un’etica robotica, 
significa ipso facto immaginare un’etica umana26. Ma se le Tre Leggi della Robotica 
espresse da Asimov in Io, robot entrano immediatamente in conflitto tra loro e 
mettono fuori gioco un approccio puramente deontologico, è allora necessario 
cercare altrove un modello etico più conforme all’approccio asimoviano.

3. Oltre le Tre Leggi della Robotica3. Oltre le Tre Leggi della Robotica

L’etica robotica descritta da Asimov, in realtà, è comprensiva di una quarta 
legge, antecedente alle famose Tre Leggi e, proprio per questo, chiamata Legge 
Zero. Canonicamente viene fatta risalire all’opera I robot e l’impero, in cui il robot 
Daneel Olivaw enuncia le seguenti parole: “C’è una legge superiore alla Prima 
Legge […]: Un robot non può fare del male all’umanità o, tramite l’inazione, 

25 Asimov 2021, 85. Corsivo mio.
26 Anderson 2008; Murphy 2009.
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permettere che l’umanità riceva danno [A robot may not injure humanity or, through 
inaction, allow humanity to come to harm]. Io la considero la Legge Zero della 
Robotica”27. Sebbene la prima enunciazione di questa legge si trovi in I robot e 
l’impero, tuttavia è possibile rinvenire anche in Io, robot qualcosa di simile, pur se 
non espressamente enunciata nei termini formali di una legge. Si tratta, ancora una 
volta, dei personaggi di Byerley, il robot che si finge umano per governare il mondo 
meglio di quanto farebbe qualsiasi umano, e Susan Calvin, la robopsicologa algida 
e misantropa. Susan Calvin e Alfred Lanning, un altro dipendente della US Robots, 
stanno discutendo della possibilità che Byerley possa effettivamente essere un 
robot sotto mentite spoglie e, Lanning, propone di escludere una tale eventualità 
in ragione del fatto che Byerley aveva lavorato come procuratore distrettuale, 
trovandosi quindi nella situazione di dover accusare degli esseri umani di aver 
commesso dei reati e, così facendo, correre il rischio di procurare loro degli eventuali 
danni. Il lavoro di procuratore distrettuale sarebbe dunque stato, secondo Lanning, 
incompatibile con l’essere un robot, poiché accusare di un reato un essere umano, 
nel caso in cui l’accusa avesse condotto effettivamente a una condanna, avrebbe 
potuto essere considerato ipso facto un modo per infrangere la Prima Legge, in 
particolare se la condanna eventualmente espressa dal giudice si fosse poi rivelata 
una condanna a morte. Susan Calvin risponde a Lanning che il robot Byerley, in 
qualità di procuratore, non ha mai chiesto condanne a morte, né mai ne sono 
state eseguite a partire dal suo lavoro di indagine. Anzi, Byerley era stato anche un 
membro attivo di movimenti che si ponevano l’obiettivo di abolire la pena di morte 
e di riformare il sistema penale in una direzione maggiormente rieducativa e niente 
affatto punitiva. La robopsicologa Susan Calvin, a questo punto, può smentire 
l’interpretazione di Lanning secondo cui un robot non potrebbe lavorare come 
procuratore distrettuale e, in questo senso, afferma: “non ha ucciso nessuno. Ha 
esposto delle circostanze che potrebbero convincere una giuria che un dato essere 
umano rappresenta un pericolo per la […] società. Protegge la maggioranza, quindi 
rispetta la Prima Legge nel suo potenziale massimo [He protects the greater number 
and thus adheres to Rule One at maximum potential]. Non si spinge oltre”28. In altri 
termini, Calvin sta sostenendo che proteggere l’umanità è la massima espressione 
della Prima Legge, una sorta di Legge Zero ante litteram.

L’etica robotica asimoviana, dunque, è un’etica che si fonda su quattro leggi, le 
quali potrebbero essere anche interpretate come quattro principi e, a questo punto, 
l’accostamento più funzionale non sarebbe più con il modello kantiano, dovuto 
semplicemente al carattere deontologico delle Tre/Quattro Leggi, bensì quello con 
il principialismo etico di Beauchamp e Childress29, sebbene quest’ultimo sia in 
realtà una trentina d’anni più tardo rispetto alla formulazione asimoviana.

La Prima Legge della Robotica – un robot non può arrecare danno a un essere 
umano, o, mancando di agire, lasciare che un essere umano subisca un danno – 
potrebbe essere accostata al principio della non-maleficence, nel senso del primum 

27 Asimov 1986, 268.
28 Asimov 2021, 205.
29 Beauchamp and Childress 1979.
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non nocere, sebbene nella classificazione di Beauchamp e Childress questo primum 
sia in realtà il terzo principio. La Seconda Legge della robotica – un robot deve 
obbedire agli ordini che riceve da un essere umano, se ciò non è in conflitto con 
la Prima Legge – sembra adattarsi con più difficoltà al principio della beneficence. 
Tuttavia, non è forse completamente impossibile l’accostamento. Il brocardo 
primum non nocere è immediatamente seguito da secundum cavere, tertium sanare, 
poiché si presume, almeno nel paradigma ippocratico antico, che la richiesta del 
paziente sia sempre una richiesta di guarigione o comunque di alleviamento del 
dolore. Si viene così a costituire un legame molto stretto tra il principio della non-
maleficence e della beneficence. Il sanare è vincolato a un preventivo non nocere. 
Analogamente, l’etica robotica asimoviana presuppone, in linea generale, che gli 
ordini provenienti dagli umani siano sempre ordini volti a migliorare il loro benessere 
e, quindi, degni di essere soddisfatti, ma anche in questo caso l’obbedienza che 
presume un comando benevolo è vincolata a un preventivo discrimine sull’effettiva 
bontà del comando. In altri termini, il contenuto della Seconda Legge, sebbene 
radicalmente differente rispetto al principio della beneficence, tuttavia istituisce 
con la Prima Legge un rapporto analogo a quello che il principio della beneficence 
istituisce con quello della non-maleficence. La Terza Legge – un robot deve 
proteggere la propria esistenza, se ciò non è in conflitto con la Prima e la Seconda 
Legge – è quella più difficilmente avvicinabile al principio di autonomia. Nel 
principialismo si tratta dell’autonomia del paziente sottoposto a cure mediche che 
può rifiutare il trattamento suggeritogli; nel caso della Terza Legge, l’autonomia 
andrebbe interpretata come una sorta di libertà d’azione e di autodeterminazione 
del robot che può esprimersi pienamente e in qualsiasi forma, ma soltanto a patto 
di aver precedentemente adempiuto e rispettato le prime due leggi. La Terza Legge 
potrebbe dunque essere interpretata come un principio di salvaguardia e rispetto 
delle libertà individuali, a patto che queste non infrangano i due principi precedenti 
di non-maleficence e beneficence. Infine, l’aspetto probabilmente più interessante, 
è l’accostamento tra la Legge Zero e il principio di giustizia. Nel caso in cui si 
diano due pazienti, entrambi bisognosi di un trattamento di terapia intensiva, ma 
un solo posto letto disponibile, i principi di beneficence, autonomia e, in parte, 
di non-maleficence, vengono meno. Nel momento in cui bisogna necessariamente 
scegliere uno dei due pazienti, di fatto condannando l’altro, la scelta deve essere 
guidata da criteri di giustizia. Analogamente, la Legge Zero, precedendo le altre 
tre, permette di nuocere a un essere umano, nel caso in cui quell’essere umano 
metta a rischio l’umanità intera, di non obbedire a un essere umano, nel caso in 
cui l’ordine ricevuto metta a rischio l’umanità intera e di proteggere l’esistenza del 
robot, sebbene questa protezione implichi il mancato rispetto di Prima e Seconda 
Legge.

Floridi, nel suo Etica dell’intelligenza artificiale30, pur senza fare riferimento ad 
Asimov, arriva a sostenere una tesi simile a quella del paragone tra le quattro leggi 
della robotica e il principialismo biomedico, cioè che “di tutte le aree dell’etica 

30 Floridi 2022.
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applicata, la bioetica è quella che più assomiglia all’etica digitale”31 e, proprio in 
ragione di questa somiglianza, lo stesso Floridi riconduce tutti i principi guida 
che dovrebbero guidare l’etica dell’intelligenza artificiale ai quattro principi del 
principialismo biomedico, aggiungendone però un quinto, l’esplicabilità32, intesa 
sia in termini di trasparenza, sia in termini di accountability.

Ciò che continua a mancare, tanto nel principialismo biomedico quanto 
nell’etica dell’intelligenza artificiale, è una chiara gerarchia tra i principi. In questo 
senso le leggi della robotica di Asimov potrebbero addirittura andare al di là di 
principialismo ed etica dell’intelligenza artificiale, offrendo sì un’impostazione 
simile a entrambi i modelli, ma aggiungendovi anche un rigido ordine gerarchico 
tra i principi.

Se si associa a ognuna delle leggi della robotica un paradigma etico di riferimento, 
si può ottenere un’ulteriore corrispondenza tra la Legge Zero e l’etica della virtù, 
una corrispondenza tra Prima e Seconda Legge con il deontologismo e, infine, tra 
la Terza Legge e il consequenzialismo. Una volta istituite queste corrispondenze, 
la numerazione da zero a tre potrebbe essere interpretata in termini cronologici, 
nel senso che l’etica della virtù ha preceduto storicamente quella deontologica, 
la quale a sua volta ha preceduto quella consequenzialista, ma, se ci si approccia 
alla questione cercando di tener conto dei possibili conflitti tra principi e/o leggi, 
l’ordine potrebbe rovesciarsi: ognuno è libero di agire autonomamente, godendo al 
massimo delle proprie libertà, se e solo se questo godimento non infrange i principi 
di beneficence e non-maleficence, cioè il consequenzialismo, finanche interpretato in 
direzione dell’egoismo etico, può configurarsi come legittimo principio dell’agire, 
un principio prima facie valido a patto di non infrangere i doveri di un sistema etico 
deontologico, il quale, a sua volta, impone dei doveri di beneficence come doveri 
a loro volta prima facie, vincolati a un principio preliminare di non-maleficence; 
infine, anche il sistema etico deontologico non può essere interpretato in versione 
strong, ma deve strutturarsi anch’esso come un deontologismo a sua volta prima 
facie rispetto al più fondante principio di giustizia, inteso come fondamento 
etico ed extrema ratio in caso di conflitto tra principi. La giustizia si configura 
quindi come l’alfa della moralità, in quanto fondamento, ma, allo stesso tempo, 
omega in quanto extrema ratio e ultimo appello quando gli altri principi hanno già 
evidenziato i loro limiti, quando non si tratta più dell’applicazione di un principio, 
ma della risoluzione di un dilemma.

A questo punto può forse essere reso evidente il contenuto implicito del 
ragionamento asimoviano: ciò che rende umano un essere umano è la capacità, 
tragica, di risoluzione di un dilemma etico. I robot, pur dotati delle tre/quattro 
leggi della robotica, non riescono mai a divincolarsi nel momento in cui queste leggi 
entrano in conflitto tra loro, presentando guasti e malfunzionamenti. Un essere 
umano, al contrario, è proprio nel momento della scelta tragica e dilemmatica che 
mostra tutta la sua umanità.

31 Floridi 2022, 96.
32 Floridi 2022, 96.
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La trasposizione cinematografica di Io, robot (Proyas 2004) si apre proprio con 
una scena, diegeticamente assente in Asimov, che porta il segno di tale tragicità, 
cogliendo lo spirito del testo asimoviano: un incidente stradale tra due auto che 
genera una situazione dilemmatica33. Due automobili, a causa dell’incidente, sono 
uscite dalla carreggiata e si trovano catapultate nel fiume che costeggia la strada. 
All’interno della prima auto c’è un uomo adulto – l’agente Spooner interpretato 
da Will Smith – e, nell’altra auto, ci sono un padre morto sul colpo e una bambina, 
Sarah. Un robot che si trova nei paraggi assiste alla scena e si tuffa in acqua 
nel tentativo di salvare le persone coinvolte. Grazie ai suoi sensi robotici riesce 
a vedere, meglio di quanto potrebbe fare un qualsiasi essere umano, attraverso 
le acque torbide del fiume. Individua l’agente Spooner in un’auto e la bambina 
nell’altra. Grazie alla sua intelligenza robotica, in pochissimi decimi di secondo, 
calcola in percentuale le chances di sopravvivenza dei due soggetti. Spooner si trova 
nell’auto più vicina al pelo dell’acqua; la bambina è più in profondità. Spooner 
ha una maggiore capacità polmonare e quindi maggiore autonomia di ossigeno, 
mentre la bambina va in iperventilazione, presa dal panico per aver assistito alla 
morte sul colpo del padre. Il robot, programmato per salvare in una situazione 
del genere la persona con maggiori probabilità di sopravvivenza, salva l’agente 
Spooner. Raccontando l’incidente e la dinamica di salvataggio alla robopsicologa 
Calvin, Spooner afferma che il robot ha fatto la scelta più logica e razionale, cioè 
salvare colui che presentava il 45% di chances di sopravvivenza, quindi lo stesso 
Spooner, lasciando andare colei che ne aveva appena l’11%, quindi Sarah. Ma poi 
aggiunge: “per chi amava quella bambina l’11% era più che sufficiente. Un umano 
l’avrebbe capito”.

Il regista Proyas, dunque, pur discostandosi dagli eventi narrati da Asimov, 
coglie però lo spirito del testo: il riconoscimento del dilemma etico come cifra 
stessa dell’umano. A questo punto, però, potrebbe ritornare utile il modello 
kantiano, ma non nel senso di un confronto tra la legge morale e le Tre Leggi 
della Robotica, bensì per una prospettiva antropologica strutturale che potrebbe 
aver ispirato il lavoro di Asimov. Nell’Antropologia pragmatica, Kant sostiene 
che un uomo “di giudizio”34 è un uomo in grado di sapere quando applicare una 
regola e quando non applicarla. Se i robot di Asimov possono confondersi con gli 
esseri umani, perché possono imitare perfettamente il linguaggio umano, possono 
riprodurne perfettamente l’aspetto e le capacità sensomotorie, allora è forse nel 
giudizio (Urteilskraft) inteso come saggezza pratica (phronesis) da esercitare 
in situazioni dilemmatiche, che bisogna ricercare la specificità umana35. I robot 
asimoviani possiedono vista, udito, olfatto, gusto e tatto, in misura anche maggiore 
degli esseri umani, possiedono anche intelletto e intelligenza in misura maggiore 

33 Sulla programmazione necessaria, in particolare per le auto a guida autonoma, in caso di 
dilemmi etici, si veda Tamburrini 2020.
34 Kant 2009, 85: “l’ufficiale a cui viene prescritta soltanto la regola generale per l’ufficio che gli 
è affidato, e a cui vien lasciato di stabilire da sé quel che all’occorrenza sia da fare, ha bisogno 
di Giudizio”.
35 Pisano 2021b.
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rispetto agli esseri umani, ma non possiedono giudizio, non possiedono la capacità 
di scegliere quando rispettare una regola e quando non farlo, quando rispettare 
la programmazione ricevuta e quando non farlo. Al di là di Asimov negli ultimi 
anni si stanno aprendo le porte all’intelligenza artificiale, la quale ha fatto enormi 
progressi, ma non esiste ancora alcuna capacità di giudizio artificiale, né paiono 
esserci in tal senso sviluppi all’orizzonte. I processi di machine learning sembrano 
anch’essi, kantianamente, addestramenti dell’intelligenza, ma non del giudizio:

L’intelletto naturale [o artificiale] può arricchirsi di molte idee e munirsi di regole; ma 
la seconda facoltà intellettuale, quella per cui si decide se sia il caso della regola o no, 
cioè il Giudizio (iudicium), non può essere istruito, ma soltanto esercitato; quindi il 
suo sviluppo si chiama maturità, ed è tale che non viene prima del tempo. Ed è facile 
vedere che non può essere diversamente; poiché l’istruzione avviene soltanto con la 
comunicazione delle regole. Se dunque ci dovesse essere una istruzione per il Giudi-
zio, allora ci dovrebbero essere delle regole generali, secondo cui si possa distinguere 
se qualche cosa rientra o non nelle regole: il che rimanda la questione all’infinito36.

Le macchine, i robot, le AI possono invecchiare, diventare obsolete, ma non 
possono maturare; possono accrescere le capacità di calcolo, ma non possono 
crescere in saggezza; si possono istruire con regole e con regole per l’applicazione 
delle regole, ma ci sarà sempre un livello di astrazione ulteriore non raggiungibile 
dalla programmazione. Una sorta di deficit fronetico37 inteso come facoltà 
dell’infinito, oppure come capacità di “darci un taglio” quando ci si trova in un 
loop analogo a quelli in cui si ritrovano i robot di Asimov che, invece, rimangono 
incastrati in un girotondo perpetuo.

In una retroazione riflessiva che riconosce nella capacità di giudizio la differenza 
specifica dell’essere umano rispetto alla macchina, si potrebbe addirittura sostenere 
che l’individuo Adolf Eichmann – appartenente per costituzione biologica alla 
specie Homo sapiens –, nel momento in cui tenta di giustificarsi affermando di 
aver semplicemente “eseguito gli ordini”, dimostra una natura robotica priva 
di capacità di giudizio38. Ironia della sorte, Eichmann che sostiene di aderire a 
un’impostazione kantiana in quanto rispettoso della legge, è assolutamente 
antikantiano proprio perché incapace di comprendere quando rispettare la 
legge e quando non farlo, soprattutto considerando che la legge – razzista, 
ingiusta, ingiustificabile e non razionale – è per giunta proveniente dall’esterno, 
in un movimento eteronomo analogo a quello dei robot asimoviani. E ancor più 
ironicamente, il nazista Eichmann che considerava gli ebrei Untermenschen, si 
trova, limitandosi ad obbedire agli ordini senza alcun giudizio critico, egli stesso 
in una situazione robotica effettivamente untermenschlich: un automa privo di 
giudizio, mero esecutore materiale di ordini.

36 Kant 2009, 85-86.
37 Pisano 2021b.
38 Arendt 2013.
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