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ABSTRACT: Many original concepts have emerged within Social Acceleration Theory, 
from an ontological-social perspective on the one hand and from a biopolitical 
point of view on the other hand. In this direction, the categories of synchronization 
and desynchronization, which will be at the center of our research, point out the 
way to the understanding of ‘Social Time’ as a process of government over human 
temporalities. It is possible, to represent ‘synchronization’ and ‘desynchronization’, 
to draw inspiration from science-fiction contemporary literature and imagery. 
Suggestions and insights concerning, for example, the disappearance of Time 
in Guido Morselli, Stephen King and Han Song’s works will shed light on the 
philosophical potentiality of science-fiction; at the same time, they will give us the 
opportunity to formulate some final questions concerning ‘synchronization’ and 
‘desynchronization’. How could we distinguish an absolute desynchronization from 
a relative one? How, in addition, is it possible to conceive an active emancipation 
from Social Time in not-dystopian terms? Science-fiction and philosophy seem, in 
the perspective employed, to proceed in parallel, updating ontological-political-
social categories suitable to analyze power, society and human actors. 

KEYWORDS: Social Acceleration Theory; Accelerationism; Cultural Studies; Theory 
Fiction; Philosophy of Time.

1. Introduzione. Sincronizzazione e desincronizzazione a partire dalla 1. Introduzione. Sincronizzazione e desincronizzazione a partire dalla Social Social 
Acceleration TheoryAcceleration Theory

All’inizio degli anni Duemila una teoria, che ha avuto il merito di raggruppare 
studi afferenti a molteplici campi interdisciplinari, la Social Acceleration Theory, 
ha riproposto – adoperando l’approccio di una sociologia autodefinitasi ‘critica’, 
che trae ispirazione dalla Kritische Theorie francofortese – una riflessione sulla 
matrice sociale del tempo. L’accelerazione sociale, da intendersi al contempo 
come una ‘forza’ operante a più livelli nelle società odierne, viene messa a fuoco 
per individuare tassi di adattamento diversi a una regolazione eteronoma delle 
temporalità umane. Tale consapevolezza, quantomeno nelle intenzioni della figura 
chiave della Social Acceleration Theory, il sociologo tedesco Hartmut Rosa, consente 
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di aprire il campo della Filosofia Sociale (Sozialphilosophie) all’esplorazione di 
nuove patologie1, che scaturiscono da forme di buona o cattiva gestione del tempo. 

Le opere di Rosa tracciano, nel loro susseguirsi, uno sviluppo tematico originale 
e significativo. A partire da Beschleunigung2 (2005), lavoro in cui vengono poste le 
basi teoriche per una sociologia dell’accelerazione sociale, sino alla pubblicazione 
di Resonanz3 (2016), la Social Acceleration Theory si diffonde, oltre che attraverso 
convegni e conferenze in Europa e negli Stati Uniti, con raccolte antologiche4 
composte di estratti letterari e di saggistica che contribuiscono a retrodatare la 
domanda sulla natura sociale del tempo all’avvento dell’epoca moderna. La teoria, 
in questa prospettiva, si distingue tanto dal precedente accelerazionismo filosofico5 
quanto da declinazioni ambientali e tecnologiche dell’accelerazione nell’ottica 
dell’Antropocene6; in primo piano emergono i presupposti etici e politici che una 
certa organizzazione – o governamentalità – della dimensione temporale comporta. 

Se non è possibile, in questa sede, esplorare a fondo la rinnovata concezione 
del tempo che la Social Acceleration Theory propone, dev’essere al contempo 
sottolineato come, lungi dall’applicarsi esclusivamente a fenomeni circoscritti, in 
cui avviene una velocizzazione delle azioni svolte in un dato intervallo di tempo, la 
medesima teoria suggerisca una visione processuale del Tempo Sociale. A tal fine 
le categorie di ‘sincronizzazione’ – accordo di temporalità plurali e diverse a un 
Tempo – e ‘desincronizzazione’ prendono forma. 

Queste categorie sono adoperate da Rosa in degli articoli pubblicati fra Beschleunigung 
e Resonanz e servono a dare un nome a processi, contrapposti ma complementari, di 
adattamento e dis-adattamento rispetto a un Tempo unico, pubblicamente istituito. 
In Rosa, d’altra parte, dei veri e propri ‘dispositivi’ o ‘pratiche’ di sincronizzazione 
e desincronizzazione non sembrano trovare il giusto spazio. Le patologie di cui la 
Filosofia Sociale si dovrebbe occupare presuppongono, a ben vedere, una forma 
di sofferenza derivata da una mal-allocazione (‘temporal mis-match’) di ‘risorse 
temporali’. Il processo di sincronizzazione al Tempo, confinato nella cornice del ‘time-
management’ collettivo o individuale, parrebbe non venire mai messo in discussione 
per il benessere della soggettività in quanto tale e la desincronizzazione si configura 
come sintomo, ipso facto, di un’alienazione sociale.

1 Su questo aspetto, vedi Rosa 2010. Più specificamente, si presti attenzione all’idea di malattie 
culturali (‘cultural diseases’) che Rosa attribuisce all’accelerazione sociale nel corso dello 
sviluppo delle società occidentali; Cf. Rosa 2010, 150 e seguenti.
2 Vedi Rosa 2013.
3 Vedi Rosa 2019.
4 Fra i molti volumi sull’argomento, vedi Avanessian e Mackay 2014 da un lato, Rosa e 
Scheuerman 2009.
5 Per uno studio che s’occupa della ricostruzione dell’accelerazionismo legato al pensiero di 
Deleuze e Lyotard, vedi Noys 2014. Sullo specifico apporto del gruppo di ricerca Cybernetic 
Culture Research Unit rispetto al tema dagli anni ’90 a oggi, vedi Cancelli 2020. Con il termine 
neo-accelerazionismo ci si riferisce, invece, al noto manifesto del 2013 #Accelerate di Srnicek e 
Williams, pluricommentato specialmente in relazione a un altro ambito d’indagine filosofico-sociale 
contemporaneo che ha parimente tratto ispirazione da opere di science-fiction, quello relativo alle 
‘post-work societies’; vedi Srnicek e Williams 2015 e 2017 insieme a Srnicek e Hester 2023.
6 Vedi McNeill ed Engelke 2014.
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Inoltrarsi al di là di un simile restringimento concettuale, applicato da Rosa alle 
nozioni di ‘sincronizzazione’ e ‘desincronizzazione’, può certamente confondere: 
per un verso un’abbondante letteratura filosofica, appartenente alla storia 
della metafisica – in cui il Tempo è preso in considerazione come fondamento, 
epistemologico e ontologico, dell’essere umano – sembra venirci incontro; per 
un altro verso la medesima concezione metafisica influenza profondamente, agli 
albori delle scienze sociali, il concetto di Tempo Sociale. 

È possibile evidenziare, da questo punto di vista, come Durkheim presupponesse 
per l’accettazione collettiva di normatività spazio-temporali una “intesa tra gli 
spiriti”7, una forma di macro-sincronizzazione atta a fondare e mantenere reale 
il contesto sociale. Entrare in un’ottica processuale rispetto al Tempo dovrebbe, 
d’altro canto, aiutare a raggiungere una comprensione post-metafisica dello stesso, 
anti-sostanziale e priva di fondamenti assoluti. Come distinguere nettamente, in 
questa direzione, l’atto di creazione del Tempo dal mantenimento della validità 
dei suoi imperativi, a cui gli attori sociali devono sincronizzarsi? E che differenza 
sussisterebbe, tanto nella sociologia critica di Rosa quanto nella sociologia classica 
di Durkheim, fra Tempo e Tempo Sociale? Proprio in accordo a tali presupposti, la 
portata delle categorie di ‘sincronizzazione’ e ‘desincronizzazione’ viene fortemente 
limitata: desincronizzarsi dalla Società implicherebbe, per la soggettività, una 
progressiva derealizzazione, giacché Realtà, Tempo e Società tendono a convergere 
sullo stesso piano ontologico.

In che modo, è lecito chiedersi, una vita-senza-Tempo8 – de-sincronizzata, perciò, 
ma non necessariamente a-temporale, data la presa di coscienza del Tempo come 
costrutto e processo sociale – può essere immaginata? Alla difficoltà conseguente 
la mancata familiarità con le categorie di ‘sincronizzazione’ e ‘desincronizzazione’, 
della sociologia in generale e della Social Acceleration Theory in particolare, può 
venire in soccorso la science-fiction. Ricorrendo a una casistica fantastica, come 
vedremo, sarà possibile scoprire nelle pagine di science-fiction di autori come 
Guido Morselli, Stephen King e Han Song, prospettive in cui dei personaggi, a 
seguito di una derealizzazione ad litteram, affrontano diversamente una ‘scomparsa 
del Tempo’. 

Per una teoria della sincronizzazione e della desincronizzazione ancora da 
sviluppare, perciò, la science-fiction ci dota di un accesso preferenziale a causa 
di un Gedankenexperiment specifico: le cornici di finzione delle opere prese in 
esame mettono in risalto, a un venir meno degli assiomi della Realtà, un’umanità 
alle prese con un dissesto o un collasso crono-logico. La nostra indagine ci 
condurrà, in questa direzione, a isolare tre forme di desincronizzazione diverse: 

7 “Senza dubbio, dato che esse stesse sono dei concetti, non è difficile capire che siano opera 
della collettività, anzi non esistono concetti che presentino allo stesso grado i segni distintivi di 
una rappresentazione collettiva. La loro stabilità e impersonalità son tali, che spesso le han fatte 
ritenere universali e immutabili in senso assoluto. D’altra parte, siccome esprimono le condizioni 
di base dell’intesa tra gli spiriti, è chiaro che a elaborarle sia stata esclusivamente la società”; 
Durkheim 1973, 436.
8 Per un tentativo simile, declinato in termini etico-politici, mi permetto di rinviare ad Astone 2019. 
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A) una desincronizzazione dal Tempo Sociale; B) la desincronizzazione assoluta 
che scaturirebbe dalla cancellazione del Tempo in senso metafisico; C) forme di 
desincronizzazione intra-corporea o intra-psichica che interessano l’integrità della 
propriocezione di una singola forma di vita. A seguito di un simile percorso si 
vaglierà l’apporto immaginativo della science-fiction nel concepire e articolare 
differenti sincronizzazioni e desincronizzazioni che caratterizzano la coscienza 
temporale umana. 

2. Estraniazione e desincronizzazione in 2. Estraniazione e desincronizzazione in Dissipatio H.G. Dissipatio H.G. di Guido Morsellidi Guido Morselli

Un esempio unico di science-fiction italiana che può essere preso in considerazione 
per analizzare la possibilità di una desincronizzazione dal Tempo e dalla Realtà è 
costituito da Dissipatio H. G., romanzo pubblicato postumo nel 1977 dallo scrittore 
Guido Morselli e scritto pochi mesi prima del suicidio dello scrittore, avvenuto nel 
19739. In questo lavoro Morselli ipotizza uno scenario distopico in cui la società 
e il Tempo vengono a mancare a seguito di un misterioso evento: una sparizione 
di massa dell’intero genere umano a eccezione del protagonista, anonimo, il cui 
flusso di coscienza costituisce il corpo del romanzo. La formula ‘dissipatio’ è tratta 
da un’ipotesi escatologica del filosofo neoplatonico Giamblico, dissipatio humani 
generis; l’espressione allude a un’evaporizzazione o nebulizzazione dei corpi degli 
esseri umani, avvenuta nella notte fra l’1 e il 2 Giugno di un anno imprecisato, 
che ha lasciato intatta la fauna e la flora della Terra, realizzando pienamente un 
ambiente globale postumano10. 

La dissipazione umana sembra riflettere, inizialmente, lo stato psicologico del 
protagonista, che a 39 anni ha cercato di uccidersi, spinto dall’idea di non voler 
sopravvivere per più di 40 anni a causa di una crescente estraniazione provata 
nei confronti della Realtà. Desistendo all’ultimo momento e decidendo di tornare 
a Crisopoli, città fittizia identificata dagli studiosi di Morselli con Zurigo, il 
protagonista si ritrova desincronizzato dalla società, ora inesistente, intrappolato 
nell’orrore di un solipsismo compiuto.

Motivi che spingono a un’interpretazione autobiografica di un simile sentire, 
dato l’imminente suicidio di Morselli, si ritrovano nella descrizione della difficoltà 
che prova colui che intraprende la decisione di togliersi la vita nel tornare indietro, 
quasi a dover accorciare un intervallo di estraniazione che apertosi fra Io e contesto 
sociale. Il protagonista, da questo punto di vista, è testimone di un processo di 
desincronizzazione dal mondo, che si compie inaspettatamente, in maniera 
irreversibile, mediante la scomparsa dell’umanità11. 

La situazione in cui il protagonista si ritrova a Crisopoli, in quanto ultimo 
superstite della specie umana, permette d’inquadrare la sperimentazione di 

9 Per un’introduzione alla figura di Morselli nella letteratura italiana degli anni ’70, vedi Calasso 
2003, 91-92, Villani 2012, Olivari 2014 e Panetta 2017.
10 Cf. Morselli 1977, 80-81.
11 Cf. Morselli 1977, 31-32.
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Morselli all’interno di un sottogenere di science-fiction in cui, in uno scenario 
distopico post-apocalittico o post-pandemico, solo una voce può ancora 
raccontare lo spopolamento della Terra e il suo progressivo inselvatichirsi12. Un 
classico dello stesso sottogenere può essere considerato I Am Legend (1954) dello 
scrittore statunitense Richard Matheson13 – da cui sono stati tratti tre adattamenti 
cinematografici, nel 1964, nel 1971 e nel 200714. La visione escatologica dell’evento 
paranormale che s’articola nel soliloquio del protagonista, d’altra parte, arricchisce 
l’opera di Morselli di riflessioni su una presunta volontà divina dietro l’accadimento. 
L’idea di un’ascesi, simile a un rapimento dell’umanità o a un’abduction di massa, 
si ritrova in opere di science-fiction più recenti, come The Leftovers (2011) di Tom 
Perrotta15, in cui milioni di persone scompaiono nel medesimo giorno, dando adito 
a un’interpretazione gravida di significato religioso nei ‘lasciati-indietro’.

Desincronizzazione ed estraniazione dalla Realtà – o quantomeno dalla Realtà 
Sociale, dimensione irrimediabilmente danneggiata dalla dissipazione globale – 
s’intrecciano nel soliloquio del personaggio di Morselli, che propone e ripropone 
nelle pagine del romanzo un orrore solipsistico. Il protagonista non è soltanto 
l’ultimo umano della Terra, ma al contempo l’ultima voce e l’ultimo Io. La forma 
della science-fiction non può che essere quella del soliloquio, in questo caso, poiché 
il linguaggio del protagonista s’adatta all’evento paranormale, retrocedendo 
nella sua funzione comunicativo-sociale e lasciando emergere un’espressività 
monodirezionale, indice di un sentimento di solitudine senza fine: “[O]rmai la mia 
storia interiore è la Storia, la storia dell’Umanità. Io sono ormai l’Umanità, io sono 
la Società (U e S maiuscole). Potrei, senza enfasi, parlare in terza persona: l’Uomo 
ha detto così, ha fatto così… A parte che, dal 2 Giugno, la terza persona e qualunque 
altra persona, esistenziale o grammaticale, s’identificano necessariamente con la 
mia. Non c’è più che l’Io, e l’Io non è più che il mio. Sono io”16.

La scomparsa della società comporta una perdita di concretezza delle regolarità 
quotidiane e delle norme spaziali e temporali che permettevano la condivisione 
della vita. La science-fiction adotta, perciò, un’angolazione privilegiata per la 
speculazione filosofica concernente l’essere-sociale dell’umano: è in questa perdita 
progressiva di significatività che Morselli fa pronunciare al suo protagonista che la 
società “era semplicemente una cattiva abitudine”17. L’abbandono delle coordinate 
sociali che istituivano la vita umana prima della dissipazione causano nel 
protagonista uno spaesamento profondo, descritto talvolta come una vertigine18. 

12 Cf. Morselli 1977, 11-12.
13 Vedi Matheson 2020. 
14 Vedi Ragona 1964, Sagal 1971, Lawrence 2007. 
15 Vedi Perotta 2015. Da quest’opera è stata tratta un’omonima serie tv, prodotta da HBO; vedi 
Perrotta e Lindelof 2014-2017. 
16 Morselli 1977, 33. 
17 Morselli 1977, 74. 
18 “Vedo una piramide. Se la considero bene, è una piramide temporale, capovolta. Anzi sono 
due piramidi. L’una, ritta, dal primo uomo o ominide capostipite si allarga negli eoni, sino ai 
formicolanti miliardi di esseri della stessa specie che avevamo la notte del 2 Giugno. Appesa 
a quella, la piramide capovolta (e, questa, senza estensione temporale, ma solo ideale), che dai 
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Figura 1 – Morselli 1977, 85.

Il protagonista disegna una figura triangolare (Figura 1) sdoppiata sul piano 
orizzontale, che indica lo sviluppo demografico della storia dell’umanità, dal primo 
umano alla Moltitudine, dalla Moltitudine all’ultimo umano/Io. Alla possibile 
predestinazione dei dissipati, ascesi o risucchiati nell’aldilà sotto forma gassosa, 
corrisponde la dannazione, diametralmente opposta, che sconvolge l’animo del 
protagonista. Quest’ultimo matura l’idea d’essere vittima di un errore – di un bug o 
di un glitch dell’esistenza – surreale: “Una creatura umana non è fatta per trovarsi a 
questo. È la mia sola certezza. Quindi, un errore, una specie di negligenza inaudita, 
che un unico essere umano sia stato lasciato indietro. L’ultimo degli uomini. […] 
Mi è chiaro che sono il superstite, e questo, sì, è indubbiamente assurdo, ingiusto, 
grottesco”19.

È con queste premesse che le tesi conclusive del romanzo, relative al Tempo 
e alla sua scomparsa, dovranno essere adeguatamente intese. Il post-umanesimo 
della distopia è articolato, in questo luogo, attorno alla definizione di ‘ex-uomo’ 
che il protagonista rivolge a se stesso, in quanto testimone di un mondo – fatto di 
luoghi e orari, Spazio e Tempo socializzati e collettivamente coordinati – che non 
esiste più:

Sono l’ex-uomo. […] [L]’uomo sarebbe cessato come, e quando, è cessato il tempo. 
Si suppone che, abolito il tempo, l’uomo come tale perda la sua consistenza. […] Se il 
tempo è forma del senso interno, finché c’è un ‘senso interno’, ossia un individuo 
cosciente, ci dovrebbe essere anche il tempo. […] Quello che mi pare sicuro è che 
io, come uomo, sono finito. […] Sto scoprendo che l’eterno, per me che lo guardo 

formicolanti miliardi si restringe d’improvviso in un individuo solo. Questo vertice terminale 
sono io. (Da vertex deriva vertigo o vertigine, il ‘mal dei vertici’. Ho l’obbligo di sentirmi girare 
la testa)”; Morselli 1977, 85.
19 Morselli 1977, 111.
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da un’orbita di parcheggio, è la permanenza del provvisorio. La dilatazione estrema 
dell’attimo, e in termini empirici questo vuol dire: stato di differibilità assoluta. Agi-
sco ma non posso preventivare la durata dell’azione, so solo che è incalcolabile; sto 
caricando la pipa, ma quando sarò pronto per prendere un fiammifero e accenderla? 
E lo sarò mai?20 

Adoperando l’idea della temporalità come ‘senso interno’ (inneren Sinn) 
Morselli, sebbene non esplicitamente, parrebbe rivolgersi a una tradizione 
filosofica ben definita, che scaturisce dalla Kritik der reinen Vernunft (1781) di 
Immanuel Kant, passando per Husserl fino alla pubblicazione di Kant und das 
Problem der Metaphysik (1929) di Martin Heidegger21. Qualora sussistesse una 
‘temporalità’ (la Temporalität della tradizione fenomenologica occidentale) diversa 
dal Tempo Sociale, anche nel post-dissipazione un senso di orientamento temporale 
sussisterebbe nell’ultimo umano; ciò, d’altro canto, non sembra accordarsi alla 
disperazione del protagonista rispetto alla scomparsa del Tempo, poiché esso è 
cessato nel momento in cui l’umanità – nella sua rete di sincronizzazione, ovvero 
nel suo darsi nella forma di una società organizzata – è stata cancellata dalla Terra. 

Nella forma letteraria data da Morselli, la desincronizzazione dal Tempo 
Sociale equivale alla scomparsa del ‘Tempo’ in toto: da presupposto fondamento 
metafisico della percezione umana, il tempo, finendo, si rivela il prodotto sociale 
di una sincronizzazione collettiva. Nella libertà assoluta, extra-sociale, l’ex-umano 
entra in un piano di differibilità assoluta dell’azione, che fonde insieme eterno e 
transeunte in una zona d’indistinzione e rende fluida, non più commisurabile a 
criteri o unità, l’esperienza del trascorrere della vita.

3. 3. Il vasto sibilo bestiale dello spazioIl vasto sibilo bestiale dello spazio: i Langolieri in Stephen King: i Langolieri in Stephen King

Il lungo racconto di Stephen King intitolato The Langoliers viene pubblicato 
per la prima volta nel 1990, all’interno della raccolta Four Past Midnight e dallo 
stesso verrà tratta una miniserie televisiva, diretta da Tom Holland, nel 199522. 
L’intera raccolta, come dichiarato dallo stesso King nella Prefazione, accoglie sotto 
forma di science-fiction delle riflessioni riguardanti il Tempo e, più specificamente, 
su come da un cambiamento repentino della percezione temporale scaturisca una 
Realtà diversa, deformata o parallela a quella che comunemente abitiamo. Le 
vicende di The Langoliers prendono forma e si concludono all’interno di un aereo, 
il volo 767 per Boston: fenomeni metereologici allarmanti, come l’apparizione 
dell’aurora boreale sul deserto californiano, rimangono sullo sfondo nel prologo 
della storia fintanto che l’aereo attraversa uno squarcio dimensionale, conducendo 
i sopravvissuti verso una zona spazio-temporale al di fuori della Realtà. 

20 Morselli 1977, 143-145, corsivi miei.
21 Vedi Heidegger 2022.
22 Vedi Holland 1995.
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Il cielo appare come un non-Luogo, distaccato verticalmente da un principio di 
realtà orizzontale: più si sale in alto, più s’incontra una sur-Realtà (simmetricamente 
a un altro luogo preferenziale della science-fiction come l’abisso per le profondità 
più oscure). In tal senso The Langoliers s’inserisce all’interno di un filone narrativo 
– basti pensare a Lost23 (2004-2010) o al celebre episodio di Twilight Zone del 1963 
Nightmare at 20.000 Feet24 – della science-fiction in cui l’aereo fa da spola fra una 
Realtà e un’ir-Realtà, un mondo e un altro mondo, come testimoniato da copertine 
di differenti edizioni del libro di King (Figura 2 e 3). 

Figura 2 e 3 – Copertina dell’edizione in lingua inglese del 2021 e dell’edizione in lingua 
tedesca del 2020.

Nella prima parte del racconto King ci rende partecipi della sensazione di 
‘sospensione’ generale che si può provare in un lungo viaggio in aereo e la medesima 
sensazione è condotta progressivamente a un climax nel momento in cui il nuovo 
equipaggio prende coscienza della sparizione degli altri e del mondo sottostante, 
dell’assenza di Realtà che caratterizza il volo dell’American Pride. Risvegliatisi 
dopo l’attraversamento dello squarcio, i protagonisti si scoprono sopravvissuti alla 
scomparsa di tutti gli altri passeggeri, annichiliti e smaterializzati dal passaggio 
(rimangono solo i loro vestiti, gli apparecchi odontoiatrici, i pacemaker e altri 
componenti non organiche presso i loro sedili, tutto fuorché i loro corpi fisici). I 
sopravvissuti non sono stati smaterializzati dal passaggio interdimensionale perché 
dormivano nel momento in cui il fenomeno si verificava: un’altra soglia fra Reale e 
ir-Reale, quella del sogno fra il sonno e la veglia, viene attraversata ripetutamente 
dai protagonisti, che inizialmente si credono vittime di un’allucinazione collettiva.

23 Vedi Abrams, Lindelof e Lieber 2004-2010. Fra i numerosi commenti filosofici alla serie, vedi 
Kaye 2007 e 2010, Manzocco 2010 e Regazzoni 2010.
24 Vedi Donner 1963; per dei remake dell’episodio vedi Miller 1983 e Yaitanes 2019.
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Alle prese con una derealizzazione del mondo, al rumore assordante dei motori 
del veicolo che s’alterna a un silenzio angosciante King lega un’espressione del 
poeta statunitense James Dickey, il “vasto sibilo bestiale dello spazio”25. A questo 
non-Spazio e non-Tempo in cui si svolge The Langoliers s’accompagna, perciò, un 
non-Suono che incarna il processo di derealizzazione delle soggettività coinvolte: 
dal rumore e dal silenzio i protagonisti isoleranno un segnale terrificante, simile a 
un ‘masticare’ continuo che s’avvicina sempre più e che verrà identificato, nella 
seconda parte del racconto, come il frastuono prodotto dalle fauci dei Langolieri, 
creature al di là della Realtà che divorano il Tempo e lo Spazio. 

Nel tentativo di reperire informazioni sulle sorti dell’umanità scomparsa, il 
pilota Brian Engle fa atterrare l’aereo nel piccolo aeroporto di Bangor, nel Maine: 
è proprio nello scenario dell’aeroporto, in cui il racconto presenta un’atmosfera 
deserta e liminale, che è possibile riconoscere, declinata in termini letterari, la non-
spazialità dei non-lieux di Marc Augé26. Bangor, in particolare, è una finestra su una 
realtà cancellata o in corso di cancellazione. Questa consapevolezza è raggiunta dai 
protagonisti dapprima attraverso i sensi: oltre alla paura scaturita dall’aeroporto 
completamente vuoto27, il cibo ha perso il suo sapore e gli odori tendono 
lentamente a scomparire28. La sezione del racconto ambientata all’aeroporto di 
Bangor è quella più significativa per indagare un sentimento di desincronizzazione 
articolato nel linguaggio della science-fiction. 

Attraverso il suo alter-ego, King dà voce allo scrittore di gialli Bob Jenkins per 
una possibile spiegazione del fenomeno paranormale: attraversando un varco 
dimensionale, l’aereo ha condotto i superstiti nel passato prossimo, un brevissimo 
viaggio indietro nel tempo fino al punto in cui il presente diventa passato e il Reale 
si muta in ir-Reale. Si può pensare, perciò, a The Langoliers come a un caso di 
desincronizzazione dell’umano da un piano ontologico definito ‘Reale’; sempre 
nelle parole di Jenkins, i sopravvissuti assisteranno al processo attraverso cui il 
mondo si disfa e il Tempo collassa: 

Guardatevi bene intorno, amici viaggiatori del tempo. Questo è il passato. È deserto. 
È silenzioso. È un mondo, se non un universo, con tutto il senso e il significato che 
si può dare a un barattolo di vernice vuoto, buttato nelle immondizie. Credo che ci 
siamo spostati di un periodo molto breve, forse solo una manciata di minuti... Alme-
no all’inizio. Ma è evidente che la struttura del mondo intorno a noi si sta disfacendo. 
Stanno scomparendo i riscontri sensoriali. È già scomparsa l’energia elettrica. La si-
tuazione meteorologica è quella che c’era quando abbiamo compiuto il balzo nel pas-
sato. Ma io ho l’impressione che mentre il mondo si disfa, il tempo si stia condensando, 
contraendosi su se stesso in una specie di spirale.29

25 King 2018, 16.
26 Vedi Augé 2009. 
27 Cf. King 2018, 118.
28 Cf. King 2018, 107. 
29 King 2018, 162, corsivi miei. 
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A completare un simile quadro di finzione – a cui si potrebbe attribuire, oltre 
che una relazione con la ‘scienza’, anche il senso dato al termine philosofictions dal 
filosofo francese Peter Szendy30 – vi sono i Langolieri, creature che prendono forma 
a partire da un racconto d’infanzia fatto dal padre al piccolo Craig Toomy. La storia 
vuole che i Langolieri, successivamente definiti “la personificazione dell’intento”31, 
siano inizialmente solo una fantasia di Craig; nel racconto del padre, queste bestie 
di forma sferica e con diverse fila di denti sempre in movimento, perseguitano i 
‘bambini pigri’: 

Queste fiabe riguardavano per la maggior parte una razza di esseri mostruosi chiamati 
langolieri. Il loro compito, la loro missione nella vita (nel mondo di Roger Toomy 
tutto aveva un compito, tutto aveva un lavoro serio da svolgere), era di avventarsi 
sui bambini pigri che sprecavano il loro tempo. Arrivato a sette anni, Craig era un 
convinto carrierista di prima categoria esattamente come suo padre. Aveva fatto il suo 
voto: i langolieri non avrebbero mai preso lui.32

Craing introietta la figura mostruosa dei Langolieri nella sua psiche, 
arricchendola di significato: i Langolieri hanno preso la madre33, una ‘perditempo 
alcolizzata’, e perseguitano chi non sfrutta adeguatamente il proprio tempo in vista 
di una realizzazione sociale. Per Craig, che vuole disperatamente risincronizzarsi 
alla Realtà per liberarsi del suo fardello esistenziale, sfuggire ai Langolieri significa 
allinearsi agli imperativi del Tempo Sociale, non essere né indolenti né accidiosi34.

I Langolieri, situandosi al confine fra passato e presente, possono essere incontrati 
solamente sulla soglia fra sincronizzazione alla Realtà e desincronizzazione assoluta, 
poiché divorano tutto ciò che dev’essere cancellato del Tempo dal Tempo. Alla 
conclusione del racconto di King, quando i Langolieri si manifestano in carne e 
ossa ai sopravvissuti – realizzando in parte la paura infantile di Craig –, i mostri, al 
loro passaggio, obliterano ciò che rimane dell’aeroporto di Bangor in quanto agenti 
del Nulla: 

Ciò che si lasciavano dietro erano strisce strette di nero uniforme. […] Scintillavano 
come catrame. No, ammise suo malgrado. Non catrame. Tu sai che cos’è quell’oscurità. 
È il niente. Il nulla assoluto. Venivano divorando, macinando strette strisce di mondo. 
Dietro di loro la realtà veniva cancellata in strisce sottili, veniva strappata via in ogni 
punto che toccavano, e mentre si avvicinavano, Brian capì che il loro passaggio non 
solo obliterava il mondo, ma spalancava tutti gli abissi dell’eternità.35

All’arrivo dei Langolieri all’aeroporto di Bangor, i superstiti sperimentano una 
forma di terrore ontologico, messi a stretto contatto con il processo di smaltimento 
dell’esistenza in non-esistenza. Al contempo, tanto per il pilota Brian quanto per 

30 Vedi Szendy 2013. 
31 King 2018, 171.
32 King 2018, 73.
33 Cf. King 2018, 75.
34 Cf. King 2018, 114.
35 King 2018, 251-252.
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Jenkins, all’incontro con tali creature è attribuita una riverenza; i Langolieri sono 
al di là del Tempo – sono guardiani dell’eternità, regolano Tempo e non-Tempo 
da un punto cieco al di fuori di essi. Grazie al loro terribile lavoro distruttivo i 
confini della Realtà sono mantenuti, perché i suoi ‘rifiuti’ – o “avanzi” – vengono 
smaltiti: “Che cosa succede all’oggi quando diventa ieri, che cosa succede al 
presente quando diventa passato. Aspetta. Morto e vuoto e deserto. Aspetta che 
arrivino loro. Aspetta i guardiani dell’eternità, che sono sempre all’inseguimento, 
per ripulire gli avanzi nella maniera più efficace che esista... mangiandoli”36. 

Ulteriori spunti di riflessione sono offerti dall’arco conclusivo del racconto, in 
cui i sopravvissuti riprendono quota per ritrovare lo squarcio dimensionale che li 
ha condotti fuori dalla Realtà. Invertendo la rotta, Brian conduce l’aereo dinnanzi 
al varco, che pulsa di una luce astrale; il fenomeno dell’aurora boreale imprevista, 
situato all’inizio della narrazione, torna in questo contesto37 per descrivere la luce 
avvolgente di una spirale cosmica, simile a un mulinello del Caos o, per citare il 
personaggio di Brian, uno “squarcio nel tessuto della realtà”38. 

Per attraversare a ritroso il portale senza incorrere nel rischio di venire 
smaterializzati, i passeggeri devono tornare a dormire: soltanto il sogno, nuovamente, 
garantisce una posizione preferenziale nel passaggio fra differenti piani di realtà. 
Nick, ex-militare che si sacrifica per governare l’aereo nell’attraversamento mentre 
tutti gli altri vengono messi a dormire attraverso il meccanismo di pressurizzazione 
del veicolo, dirige gli ‘onironauti’ attraverso il varco, che nella sua manifestazione 
folgorante è identificato con “la sorgente del tempo”39.

4. Desincronizzazione cerebrale: sonnambulismo e4. Desincronizzazione cerebrale: sonnambulismo e scissione scissione

Nei casi letterari finora presi in esame, Dissipatio H. G. e The Langoliers, 
la desincronizzazione che la soggettività riscontra è testimonianza di eventi 
sconvolgenti: in un caso la scomparsa della società umana, nell’altro la cancellazione 
imminente nel mondo. Ciò nonostante, un fenomeno di desincronizzazione è 
presente in altre opere di science-fiction senza una catastrofe globale o metafisica 
sullo sfondo: per una simile casistica possiamo volgere la nostra attenzione a 
narrazioni in cui il sonnambulismo – in Il mio paese non sogna (2007) dello 
scrittore cinese Han Song – o un’operazione chirurgica – nel caso della serie 
televisiva Severance (2022) di Stiller e McArdle – sono al centro di fenomeni di 
desincronizzazione senza alterazioni dell’intera ‘Realtà’.

Nel racconto di Song un operaio cinese, Xiao Ji, che sperimenta stanchezza e 
stress in misura crescente senza intenderne il motivo, grazie a un fortuito incontro 
con un agente segreto statunitense – in tutta l’opera definito significativamente 
con l’epiteto lo Straniero – scopre un complotto che ricade sulla salute cittadini, 

36 King 2018, 256.
37 Cf. King 2018, 273-274.
38 King 2018, 301.
39 King 2018, 303. 
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concertato dal governo della Repubblica Popolare Cinese. Per aumentare il PIL il 
governo, grazie a una tecnologia basata sull’emissione di onde elettromagnetiche, 
ha reso l’intera popolazione sonnambula. Alla prima rivelazione Xiao Ji viene 
accompagnato dallo Straniero – quest’ultimo fornisce al protagonista delle 
placche metalliche che annullano il segnale del governo cinese – per le vie di 
Pechino e scopre una ‘doppia vita’ della città osservando come, nelle ore notturne, 
i lavoratori ipnotizzati, simili a zombie, prendono i mezzi di trasporto per recarsi 
nei loro uffici40. Gli abitanti di Pechino assumono, durante le ore di veglia, un 
farmaco chiamato Restodest che, spacciato come semplice integratore di vitamine, 
ha piuttosto la funzione di riadattare – risincronizzare – i loro ritmi circadiani al 
lavoro notturno. Nello stato sonnambolico essi non emettono alcun suono ma, a 
differenza degli zombie, i loro gesti rispondono a esigenze più fini, produttive e di 
consumo (lavorare e acquistare meccanicamente41). 

All’impulso spontaneo di Xiao Ji nel voler risvegliare i suoi concittadini 
lo Straniero obietta elencando i rischi, fisiologici – causerebbe uno shock – e 
psicologici di un’interruzione brusca del processo. Una motivazione che turba a 
livello morale Xiao Ji, a tal riguardo, concerne la supposta autenticità dei gesti 
automatici compiuti dai sonnambuli: essi, specialmente nell’atto di fare shopping, 
realizzerebbero dei desideri sepolti nel proprio subconscio42. La Repubblica 
Popolare ha, in aggiunta, istituito degli squadroni di sorveglianza, le Fasce Rosse: 
composti anch’essi da sonnambuli, l’obiettivo delle Fasce Rosse è scovare, torturare 
e uccidere i dissidenti politici e i sabotatori. In un simile stato di sonnambulismo 
artificiale, le vittime “muoiono senza saperlo”43 e qualsiasi forma di diritto è messa 
a tacere dal regime totalitario. 

Oltre alla critica sociale e alla denuncia politica, che caratterizzano complessivamente 
la science-fiction di Song, in Il mio paese non sogna è possibile individuare, riproposta 
in termini letterari, una caratterizzazione del tempo improduttivo che s’adatta 
perfettamente allo sviluppo del modello economico-politico capitalista. Ciò che eccede 
il ‘tempo-di-lavoro’, in quanto tempo improduttivo o morto, può essere liberamente 
manipolato, accorciato o cancellato del tutto, come espresso chiaramente dalla 
propaganda del governo cinese, specificamente rivolta al tema dell’eliminazione del 
sonno, che fa da sfondo alla vicenda44.

La distopia declina, in questo caso, una manipolazione dei biocicli che negli 
stessi anni viene presa in esame dalla sociologia del sonno – studi di riferimento per 

40 “[E]rano le nove in punto. Il suo cuore prese a palpitare. I portoni di sicurezza di tutto 
l’edificio scattarono, e dopo pochi istanti Xiao Ji osservò i vicini uscire di casa vestiti in tenuta 
da lavoro e valigetta appresso, con lo sguardo fisso davanti a sé, uno dopo l’altro. In breve, gli 
ascensori si riempirono di gente. […] I vicini tenevano lo sguardo, freddo e vuoto, fisso in avanti, 
e le loro facce erano come quelle dei cadaveri all’obitorio”; Song 2020, 57.
41 Cf. Song 2020, 59.
42 Cf. Song 2020, 64.
43 Song 2020, 66.
44 Cf. Song 2020, 76.
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Social Acceleration Theory, in tal senso, sono quelli di Hsu45 e Williams46 – e, più 
in particolare, in relazione alla resilienza dimostrata nella variazione dell’intervallo 
fra stato di veglia e di riposo degli animali negli allevamenti intensivi47. Da un’altra 
prospettiva, la science-fiction di Song tratteggia una paura biopolitica: non solo il 
Tempo sarebbe un prodotto sociale, ma interamente politico. Le tecnologie che 
compaiono in scenari distopici come la Pechino di Song rappresenterebbero 
metaforicamente i processi di cattura della temporalità umana messi in atto da 
differenti dispositivi di potere48.

Se il sonnambulismo di Il mio paese non sogna viene generato dalla propagazione 
di onde elettromagnetiche, la sceneggiatura della serie televisiva statunitense 
Severance, lanciata da Apple nel 2022 e diretta da Ben Stiller e Aoife McArdle49, 
si basa su una tecnologia chirurgica: un’operazione al cervello consentirebbe 
di scindere la memoria del paziente in due partizioni separate, costituendo 
due temporalità parallele e incomunicabili. Il meccanismo che permette tale 
separazione è chiamato dispositivo di scissione (‘severance’); l’invenzione, a opera 
della multinazionale Lumon, viene applicata per scindere le memorie della vita 
esterna al lavoro (‘non-work memories’) da quelle legate alla sfera professionale 
(‘work memories’). L’esistenza degli scissi, che si sono sottoposti volontariamente 
all’operazione, è perciò sdoppiata in due vite parallele: quella dell’Io-Interno e 
quella dell’Io-esterno al lavoro – nella serie ‘Innie’ e ‘Outie’.

L’esempio di Severance assume rilievo all’interno della nostra indagine perché lo 
stato di scissione non si compie attraverso variabili spaziali – l’edificio della Lumon 
è ben visibile e noto a tutti i lavoratori, che vivono in zone periferiche adiacenti al 
complesso –, bensì temporali e memoriali. Tramite un intervento biotecnologico la 
desincronizzazione si concretizza e viene incorporata dalla soggettività sociale, al 
punto che sincronizzarsi, desincronizzarsi e risincronizzarsi alla vita professionale 
e a quella privata, a un Io o all’altro, diviene una pratica fondamentale per la 
sopravvivenza. Il rapporto fra Interni ed Esterni, d’altro canto, si complica per i 
protagonisti della serie e la scissione assume tratti sempre più inquietanti.

Gli Interni possono reperire informazioni sul proprio Io esteriore in occasioni 
speciali, come le sedute di benessere con una psicologa aziendale di fine trimestre, 
in cui delle caratteristiche basilari della loro identità extra-lavorativa vengono rese 
note (Il tuo esterno è x… Il tuo esterno è y…). Da un’altra angolazione gli sviluppi 

45 Vedi Hsu 2014.
46 Vedi Williams 2014. 
47 Cf. Rosa 2013, 81.
48 Fra i tatti più originali del racconto di Song va aggiunta la profonda ambiguità rispetto 
allo svelamento del complotto da parte del protagonista Xiao Ji, testimoniata specialmente 
nella sezione conclusiva dell’opera. Xiao Ji prova una sofferenza specifica scaturita dall’essere 
venuto a conoscenza della verità, non potento più reintegrarsi – resincronizzarsi – con la 
comunità nazionale (Cf. Song 2020, p. 74). Egli, inoltre, passa facilmente a uno stato paranoide 
interrogandosi sui supposti interessi dello Straniero nell’avergli rivelato informazioni riservate: 
Xiao Ji avverte un conflitto interiore dentro di sé per aver tradito il suo paese, manifestando 
risentimento e rimorso misti a un radicato patriottismo (Cf. Song 2020, 79). 
49 Vedi Stiller e McArdle 2022. 
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dalla trama, che vedono i dipendenti farsi portavoce di una rivolta, portano i 
protagonisti a un’amara consapevolezza: quand’anche si riuscisse a rescindere il 
contratto di lavoro, gli Interni – che nel corso del tempo hanno assunto un proprio 
carattere e un senso d’identità, seppur precario – verrebbero cancellati dal proprio 
piano di Realtà (o, più precisamente, dalla corteccia cerebrale). 

In Severance, per questi motivi, è possibile riconoscere una forma di 
desincronizzazione intra-psichica. Attraverso il dispositivo di scissione la science-
fiction pone sotto i nostri occhi un tipo di desincronizzazione pubblicamente 
riconosciuta per la sua funzione sociale, che non mette certamente in crisi le leggi del 
mondo o del Reale. Questa particolare forma di desincronizzazione è analizzabile, 
in tutte le sue varianti, nelle scene in cui un Interno e un Esterno appartenenti alla 
stessa soggettività si scambiano in differita dei videomessaggi, sequenze in cui un 
principio d’integrità dell’Io viene al contempo ricercato e sconfessato.

Particolarmente drammatica, in tal senso, è la scena in cui viene rappresentano 
lo scontro fra l’Interna e l’Esterna di Helly Riggs, figura fra le principali della serie. 
L’Interna-Helly, che non accetta di trascorrere un’intera vita confinata negli uffici 
della Lumon, vede respinta la richiesta di dimissioni presentata alla sua Esterna, 
che le confessa di non considerarla una persona autenticamente ‘reale’ (Figura 4). 
Un altro esempio di questo tipo è offerto in occasione della festa di pensionamento 
di Burt Goodman, il cui Esterno ringrazia i colleghi di lavoro del proprio Interno 
pur non avendo mai avuto occasione di conoscerli (Figura 5).

Figura 4 e 5 – Scene tratta corrispettivamente dall’episodio 4 e 7 della prima stagione di 
Severance (2022).

La sincronizzazione s’applica, in questo scenario, non a un unico Tempo Sociale, 
che va prodotto e continuamente regolato, ma a una pluralità di strati temporali 
radicalmente diversi. L’Esterno, ad esempio, esperisce ancora l’alternanza fra la 
veglia il sonno, laddove l’Interno è lasciato vivere in un presente assoluto, in cui 
l’inizio di una giornata di lavoro è posto in sequenza esattamente un attimo dopo la 
fine di quella precedente. Le implicazioni etiche di un simile controllo biopolitico 
del cervello umano sono state messe in risalto dal filosofo statunitense Jeremy Davis 
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nel commento alla serie intitolato Severed Minds50, sebbene altri aspetti meritino 
ulteriori approfondimenti.

L’alienazione di una parte di sé dall’Io, a cui corrisponde una desincronizzazione 
volontaria ricercata dai candidati nella sottoscrizione di un contratto con la Lumon, 
può essere messa in relazione all’idea di un Io scindibile e moltiplicabile ad infinitum, 
come nel caso dell’Io postmoderno descritto dallo psicologo statunitense Kenneth 
Gergen – autore dell’opera The Saturated Self 51(1991), presente fra i riferimenti 
della teoria di Rosa52 – o al concetto di sé episodici (‘episodic selves’) teorizzato 
dal filosofo della mente Galen Strawson – identità alternate e alternabili che la 
soggettività contemporanea imparerebbe a governare, allontanando una continuità 
psichica e temporale da cui scaturirebbe la pretesa di un Io unico e autentico53. 

5. Conclusione. Le ‘desincronizzazioni’ oltre la5. Conclusione. Le ‘desincronizzazioni’ oltre la Social Acceleration Theory Social Acceleration Theory

È stato possibile, tramite il percorso d’analisi delle opere di science-fiction svolto 
sino a questo punto, volgersi a forme di desincronizzazione temporale intimamente 
legate a una sofferenza psichica ed esistenziale. L’apporto che la science-fiction 
può donare, in accordo a una ricerca ancora da compiersi attorno alle categorie 
di ‘sincronizzazione’ e ‘desincronizzazione’ – presenti solo marginalmente, 
come abbiamo visto, nella Social Acceleration Theory – può essere soppesato 
prestando adeguata attenzione alle tre differenti forme di desincronizzazione di 
Dissipatio H. G., The Langoliers e Severance, a cui è doveroso associare processi di 
sincronizzazione e stati psico-esistenziali complementari:

A) La scomparsa del Tempo in Dissipatio è, come mostrato, intimamente legata 
all’annichilimento del tessuto sociale, sublimato in un solo Io post- o ex-umano. Si 
tratta, perciò, di una forma di desincronizzazione che svela il carattere socialmente 
istituito del Tempo, alla quale s’accompagna una forma di orrore solipsistico. L’affinità 
elettiva fra la finzione di Morselli e il tema del suicidio permette di accostare tale 
forma di desincronizzazione all’estraniazione patologica: il Tempo diviene estraneo 
alla singolarità umana quanto più essa s’avverte estranea all’essere-sociale.

B) La mostruosa figura dei Langolieri e l’intero racconto di King spostano i processi 
di sincronizzazione e desincronizzazione da un piano sociale a uno strettamente 
metafisico – se non post-metafisico, data l’accertata possibilità di sfaldamento del 
Tempo e dello Spazio. Nel passaggio interdimensionale i personaggi accedono a 
una soglia liminale in cui ciò che è già stato Reale si muta in ciò che non lo è più. 
I rappresentanti dell’umanità prendono consapevolezza di come il Tempo venga 
creato (la ‘sorgente del tempo’) e poi dis-fatto. Al transito dei Langolieri, in quanto 

50 Vedi Davis 2022.
51 Vedi Gergen 2000 e 2009. 
52 Cf. Rosa 2013, 224-250. 
53 Per questi aspetti della teoria di Strawson, vedi specialmente Strawson 2004 e 2008.
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‘Agenti del Nulla’, King lega, perciò, uno spaesamento metafisico o, per riprendere 
un’espressione precedentemente usata, un terrore ontologico.

C) Esaminando il racconto di Song Il mio paese non sogna ci viene incontro una 
desincronizzazione che non abbisogna di un disfacimento del tessuto sociale o 
metafisico della Realtà. La manipolazione dei bioritmi mediante il sonnambulismo 
forzato fornisce un esempio di desincronizzazione intra-corporea. La variazione 
del tema sviluppata nella serie televisiva Severance, d’altra parte, mette a fuoco 
la possibilità di scindere memoria e propriocezione temporale in più server 
cerebrali, in una forma di desincronizzazione intra-psichica. In entrambi i casi 
la sincronizzazione assume i tratti di un processo non più esteriorizzabile nella 
società o nelle leggi fisiche che regolano l’universo: temporalità e Io tornano a 
essere inseparabili proprio nel momento in cui, paradossalmente, la science-fiction 
mette nero su bianco la possibilità di una frattura fra essi. 

Proseguire nell’uso della science-fiction per agevolare la concettualizzazione della 
‘sincronizzazione’ e della ‘desincronizzazione’ non deve far passare in secondo 
piano gli obiettivi critici che la Social Acceleration Theory si poneva nell’analisi delle 
patologie sociali legate alla temporalità umana. Particolarmente urgente si profilerà, 
per un’indagine siffatta, rispondere a nuovi interrogativi sulla desincronizzazione: 
evitando di assolutizzare, in senso ontologico-sociale o metafisico, l’idea di una 
sconnessione dal Tempo, è possibile riscontrare forme di desincronizzazione 
relative, non meramente reattive ma connotate da una pulsione creatrice? E come 
si potrebbe alterare, combattere o respingere una visione comune del Tempo senza 
un principio di alienazione/desincronizzazione dalla Realtà, quand’anche essa ci 
venisse imposta, a cui aggrapparci? 
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