

Memories of Europe: revisiting the European Memory

Guest Editors

Angela Condello, University of Messina

Anna Mastromarino, University of Turin

INTRODUCTION

Memories of Europe

Angela Condello, Anna Mastromarino

ESSAYS

- *Collective Memory in the context of European integration processes: some critical reflections on the EU politics of remembrance*
Carna Pistan
- *La construcción social de la memoria en Europa: una perspectiva jurídica*
Leyre Burguera Ameave
- *La Casa della storia europea: una controversa proposta museale per la storia d'Europa*
Beatrice Tioli
- *Constructing Europe in history textbooks. An analysis of the discourse on World War I and World War II*
Patricia von Münchow
- *'Native Europeans' and European Memories. The building of a European consciousness among young people*
Beatrice Benocci, Dario Verderame
- *Mémoire discursive et légitimation institutionnelle de la politique transfrontalière européenne*
Marie-Hélène Hermand
- *L'Aja: una città, un Congresso, un possibile luogo di memoria europea*
Giulia Vassallo

- *Dalla sacralità nazionale alla sacralità europea. La multiscalarità memoriale nei segnali di localizzazione territoriale dei fiumi sacri della prima guerra mondiale*
Enrico Orsingher
- *Du toponyme à l'incarnation métonymique : la renomination parisienne de la place et de la station de métro « Europe » en « Europe-Simone Veil »*
Juliette Charbonneaux
- *'Elegy' for the Victims of Misused Memory: Ismail Kadare's Three Elegies for Kosovo (1998)*
Besa Hashani

BOOK REVIEWS

- Corrado Malandrino, Stefano Quirico (2020), *L'idea di Europa. Storie e prospettive*. Roma: Carocci, 284 pp.
Filippo Maria Giordano
- Stefano Bottoni (2019), *Orbán. Un despota in Europa*. Roma: Salerno Editrice, 304 pp.
Federico Trocini

BOOK RECOMMENDATIONS

- Giovanni Finizio (a cura di), *L'Africa sovranazionale. Storia e istituzioni del regionalismo africano*. Roma: Carocci, 2018, 248 pp.

ABSTRACTS AND KEYWORDS



EDITOR

Umberto Morelli (Università di Torino)

ASSOCIATE EDITORS

Marinella Belluati (Università di Torino)

Paolo Caraffini (Università di Torino)

Lara Piccardo (Università di Genova)

Rachele Raus (Università di Torino)

MANAGING EDITOR

Filippo Maria Giordano (Università di Torino)

DEPUTY MANAGING EDITOR

Giuseppe Sciarra (Università di Bologna)

SCIENTIFIC BOARD

María del Rosío Barajas Escamilla

(El Colegio de la Frontera Norte)

Marco Brunazzo

(Università di Trento)

Olga Butorina

(Institute of Europe, Russian Academy of Sciences)

Michelangelo Conoscenti

(Università di Torino)

Niccolò Conti

(Università di Roma Unitelma Sapienza)

Matthew D'Auria

(University of East Anglia)

Jean-Michel De Waele

(Université libre de Bruxelles)

Michel Dumoulin

(Université catholique de Louvain)

Corinne Gobin

(Université libre de Bruxelles)

Aylin Güney Gevrek

(Yaşar Üniversitesi)

Faizel Ismail

(University of Cape Town, School of Economics)

Herman J. Kraft

(University of the Philippines Diliman)

Thomas Kroll

(Friedrich-Schiller-Universität Jena)

Francisco Lara-Valencia

(Arizona St. University, School of Transborder Studies)

Garth Le Pere

(University of Pretoria)

Jacqueline Lo

(ANU, College of Arts and Social Sciences)

Corrado Malandrino

(Università del Piemonte Orientale "Amedeo Avogadro")

Antonio Moreno Juste

(Universidad Complutense de Madrid)

Luciano Morganti

(Vrije Universiteit Brussel)

Edoardo Novelli

(Università Roma Tre)

Joanna Nowicki

(Université de Cergy-Pontoise)

José Paradiso

(Universidad Nacional de Tres de Febrero)

Massimo Pendenza

(Università di Salerno)

Laura Polverari

(University of Strathclyde Glasgow)

Daniela Preda

(Università di Genova)

Vivien Ann Schmidt

(Boston University)

Mario Telò

(Royal Academy of Sciences, Brussels)

Jovan Teokarević

(University of Belgrade)

Pier Domenico Tortola

(University of Groningen)

Francesco Tuccari

(Università di Torino)

Enrique José Varela Álvarez

(Universidade de Vigo)

Pascaline Winand

(Director of Studies, College of Europe, Natolin)

Ruth Wodak

(Lancaster University)

EDITORIAL BOARD

Luca Barbaini, Andrea Becherucci,

Tiziana Bertaccini, Andrea Cofelice,

Angela Condello, Federico Donelli,

Giovanni Finizio, Giuseppe Gabusi,

Guido Levi, Anna Mastromarino, Marzia Ponso,

Stefano Quirico, Stefano Saluzzo, Marco Stolfo,

Federico Trocini, Lorenzo Vai

VOLUME 3, NUMBER 2 (2020)

Publisher: Dipartimento di Culture,
Politica e Società (Università di Torino)

Review of manuscripts: double-blind review process

Contacts: redazione.deeuropa@unito.it

Website: www.deeuropa.unito.it

Logo and cover layout: Silvio Ortolani





European and Global Studies Journal
Vol. 3, No. 2 (2020)

Memories of Europe: revisiting the European Memory

Guest Editors

Angela Condello, University of Messina

Anna Mastromarino, University of Turin



CONTENTS

INTRODUCTION

- Memories of Europe
Angela Condello, Anna Mastromarino 7

ESSAYS

- Collective Memory in the context of European integration processes:
some critical reflections on the EU politics of remembrance
Carna Pistan 21
- La construcción social de la memoria en Europa:
una prospectiva jurídica
Leyre Burguera Ameave 39
- La Casa della storia europea:
una controversa proposta museale per la storia d'Europa
Beatrice Tioli 55
- Constructing Europe in history textbooks.
An analysis of the discourse on World War I and World War II
Patricia von Münchow 71
- 'Native Europeans' and European Memories.
The building of a European consciousness among young people
Beatrice Benocci, Dario Verterame 91
- Mémoire discursive et légitimation institutionnelle
de la politique transfrontalière européenne
Marie-Hélène Hermand 107
- L'Aja: una città, un Congresso, un possibile luogo di memoria europea
Giulia Vassallo 121
- Dalla sacralità nazionale alla sacralità europea. La multiscalarità memoriale nei
segnali di localizzazione territoriale dei fiumi sacri della prima guerra mondiale
Enrico Orsingher 137

Du toponyme à l'incarnation métonymique : la renomination parisienne de la place et de la station de métro « Europe » en « Europe-Simone Veil » <i>Juliette Charbonneaux</i>	153
'Elegy' for the Victims of Misused Memory: Ismail Kadare's Three Elegies for Kosovo (1998) <i>Besa Hashani</i>	165
BOOK REVIEWS	
Corrado Malandrino, stefano Quirico (2020), <i>L'idea di Europa. Storie e prospettive.</i> Roma: Carocci, 284 pp. <i>Filippo Maria Giordano</i>	185
Stefano Bottoni (2019), <i>Orbán. Un despota in Europa.</i> Roma: Salerno Editrice, 304 pp. <i>Federico Trocini</i>	189
BOOK RECOMMENDATIONS	
Giovanni Finizio (a cura di), <i>L'Africa sovranazionale. Storia e istituzioni del regionalismo africano.</i> Roma: Carocci, 2018, 248 pp.	195
Abstracts and Keywords	199

Introduction



Memories of Europe

Angela Condello, Anna Mastromarino

Against the obstacles to the process of European integration, in particular as far as a common political project for all the member states is concerned, the reason of such obstacles is usually traced back to the absence of a *demos*, i.e. of a social body capable of recognizing itself as part of a cohesive entity united around the same will and the same values. More or less consciously, though, a crucial passage, in this inference, is usually neglected: the concept of 'people' is nothing but natural. It presupposes, on the contrary, the presence of an identity which results from a continuous political activity aimed at finding convergence among diversities and at handling conflicts. An identity, in other terms, which is anything but spontaneous, and that presupposes shared intentionality, as well as common horizons and perspectives¹.

These activities, intentionality, shared functions and projections, nevertheless, are becoming more and more difficult to be realized and reached in contemporary societies, which are extremely complex. If we can say, on the one hand - following Jan Assman, that "without multiplicity there can be no unity, and without alterity there can be no specificity"² (Assman 1997: 104), on the other hand it is necessary to recognize that within such hyper-differentiated context the problems of (re)composition of a group, of a unity, through a cultural, and symbolic³, heritage, are no longer limited to the communicative level. Indeed, another requirement has emerged: that of stabilizing the political groups, highly unstable, within the social body, and also of integrating sociocultural universes that, among them, are heterogeneous also from the point of view of the values.

The construction of an identity, given these conditions, ceases to be a process based on the emergence of a spontaneous lifestyle, of dominating beliefs and values, and turns into an intense activity of culture production and construction. In other terms, it turns into an activity capable to erect, among the diversities, a macro-identity bridging a balance between the spontaneous formations of human socialization, providing for them a horizon in a wide sense, capable of connecting and vinculating them⁴.

Angela Condello, University of Messina, angela.condello@unime.it

Anna Mastromarino, University of Turin, anna.mastromarino@unito.it

¹ On the concept of 'shared intentionality' from the perspective of the philosophy of language and society, see in particular Searle John R. (1995). *The Construction of Social Reality*. New York: The Free Press; and, likewise, Searle John R., (2010). *Making the Social World: The Structure of Human Civilization*. Oxford: Oxford University Press.

² Transl. by the authors.

³ Zagrebelsky Gustavo (2012). *Simboli al potere. Politica, fiducia, speranza*. Torino: Einaudi.

⁴ *Ibidem*, 116.

For this reason, in the last years there has been frequent questioning on what could be the more suitable instruments to facilitate such identitarian process, regardless of the unfavorable streams; inevitably, a potentiality has been found in memory, in politics of memory, and in collective and institutional memory.

From this perspective, memory ends up playing a relevant role, given that communities build their unity and consciousness of their peculiarity starting from the events of a more or less recent past⁵.

Memory, its traces⁶, what remains of a culture, can indeed acquire a tremendous 'force of identity'⁷, such that there cannot be "identitarian research without memory, and conversely, the memorial research is always paralleled with a feeling of identity at least at an individual level"⁸ (Candau 2002: 21). The reflection on the past becomes a fundamental passage in the construction of the present and in the process of self-definition of a group⁹.

This is indeed possible because what Assmann calls the 'culture of remembering' and that here we prefer to name 'memorial activity', is part of "projecting and of hope, i.e. of the formation of conceptual horizons and social time" (Assman 1997: 7). The archive of memory, made of photograms, events, narrations, singular and collective signs and symbols of a shared past, provide materials that, in their particular nature, are capable of referring to universally shared principles and values, thus producing agreement and the common directionality which are the necessary premises of shared intentionality.

Through memorial practices, institutions not only recall an event of the past: they actually promote it as a sign recognized at a collective level, i.e. as a sign capable of referring to another dimension, that of principles and values; the singular event, fact, name, or body, inasmuch as the singular image or flavour or sound at a perceptive level, when promoted as 'stories' referring to a broader 'history', can be reinterpreted in light of the present, in order to grant integration and peace. Through this dynamic oscillation between past and present, and through the semiotic capacity of saying

⁵ In the Hellenica by Xenophon, 4, 20-21, Cleocritus, in 403 B.C., hopes for getting closer with the oligarchs beaten in Athens, to the democrats that were the winners: "for the paternal and maternal gods, for our kingship and affinity in wedding, for our *hetairía*". Plato in the *Menexenus*, 244°, refers to the same facts and invokes a happy reconciliation among all Athenians based on "real affinity of origin, that produces not with words but with facts, solid and fraternal friendship".

⁶ Derrida Jacques (1992). "Force of Law: The Mystical Foundation of Authority". In: Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld, David G. Carlson (eds). *Deconstruction and the Possibility of Justice*. New York – London: Routledge; Ferraris Maurizio (2011). *Documentality. Why it is necessary to leave traces*. New York: Fordham; (Maurizio Ferraris racconta) *Derrida e la decostruzione*, Roma: Biblioteca di Repubblica, 2011.

⁷ Joutard Philippe (1992). *Le musée du désert. La minorité réformée*. In: Pierre Nora (dir.), *Les lieux de mémoire*, T. III, *Les France, 1: Conflits et partages*. Paris: Gallimard, 546.

⁸ Rossi Paolo (1991). *Il Passato, la memoria, l'oblio. Sei saggi di storia delle idee*. Bologna: il Mulino, 20, recalls that "memory...undoubtedly has something to do not only with the past, but also with identity and thus (indirectly) with its own persistence in the future" (transl. by the authors).

⁹ In a famous movie of 1982, *Blade runner*, directed by Ridley Scott, replicants are completely similar to men. They are only different in that they have no memory. In their fight for liberation from slavery they try first of all to construct a collective autobiography: they are envious of men not only because they have a longer life, but they envy the past made of memories towards which they can feel a sentiment for what is unknown, like nostalgia.

more than what they say, memories enrich the present with symbols and aspire to consolidating rituals that can contribute to the resistance of a certain history through time; memories are socialized in order to contribute to shaping the identity of the social body within an order of values defined by the same institutions¹⁰.

As a consequence, both those who have participated to the past event, and those that only knew it *a posteriori*, end up being the addressees of the same institutional message and are jointly called to share the same heritage of symbols and values, regardless of their direct experience, of their personal recollections, of the individual emotions generated by that event.

It is widely known that for a long time the necessity to shape a European memory has been monopolized by the narrative of the Holocaust, emblematically assumed as an exemplary memorial event starting from which a 'never again' could be affirmed. This is not the right place where to discuss the limits of such approach, that has favoured a disproportionate generalization of the Shoah and that has flattened and simplified the memorial paths of many people, epochs, latitudes¹¹.

It is important to recall that right after the fall of the Berlin wall, with the enlargement of the Union towards the East, also the minimal collective memory constructed around the tragic events of World War II has crumbled, showing all its fragility in the moment when it had to confront other narratives, those of the people beyond the iron curtain.

The reflection around the concept of totalitarianism, aside from the ideology behind it, has become the spindle around which the thread of memory must be rolled up, and the dignity of human life has become the weave on which the fibers of society can be linked together. But this is a much harder operation than what it seems, as proved by the controversies emerged right after the approval of the resolution on the

¹⁰ As the product of a social process, identity is nourished by symbols and meanings and is based on myths and rituals. Indeed, there can be no memory without myth, and there is no myth without communication: a communication based on ceremony, i.e. "elevated, far from the daily" (Cfr. J. Assmann 1997: 112, transl. by the authors). Institutionalized memory, even if heteroinducted by public powers presupposes, in fact, the activation of collective rituals of participation, that guarantee the resistance of memory against the passing of time. If myths express the idea of a certain order within society, rituals aim at producing and reproducing it without an end (Cfr. Balandier Georges (1988). *Le désordre. Eloge du mouvement*. Paris: Ed. Fayard), since in rituals repetition becomes "stimulus, an outburst of trust for oneself and for the world" (the words are by Loewenthal Elena (2014). *Contro il giorno della memoria*. Torino: Add Editore, 53, transl. by the authors). It is through their repetition, in fact, that the identitarian machine of a group is kept together. And it is for such act of resistance that the ritual is concretized in the majority of cases into ceremonies that presuppose reunion, participation, a celebration, preceded by its stigmatization in the calendar, defined *a priori*, shared not because one has contribute to write it but as the product of a statual decision aimed at signing the times of collective life (and inevitably also of individual life).

Institutionalized memory, therefore, is not only limited to remembering an event of the past. It assumes it by reinterpreting it in light of the present, for the present; it enriches it with symbols and aspires to the consolidation of rituals that can contribute to its resistance in time; it proposes its socialization in order to contribute to shape the identity of a social body in view of a context of values politically predefined by the institutions. The consequence is that both he, who was witness during the event of the past, a he, who only knows the event by having heard about it *a posteriori*, end up being addressees of the same institutional message and by being called to share the same symbolic heritage, regardless of the direct experience, of the personal memories, of individual emotions provoked by that event.

¹¹ See among others, Traverso Enzo (2016). *La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX*. Madrid: Fondo de Cultura Económica.

importance of European memory for the future of Europe (2019/2819(RSP), adopted on September 19, 2019 by the European Parliament¹².

In the absence of common memorial vehicles, of exemplary objects and of shared semantic instruments of collective reference, the stories and national memories start to re-emerge overwhelmingly, stealing the scene to any other possible narrative, and denying the possibility of a possible European memory capable of accommodating, if not of composing, the many divided memories intertwined at a local and a communitarian level.

While on the one hand it gets clearer that the arrangement of shared politics of memory constitutes a necessary itinerary in order to reach political unity, on the other hand a paradox in which we are immersed becomes evident: if not entirely impossible, it is difficult – to say the least – to reconstruct shared memorial itineraries without common coordinates; at the same time, without investing in shared memorial spaces it becomes if not impossible, at least certainly difficult to throw the foundations to trace the common coordinates within which to create the evoked European *demos*.

Both memory and identity, in order to emerge and become stronger, need some form of self-consciousness to build upon their foundations, and in order to represent a 'yesterday', a 'today', and some potential projection in the future. It is only the consciousness of a 'we', of a first-person-plural subject understood as a collective space, that allows to read the past to attribute coherence to the present, and likewise to the identitarian projects of the future.

And, therefore, how would it be possible to help Europe distribute to its citizens a certain 'emotional salary', by transforming its economic-political horizon into a naturally political horizon, without falling in the grips of the logics of the nation-State?

A first step could be represented by the effort made to take seriously, also at an institutional level, the studies on memory: a field with international and multidisciplinary vocation, dedicated in particular to the analysis of the interconnections between past, present and future through a socio-cultural key. From the perspective of the *Memory Studies*¹³, as a matter of fact, the individual character of mnemonic faculties is intertwined with the collective dimension, where the need of doctrine to look at what has been finds expression, by focalizing not only on events and characters, but on their projection in time, on how they are perceived in the present and on their potential future re-elaboration. It is in this sense that the complex character of memory studies emerges, and its field is defined more than by a specific object, by a method of research that leads to confront, dismantle, reconstruct the present in the light of the past. A similar approach, 'responsible' we could say, might turn useful to avoid inappropriate banalizations, as it happened recently in the cited case of the Parliament's Resolution

¹² Mastromarino Anna (2019). "Fare memoria, narrare la storia. Il Parlamento europeo e l'importanza della memoria per il futuro dell'Europa". *Iacostituzione.info*, on <https://www.iacostituzione.info/index.php/2019/09/25/6570/>.

¹³ The denomination *Memory Studies* is recent, but was affirmed in the scientific community, despite its (purposefully) generic nature. The bibliography on this theme is wide, given the interdisciplinary nature of its questions. The documents are, therefore, easy to find, considering the growing number of centres for research, projects and journals on the theme. Be it sufficient here to recall, paradigmatically, that in December 2016 there was in Amsterdam the inaugural conference of the *Memory Studies Association* (MSA), formally instituted in June 2017.

of September 2019¹⁴, or in the case of the intolerable abuses caused by policies whose purpose is defined by utilitarian and contingent criteria¹⁵.

In this sense, the choice of objects-vehicles of memory becomes as important as the selection of the values that must be celebrated. Their exemplarity, in other terms, becomes their force and translates into their capacity to integrate in one singularity (fact, person, name, place, etc.) an order of values and a certain vision of the world.

It is not sufficient, for instance, that the event to be remembered is – so to say – ‘collective’. In order to catalyse a shared memory, the event must become ‘common’, i.e. it must be the product of a participated elaboration, also when not necessarily conscious.

In this sense, for example, a library does not constitute, *per se*, the space of collective memory; but an event, a date, a person, a place can become an exemplary object for an entire community, one to which public schools or media have dedicated a process of reflection that has converted it into a memorial singularity by activating what Rouquette defines ‘nexus’, i.e. those pre-logical and affective cores common to great masses of individuals in a given society – cores that are first of all useful as a point of reference and base in the formulation of judgments and for acting within the public sphere, justifying and legitimizing from the political point of view one and the others¹⁶.

In concrete terms, this entails inevitably that the same memorial singularity could be experienced in very different terms by two communities that – though sharing that object – do not connect it to the same nexus, because one relates it to ‘freedom’, for instance, and the other to ‘homeland’. It is clear that the values activated by that same object are different because the two communities are characterized by a different nexus, i.e. by different logical schemes and affective cultures. All this entails that, even when based on the same object, the memories of two communities could not be traced back to the same collective memory, even if they shared the same memorial space.

The construction of a common memory presupposes, therefore, the act of tracing relations and to establish criteria of relevance between nexus, values and the singular exemplary objects of memory. All this in order to achieve - if reaching a shared

¹⁴ Making memory is one of the most delicate activities that an institution can be challenged with: the Resolution of the European Parliament clearly shows that the route of good intentions is always full with temptations. In this case the temptation is the will to say too much, stumbling on the threshold that divides the memorial activity from the work of historians, simplifying too much through a language which is not fit to events on which the conflict between divided memories is still open. By retracing without scientific rigour some facts in history, out of their contextualization, in the resolution there are premises, like those formulated at points C, D, E, K, but also considerations like those recalled at points 2, 15, 16, whose content and assertive tone collide with the general aims of the document. The text moreover is very ambiguous at a conceptual level: let us just recall the mixed and confused use of the terms ‘communism’ and ‘stalinism’.

¹⁵ Even if this is not the place to deepen the theme, let us recall that the consequences at the level of the recognition of the same treatment for all citizens might derive from an instrumental use of memorial laws. These laws, in fact, can throw the bases for an unjust discrimination: if parameters used by public powers in the memorial sphere are unclear, it becomes hard to understand the reasons supporting the choices of the legislator. These, therefore, end up appearing arbitrary, generating a competition between the victims and by consequence between the different communities. Especially in those orders that live in a state of chronic crisis of the representative structure, since what lacks is consensus contributing to the consolidation of the authority of the decisions of public power. See Mastromarino Anna (2018). *Stato e Memoria, Studio di diritto comparato*. Milano: FrancoAngeli.

¹⁶ See Rouquette Michel-Louis (1994). *Sur la connaissance des masses*. Grenoble: Presses Universitaire de Grenoble, 68 ss.

memorial horizon is too utopistic (in our complex societies) - at least the definition of an arena in which shared memories can coexist.

It cannot be excluded that the process of the European political integration has, indeed, suffered from a slowdown also due to the latent mistrust that concepts like 'identity' have undergone, by being assimilated to categories such as 'nation' and 'nationality', which (read in their excluding meaning) are in a clear-cut contrast with values such the protection of pluralism and of human dignity. The world wars have left a heritage to European civilization, in terms of suffering but also of responsibility for the future.

Only the re-elaboration of the idea of State outside the perspective of the nation-State can effectively help to rescue at the same time the 'State' as valid formula of political organization (...not necessarily because it is axiological better than others, but because it is currently lacking rival models capable of replacing it) and the 'identity' as the indefectible *humus* in which we could harvest a sense of belonging, solidarity, projectuality, that are essential for a political project in order to prosper and be solid. It is the context that makes the difference: where the nation-State prefers 'monologic frames', our organizations based on the principles of democratic constitutionalism cannot disregard 'dialogic frames'.

In this sense it is necessary that also the memorial process, a projectile force in the identitarian structure, is developed in a dialogical perspective. Without a common platform, the perspective for its edification can only be communicative: memory must be made discursive and as such it is linked to language, i.e. to the whole structure of communication and not to the mere act.

In effect, even without denying that remembering represents an essentially individual activity, it has now been generally recognized an idea of the collective dimension of institutionalized memory that, to be structured, is necessarily based on an interpersonal process of exchange of information; it leans on the activity of institutions for its diffusion; and it uses symbolic and artistic instruments for its assimilation. The consequence is that it must be accepted that "hay efectos globales del recuerdo y del olvido que no tienen por qué ser dependientes directamente de actividades individuales conscientes y voluntarias"¹⁷. Likewise, on the base of each interpersonal dynamic, including those of memorial nature, there are singular individuals with their heritage of lived events and dreams to realize¹⁸.

¹⁷ Paez Dario et al. (2000). "Identidad, comunicación y memoria colectiva". In: Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva, 395. The authors continue by arguing that: «memoria colectiva es un ejemplo de constructo colectivo microscopsicológico. Un constructo macropsicológico es aquel que postula que las percepciones, emociones e intenciones de los individuos tienen un impacto social más allá de lo interpersonal y individual».

¹⁸ As recalled by Paolicchi Piero (2000). "Recordar y relatar". In Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva, 287): «Recordar, en sus expresiones concretas individuales, no es, por tanto, el solitario proceder de una mente universal ni la respuesta a un estímulo por un organismo aislado en una solitaria relación con el mundo de objetos, pero tampoco es el producto o el reflejo de procesos sociales o discursivos objetivos, es más bien la forma significativa y concreta de establecer una relación con su propio pasado y con otro por parte de agentes individuales situados históricamente, los cuales, tanto recordando como pensando, comunicando o actuando construyen su propio ser y co-construyen un mundo compartido con los otros».

It is within this tension between the individual and the collective that memory is structured. In a tension made of signs and symbols and therefore of definitions and interpretations – since symbolic activity is never extraneous to the recipient and the act of reception of the singular individual. In this sense, actually, we cannot forget that even when it is collective, memory is always the ‘act made by someone’. Even when it is institutionalized – and thus stabilized by public powers – memory is never given once for ever. In this sense memory is present as instrument of preservation and activation at the same time¹⁹, interpreting at its best its role of promoter of identity in a social space that, being characterized by pluralism and physiological conflict, cannot but give origin to memories that clash with each others.

It is not by chance that, in time, there have been consistent changes that have profoundly modified the ways of construction of memory in the public realm. If once memory was made of celebration, today it is mainly made of reflection and remembrance; in our complex societies, the memorial ritual is reasonable if there is commemoration in function of the present, and not just of the mere exaltation of the past. During the last century we have progressively seen changes of the forms of public memory. Starting from the end of the first World War, passing through the teachings of the theory of the counter-monument, an inclusive idea of memory has started developing, an idea in which the State is called not to define memories, but to inaugurate arenas where the different memories divided within the social body can find their room, those in contrast, but also the repressed ones, that were never made explicit. Public memory becomes the space of the presence, but also of the absence, by becoming an occasion for the manifestation for all those subjects that are part of the story, even if they have never contributed to its writing. In those memorial arenas, also through the refusal of the institutional ‘version’ of the story, those that in the past have been excluded can turn into narrating voices and they can contribute to build new memories. They are, in more theoretical terms, ‘inclusive’: in other words, they re-open the process of history-making, and writing, by enlarging the group of subjects participating in the narrative process, and by doing so they are – as mentioned above – both preservative and revolutionary, they preserve and they create at the same time.

It is possible to apply to the practice of memorial actions the ideological platform supporting the counter-monument. As a matter of fact, the fear that collective memory, once institutionalized, can subtract the reflection on the past in the public sphere to individual awareness, promotes a memorial activity aimed at decomposing collective memory, not to destroy it but to guarantee a kaleidoscopic vision, presupposing the participation of visitors²⁰.

¹⁹ As well in this tension between perennial and the mutating nature lies one of the reasons of the dilemmatic character of memory, that while leans towards continuity, preserving the past, this way it always alters it in view of the present. Cfr. Middleton David, Edwards Derek (1990). “Introduction”. In David Middleton, Derek Edwards (eds.). *Collective Remembering*. London: Sage, 12.

²⁰ The theorization of the counter-monument can be traced back to Jochen Gerz and Esther Shalev Gerz, even if it is thanks to the words of the critic James Young that the phenomenon starts spreading. In *The Texture of Memory: Holocaust memorials and Meaning* (1994), 27, James Young – remembering the debate on the public memorial practice in Germany – affirms that maybe the most bewildering answer to the issue of German memorials is the emergence of so-called ‘counter-monuments’; i.d., of those memorial spaces conceived to challenge the very premises of their own existence. Their authors are the heirs of a double heritage post-war: a

So, in the process of construction of the European memory, in its identitarian function, the challenge is even more of high-performance since the absence of a gaze towards the shared past amplifies the role of the citizen, who is no longer visitor/actor in the memorial arena, but even becomes co-author²¹, by contributing to the definition of the interpretive field of the memorial symbol and therefore to its stabilization, but not to its petrification²². In this sense, the memorial space becomes the space of possibilities and, as such, it turns into a dimension of inclusion on which the democratic constitutional state is based: universes of meaning that intersect with each other through the dialogical narration, by contributing to construct new platforms of shared values.

Where there is natural homogeneity, also naturally identitarian affinities are constructed. But the process of political integration is called to measure itself with other conditions: those of differentiation which is indeed the natural state of existence of man and of the environment surrounding it and, therefore, it is the context in which public powers operate. The construction of a collective memory with an identitarian function, in search of intersections, starting from which converging paths can be found, develops, therefore, through the processes of narration that without giving up the link with reality (*logos*) leads us to construct the plot of a narrative (*ludus*), in which past and present are intertwined in view of the future, through the selection of values that are reified in events or characters of the past that – because of such process – become exemplary and memorable (*mythos*)²³. These exemplary values are symbolized, represented, depicted into singular dates or events (for instance, July 14th in France, or April 25th in Italy), inasmuch as into singular heroes, colours, songs, landscapes, by virtue of the “exceptional congruence that what is exemplary realizes and exhibits between the order of its own reality and the order of the normativity to which it responds”²⁴. Indeed, the capacity of bringing the singularity to universality,

profound distrust for the monument; as well as a profound desire to distinguish their generation from that of the assassins, through memory. In the perspective of the counter-monument, opposing its hieratic nature, the monument becomes invisible, mimetic, and proposes itself more than imposing itself. Starting from the more paradigmatic among the models of counter-monuments, i.e. that in Hamburg against fascism, was, violence – for peace and human rights (by Jochen and Esther Gerz), many examples follow, trying to decompose collective memory, in order not to destroy it but to guarantee a kaleidoscopic vision, presupposing the participation of visitors. From here, develops the idea of ‘diffused monument’, beside the already mentioned diffused museum and that finds its highest expression, probably, in the work of Gunter Demnig with his *Stolpersteine* (stumbling stones). Interaction with the public gives life to the monument that progressively turns into a stage, where memories indeed meet with each other, sometimes collide, up to the point where they enter into a conflict. The monument, quintessential example of static nature, acquires in memorial practice a dynamic force that makes it apt to become an instrument of institutionalized memory also when public powers intervene not to glorify but to reconcile the past, also if it becomes necessary to challenge open dissent.

²¹ See Jedlowski Paolo (1997). *“Collective memories”, Small-Group Meeting on Collective Memories*. Bari: Proceedings, 23-30, to underline the passage from a reflection in the memorial realm that starting from the works of Halbwachs moves within a sociological perspective, to a psychological perspective.

²² ... In the fear that “il dolore reificato muoia esiliato nella pietra” (reified pain dies in the stone, our translation): Calimani Dario (2002). “La memoria e il suo esilio”. In: Aa.Vv., *L'ombra lunga dell'esilio. Ebraismo e memoria*. Firenze: La Giuntina, 32

²³ Paez Dario et al. (2000), cit., 354 ss.

²⁴ Ferrara Alessandro (2008). *The Force of the Example. Explorations in the Paradigm of Judgment*, New York: Columbia University Press, 3.

or – following Kant and Arendt – of bringing reality to normativity has been related to aura, charisma, extraordinariness, exceptionality, authenticity, perfection. All these characteristics stabilize the progression from *logos* to *mythos* abovementioned into a *consensus*, an agreement on the incredible depictive force of the individual instantiation. The force of the exemplary *mythos*, in this sense, becomes more salient to us “as the force of principles becomes more difficult to ground in the light of a philosophical horizon not yet overcome”²⁵. Where and when it becomes more difficult to grasp the level of universal principles, especially in situations governed by various forms of pluralism, exemplary singularities help making explicit: the example contributes to understanding and clarification in the same way in which the schema helps one to recognize the table as a table.

Against such background, for the shared construction of identity, it is necessary that the memorial processes respect some prerequisites of form and substance. To put it otherwise, and with specific reference to the themes explored in this issue, not all memorial actions that European institutions can imagine, nor all reference to the existence of a common past, can generate collective spaces of memory. This produces a certain discomfort and skepticism for improvised declarations, even when backed by the votes of majorities, like those contained, for instance, in the Resolution of September 2019.

There are prerequisites to the narration of the past that cannot be circumvented. That of the plausibility, for example, inexorably linked to the need of explanation and persuasion for those that, despite they were absent (...without even having witnessed...) are called to believe. And, in fact, saying that memory is the product of the creative activity of man does not exclude, and instead fosters, the necessity that the narrative that is aimed to be implemented within the community, though exemplary, can be welcomed as credible and therefore it can be assimilated. In this sense, if memorial action is performed in an identitarian perspective and if the identitarian processes are necessary for the stabilization of platforms of values aimed at guaranteeing integration and peace in the social body, the selection of the exemplary memorial objects becomes a delicate and fundamental passage to assign coherence to the whole process²⁶ and to guarantee that memorial action works well.

In the following pages, the interdisciplinary voices collected in this issue move from this perspective: i.e., in search for a narrative thread that starting from memorial objects, be them material or immaterial, can attribute coherence to the story of a Europe that is mature to look at its past in view of its own future. It would not be, in this

²⁵ *Ibidem*, 4.

²⁶ Not many studies have attempted to reconstruct empirically the requirements that can contribute to the success of the politics of memory. Let us just refer to the rich reconstruction made by Pennebaker James W., Crow D. Michael (2000). “Memorias colectivas: la evolución y la Durabilidad de la Historia”. In Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva, 231 ss. Elements such as the flow of information, the age of the witnesses, the sharing of what has happened and of its psychological impact, regardless of the possible structural changes that might have been generated – these are some of the elements that according to the authors must be considered beyond the fact that, for different reasons, there is a cyclical memorial dynamic evidentiating the tendency to go back to the past after 20/30 years from the facts.

sense, a matter of ignoring the different constitutional identities and, therefore, more broadly, the memorial identities of the member States. On the contrary, in respect of the deontological code that has always characterized the process of European integration by imposing respect for diversities, it would be a matter of constructing a new 'culture of remembering', for the inauguration of a new European era of projection and hope, i.e. of the formation of conceptual horizons and of social time shared by 'starting from' the past, and 'despite' the past.

References

- Assmann Jan (1997). *La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche*. Torino: Einaudi.
- Balandier Georges (1988). *Le désordre. Eloge du mouvement*. Paris: Ed. Fayard.
- Calimani Dario (2002). "La memoria e il suo esilio". In: Aa.Vv., *L'ombra lunga dell'esilio. Ebraismo e memoria*. Firenze: La Giuntina.
- Candau Joël (2002). *La memoria e l'identità*. Napoli: Ipermedium.
- Derrida Jaques (1992). "Force of Law: The Mystical Foundation of Authority". In: Drusilla Cornell, Michel Rosenfeld, David G. Carlson (eds). *Deconstruction and the Possibility of Justice*. New York – London: Routledge.
- Ferrara Alessandro (2008). *The Force of the Example. Explorations in the Paradigm of Judgment*, New York: Columbia University Press.
- Ferraris Maurizio (2011). *Documentality. Why it is necessary to leave traces*. New York: Fordham.
- Jedlowski Paolo (1997). "Collective memories", *Small-Group Meeting on Collective Memories*. Bari: Proceedings.
- Joutard Philippe (1992). Le musée du désert. La minorité réformée. In: Pierre Nora (dir.), *Les lieux de mémoire*, T. III, *Les France, 1: Conflits et partages*. Paris: Gallimard.
- Loewenthal Elena (2014). *Contro il giorno della memoria*. Torino: Add Editore.
- Mastromarino Anna (2018). *Stato e Memoria, Studio di diritto comparato*. Milano: FrancoAngeli.
- Mastromarino Anna (2019). "Fare memoria, narrare la storia. Il Parlamento europeo e l'importanza della memoria per il futuro dell'Europa". *Iacostituzione.info*.
- Middleton David, Edwards Derek (1990). "Introduction". In David Middleton, Derek Edwards (eds.). *Collective Remembering*. London: Sage.
- Paez Dario et al. (2000). "Identidad, comunicación y memoria colectiva". In: Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Paolicchi Piero (2000). "Recordar y relatar". In Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Pennebaker James W., Crow D. Michael (2000). "Memorias colectivas: la evolución y la Durabilidad de la Historia". In Alberto Rosa Rivero, Guglielmo Bellelli, David Bakhurts (eds.). *Memoria colectiva e identidad nacional*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Roquette Michel-Louis (1994). *Sur la connaissance des masses*. Grenoble: Presses Universitaire de Grenoble.
- Rossi Paolo (1991). *Il Passato, la memoria, l'oblio. Sei saggi di storia delle idee*. Bologna: il Mulino.
- Searle John R. (1995). *The Construction of Social Reality*. New York: The Free Press.
- Searle John R., (2010). *Making the Social World: The Structure of Human Civilization*. Oxford: Oxford University Press.

Traverso Enzo (2016). *La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX*. Madrid: Fondo de Cultura Económica.

Young E. James (1994). *The Texture of Memory: Holocaust memorials and Meaning*. London: Yale University Press.

Zagrebelsky Gustavo (2012). *Simboli al potere. Politica, fiducia, speranza*. Torino: Einaudi.

Essays



Collective Memory in the context of European integration processes: some critical reflections on the EU politics of remembrance¹

Carna Pistan

“If Europe is to be saved from infinite misery, and indeed from final doom,
there must be this act of faith in the European family,
this act of oblivion against all crimes and follies of the past.”

Churchill, 1946

Introduction

Collective memory – a term developed to explain how different social groups collectively remember the past – has been traditionally cited as an essential component of nation building projects (Halbwachs 1925). In nationalism studies, it has become a commonplace to consider nations as imagined communities (Anderson 1991), meaning that nations are politically constructed, and collective memory helps people to imagine they are part of the same nation. The power of memory resides in its ability to create a common We-identity: it binds people together by providing for a group’s unity and solidarity, and a sense of common belonging (Calhoun 1993: 211). The construction of official national memories is not, however, an easy task: it represents a process that implies selections, forgetting and many multiple accounts. What has to be remembered and how and what has to be forgotten from official national memories is decided in every society by people in power, and constantly transmitted through what has been termed as immaterial and material *lieux de mémoire*: symbols, historical narratives, museums, monuments, memorials, commemorations, memory laws, etc. (Nora 1984).

Memory studies has further explained that collective memory enjoys a complicated relationship with history. Although the two are sometimes made of similar material, history has facts and truth as goals, while memory is content to rearrange the past by elevating it to a mythical dimension as its goal is the identity formation (Fogu and Kansteiner 2006: 284). Memory has been thus often associated to fabrication of history, invented traditions, and historical revisionism (Hobsbawm and Ranger 1983). The fact that memory privileges mythology does not reflect necessarily a negative phenomenon. Memory can serve peace projects, especially in post-conflict societies, if the past is reconstructed in service of reconciliation. Conversely, memory can be

Carna Pistan, University of Udine, carna.pistan@uniud.it

¹ This article is the result of the research activities related to the Jean Monnet Project “We, the People of the United Europe: Reflections on the European State of Mind” – Project reference: 612070-EPP-1-2019-1-IT-EPPJMO-PROJECT, supported by the Erasmus+ Programme of the European Union. The European Commission support for the production of this publication does not constitute an endorsement of the contents which reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

manipulated for political goals and when this is the case it can intersect with the very concept of democracy, justify illiberal turns, and lead to the creation of divisions, conflicts and even wars. The potential of memory to exacerbate conflicts could be clearly observed in the Yugoslav Wars of the 1990s (Todorova 2003), while its reconciliatory potential is exemplarily represented by the process of European integration.

Yet the notion of collective memory may be traditionally correlated to the concept of the nation, but this does not mean that nation-states are the only repository of memories. The power of memory in the identity creation has been recognized also by the European Union, which has undertaken – especially in the past few decades – significant efforts to unify the European memory in the name of integration. These efforts are visible in numerous *lieux de mémoire*: common symbols (the European flag and the European anthem); historical narratives, which attempts to integrate the memory of WWII and its core event, the Holocaust, and since the 2004 Eastern enlargement of the EU, Soviet communism; museums (notably the House of European History), commemorations (Europe Day), the EU's official motto "United in diversity," and even the EU law. Reasoning by analogy to nation-building, the EU institutions believed that the construction of a shared European memory would be a valuable resource for the collective identification processes (Neumayer and Georges 2013: 2) that are crucial to the establishment of an "ever closer Union," and thus necessary for making of Europe a real political community.

Today, however, Europe finds itself in the throes of its worst political crisis since WWII, and memory has become an object of dispute rather than unification. Across the continent populism and nationalism are on the rise, and divisive, openly illiberal memory politics represents a mounting phenomenon in the EU member states, thus threatening not only their democratic structure, but also the future of the whole European project. Such trends are particularly evident in the newer member states of Eastern Europe, where the politics of memory is often marked by revisionist interpretations of history, especially in relation to WWII atrocities. Yet in 1993 a journal article provocatively questioned: *A European Collective Memory, is it Possible?*, and since then scholars from different disciplines have continued to ask whether a genuinely shared European memory is capable of being realized (Pakier and Stråth 2012; Gluhovic 2013). Nowadays, almost thirty years later, the same question seems more actual than ever.

This article focuses on the "Europeanization" of collective memory within the context of European integration processes. The aim is to provide some critical reflections on the existing EU politics of remembrance by exploring the European grand narratives and their changing perspectives through the evolution of the EU law. In particular, the article argues that the European master narratives which attempt to define the Holocaust and Soviet Communism as equally evil have had a boomerang effect, especially in Eastern Europe, as this has paved the way within the region to WWII-related revisionism. In order to prove such assumptions, the article introduces as case studies Hungary, Poland and Croatia that is, the three countries that represent the most problematic EU member states in terms of historical revisionism (Echikson 2019).

1. European Memory – What is it?

The notion of European memory inevitably touches upon fundamental questions of “what is Europe?,” “who are Europeans?,” “what makes them Europeans?,” and not less importantly, “what can hold Europeans together in the days to come?” – thus providing for a potentially powerful tool for shaping European identity and legitimizing the past, the present and the future of the European integration. Europe has, however, a particularly problematic past, which renders the construction of a transnational common European memory quite difficult and complex, as it has necessary to accommodate heterogeneous and potentially divisive memories of its member states.

Some first attempts aimed at promoting shared cultural elements and a common European identity have been put into practice since the beginning of the European integration, and included three reference points: a) the Schuman Declaration of 9 May 1950, which refers to WWI and WWII as the zero hour and the trigger of European integration; b) the Declaration on the European identity of 14 December 1973, which refers to the concept of European heritage and the role of common culture as the crucial element of European identity, while abstaining from focusing on any specific historical period, and c) the achievements of the integration process themselves, corroborated by the European official symbols (European flag, European anthem, and Europe Day)². Nonetheless, these early efforts aimed at constructing the European identity had proven to be insufficient for creating a common feeling of belonging (Prutsch 2015: 15).

In fact, the formation of Europe as a “community of memory” (Assman 2007: 11) belongs, more properly, to what has been called the “third wave” of European integration. While the first wave comprises the economic integration, which is on the road to completion, and the second wave, the less successful political unification, the third wave consists of the cultural Europeanization (Karlsson, 2010: 38). The latter has been largely launched in the early 1990s, following the end of the Cold War. The formation of European memory has been positioned at the very heart of the cultural wave with the aim to foster the European identity and add additional legitimacy to the European project. A new memory framework has been thus founded initially in the form of Holocaust remembrance, and later by adding the memory of Soviet communism. At the same time, the EU institutions, mainly the European Commission and the European Parliament, have become central players in shaping the European memory politics. Especially in the past few years, this politics of memory has attempted to promote an active European remembrance of Europe’s 20th century totalitarian experiences. What follows is an exam of the EU politics of memory through the lengths of European master narratives which act as the EU’s founding myths: Europe’s success story after 1945, the Holocaust, and Soviet Communism.

² The European flag and the European anthem were used in 1950s and 1960s as symbols of the Council of Europe, and approved by the European Council in 1985 as symbols of what was to become the EU, while the Europe Day, held on 9 May every year, marks the anniversary of the Schuman Declaration.

1.1 Europe's Success Story after 1945 – the Foundational Myth

Europe's success story after 1945 is a tale about the birth of the EU itself and its successful evolution through integration. According to the EU official narrative, the first half of the 20th century was a period of European suffering at the hands of nationalism. The latter brought the continent to the point of ruins, but it was in this dark moment of the history that a vision of a light future took root. The very same states that provoked European suffering emerged from the ashes of WWII by renouncing to nationalism, and sought their redemption in the construction of an united Europe as a project of peace, prosperity and shared values (Della Sala 2016: 9). The Schuman's speech of 9 May 1950, proposing to place French and German coal and steel industries under a common High Authority, incorporated the original aim of the European integration, that is to ensure that never again world wars start from the conflict between European states. It is thus conventionally regarded as having inaugurated what was to become the EU (Sierp 2014: 106). Later works on the myth added the European founding fathers – a group of heroic figures (including Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi, Jean Monnet and Winston Churchill) who challenged the forces of nationalism and led to the rebirth of Europe (Ifversen 2019: 203). Moreover, the united Europe, according to its foundational myth, has been also responsible for peace and prosperity of the last half century (Della Sala 2016: 9).

The EU founding narrative has been institutionalized in several ways. References to WWII and the importance of peaceful relations among countries are contained in the Treaty establishing the European Coal and Steel Community (1951), which remains the cornerstone of the EU's constitutional order. Its preamble not only stressed the importance of world peace, but introduced a vision of an European share destiny, identified in the rejection of old-age rivalries between states and the creation of the economic community that will broader and deeper community among peoples long divided by bloody conflicts. In addition, the preamble referred to a contribution which an organized and vital Europe can make to civilization, and saw this as indispensable for to the maintenance of peaceful relations. More recently, the "Resolution on the 60th anniversary of the WWII in Europe on 8 May 1945" – adopted by the European Parliament on 18 May 2005 (European Parliament 2006/4/20) – underlined the success of the European integration, and included three historical events, which became parts of European memory: 55 years since the Schuman declaration and the birth of the EU on May 9; 60 years since the end of WWII in Europe on 8 May; and one year since the accession of ten new member states on May 1 (Wæhrens 2011: 13). References to the peaceful Europe are further contained in the Treaty on the European Union (TEU) (as modified by the Article 1 of the 2007 Treaty of Lisbon): "DRAWING INSPIRATION from the cultural, religious and humanist inheritance of Europe, from which have developed the universal values of the inviolable and inalienable rights of the human person, freedom, democracy, equality and the rule of law." Moreover, the element of redemption contained in the EU foundational myth in relation to the EU original member states has been formalized in the EU's decision-making, especially in the Union's commitment to human rights protection, while at national level it made seen

more normal that sovereign powers can be transferred to or pooled at European level (Della Sala 2016: 11). Finally, the narrative of the successful European integration has been enclosed as of 2000 in the EU's official motto "United in diversity," which signifies, according to the European Commission, that Europeans have come together, in the form of the EU, to work for peace and prosperity, while at the same time being enriched by the continent's many different cultures, traditions and languages.

What should be noted is that the EU's foundational myth does not deal with European geographical borders. Thus where Europe begins and ends remains a mystery that allows the EU expansion in terms of the enlargement through integration. The foundational myth is, however, much clearer in defining of who is part of the "We-identity" and who is not. By leaving open the question of borders, the narrative shows that the EU is not bound, as nation-states are, by concepts of national belonging and exclusion. Rather what brings Europe together are shared values (Della Sala 2016: 11). In this sense, the Article 49 TEU expressly states that the EU membership is open to "any European State which respects the values referred to in Article 2, and is committed to promoting them." The values in question are: "respect for human dignity, freedom, democracy, equality, the rule of law and respect for human rights, including the rights of persons belonging to minorities." These universally accepted democratic values are positioned here to anchor the European identity to its civic aspects, while the EU's official motto "United in diversity" denotes its cultural elements, as it implies the perception of a shared European heritage, regardless of so-called objective historical reality (Bruter 2003: 1148), and might thus include any form of common history such as myths, symbols and emotional bonds.

1.2 The Holocaust and Soviet Communism – Equally Evil?

New trends in the European politics of memory started, however, within the European cultural integration, and can be largely observed in the evolution of the EU soft law, mainly resolutions and declarations of the European Parliament. Although resolutions and declarations are non-binding statements, but rather symbolic or value-based political statements with which the European Parliament expresses its position on matters within the EU's competences, they remain quite relevant since they represent today the main instrument of memory-making at European level.

More precisely, as of 1990s the EU has established a model of remembrance that interprets Nazi Socialism as a never-to-happen-again historical period and the Holocaust as ultimate evil against which the European civilization has to be design (Prutsch 2015: 23). Such narrative was initially enclosed in the "Resolution on European and international protection for Nazi concentration camps as historical monuments" of 11 February 1993 (European Parliament, 1993/3/15), and the "Resolution on Auschwitz" of 18 April 1996 (European Parliament 1996/5/13). At the same time, restitutions of possessions of Holocaust victims became a central issue, which has been recognized by the "Resolution on the return of the plundered property to Jewish communities" of 14 December 1995 (European Parliament 1996/1/22), and the "Resolution on restitution of

the possessions of Holocaust victims” of 16 July 1998 (European Parliament 1998/9/21). The same period saw the adoption of the “Resolution on a day to commemorate the Holocaust” of 15 June 1995 (European Parliament 1995/7/3). The Europeanization of the Holocaust then continued with the adoption of the “Declaration on the remembrance of the Holocaust” of 7 July 2000 (European Parliament 2001/4/24), which defines the latter as a historical singularity that “fundamentally challenged the foundations of civilisation and must be forever seared in the collective memory of all peoples.” This has been followed by the adoption of the “Resolution on remembrance of the Holocaust, Anti-Semitism and Racism” of 27 January 2005 (European Parliament 2005/12/13), which stresses that “Europe must not forget its own history,” and declares the “concentration and extermination camps built by the Nazis” to be “among the most shameful and painful pages of the history of our continent.”

By considering the Holocaust as an essential part of European memory, the EU has completely reversed the post-WWII logic, when the commemoration of the Shoah was not institutionalized in any form (Sierp 2014: 110) as the extermination of European Jews and National Socialism were considered essentially as a German problem. By contrast, the Europeanization of the Holocaust led to the transformation of the International Holocaust Remembrance Day – held every year on 27 January – into a truly European memorial day which is commemorated by both the EU member states, and the representatives of European institutions. In addition, the Europeanization of the Holocaust also meant that all EU member states had to come to terms with their own undemocratic past in an unbiased way by recognizing, for example, national crimes committed in the Holocaust. At national levels, this has been followed by several attempts aimed to criminalize the Holocaust denial. Moreover, it has been argued that the inclusion of the Holocaust as an important element of national history was one of the entrance tickets to the EU in the 2000s (Judt 2005: 803).

After the 2004 Eastern enlargement of the EU, a new trend in memory politics entered the Union. The enlargement brought eight countries from Eastern Europe into the EU, and with this also new communities of memory, which confronted the EU with a considerable challenge in terms of European cultural integration. In particular, the Baltic states and Poland were particularly active in fostering a “new European commemorative politics that focus on the recognition of communist crimes” (Mälksoo 2009: 154). The central claim in proposing such memory politics was that the Nazi regime and Communist regimes were equally evils (Closa 2011: 9). In this sense, it has been argued, in particular, that the Nazi regime and the Holocaust have become institutionalized and commemorated internationally, while crimes committed by Communist regimes have received much less academic and political attention, and have not been internationally investigated (Mälksoo 2009: 653) – an assumption that has been acknowledged also by the Council of Europe with the Resolution No. 1481 on the “Need for International Condemnation of Crimes of Totalitarian Communist Regimes” of 25 January 2006. The latter calls on the former Communist states to “clearly distance themselves from the crimes committed by totalitarian communist regimes and condemn them without ambiguity.” Accordingly, in several Eastern

European countries the denial of Communist crimes has been criminalized following the criminalization of the Holocaust denial.

The EU's response to the requests of Eastern Europe has been the construction of an European memory that includes Nazism and the Holocaust as well as Soviet Communism and Stalinism. This has culminated in a number of new resolutions adopted by the European Parliament that emphasize the need to share and promote the memory of crimes committed by all 20th century totalitarian regimes. For example, the "Resolution on the 60th anniversary of the end of the WWII in Europe on 8 May 1945" of 12 May 2005 (European Parliament 2006/4/20) recognizes that "suffering, injustice and long-term political and economic degradation endured by the captive nations located on the eastern side of what was to become the Iron Curtain". Then the "Resolution on the commemoration of the Holodomor, the Ukraine artificial famine (1932-1933)" of 23 October 2008 (European Parliament 2010/1/21), acknowledges the Holodomor as a crime against humanity and stresses that readiness to come to terms with 20th century tragic history and reconciliation with the past forms a "stable basis for the construction of a common European future." Moreover, the "Declaration on the proclamation of 23 August as European Day of Remembrance for Victims of Stalinism and Nazism" of 23 September 2008 (European Parliament 2010/1/14) proclaims 23 August – the day of the 1939 signature of the Molotov-Ribbentrop Pact – as "a Europe-wide Day of Remembrance for the victims of all totalitarian and authoritarian regimes."

The most explicit position of what has to be intended as main components of European memory is contained, however, in the "Resolution on European Conscience and Totalitarianism" of 2 April 2009 (European Parliament 2009/5/27), as it has integrated for the first time the three EU's foundational myths in a pan-European narrative. In particular, it acknowledges the impossibility of achieving "fully objective interpretations of historical facts" and that "no political body or political party" should have a "monopoly on interpreting history." At the same time, however, it stresses that "the memories of Europe's tragic past must be kept alive in order to honour the victims, condemn the perpetrators and lay the foundations for reconciliation based on truth and remembrance," declaring Nazism to be the "dominant historical experience of Western Europe," while Eastern European countries "experienced both Communism and Nazism." The achievements of European post-war integration are described as a direct response and a real alternative to "the suffering inflicted by two world wars and the Nazi tyranny that led to the Holocaust and to the expansion of totalitarian and undemocratic Communist regimes in Central and Eastern Europe." It is, however, maintained that "Europe will not be united unless it is able to form a common view of its history, recognizes Nazism, Stalinism and fascist and Communist regimes as a common legacy and brings about an honest and thorough debate on their crimes in the past century." Accordingly, the 2009 Resolution underlines the "importance of keeping the memories of the past alive, because there can be no reconciliation without truth and remembrance." Following the 2009 Resolution, the European Parliament strongly pushed for creating the House of European History, which has been opened

in Brussels on 6 May 2017 with the aim to strengthen European citizens' consciousness of a common European past.

Finally, the "Resolution on the importance of European Remembrance for the future of Europe" of 19 September 2019 (European Parliament TA(2019)0021) claims that the outbreak of WWII was a direct result of the 1939 Molotov–Ribbentrop Pact (the non-aggression pact between Nazi Germany and the Soviet Union); considers this as an indisputable fact; expressly condemns the Nazi and Communist regimes, including their symbols, as parallel evils which carried out mass murders, genocide and deportations, and caused a loss of life and freedom in the 20th century; pays tribute to the victims of all totalitarian and authoritarian regimes, and calls for a "common culture of remembrance" as a way of fostering Europeans' resilience to modern threats to democracy. It recalls that European integration has been, from the start, a response to the suffering inflicted by two world wars, and built as a model of peace and reconciliation founded on the values common to all member states. Finally, the 2019 Resolution condemns extremist and xenophobic political forces in Europe that are increasingly resorting to distortion of historical facts, and employ symbolism and rhetoric that echoes aspects of totalitarian propaganda, including racism, anti-Semitism and hatred towards sexual and other minorities.

2. Conflicting Memories for an United Europe? - East and West Divide

Undoubtedly, the EU politics of remembrance has been inclusively formulated, and confirms the EU's "united stand against all totalitarian rule of whether ideological persuasion" (Neumayer 2019: 54). In particular, the focus on the remembrance of all 20th century totalitarian regimes reflects the EU's aim for a wide recognition of injustices, and this should be considered as a positive development. However, the present focus of the European memory is also quite problematic as it led to several negative (although unintended) consequences.

The first is related to the construction of European memory itself, as it raises the question of how useful are the three EU's foundational myths as basis for the EU legitimacy and European identity shaping. The narrative about Europe's success story after 1945 presents itself as a positive memory about the birth of the EU and its successful integration. It also anchors European identity to both civic aspects (shared values), and cultural elements (United in diversity). As a positive foundational myth it has thus at least the potential to evoke stronger emotional bonds (Kaiser, Krankenhagen, Poehls 2016: 144). By contrast, Nazism and the Holocaust as well as Soviet Communism and Stalinism represent an example of negative founding myths against which present-day Europe has been created. Such negative memories are problematic because they are neither suited to the legitimation of future policy nor capable of creating new affective bonds to the EU (ibidem).

Second, the insistence on the remembrance of 20th century totalitarianisms has finished to exacerbate diverging interpretations of same historical events in the European East and West, thus leading to the East and West divide within the Union.

In Western Europe, Nazism is perceived as a never to happen again historical period and the Shoah as ultimate evil. WWII is thus essentially seen as a good war in which the Allies, including the Soviet Union, fought against Nazism and Fascism. Due to its connection with the resistance against National Socialism, Communism too largely remains accepted. Accordingly, for Western Europe there is simply no need for an engagement with the crimes of Communist regimes of Eastern Europe, or even with the legacies of Communist parties at home (Judt 2005: 826). Such view is not shared by Eastern Europe which went through a tragic double experience of Nazi Socialism and Soviet-style Communism. In this case, the period 1939-1945 was marked by the liberation from Nazism, yet at the same time marking also the beginning of foreign Soviet domination and the establishment of Communist regimes. The democratic systems which emerged after 1989 should be seen first and foremost as a counter project to the Communist past. For this reason, Eastern Europe does not see the Holocaust as exceptional and has pushed instead to establish Stalinist crimes and Communist terror on an equal level with the horrors of National Socialism.

Yet it is quite clear that this clash over memories constitutes a serious obstacle in the construction of a shared European memory. Moreover, it has been even intensified with the 2019 “Resolution on the importance of European Remembrance for the future of Europe.” The latter suggests that WWII should not be seen anymore as an epic confrontation between Nazi Germany and the Allies, which included the Soviet Union, as it expressly claims that the outbreak of WWII was a direct result of the 1939 Nazi-Soviet non-aggression pact, and that this represents an indisputable fact. Such claim is problematic as it implies that WWII was not a result of German aggression, but of Nazi-Communist aggression. The same claim is also questionable as the historical research agrees in identifying as WWII aggressors Germany, Japan, and to less extent Italy (Hobsbawm 1994). The 2019 Resolution has been thus criticized for historical inaccuracy and distortion of history. Yet it is also truth that the aim of the 2019 Resolution is to construct a common European memory rather than discover historical facts and truth. Nonetheless, such reconstruction of the past is problematic as it further creates divisions rather than unification. Furthermore, the 2019 Resolution recalls that some European countries have banned the use of both Nazi and Communist symbols, evidently expecting other countries to follow their example. This further represents a critical aspect as even Communist symbols, mainly the red star, are perceived in different ways in the European East and West – an issue that has been also emphasized by the Council of Europe. For example, in *Vajnai v. Hungary* of 8 July 2008, the European Court of Human Rights (ECtHR) clearly explained that the red star represents a symbol which has multiple meanings. While in Eastern Europe mass violations of human rights committed under Communism discredited the symbolic value of the red star, it cannot be understood representing exclusively communist totalitarian rule; it also symbolizes the international worker’s movement, struggling for fairer society, as well as certain political parties active in different European states.

Third, the recognition of Nazism and Communism as equally criminal led the EU politics of memory to define both Nazism and Communism as totalitarian regimes. Yet

this is not in line with scientific research, which teaches us a quite different story. In regime classifications, Nazi Germany is categorized as totalitarian, as well as the Soviet Union under Stalinism (Arendt 1951). Building totalitarian systems may indeed have been the cherished goal of other undemocratic regimes and rulers of the European 20th century, but they simply failed to exert the total control over the masses, and thus remain authoritarian. In other words, not all authoritarian regimes can be categorized as totalitarian, but all totalitarian regimes should be classified as authoritarian. The experience of Eastern Europe with Communism varies greatly between periods and states. Even the totalitarian Soviet Union of 1940s and 1950s had experienced a widespread reform of Communism in 1980s. Albania was marked by a prolonged experience of heavily Stalinism, but Yugoslavia has experienced a liberal Communism with open borders and consumer socialism since the 1970s (Sindbæk Andersen, Törnquist-Plewa 2016: 7). It is thus scientifically incorrect consider all Communist experiences in Eastern Europe as totalitarian. But this is exactly what happened within the EU memory politics. For example, the 2019 “Resolution on the importance of European Remembrance for the future of Europe” uses the terms Stalinism and Communism interchangeably, thus implying that all Communist regimes were totalitarian. This is clearly producing negative effects in Eastern Europe as it reduces incentives to critically examine one’s own national Communist past.

Finally, the equation of Nazism and Communism as equally criminal led to a paradoxical consequence. Under the umbrella of EU politics of remembrance several Eastern European countries have started to promote openly nationalistic versions of their past in which the nation is always depicted as victim, unless it had collaborated with the Communist regime. This has culminated in a considerable WWII-related revisionism, which is expressed today by positive attitudes towards extremely right-wing nationalist movements from the past, largely depicted as Communist resistance movements – a trend that led to downplaying their complicity in the Holocaust. Hungary, Poland and Croatia represent the best examples of such trend.

3. The (Unintended) Impact of European Memory Politics in the East – WWII Revisionism in Hungary, Poland, and Croatia

As of 2010s, Hungary, Poland and Croatia have experienced a significant rise of nationalism, accompanied by WWII revisionism. In Hungary, this coincided with the formation of the 2010 Viktor Orbán’s government and the subsequent adoption of the 2012 Constitution (officially termed Fundamental Law); in Poland with the 2015 elections, won by the nationalist-conservative Law and Justice Party (PiS), while in Croatia the same trend started immediately after the country’s 2013 EU accession. In all of these cases, changes in memory politics have been marked by strong condemnations of past communist regimes under the umbrella of EU politics of remembrance, yet at the same time rehabilitating WWII criminals and Nazi collaborators, and diminishing national crimes committed in the Holocaust.

Yet in the period 1990-2010, in Hungary and Poland especially, the memory of Communism was treated with cautions condemnation. Both countries have experienced a peaceful democratic transition, and prosecutions of Communist leaders through the adoption of specific legislation, such as lustration laws, were mostly symbolic (Pistan 2019: 264). In Hungary, the only criminal measure related to Communism was the 1993 prohibition of the public use of totalitarian symbols: the five pointed red star, the hammer and the sickle, the swastika, the SS-runes, and the arrow cross,³ with the only exception of displays for scientific, artistic, or educational reasons (Section 269/B of the Criminal Code). Attempts aimed to penalize the Holocaust denial failed until 2010, when it was finally introduced in the Criminal Code (Section 269/C) (Könczöl 2017: 261). The same period has been marked in Poland by the 1998 creation of the Institute for National Remembrance (IPN – a research institute with prosecutorial powers to investigate the crimes of the Nazi and the Soviet regimes), while in 2009, the Criminal Code outlawed the propagation of fascism and other totalitarian ideologies, including the dissemination of public use of symbols of the past pertaining to Fascist, Communist, or other totalitarian content. While in Hungary, at least initially, the Constitutional Court did not find the criminal ban on totalitarian symbols unconstitutional (Decision 14/2000 (V.12.) AB), in Poland such provisions were struck down by the Constitutional Tribunal in 2011 (Fijalkowski 2014: 295).

The obsession with memory of Communism started in Viktor Orbán's Hungary by amending the Section 269/C of the Criminal Code which now penalizes the "public denial of the crimes of National Socialism and Communist Regime" (rather than the sole Holocaust denial as it was previously). Then, the National Avowal (preamble) of the 2012 Fundamental Law heavily denounced the "inhuman crimes committed against the Hungarian nation by communist dictatorship," while its Article U (3) allowed the creation of the Committee of national memory with the power to investigate the crimes against humanity committed by the Communist regime. Moreover, in 2017 a draft law, called *Lex Heineken*, attempted to ban the commercial use of totalitarian symbols. The latter was formally presented as necessary for preventing their normalization as citizens may see them daily on commercial brands. Certainly, commercial brands do not use Nazi symbols, but some of them feature the red star, including Heineken, Converse, Milky Way, and San Pellegrino. In fact, *Lex Heineken* appeared more properly a reaction against the Dutch brewing company Heineken, which has been involved in a legal battle over copyright issues with Igazi Csíki Sör – a Hungarian brewer in Romania (Bán 2018). In addition, it was submitted to the Parliament after the ECtHR ruled in *Vajnai v. Hungary* that the Hungarian 1993 criminal ban on totalitarian symbols violates the Article 10 of the ECHR as it represented an indiscriminately broad limitation of freedom of expression. By relying on the ECtHR's decision, the Constitutional Court then changed its previous orientation and found the criminal ban on totalitarian symbols unconstitutional (Decision X/2013 (IV/2478/2012)). However, not only has Hungary refused to retract the original provision from the

³ The symbol of the Hungarian fascist Arrow Cross government in WWII.

Criminal Code, but *Lex Heineken* even tried to expand it. Even though it was not passed by the Hungarian Parliament in the end, and is no longer on the Hungarian political agenda, it should be noted that *Lex Heineken* appeared at least not in line with the principle of free movement of goods in the internal market of the EU. The European Commission, however, greenlighted its approval by justifying it with the special historical context and circumstances in Hungary concerning the legacy of the country's previous Communist regime.

Once communism has been condemned, Hungary started to rehabilitate WWII criminals and collaborators by depicting them as anti-Communist, and building monuments in their honour, diminishing at the same time its own national guilt in the Holocaust. Historical research has shown that Hungary passed its own race laws in 1938; joined the Axis alliance in November 1940; helped Germans to invade both Yugoslavia and the Soviet Union in 1941, and that 440 000 Jews were deported from the country in 1944 (most of them would die in Auschwitz). Despite this, Hungarian People are depicted today as victims of what is perceived as Jewish-supported Communism. This newly fabricated Hungarian history is well represented in the Museum "House of Terror," which has only one room devoted to the Holocaust and around twenty to the Communist period, thus diminishing the unique tragedy of the Holocaust and relativizing its horrors with those of the Communist era (Echikson 2019: 90). It should be noted, however, that the denial of national guilts committed in the Holocaust did not penetrate into the Hungarian legal sphere; this has been the case of Poland and its controversial 2018 Holocaust Law.

In Poland, changes to the official view of Communism started with the 2017 street-decommunization law, which has prohibited the propagation of Communism and other totalitarian regimes through names of buildings, objects, and public service devices. It also obliged local authorities to rename locations that propagate Communism according to a list made by the IPN (Belavusau 2019: 14). This has been followed by the controversial Holocaust Law (an amendment to the 1998 Law on IPN), adopted on 26 January 2018 (thus on the eve of Holocaust Remembrance Day as the latter is held every year on 27 January). The 2018 Holocaust Law criminalized references to the complicity of the Polish state and Polish nation in the crimes of the Holocaust – with the practical effect that every Jew who is still alive and comes from Poland could be prosecuted. The Polish Prime Minister, Mateusz Morawiecki, clarified that the Holocaust Law was necessary to prevent the spread of disinformation about the involvement of Poland in WWII atrocities, such as calling Nazi-administered concentration camps Polish death camps or Polish concentration camps. The 2018 Holocaust Law was strongly criticized in Europe, Israel, Ukraine, and the USA by describing it as an egregious denial of Poland's role in facilitating the genocide. In fact, Poland may also be the greatest victim of WWII, as claimed by its Prime Minister, but historians have long argued that while the Polish government did not have any role in the Holocaust, some individual Poles were complicit in the Nazi crimes, including the 1941 Jedwabne massacre in which ethnic Poles killed their Jewish neighbours. In response to international criticism, the Holocaust Law was amended in June 2018;

instead of the initial criminal offense, the use of terms such as Polish death camps has become a civil offense (Belavusau 2019: 16).

Finally, Croatia is a somewhat special case. As one of the former Yugoslav republics, the country experienced in the 1990s the armed conflict (officially called the Homeland War), and an ultra-nationalist rule. Concerns about WWII revisionism firstly emerged in this period, when it became an official state policy put in place in the name of nation-building. In particular, Croatia attempted to downplay the crimes against humanity committed by the Independent State of Croatia (NDH) – a Nazi puppet state which existed in the period 1941-1945, and was governed by the *Ustasha*, the Croatian fascist movement responsible for sending thousands of Jews, Serbs, and anti-fascist Croats to concentration camps. The NDH regime started to be officially depicted not only as a quisling creation and fascist crime, but also as an expression of historical yearning of Croats for its own independent state (Pavlakovic 2008: 115). The launch of the parallel processes of democratization and Europeanization in 2000s made believe that WWII revisionism belonged to the dark period of the 1990s; however, immediately after the country's 2013 EU accession it aggressively reemerged. The new younger revisionist, historians and politicians, are seeking to rehabilitate the NDH regime by denying (and not only relativizing as it was before) the mass crimes committed by the *Ustasha* movement. At the same time, anti-fascism is considered as an empty value since associated exclusively to the Socialist Yugoslavia with the result that more than 300 monuments commemorating Communist resistance have been damaged or destroyed, while the glorification of the *Ustasha* regime and its symbols is flourishing and gaining legitimacy (Pistan 2018: 117).

Similar developments in memory politics are possible as Croatia has never passed, more or less intentionally, an appropriate legislation which defines the very nature of the NDH regime, or criminalizes the public display of its symbols. For example, the use in the public space of the *Ustasha* chant "For the Homeland Ready" is generally tolerated even though the Constitutional Court condemned its use (Decision U-III-1296/2016 of 25 May 2016). Moreover, the fact that the NDH regime has not been defined as criminal or fascist by law makes possible the integration of the *Ustasha* iconography into the emblems of various legally recognized associations. Such attitude toward the *Ustasha* iconography can be partly explained by the fact that the official state symbols of today's Croatia are very similar or equal to that used by the NDH regime (the chessboard coat of arms, the national anthem, and the official currency *kuna*) (Pistan 2018: 149).

In an attempt aimed at facing Croatia's non-democratic past, including the public display of controversial symbols, the Croatian right-wing government set up in 2017 the "Council for Dealing with the Consequences of Undemocratic Regimes." It was composed of historians, political scientist, lawyers and even the former President of the Constitutional Court, with the competence to issue a series of recommendations which would help the drafting of a future possible legislation banning the public display of totalitarian symbols. In 2018, the Council finally issued the so called "Dialogue Document" – an advisory opinion that probably represents at best how the EU politics

can be used at the level of member states to facilitate WWII revisionism. Although formally an advisory opinion, the structure of the "Dialogue Document" is very similar to a judicial decision; it not only obsessively invokes the country's 1990 Constitution, supranational law and case law, but contains even dissenting opinions. In dealing with Croatia's non-democratic past, the Document focuses on both the Socialist Yugoslavia, and the NDH regime. It firstly invokes the fact that Fascism and its crimes are well-known, while Communist crimes should still become an object of research, thus they remain largely unknown. Without providing any scientific explanations, or any critical reflection on the very nature of the Yugoslav state, the whole existence of Socialist Yugoslavia has been proclaimed as totalitarian. Although this is not in line with the existing scientific research (see Perica 2004, Goldstein 2011), it served to build the second step in Council's reasoning, which consisted in the proclamation of the NDH regime as totalitarian too, thus allowing finally the equation of Socialist Yugoslavia and the *Ustasha* regime as equally evils.

The Document then focused on totalitarian symbols by invoking the ECtHR case law, mainly *Vajnai v. Hungary*, and recognizes that Communist symbols have multiple meanings as they may represent the "Partisan resistance" and, simultaneously, "totalitarianism." Accordingly, it claims that in Croatia too Communist symbols have multiple meanings, and for this reason their public display should not be prohibited by law. Although at first sight it may appear that such conclusion has been reached to show that Croatia follows European standards, it served only to make a similar move with *Ustasha* symbols. In fact, once Socialist Yugoslavia and the NDH regime were equated as equally criminal, the manipulation of the ECtHR case law became very easy, and similar reasoning has been transposed on *Ustasha* iconography. The Document thus claimed that the *Ustasha* chant "For the Homeland Ready" has multiple meanings too: it was genuinely an *Ustasha* salute, but it was also used by the Croatian defenders who died during the Homeland War of the 1990s. Moreover, in Croatia's recent past its use has been tolerated. The Document thus concluded that the public use of the *Ustasha* chant "For the Homeland Ready" should be considered as unconstitutional, but also that there are some exceptions, and that therefore it can be used in all events in which respect is paid in public spaces (including graveyards) to defenders who died fighting for today's Croatia under this slogan. In other words, when the *Ustasha* iconography is used to pay respect to people evoking the *Ustasha* memory in the Yugoslav Wars of the 1990s it should be considered evidently in line with the country's democratic Constitution, thus implying also the historical continuity between the NDH regime and today's Croatia.

The aforementioned examples of WWII revisionism in Eastern Europe are only the peak of the iceberg, but they are sufficient to show that the EU memory politics has unintentionally facilitated exactly what it aimed to condemn: the political forces in Europe that are increasingly resorting to distortion of historical facts, and employ symbolism and rhetoric that echoes aspects of totalitarian propaganda.

Conclusion – Europe with(out) Europeans?

Jean Werner Müller once observed that the project of the united Europe will probably require the readjustment of historical narratives and possibly the recasting of various collective memories from East and West (Müller 2002: 10). Yet in the last few decades, the EU has spent significant efforts in unifying the European memory, but its politics of remembrance has not always been conflict and tensions free. By positioning the remembrance of 20th century totalitarianisms at the very core of European memory, the EU has unintentionally intensified the East and West divide, and facilitated WWII revisionism in Eastern Europe.

In 2013, the then President of the European Commission, José Manuel Barroso, launched the “New Narrative for Europe” project by inviting all Europeans to help write a new story for “Europe 2.0.” Whatever will be the future tales on where Europeans come from and where Europeans are going, it is quite clear that the creation of the European identity is missing of a fundamental ingredient: an European Constitution. In other words, Europe is entrapped today in a paradoxical situation. On the one hand, the failure of the “Constitution for Europe” project, which has been rejected through referenda in France and Netherlands in 2005, revealed a broad feeling of disenchantment of European citizens with the EU. On the other hand, the creation of a feeling of common European belonging would probably need a Constitution. Constitutions have, in fact, a powerful integrative potential. They author and narrate People’s past (du Plessis 2000: 385) by relying on common symbols, historical narratives, or civic elements of identity, such as universally accepted democratic values. In doing this, Constitutions play a fundamental role in creating and defining who are “We the People” – that is a symbolic representation of unity that does not exist in reality but is bound together through the foundational act. Moreover, People are usually emotionally affected to their Constitutions as they create a sense of authorship and ownership; a sense that “We the People” [...] includes also me (Lerner 2010: 69). If the EU citizens are to stay together in an European future, the relaunch of the project of the EU Constitution then appears a historical task of today Europe.

References

- Anderson Benedict (1991). *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. London and New York: Verso.
- Arendt Hannah (1951). *The Origins of Totalitarianism*. New York: Harcourt, Brace and Co.
- Assman Aleida (2007). "Europe: A Community of Memory?". *German Historical Institute Bulletin*, 40, 11–38.
- Bán Marina (2018). *Memory Wars of Commercial Worth – The Legal Status of the Red Star in Hungary*. Verfassungsblog, 11 Jan 2018: <https://verfassungsblog.de/memory-wars-of-commercial-worth-the-legal-status-of-the-red-star-in-hungary/>.
- Belavusau Uladzislau (2020). "Polish Memory Laws and Historical Identity in Europe: Analysing the Defence of 'Disinformation'". *University of Milano-Bicocca School of Law Research Paper*, 20/01, 1-21.
- Bruter Michael (2003). "Winning Hearts And Minds For Europe, The Impact of News and Symbols on Civic and Cultural European Identity". *Comparative Political Studies*, 36/10, 1148-1179.
- Calhoun Craig (1993). "Nationalism and Ethnicity". *Annual Review of Sociology*, 19, 211-239.
- Closa Carlos (2011). "Dealing with the Past: Memory and European Integration". *Jean Monnet Working Paper*, 1/11, 1-43.
- Della Sala Vincent (2016). "Europe's odyssey? : Political myth and the European Union". *Nations and Nationalism* 22/3, 524-541.
- Du Plessis Lourens (2000). "The South African Constitution as Memory and Promise". *Stellenbosch Law Review*, 11, 385-394.
- Echikson William (2019). *Holocaust Remembrance Project: How European Countries Treat Their Wartime Past*. Report of 25 January 2019: <https://archive.jpr.org.uk/object-eur216>.
- Fijalkowski Agata (2014). "The criminalisation of symbols of the past: Expression, law and memory". *International Journal of Law in Context*, 10/3, 295-314.
- Fogu Claudio, Kansteiner Wulf (2006). "The Politics of Memory and the Poetics of History". In: Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner, Claudio Fogu (eds.). *The Politics of Memory in Postwar Europe*. Durham, NC, and London: Duke University Press, 284-306.
- Gluhovic Milija (2013). *Performing European Memories. Trauma, Ethics, Politics*. New York: Palgrave Macmillan.
- Goldstein Slavko, Goldstein Ivo (2011). *Jasenovac i Bleiburg nisu isto*. Zagreb: Novi Liber.
- Halbwachs Maurice (1980). *The Collective Memory*. New York: Harper and Row.
- Hobsbawm Eric (1994). *Age of Extremes: The Short Twentieth Century 1914-1991*. London: Michael Joseph.
- Hobsbawm Eric, Ranger Terrence (eds.) (1983). *The Invention of Tradition*. Cambridge and New York: Cambridge University Press.
- Ifversen Jan (2019). "A Guided Tour into the Question of Europe". In: Marjet Brolsma, Robin De Bruin, Matthijs Lok (eds.) *Eurocentrism in European History and Memory*. Amsterdam: Amsterdam University Press.

- Judt Tony (2005). *Postwar: A History of Europe Since 1945*. New York: Penguin Books.
- Kaiser Wolfram, Krankenhagen Stefan, Poehls Kerstin (eds.) (2016). *Exhibiting Europe in Museums: Transnational Networks, Collections, Narratives, and Representations*. New York: Berghahn Books.
- Karlsson Klas-Göran (2010). "The Uses of History and the Third Wave of Europeanization". In: Małgorzata Pakier, Bo Stråth (eds.) *European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance*. New York: Berghahn Books.
- Könczöl Miklos (2017). "Dealing with the Past in and around the Fundamental Law of Hungary". In: Uladzislau Belavusau, Aleksandra Gliszczy ska-Grabias (eds) *Law and Memory: Towards Legal Governance of History*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Lerner Hanna (2010). "Constitution-writing in deeply divided societies: the incrementalist approach". *Nations and Nationalism*, 16/1, 68-88.
- Malksoo Maria (2009). "The Memory Politics of Becoming European: The East European Subalterns and the Collective Memory of Europe". *European Journal of International Relations*, 15/4, 653-680.
- Müller Jan-Werner (2002). "Introduction: the power of memory, the memory of power and the power over memory". In: Jan Werner Müller (ed.) *Memory & Power in Post-War Europe. Studies in the Presence of the Past*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Neumayer Laure (2019). *The Criminalisation of Communism in the European Political Space after the Cold War*. New York: Routledge.
- Neumayer Laure, Mink Georges (2013). "Introduction". In: Georges Mink, Laure Neumayer (eds.) *History, Memory and Politics in East Central Europe. Memory Games*, New York: Palgrave Macmillan.
- Nora Pierre (ed.) (1984-1992). *Les lieux de mémoire*, 3 tomes. Paris: Gallimard.
- Pakier Małgorzata, Stråth Bo (eds.) (2012). *European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance*. New York: Berghahn Books.
- Pavlakovic Vjeran (2008). "Flirting with Fascism: The Ustasa Legacy and Croatian Politics in the 1990s". In: Darko Gavrilovic (ed.) *The Shared History and the Second World War and National Question in ex Yugoslavia*. Novi sad: Center for History, Democracy and Reconciliation.
- Perica Vjekoslav (2004). *Balkan Idols: Religion and Nationalism in Yugoslav States*. New York: Oxford University Press.
- Pistan Carna (2018). "Satira e libertà di espressione tra comunismo, democrazia e nazionalismo: i casi dell'Ungheria e della Croazia". *Percorsi costituzionali*, 1/2018, 117-165.
- Pistan Carna (2019). "Constitutional justice and judicial power. The role of Constitutional Courts in the processes of democratization and Europeanization". In: Angela di Gregorio. *The Constitutional Systems of Central-Eastern, Baltic and Balkan Europe – Comparative Public Law Treatise*. The Hague: Eleven.
- Prutsch Markus Josef (2015). *European Historical Memory: Policies, Challenges and Perspectives*. Brussels: European Parliament (2nd edition).

Sierp Aline (2014). "Integrating Europe, Integrating Memories: The EU's Politics of Memory since 1945". In: Lucy Bond, Jessica Rapson (eds.) *The Transcultural Turn Interrogating Memory Between and Beyond Borders*. Berlin and Boston: De Gruyter.

Sindbæk Andersen Tea, Törnquist-Plewa Barbara (2016). "Introduction: Disputed Memories in Central, Eastern and South-Eastern Europa". In: Tea Sindbæk Andersen, Barbara Törnquist-Plewa (eds.) *Disputed Memory. Emotions and Memory Politics in Central, Eastern and South-Eastern Europe*, Berlin and Boston: De Gruyter.

Todorova Maria (ed.) (2003). *Balkan Identities: Nation and Memory*. New York: New York University Press.

Wæhrens Anne (2011). "Shared Memories? Politics of Memory and Holocaust Remembrance in the European Parliament 1989-2009". *DIIS Working Paper*, 6, 1-24.



La construcción social de la memoria en europa: una prospectiva jurídica¹

Leyre Burguera Ameave

1. Introducción

Recientemente, la Comisión Europea ha hecho pública la “Estrategia Europea de Datos” para los próximos años². En ella nos recuerda como las tecnologías digitales han transformado nuestra economía y nuestra sociedad, afectando a todos los sectores de actividad y a la vida diaria de todos los europeos. Los datos se han situado en el centro de esta transformación con una progresión imparable. De modo que, en una sociedad en la que las personas generarán cantidades cada vez mayores de datos, nos advierte que, la manera en que se recojan y utilicen esos datos determinará nuestro futuro. Un futuro en el que los intereses de la persona deben situarse en primer lugar, de conformidad con los valores, los derechos fundamentales y las normas europeas.

Tanto esta declaración de intenciones como mucha de la política y la normativa europea que articula el “espacio europeo de datos” están impregnadas por una fuerte impronta economicista³ y la configuración del ejercicio y las garantías de los derechos afectados por la visión de este espacio quedan condicionados por un enfoque claramente individualista.

Las innovaciones tecnológicas tienen y van a tener importantes implicaciones en el desarrollo vital de las personas que deben analizarse no solo desde perspectivas científico-técnicas sino que requieren de su interpretación desde el ámbito de las ciencias sociales y jurídicas. Hoy en día son muchos los datos que son objeto de estudio del Big Data, pero esos datos estáticos del presente necesitan ser abordados desde una perspectiva multifocal capaz de incidir en su calidad y valor, así como en su puesta en conexión con otros datos, con los factores externos que condicionan su producción, pero sobre todo con las repercusiones sociales de su control y utilización.

Precisamente, el olvido digital, ha sido objeto de un notable interés científico en los últimos años. Examinar y determinar nuestra presencia en el entorno digital ha supuesto tener una sensación constante del presente permanente, difícilmente controlable en un tiempo inmediato, del que el sujeto se sustrae sin pensar en el mañana.

Leyre Burguera Ameave, Universidad Nacional de Educación a Distancia, lburguera@der.uned.es

¹ Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto de investigación: “La construcción social de la identidad colectiva en Internet: el derecho a la memoria digital (DigitalMemoryRight)”, en la convocatoria *Independent Thinking-Jóvenes Investigadores* 2018 UNED.

² <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0066&from=EN> Publicada el 19/2/2020.

³ Es preeminente el empleo de “mercado único de datos” frente a “espacio europeo de datos” a lo largo de todo el texto: <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0066&from=EN> Ver por ejemplo, p.14.

La atención apresurada por olvidar, por configurar jurídicamente un derecho al olvido, ha motivado el interés por preguntarnos qué implicaciones o efectos puede llegar a tener dejar de tener memoria en el entorno digital que hoy en día constituye nuestro presente. Y como su disposición individualizada puede llegar a afectar o condicionar la construcción social de la realidad. Si autodeterminamos nuestra presencia en este contexto en base a nuestro propio interés y la experiencia personal de la dimensión subjetiva del tiempo, ¿qué recordaremos?

A nuestro juicio, si la identidad es un fenómeno que surge de la dialéctica entre el individuo y la sociedad (Berger y Luckmann 2011: 215) nos encontramos ante una oportunidad para reflexionar y configurar un espacio de creación de una identidad común gracias a la tecnología. Se tratar de abordar, a partir del escenario actual de incertidumbre, la necesaria articulación de mecanismos jurídico-políticos para preservar una memoria colectiva digital.

2. La dimensión subjetiva del recuerdo en un no-lugar

La memoria reúne, ordena y conforma nuestra vida, dándole sentido al presente más inmediato y proyectándose sobre el futuro.

La memoria se configura como la capacidad de recordar algo que ha ocurrido en el pasado, somos lo que recordamos que fuimos. Y en ese proceso nunca estamos solos.

Maurice Halbwachs, en su obra la memoria colectiva, apuesta por un análisis colectivo y no meramente individual del acto de recordar:

[...] si la memoria colectiva obtiene su fuerza y duración al apoyarse en un conjunto de hombres, son los individuos los que la recuerdan, como miembros del grupo. De este amasijo de recuerdos comunes, que se basan unos en otros, no todos tendrán la misma intensidad en cada uno de ellos. Cabe decir que cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de vista cambia según el lugar que ocupa en ella, y que este mismo punto de vista cambia según el lugar que ocupó en ella y que este mismo lugar cambia según las relaciones que mantengo con otros entornos. Por lo tanto, no resulta sorprendente que no todos saquen el mismo partido del instrumento común. Sin embargo, cuando tratamos de explicar esta diversidad, volvemos siempre a una combinación de influencias que son todas de tipo social (Halbwachs 2004: 50).

La memoria individual, la dimensión subjetiva del recuerdo, no sería sino una intuición sensible que, en palabras de Blondel, es un preámbulo indispensable, una condición *sine qua non* para conformar una memoria común con interferencias sociales complejas (Blondel 1926: 296). Así, y siguiendo a Halbwachs,

[...] Entre los recuerdos que evocamos voluntariamente y aquellos en los que parece que no tengamos ya influencia, encontramos en realidad todos los grados. Las condiciones necesarias para que unos y otros reaparezcan no difieren por su grado de complejidad. Están siempre a nuestro alcance porque se conservan en grupos en los que somos libres de entrar cuando queramos, en pensamientos colectivos con los que guardamos siempre una estrecha relación, aunque todos sus elementos, todos los vínculos entre estos elementos y los episodios más directos de unos y otros nos son familiares (Halbwachs 2004: 49).

Se trata en definitiva de una compleja red de interferencias, de retazos, en los que la noción de marco social deja de ser una noción simplemente objetiva para convertirse en una dimensión inherente al trabajo de memorización (Ricoeur 2010: 160). En esa tarea, Halbwachs realiza una denuncia a la atribución ilusoria del recuerdo a nosotros mismos cuando pretendemos ser sus poseedores originarios:

[...] por estas vías, por estos senderos ocultos, recuperamos los recuerdos que nos pertenecen, del mismo modo que un viajero puede considerar como suyo propio un manantial, un grupo de rocas, un paisaje al que sólo se llega saliendo del camino, tomando otro camino por una senda mal abierta y no frecuentada. Los esbozos de este camino de cruce están en ambas vías, y los conocemos: pero hace falta prestar cierta atención, y quizás tener cierta suerte, para encontrarlos, y podemos recorrer muchas veces uno y otro sin buscarlos, sobre todo cuando no podemos contar con los transeúntes que siguen alguna de estas vías para que nos los indiquen, porque no les preocupa ir adonde les conduzca la otra (Halbwachs 2004: 49).

Precisamente desde esta perspectiva de la memoria hecha de retazos, de diferentes vías de acceso, de grupos y perspectivas, se enmarca muy bien la incipiente preocupación por cómo la introducción progresiva de Internet en la cotidianidad de tantos usuarios y los cambios de paradigmas comunicativos que ha traído consigo, ha tenido y sigue teniendo consecuencias no siempre deseadas en el ámbito de la privacidad pero también en la construcción social de la memoria.

Hasta ahora, y de forma primordial, se han articulado herramientas normativas para que sea el propio individuo, en base a su interés legítimo, el que determine su presencia en la red⁴. Los datos y sus conexiones, quedan en manos de la percepción subjetiva del individuo, dejando a un lado las implicaciones sociales que ello puede conllevar en el futuro para la conformación de una memoria colectiva.

Además, esta circunstancia se agrava, en parte, por la dificultad de arbitrar medidas en un marco espacio-temporal difuso. ¿Qué ocurre cuando el recuerdo ya no se sostiene en un espacio esencialmente físico?, ¿constituye internet un no-lugar para el recuerdo?

Debemos tratar de configurar política y jurídicamente un espacio de encuentro y recuerdo. Solo si preservamos la memoria, sostendremos nuestra propia identidad y la protegeremos del desdibujamiento que el olvido puede ocasionar en nuestro propio devenir como comunidad dentro de un entorno digital que se nos antoja incierto.

3. La comprensión retrospectiva de nuestra identidad: olvido y memoria

La dicotomía memoria y olvido, son dos nociones o ideas cuya configuración requiere de la presencia significativa de la otra para dotarle de pleno sentido. No en vano, al realizar una inicial búsqueda en el diccionario de la Real Academia de la lengua Española (RAE)⁵, encontramos que la memoria queda definida como la facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado, la exposición de hechos,

⁴ <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:32016R0679&from=ES> Arts.12-22.

⁵ <https://www.rae.es/>

datos o motivos referentes a determinado asunto, una relación de recuerdos y datos personales de la vida de quien la escribe (un libro, cuaderno o papel en que se apunta algo para tenerlo presente). Por su parte el olvido significa la cesación de la memoria y del afecto que se tenía o el descuido de algo que se debía tener presente. Y más aún, olvidar implica dejar de tener memoria.

De ambas definiciones, lo primero que observamos es su conformación bajo parámetros analógicos anclados en un presentismo que, a nuestro juicio, requiere de una innovadora reformulación acorde con un contexto digital muy dinámico donde el espacio y el tiempo se diluyen.

El olvido digital sí ha sido objeto de un notable interés científico en los últimos años otorgándole categoría de derecho⁶, pero la memoria no. Veamos cuál ha sido la evolución del primero.

3.1. Evolución en Europa: de la preocupación a la reglamentación

Los constantes avances tecnológicos instaurados en la cotidianidad de tantos usuarios, la globalización y los cambios de paradigmas comunicativos entre ciudadanos han favorecido un mayor acceso, interconexión y almacenamiento de información que han desencadenado problemas jurídicos a los que no se les podía dar solución con categorías y conceptos ya existentes.

Desde Europa, se tomó consciencia de las implicaciones inmediatas que podían derivarse de este tránsito por el ciberuniverso y por ello se aprobó la Directiva 95/46/CE del Parlamento Europeo y del Consejo, de 24 de octubre de 1995, que constituyó un texto de referencia en la materia, a través de la cual se inauguró un marco normativo orientado a establecer un equilibrio entre un nivel elevado de protección de la vida privada de las personas físicas y la libre circulación de datos personales dentro de la Unión Europea.

Desde entonces, el interés científico por este ámbito de estudio se ha mantenido en el tiempo, y en Europa se crearon el Grupo de Trabajo del artículo 29 (GT Art. 29)⁷, un Supervisor Europeo de Protección de Datos (SEPD)⁸ y un Comité Europeo de

⁶ Ver artículo 17 del REGLAMENTO (UE) 2016/679 DEL PARLAMENTO EUROPEO Y DEL CONSEJO de 27 de abril de 2016 relativo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al tratamiento de datos personales y a la libre circulación de estos datos y por el que se deroga la Directiva 95/46/CE (Reglamento general de protección de datos). Existe abundante bibliografía sobre la materia, a modo de ejemplo se puede consultar: Emilio Guichot, El reconocimiento y desarrollo del derecho al olvido en el Derecho europeo y español, en *Revista de administración pública*, ISSN 0034-7639, N° 209, 2019, págs. 45-92; Artemi Rallo Lombarte, Una nueva generación de derechos digitales, en *Revista de estudios políticos*, ISSN 0048-7694, N° 187, 2020, págs. 101-135; Ausloos, Jef, The 'Right to Be Forgotten' - Worth Remembering? (December 9, 2011). The 'Right to be Forgotten' – Worth remembering? *Computer Law & Security Review*, Volume 28, Issue 2, April 2012, Pages 143-152 (Available at SSRN: <https://ssrn.com/abstract=1970392>); María Álvarez Caro, El derecho a la supresión o al olvido, en *Reglamento general de protección de datos: hacia un nuevo modelo europeo de privacidad* / coord. por María Álvarez Caro, Miguel Recio Gayo; José Luis Piñar Mañas (dir.), 2016, ISBN 978-84-290-1936-0, págs. 241-256; Ricard Martínez Martínez, Aplicar el derecho al olvido, *Revista Aranzadi de derecho y nuevas tecnologías*, ISSN 1696-0351, N° 36, 2014, págs. 121-142; Meg Leta Ambrose, It's About Time: Privacy, Information Life Cycles, and the Right to Be Forgotten, *16 Stan. Tech. L. Rev.* 369 (2012-2013).

Protección de datos (CEPD)⁹. Otro hito ha sido, sin duda, la inclusión en la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea de un artículo específico (artículo 8) en el que se reconoce la protección de datos de carácter personal.

En este proceso cabe destacar el papel desempeñado por España, y en concreto por su Agencia de Protección de Datos, pues a partir de 2009 comienza a dictar resoluciones que ratificaban la responsabilidad de los buscadores sobre los datos que trataban, lo que originó la apertura de numerosos procedimientos, entre ellos contra el buscador Google, en las que le conminaba a eliminar de sus resultados de búsqueda los datos que correspondían a los reclamantes. Google Spain S.L. presentó un recurso ante la Audiencia Nacional, quien en el curso del procedimiento ordinario 211/2009, dictó una providencia de 22 de febrero de 2011 por la que se planteó una cuestión prejudicial de interpretación ante el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, para que éste esclareciera el problema acerca de si la actividad de Google podía considerarse tratamiento de datos sometido por tanto a los derechos de cancelación u oposición. Como consecuencia de todo ello se dicta la importante sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea de 13 de mayo de 2014 que condicionará aspectos esenciales de la privacidad en el ámbito europeo. Además, tras hacerse patente la necesidad de reformar el marco jurídico que impuso la Directiva europea, el 25 de enero de 2012 vio la luz una propuesta de Reglamento comunitario que entró en vigor en la primavera de 2016 y es aplicable a partir de la primavera de 2018.

3.2. Reglamento General de Protección de Datos¹⁰

El Reglamento¹¹ General de Protección de Datos (RGPD) actualiza y moderniza los principios de la Directiva de protección de datos de 1995, abordando varios aspectos fundamentales como por ejemplo, la enumeración de los derechos de los interesados, que son las personas cuyos datos son sometidos a tratamiento. Estos derechos dan a las personas un mayor control sobre sus datos personales gracias a:

- la necesidad de un consentimiento claro de la persona respecto del tratamiento de sus datos personales
- un acceso más fácil del interesado a sus datos personales
- los derechos de rectificación, supresión y “al olvido”
- el derecho de oponerse incluso al uso de datos personales a efectos de establecimiento de perfiles
- el derecho a la portabilidad de los datos de un prestador de servicios a otro

⁷ Grupo de trabajo europeo independiente que se ha ocupado de cuestiones relacionadas con la protección de la privacidad y los datos personales hasta el 25 de mayo de 2018 (entrada en aplicación del RGPD). Ver entre otros documentos: https://ec.europa.eu/justice/article-29/documentation/opinion-recommendation/files/2000/wp37_en.pdf

⁸Ver: <https://edps.europa.eu/>, y la publicación del último informe https://edps.europa.eu/sites/edp/files/publication/2020-03-17_annual_report_2020_en.pdf (18/3/20). También resulta interesante consultar: https://edps.europa.eu/data-protection/our-work/ethics_en

⁹ Consultar: https://edpb.europa.eu/about-edpb/about-edpb_es

¹⁰ Asimismo consultar: Reglamento (UE) 2018/1807 relativo a la libre circulación de datos no personales, el Reglamento sobre la Ciberseguridad (UE) 2019/881, la Directiva (UE) 2019/1024 sobre datos abiertos, etc.

¹¹ <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CELEX:32016R0679&from=ES>

También se establece la obligación de los responsables (a quienes corresponde el tratamiento de los datos) de ofrecer información transparente y de fácil acceso a los interesados sobre el tratamiento de sus datos. Además el Reglamento especifica las obligaciones generales de los responsables y de quienes tratan los datos personales en su nombre (encargados del tratamiento). Entre esas obligaciones se cuenta la de aplicar medidas de seguridad adecuadas en función del riesgo derivado de las operaciones de tratamiento de datos que realicen (método basado en el riesgo).

Asimismo, el Reglamento confirma la obligación existente para los Estados miembros de crear una autoridad de control independiente a nivel nacional, reconociendo el derecho de los interesados a presentar una reclamación a dicha autoridad, así como su derecho al recurso judicial, la compensación y la responsabilidad. Dispone sanciones muy severas contra los responsables o encargados del tratamiento que infrinjan las normas de protección de datos. Y por último, y de forma destacable, el Reglamento abarca la transferencia de datos personales a terceros países u organizaciones internacionales. Con este fin, encomienda a la Comisión la evaluación del nivel de protección que ofrece un territorio o un sector de tratamiento en un tercer país.

El derecho al olvido se encuentra regulado en el artículo 17 en el que se establece que:

Artículo 17 Derecho de supresión (“el derecho al olvido”)

1. El interesado tendrá derecho a obtener sin dilación indebida del responsable del tratamiento la supresión de los datos personales que le conciernan, el cual estará obligado a suprimir sin dilación indebida los datos personales cuando concurra alguna de las circunstancias siguientes:
 - a) los datos personales ya no sean necesarios en relación con los fines para los que fueron recogidos o tratados de otro modo;
 - b) el interesado retire el consentimiento en que se basa el tratamiento de conformidad con el artículo 6, apartado 1, letra a), o el artículo 9, apartado 2, letra a), y este no se base en otro fundamento jurídico;
 - c) el interesado se oponga al tratamiento con arreglo al artículo 21, apartado 1, y no prevalezcan otros motivos legítimos para el tratamiento, o el interesado se oponga al tratamiento con arreglo al artículo 21, apartado 2;
 - d) los datos personales hayan sido tratados ilícitamente;
 - e) los datos personales deban suprimirse para el cumplimiento de una obligación legal establecida en el Derecho de la Unión o de los Estados miembros que se aplique al responsable del tratamiento;
 - f) los datos personales se hayan obtenido en relación con la oferta de servicios de la sociedad de la información mencionados en el artículo 8, apartado 1.
2. Cuando haya hecho públicos los datos personales y esté obligado, en virtud de lo dispuesto en el apartado 1, a suprimir dichos datos, el responsable del tratamiento, teniendo en cuenta la tecnología disponible y el coste de su aplicación, adoptará medidas razonables, incluidas medidas técnicas, con miras a informar a los responsables que estén tratando los datos personales de la solicitud del interesado de supresión de cualquier enlace a esos datos personales, o cualquier copia o réplica de los mismos.

3. Los apartados 1 y 2 no se aplicarán cuando el tratamiento sea necesario:
 - a) para ejercer el derecho a la libertad de expresión e información;
 - b) para el cumplimiento de una obligación legal que requiera el tratamiento de datos impuesta por el Derecho de la Unión o de los Estados miembros que se aplique al responsable del tratamiento, o para el cumplimiento de una misión realizada en interés público o en el ejercicio de poderes públicos conferidos al responsable;
 - c) por razones de interés público en el ámbito de la salud pública de conformidad con el artículo 9, apartado 2, letras h) e i), y apartado 3;
 - d) con fines de archivo en interés público, fines de investigación científica o histórica o fines estadísticos, de conformidad con el artículo 89, apartado 1, en la medida en que el derecho indicado en el apartado 1 pudiera hacer imposible u obstaculizar gravemente el logro de los objetivos de dicho tratamiento, o
 - e) para la formulación, el ejercicio o la defensa de reclamaciones.

A día de hoy, las pretensiones que involucran el derecho al olvido están usualmente relacionadas con redes sociales, motores de búsqueda y hemerotecas digitales¹². Sólo en el caso de las redes sociales es concebible la prestación del consentimiento en la cesión de los datos (si bien es igualmente cierto que también las redes sociales pueden prestarse a conductas en las cuales no exista dicho consentimiento; pensemos, por ejemplo, en conductas tales como la creación de falsos perfiles o el etiquetado en fotos por parte de terceros). Dificultades distintas presentan los otros dos casos: buscadores y hemerotecas digitales. Respecto a los primeros, el principal problema que se plantea es si la actividad que realizan puede o no ser considerada tratamiento de datos. Pero en ambos opera, confluente, además, otro factor que puede complicar aún más las cosas: ¿qué sucede cuando la información que proporcionan tanto motores de búsqueda como hemerotecas online es veraz? El principio de calidad o relevancia de los datos adquiere en estos casos una relevancia significativa, a la hora sobre todo de decidir qué bien jurídico debe prevalecer, si las libertades informativas o la intimidad, honor y propia imagen de los ciudadanos. El efecto multiplicador de los buscadores, además, facilita enormemente el acceso global a las numerosas informaciones acerca de nosotros que pueden existir en Internet. De nuevo los derechos de cancelación, rectificación y oposición desempeñarán, como puede fácilmente deducirse, un papel esencial, de modo que se deberá procurar una ponderación justa y equilibrada de los bienes jurídicos confrontados.

¹² Consultar, entre otras: Dário Moura Vicente, ¿Aplicación extraterritorial del Derecho al olvido en Internet?, *Anuario Hispano-Luso-Americano de derecho internacional*, ISSN 0570-4316, N° 24, 2020, págs. 225-235; Cecilia Alvarez Rigaudias, El "derecho al olvido": ¿un derecho a ser "desindexado" por los buscadores?, *Comunicaciones en propiedad industrial y derecho de la competencia*, ISSN 1579-3494, N° 66, 2012, págs. 123-150; Federico Fabbrini and Edoardo Celeste, The Right to Be Forgotten in the Digital Age: The Challenges of Data Protection Beyond Borders, *German Law Journal*, Volume 21, Issue S1 (Right to be forgotten BVerfG judgment), March 2020, pp. 55-65; Ricardo Pazos Castro, El derecho al olvido frente a los editores de hemerotecas digitales, *Indret: Revista para el Análisis del Derecho*, ISSN-e 1698-739X, N° 4, 2016; Juan Pablo Murga Fernández, La difícil relación entre los motores de búsqueda en internet y el derecho al olvido, en *Derecho digital: retos y cuestiones actuales* / coord. por María de los Angeles Fernández Scagliusi; Francisco de Sales Capilla Roncero (dir.), Manuel Espejo Lerdo de Tejada (dir.), Francisco José Aranguren Urriza (dir.), Juan Pablo Murga Fernández (dir.), 2018, ISBN 978-84-9197-070-5, págs. 221-239.

Entramos así de lleno en el ámbito del difícil equilibrio del derecho al olvido con otros derechos e intereses en juego como por ejemplo, la memoria.

3.3. ¿Son necesarios los límites al derecho al olvido?

Partiendo de la máxima de que no existen derechos absolutos, el derecho al olvido no es ni puede ser una excepción.

Y no debe serlo porque nos encontramos ante un derecho que como reciente y debatida construcción jurídica que es, ampara la posibilidad de que “los datos de las personas dejen de estar accesibles en la web, por petición de las mismas y cuando estas lo decidan: el derecho a retirarse del sistema y eliminar la información personal que la red contiene” (Castellano 2011: 391-406).

El artículo 17 ampara el ejercicio de este derecho, entre otros criterios, cuando la información sea inexacta o los datos recabados ya no sean necesarios en relación con los fines para los que fueron recogidos o tratados pero como señala Arenas Ramiro: “¿cuándo deja de cumplir su finalidad una noticia?” (Arenas Ramiro 2013: 360).

Pensemos en los límites expresos señalados por el Reglamento (artículo 17.3) y en el encaje jurídico para ponderar si un dato tiene o no interés en relación a la investigación científica o histórica y la posibilidad de suprimirlo: ¿cómo ponderar este límite?

Al hacer referencia a la memoria colectiva, es evidente que su anclaje jurídico estaría situado en ese límite: la investigación histórica, pero la dificultad radica en el contenido y la valoración de los datos. Una foto, un comentario en un blog, una noticia, un audio, etc., cualquier rastro de nuestra huella digital puede ser valiosa en un futuro, especialmente si pensamos en la posibilidad de interconectar e interrelacionar pequeños retazos de nuestra presencia en la red. La arqueología digital puede necesitar recabar información que, a día de hoy, se nos antoja superflua.

Entonces, ¿quién determina lo que debe o no permanecer en la red?, ¿y en base a qué criterios?

Los criterios, aunque indeterminados y ambiguos, son los establecidos en el artículo 17, una cuestión que planteará muchos problemas interpretativos y que deberán solventarse atendiendo al principio de proporcionalidad y a la ponderación de los derechos e intereses en juego en los casos concretos que acudan a la justicia.

Quizás, la cuestión relativa a los sujetos implicados en el ejercicio de este derecho es la que suscita un mayor interés para este trabajo. Nos estamos refiriendo fundamentalmente al propio individuo cuyos datos considera afectados y al proveedor de servicios¹³.

¹³ Una cuestión interesante que me gustaría destacar es lo indicado en el preámbulo del propio Reglamento: “El Reglamento no se aplica al tratamiento de datos de carácter personal por una persona física en el curso de una actividad exclusivamente personal o doméstica y, por tanto, sin conexión alguna con una actividad profesional o comercial. Entre las actividades personales o domésticas cabe incluir la correspondencia y la llevanza de un repertorio de direcciones, o la actividad en las redes sociales y la actividad en línea realizada en el contexto de las citadas actividades. No obstante, el Reglamento se aplica a los responsables o encargados del tratamiento que proporcionen los medios para tratar datos personales relacionados con tales actividades personales o domésticas”.

<https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/HTML/?uri=CELEX:32016R0679&from=ES> n°18

Para ejercer el derecho al olvido en la gran mayoría de los casos, se requeriría de la intervención de los dos: en una fase inicial sería la persona física implicada que denuncia, pero a continuación, intervendría el responsable del tratamiento que determinaría si finalmente accede a suprimirlo o no. Luego entran en juego dos criterios: el del propio interesado y el del proveedor de servicios¹⁴. Además este último, que debe proporcionar medios gratuitos para que las solicitudes se presenten por medios electrónicos (a través de sus propios formularios) estará obligado a responder sin dilación indebida y a explicar sus motivos en caso de que no fuera a atenderlas. Como se puede observar, los criterios exigidos (“sin dilación indebida” o “explicación en caso de no atender a la solicitud”) plantean serias dudas jurídicas en cuanto a su interpretación. En todo caso, si persiste la discrepancia con la decisión del proveedor que no accede a suprimir los datos, el individuo puede acudir a la Agencia de Protección de Datos Nacional o a los Tribunales. En consecuencia, la decisión última recae en el propio individuo cuyos datos pueden verse afectados.

Por tanto, si el proveedor de servicios suprime esos datos quedarán borrados, en caso contrario y si se acude a los tribunales, tampoco existen garantías del resultado¹⁵ final quedando siempre a un arbitrio ulterior con muchos intereses en juego.

4. La necesaria prospectiva jurídica en Europa

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, lo que pretende este trabajo es abrir un espacio de reflexión al introducir una nueva perspectiva en la posible construcción de la memoria colectiva en el entorno digital. Por ello y para finalizar, quisiera proponer y abordar dos posibles estrategias de acción, simultáneas en el tiempo¹⁶, dentro de nuestro actual escenario jurídico-político.

En primer lugar y desde un plano netamente jurídico, sería deseable el impulso del reconocimiento de un derecho a la memoria que permitiera que toda persona física o jurídica pudiera conservar cualquier aportación pictórica, gráfica, audiovisual, literaria, etc. o cualquier contenido relacionado con él siempre que no vulnerase derechos de terceros y garantizase las medidas preventivas contra el borrado unilateral

¹⁴ Por ejemplo, a partir de la sentencia de mayo del 2014 del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, Google sigue los criterios de evaluación de las solicitudes a partir de las directrices del Grupo de Trabajo del Artículo 29 pero indican que: “Podemos decidir no retirar páginas por motivos materiales, como la existencia de soluciones alternativas, razones técnicas o URL duplicadas. También es posible que determinemos que la página contiene información de interés público. Tenemos en cuenta varios factores para tomar esta decisión tan compleja, por ejemplo si el contenido está relacionado con la vida profesional del solicitante, con un delito anterior o con un cargo público o político, o bien si el contenido es de autoría propia, incluye documentos gubernamentales o es de carácter periodístico”. En <https://transparencyreport.google.com/eu-privacy/overview>

¹⁵ En este sentido ver la reciente sentencia del Tribunal de Justicia de la UE de 24 de septiembre de 2019.

¹⁶ No en vano, en varios pasajes del documento <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0066&from=EN> se explicita la necesidad de: “(...) combinar una legislación y una gobernanza adaptadas al fin perseguido para garantizar la disponibilidad de datos, con inversiones en normas, herramientas e infraestructuras, así como en competencias para el manejo de los datos. Este contexto favorable, en el que se promuevan los incentivos y la posibilidad de elegir, dará lugar a que se almacenen y traten más datos en la UE”, p.5.

de proveedores de servicios y usuarios. Se trataría de establecer objetivos claros y delimitados para preservar una memoria común, lo que implicaría adoptar una acción político-administrativa para cumplir unas medidas mínimas que garantizaran esos objetivos.

Mientras esta propuesta de *lege ferenda* pudiera estudiarse y materializarse¹⁷, también sería deseable identificar las deficiencias de la normativa europea existente planteando:

- Una revisión del Reglamento europeo, especialmente en lo relativo al artículo 17.3 y su conexión con el artículo 89 (“garantías y excepciones aplicables al tratamiento con fines de archivo en interés público, fines de investigación científica o histórica o fines estadísticos”). La inclusión de una regulación específica para el tratamiento de datos personales de las personas fallecidas y su utilización para la investigación histórica.
- Una norma específica relativa a los datos (noción, tipología, etc.), donde se preste especial atención a la calidad y al valor de los datos y sus repercusiones sociales.

Todo ello sin olvidar la labor interpretativa de jueces y tribunales en materia de olvido. Sería razonable incidir en el necesario juicio de proporcionalidad aplicable a los casos en los que se enjuicie el ejercicio del derecho al olvido y sus límites.

En segundo lugar, desde el plano político, la UE aspira a crear un espacio único europeo de datos propugnando una deseada “soberanía tecnológica de Europa”. Ahora bien, es plenamente consciente de las dificultades que ello entraña pues a la evidente fragmentación entre los Estados miembros respecto a la visión de ese espacio común se suman: el problema de la disponibilidad de los datos, los desequilibrios en el poder de mercado, interoperabilidad y calidad de los datos, infraestructuras y tecnologías dependientes, etc.

Al imperante enfoque económico a la hora de diseñar y propulsar las políticas europeas en lo que respecta al espacio único de datos, se deberían sumar otras perspectivas como el enfoque socio-histórico en el que la construcción de la memoria colectiva fuera uno de los objetivos a lograr como comunidad europea que somos.

Por ello, propondría abordar esta cuestión desde diferentes acciones:

1. Gobernanza de datos¹⁸, se trata de una primera prioridad en la estrategia diseñada por la Comisión pues supone poner en marcha un marco legislativo propicio para la gobernanza de los espacios comunes europeos de datos (previsto para el cuarto trimestre de 2020)¹⁹. Estas estructuras de gobernanza deben apoyar las decisiones sobre qué datos pueden utilizarse y en qué situaciones, facilitar el uso transfronterizo de los datos, etc. Es importante que en este marco en el que se reforzará las estructuras necesarias en los Estados miembros y a nivel de la UE, exista una sensibilización respecto al uso de los datos con fines históricos y

¹⁷ En el preámbulo del Reglamento Europeo de protección de datos, en el considerando 73, parece abrir esta posibilidad aunque no lo menciona expresamente.

¹⁸ Ver talleres emprendidos por la Comisión en torno al concepto de «espacios comunes europeos de datos»: <https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/report-european-commissions-workshops-common-european-data-spaces>

¹⁹ Ver: <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0066&from=EN>

culturales. En el actual diseño no existe ninguna iniciativa al respecto, por eso resultaría especialmente interesante: analizar qué medidas son necesarias para establecer repositorios de datos a efectos de su análisis y estudio, adoptar una norma de ejecución sobre conjuntos de datos de gran valor y proponer una norma relativa a los datos (noción, tipología, etc.). Por otra parte, la acumulación de enormes cantidades de datos por parte de grandes empresas tecnológicas, el papel de los datos en la creación o el refuerzo de los desequilibrios en la capacidad de negociación, y el modo en que estas empresas utilizan y comparten los datos en todos los sectores, hace también necesario tomar medidas para abordar las cuestiones sistémicas relacionadas con las plataformas y los datos. Se podría tratar de garantizar que los mercados sean abiertos y justos, lo que repercutiría en la mejora en el ejercicio de nuestros derechos.

2. Computación en la nube. Al existir incertidumbre en cuanto al cumplimiento de las normas y reglas de la UE en materia de protección y portabilidad de datos, por parte de los proveedores de servicios en la nube, se va a apostar por la implementación de una “Nube Europea de la Ciencia Abierta”²⁰. En el período 2021-2027, la Comisión invertirá en un proyecto de gran impacto sobre los espacios de datos europeos y las infraestructuras federadas de computación en la nube. En este contexto, la Comisión elaborará, a más tardar en el segundo trimestre de 2022, un marco coherente en torno a las diferentes normas aplicables (incluida la autorregulación) a los servicios en la nube, en forma de “código normativo relativo a la computación en la nube”. En primera instancia, el código normativo relativo a la computación en la nube ofrecerá un compendio de los actuales códigos de conducta y certificación relativos a la nube en materia de seguridad, eficiencia energética, calidad del servicio, protección de datos y portabilidad de datos. Así pues, ¿por qué no introducir aspectos relativos a su uso y conservación con fines históricos?
3. Portabilidad. En la nueva estrategia presentada por la Comisión, se pretende explorar el refuerzo al derecho a la portabilidad por parte de las personas de conformidad con el artículo 20 del Reglamento General de Protección de Datos, dándoles un mayor control sobre quién puede acceder a los datos generados por las máquinas y utilizarlos (posiblemente como parte de la norma relativa a los datos de 2021). Un mayor control y autonomía del individuo sobre sus datos podría incrementar la autodeterminación informativa sin límites. Esta circunstancia no favorecería la conformación de una memoria colectiva digital por lo que deberían introducirse ciertos reparos y matices en la futura norma.
4. Educación. La financiación dedicada a las cualificaciones en el marco del programa Europa Digital no debe contribuir a reducir únicamente la brecha en términos de capacidades en materia de macrodatos y ciencia de los datos. El Plan de Acción de Educación Digital debe contemplar una adecuada formación en el acceso, uso y conservación de los datos desde una perspectiva social incidiendo en la importancia de la construcción de una identidad común forjada en el pasado pero en el marco de una estrategia de futuro.

²⁰ *Ibidem*

5. Espacio de datos. Se quiere incentivar un mayor control ciudadano sobre los datos a través de herramientas y medios que les permitan decidir a un nivel más detallado qué hacer con sus datos (“espacios de datos personales”). El programa Europa Digital también apoyará el desarrollo y la implantación de “espacios de datos personales” que se complementarán con medidas sectoriales en toda la cadena de valor de los datos. La Comisión ha planteado por el momento, nueve espacios comunes europeos de datos (industria (fabricación), pacto verde europeo, movilidad, salud, materia financiera, energía, sector agrario, administraciones públicas y cualificación), sería deseable la inclusión de otro sector con fines de investigación histórica y preservación de la memoria común europea. Sobre todo, atendiendo la solicitud que nos formula la propia Comisión de: “considerar la posibilidad de poner en marcha, de forma secuencial, otros espacios comunes europeos de datos en otros sectores²¹.”

Por último, no quisiera dejar pasar la oportunidad de incidir en la necesaria inclusión de una perspectiva más social, más global, de conjunto o comunidad a la hora de diseñar, estructurar e implementar el espacio único europeo de datos.

Hasta ahora son constantes las llamadas al “empoderamiento” del individuo en el ejercicio de sus derechos y en relación con el uso de los datos que ellos mismos generan, a la vez que se crean herramientas y medios para decidir, a un nivel detallado, qué hacer con sus datos (por ejemplo, el movimiento MyData). A ello habría que sumarle otra tendencia especialmente inquietante no sólo respecto a la ciberseguridad sino respecto a la conformación de una memoria colectiva digital y son las denominadas nuevas tecnologías digitales descentralizadas que, como las cadenas de bloques, ofrecen a las personas y a las empresas una nueva posibilidad de gestionar los flujos de datos y su utilización, sobre la base de la libre elección y autodeterminación individual. Estas tecnologías permitirán la portabilidad dinámica de los datos en tiempo real para las personas y las empresas, junto con diversos modelos de compensación.

Este escenario nos debería hacer reflexionar sobre nuestra estrategia de futuro en la conformación de la memoria colectiva. Si la “Europa digital” debe reflejar lo mejor de Europa: abierta, justa, diversa, democrática y segura²², el diseño jurídico e institucional de nuestra convivencia presente y futura no debería dejarse únicamente al criterio y juicio de los operadores directamente implicados (el propio individuo y las grandes corporaciones).

5. Conclusiones

Vaclav Havel²³, en un artículo de prensa se preguntaba si existía una identidad europea y si los pueblos de Europa eran capaces de verse a sí mismos como europeos:

²¹ Ver <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0066&from=EN> , p.28.

²² Ver documento: https://ec.europa.eu/info/sites/info/files/communication-shaping-europes-digital-future-feb2020_en_4.pdf

²³ Vaclav Havel, “¿Existe una identidad europea?”, 2/7/2000, diario *El país*.

[...] A la hora de definir lo que significa ser *européo*, una tarea crucial es reflexionar sobre la naturaleza de doble filo de aquello que hemos aportado al mundo para darnos cuenta de que Europa no sólo le enseñó los derechos humanos sino que también introdujo el Holocausto; de que generamos impulsos espirituales no sólo para las revoluciones industrial y de la información sino también para saquear y contaminar la naturaleza, y de que alentamos el progreso de la ciencia y de la tecnología, pero asimismo borramos implacablemente experiencias humanas esenciales forjadas a lo largo de varios milenios.

Borrar. Olvidar. Como comunidad que somos y aspiramos a ser, debemos comprender que la memoria reúne, ordena y conforma nuestra vida, dándole sentido al presente más inmediato y proyectándose sobre el futuro.

La memoria se configura como la capacidad de recordar algo que ha ocurrido en el pasado, somos lo que recordamos que fuimos, y en esa evocación, la identidad se forma por procesos sociales.

La memoria no nos pertenece únicamente a nosotros puesto que en el proceso de recordar nunca estamos solos. Una circunstancia a la que alude Maurice Halbwachs y que nos permite abordar la memoria colectiva en el entorno digital. De ahí que en este trabajo se analice y reflexione sobre el olvido digital como contrapunto y medida de la situación actual de la construcción de la memoria en Europa.

Los constantes avances tecnológicos instaurados en la cotidianidad de tantos usuarios, la globalización y los cambios de paradigmas comunicativos entre ciudadanos han favorecido un mayor acceso, interconexión y almacenamiento de información que han desencadenado problemas jurídicos a los que no se les podía dar solución con categorías y conceptos ya existentes.

Desde Europa se ha sido consciente de este complejo escenario y prueba de ello no sólo es la normativa existente y expuesta en el trabajo, sino la apuesta por políticas activas como la "Estrategia Europea de Datos" (Comisión Europea) que nos recuerda como las tecnologías digitales han transformado nuestra economía y nuestra sociedad, afectando a todos los sectores de actividad y a la vida diaria de todos los europeos.

No obstante, percibimos que mucha de la política y de la normativa europea que articula el "espacio europeo de datos" está impregnada por una fuerte impronta economicista y la configuración del ejercicio y las garantías de los derechos afectados por la visión de este espacio quedan condicionados por un enfoque claramente individualista.

Es el caso de la configuración jurídica del derecho al olvido.

Hasta ahora el derecho al olvido ha sido el único parámetro que ha enjuiciado nuestra presencia en la red. Un derecho de reciente construcción jurídica que ampara la posibilidad de que los datos de las personas dejen de estar accesibles en la web, por petición de las mismas y cuando estas lo decidan.

El Reglamento europeo de protección de datos articula el ejercicio de este derecho y sus límites, pero su configuración jurídica y su posible interpretación merece una revisión porque consideramos que afecta y puede condicionar la construcción social de la memoria en Europa. Por ello en el trabajo proponemos abrir un espacio de

reflexión, abordando dos posibles estrategias de acción, simultáneas en el tiempo, dentro de nuestro actual escenario jurídico-político. Por un lado, desde un plano netamente jurídico, identificamos las deficiencias de la normativa europea existente y planteamos una propuesta de *lege ferenda* y, por otro, sugerimos la adopción de medidas político-institucionales (gobernanza de datos, computación en la nube, etc.) que apuesten por un análisis colectivo y no meramente individual del acto de recordar, adoptando una dimensión teleológica que evoque en el presente, un acontecimiento pasado, en el marco de una estrategia de futuro.

Bibliografía

Arenas Ramiro, Mónica (2013). "Hacia un futuro derecho al olvido de ámbito europeo", en Valero Torrijos Julián (coord.). *La protección de los datos personales en Internet ante la innovación tecnológica. Riesgos, amenazas y respuestas desde la perspectiva jurídica*. Thomson Reuters Aranzadi. Navarra.

Blondel, Charles (1926). "Revue critique: M. Halbwachs les cadres sociaux de la memoire". *Revue philosophique* 101.

Burguera Ameave, Leyre y Cobacho, Angel (2013). "El derecho al olvido de los políticos en las campañas electorales", en Corredoira, L. y Cotino Hueso, L. (coord.), *Libertad de expresión e información en Internet. Amenazas y protección de los derechos personales*. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

Cotino Hueso, Lorenzo (2015). "El conflicto entre las libertades de expresión e información en internet y el derecho a la protección de datos. El derecho al olvido y sus retos: 'un falso derecho, a juzgar por un falso tribunal'" en Bel Mallén, Ignacio y Corredoira Alfonso, Loreto (Dirs.), *Derecho de la Información. El ejercicio del Derecho de la Información y su Jurisprudencia*, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid.

Halbwachs, Maurice (2004). *La memoria colectiva*. Prensas Universitarias de Zaragoza. 1ª edición.

Havel, Vaclav (2000). "¿Existe una identidad europea?", diario *el País*.

Berger, Peter L. y Luckmann, T (2011). *La construcción social de la realidad*. Amorrortu editores, Madrid, vigésima segunda reimpresión.

Ricoeur, Paul (2010). *La memoria, la historia, el olvido*. Editorial Trotta.

Simón Castellano, Pablo (2011). "El régimen constitucional del derecho al olvido en Internet", *Neutralidad en la Red y otros retos para el futuro de Internet*. Actas del VII Congreso Internacional Internet, Derecho y Política, Universitat Oberta de Catalunya, Huygens Editorial, Barcelona.



La Casa della storia europea: una controversa proposta museale per la storia d'Europa

Beatrice Tioli

Introduzione

A maggio 2017, dopo dieci anni di gestazione e diversi ritardi, a Bruxelles è stata inaugurata la Casa della storia europea¹ (d'ora in poi Casa), un museo imponente, distribuito su cinque piani di mostra permanente, a cui si aggiunge un piano di installazioni temporanee (dall'inaugurazione ne sono cambiate quattro).

Il progetto era stato annunciato nel 2007, quando l'allora neoeletto presidente del Parlamento europeo, il cristiano-democratico Hans-Gert Pöttering, nel suo discorso di insediamento a Strasburgo, auspicava la realizzazione di un luogo:

for history and for the future where the concept of the European idea can continue to grow [...], a place where a memory of European history and the work of European unification is jointly cultivated, and which at the same time is available as a locus for the European identity to go on on being shaped by present and future citizens of the European Union (Committee of Experts 2008 : 5).

Da queste parole, con le quali Pöttering poneva le basi del programma culturale della sua presidenza, è chiara fin da subito la necessità politica che ha dato origine al museo: l'Unione aveva l'esigenza di promuovere una forma di identità europea, basata su una storia comune, o meglio, una memoria condivisa. Fin dalla genesi del museo i concetti di memoria, identità e storia si intrecciano e cercano un bilanciamento. Lo stesso Pöttering, nel volume *Creating a House of European History*, pubblicato dalla Casa nel 2018, ha affermato ancora una volta che il museo doveva diventare un luogo in cui "memories of our shared history and of the work of European unification could be nurtured" (Mork, Chrisodoulou 2018: 11), ma che allo stesso tempo avrebbe dovuto accogliere le variabili forme di "identità d'Europa" create dai cittadini dell'Unione di oggi e di domani, ovvero, sarebbe dovuto diventare "a place for the 'European idea' to grow" (Mork, Chrisodoulou 2018: 11).

La Casa, fin da subito, ha suscitato diverse critiche, nonostante il basso livello di risonanza mediatica nella fase di progettazione. Come notato da Buettner, alcuni giornalisti, specialmente in Olanda e Inghilterra, hanno descritto il progetto con scetticismo e ostilità: è stato definito "il mausoleo di Pöttering", "un hobby per le élite di Bruxelles", "un palazzo della vanità europea" e, in sostanza, un esempio di propaganda pro-UE (Buettner 2018: 134). Critiche in questo senso sono arrivate anche da storici,

come nel caso del discorso di apertura della conferenza del progetto EuNaMus del 2012, quando Michel Draguet² ha affermato che la Casa, così come il *Musée de l'Europe* e il *Parlamentarium*, sono “artificial projects that speak to a political agenda or to a project of obsolete propaganda with no resonance in the expectations of the public” (Draguet 2012: 16-17). D'altra parte, non sono mancati commenti negativi a proposito degli elevati costi del progetto, che nel 2017 raggiungevano i 56 milioni di euro, critiche alimentate anche dalla crisi economica iniziata nel 2008 (Vovk van Gaal, Dupont 2012; Remes 2017).

1. “Europeizzazione” del patrimonio europeo, contestualizzazione teoretica

Tentativi di “europeizzazione” del patrimonio – e di conseguenza della storia – del continente non sono di certo nuovi, sebbene solo negli ultimi decenni le istituzioni dell'UE si siano mobilitate in modo diretto in questo senso. Non è questa la sede per un'analisi approfondita dell'evoluzione delle politiche memoriali indirizzate a promuovere una storia europea, ma una breve contestualizzazione storica è necessaria per inserire l'ideazione del museo di Bruxelles in un processo che ha radici lontane nel tempo.

Nel periodo immediatamente successivo alla Grande guerra, negli ambienti politico-intellettuali che ruotavano attorno alla Società delle nazioni, si sviluppò un dibattito riguardo alle politiche di memoria dei paesi europei. Per la prima volta l'attivismo europeista si distinse dagli ideali dei secoli precedenti, trasformando l'identità culturale europea – *europeanité* – in coscienza europea – *conscience européenne* (Villani 2017). Le riflessioni sulla necessità di una politica di pace portarono a proposte su scala internazionale riguardo al miglioramento dei libri scolastici, in particolare quelli di storia, per promuovere la cooperazione pacifica tra i popoli (Laqua 2011).

Il sorgere dei regimi dittatoriali, l'inasprimento dei nazionalismi, il fallimento della Società delle nazioni e lo scoppio della guerra misero un freno a queste riflessioni³.

Alla fine del secondo conflitto mondiale gli stati si fecero carico della ricostruzione dei singoli paesi anche dal punto di vista della ricostruzione memoriale, specialmente dove la società era stata dilaniata dalla guerra civile. Tony Judt ha interpretato l'autorappresentazione storica dei paesi europei nel secondo dopoguerra come “*mis-memory*”, una deliberata scelta di dimenticare il passato, o meglio, alcuni aspetti controversi del passato. La conseguenza è stata una distorsione della memoria della Seconda guerra mondiale e la promozione di una storia europea volta a supportare lo *status quo* (Judt 2010). La ricostruzione del continente è stata accompagnata dalla creazione, anche tramite l'azione diretta degli stati, di un mito della guerra, basato su alcuni punti fermi: la rimozione delle memorie conflittuali del passato recente, la celebrazione della resistenza contro il nazismo e l'assegnazione di tutte le colpe alla Germania (Focardi, Groppo 2013). Queste strategie memoriali sono state introdotte da

² Draguet è direttore del *Belgian Royal Museum of Fine Arts*.

³ Un discorso a parte andrebbe sviluppato sull'idea di Europa promossa dai fascismi, come baluardo contro le “plutocrazie imperialiste” occidentali da un lato e la minaccia comunista dall'altro, ma non è questa la sede.

entrambi i lati della cortina, ma con modalità differenti. Dal 1948, nel blocco occidentale, le commemorazioni pubbliche hanno sempre più assunto una dimensione europea, accanto a quella nazionale – e nazionalista – (Sierp 2014).

Parallelamente a questi processi, nell'Europa occidentale le nascenti istituzioni europee iniziavano a muovere i primi passi nell'ambito storico-culturale. Il Consiglio d'Europa, fin dalla sua fondazione, riprese il lavoro iniziato dalla Società delle nazioni e dalle istituzioni ad essa collegate negli anni Venti e Trenta. Promosse, infatti, un uso della storia volto a legittimare un progetto di integrazione dei paesi europei. La cultura divenne uno dei campi di intervento dell'azione delle istituzioni europee, sebbene con pochissime risorse a disposizione (Verga 2003). Nei primi anni Cinquanta, su iniziativa britannica, fu proposta la realizzazione del primo libro di storia dell'Europa, realizzato poi da un gruppo di storici guidati da Max Beloff⁴. Tuttavia, il volume non ottenne l'approvazione del Consiglio d'Europa, il quale, dopo questo primo tentativo, non promosse più la stesura di una storia del continente.

Orianne Calligaro e Aline Sierp hanno analizzato l'azione della Commissione europea riguardo alla promozione di un patrimonio comune. Sierp, a partire dai documenti e dai discorsi ufficiali dell'istituzione, ha notato come negli anni Sessanta e Settanta l'esperienza divisiva della guerra non sia stata oggetto di nessuna politica memoriale, in quanto, secondo l'autrice: *"memories were considered by most politicians to be politically explosive and unusable during an era when Europe was both divided and bound together by a sharp ideological contest between East and West"* (Sierp 2014). Ciononostante, come evidenziato da Calligaro, la quale preferisce parlare di *Europeanness*, piuttosto che di identità europea, la Commissione Europea ha agito fin dalle sue origini per promuovere il sentimento di appartenenza all'Unione nei cittadini, sebbene a lungo senza una politica culturale ufficiale. In particolare, focalizzandosi sull'azione degli attori non istituzionali, Calligaro spiega come l'emergere degli studi universitari sull'integrazione europea (specialmente in ambito economico-giuridico) negli anni Cinquanta non sia stato puramente l'esito di un crescente interesse accademico verso l'argomento, quanto piuttosto il risultato di un ruolo proattivo della Commissione, sebbene lo studio della storia sia stato oggetto di queste politiche solo più tardi, a partire dagli anni Ottanta (Calligaro 2013).

Nel 1973, in occasione del vertice europeo di Copenaghen, i nove stati membri elaborarono per la prima volta una definizione ufficiale dell'identità europea, basata sui seguenti punti: patrimonio comune, civilizzazione, democrazia rappresentativa, stato di diritto, giustizia sociale e rispetto per i diritti umani. In questa occasione fu inoltre stabilito che l'unificazione europea dovesse essere implementata con iniziative volte a definire un patrimonio comune europeo. È quindi dalla metà degli anni Settanta che la Commissione e il Parlamento europeo promuovono una comune politica culturale volta a rafforzare l'identità europea (Calligaro 2013).

Un ulteriore punto di svolta nelle politiche memoriali del continente è avvenuto con la disgregazione del blocco sovietico. Nei paesi appena usciti dalla dittatura

⁴ Si tratta del volume *Europe and the Europeans. An internal Discussion*, pubblicato nel 1957 da Chatto and Windus, a cura di Max Beloff.

sovietica, due furono le caratteristiche predominanti nella storiografia: il giudizio totalmente negativo riservato al comunismo, sistematicamente paragonato al nazismo, e l'esternalizzazione dell'esperienza comunista, descritta come puramente imposta da una forza esterna, l'URSS (Focardi e Groppo 2013). Al contrario, nei paesi dell'Europa occidentale la Shoah è diventata il nuovo punto di riferimento della memoria collettiva, dopo essere stata a lungo elusa nelle commemorazioni pubbliche. A partire dagli anni Novanta, anche l'UE ha sempre più messo al centro delle proprie politiche memoriali i crimini nazisti e in particolare la Shoah, come testimoniano le numerose risoluzioni in questo senso adottate dal Parlamento europeo. Aline Sierp ha interpretato questa tendenza affermando che la memoria del genocidio ebraico non rappresenta più il ricordo di un fatto storico, ma un simbolo del passato comune dei diversi paesi (Sierp 2014). In questo processo il concetto di "vittima" dei crimini nazisti, e in particolare della Shoah, ha assunto un ruolo predominante nelle politiche memoriali europee, escludendo, di conseguenza, altre categorie, come nel caso delle vittime dei crimini dei regimi comunisti nell'Europa centrale e orientale, suscitando battaglie politiche per il riconoscimento pubblico (Lagrou 2011). L'UE ha in parte recepito queste critiche, a partire dal 2005, adottando alcune risoluzioni che sembrano voler proporre un nuovo paradigma memoriale europeo, basato sulle vittime di quelli che vengono definiti "totalitarismi", sia nazisti che comunisti (Neumayer 2015). Esemplificativa di questa tendenza è la risoluzione del Parlamento europeo del settembre 2019 – intitolata "L'importanza della memoria europea per il futuro dell'Europa"⁵ – che tuttavia è stata oggetto di diverse critiche, anche da parte di storici (Crainz 2019).

1.1. Musealizzazione della storia d'Europa

La Commissione europea già a partire dalla fine degli anni Settanta propose la creazione di "stanze europee" all'interno dei musei storici già esistenti. Nel decennio successivo furono lanciati alcuni progetti di europeizzazione delle installazioni museali e da allora sono nati almeno una decina di progetti, tra riconversioni in chiave europea di precedenti musei nazionali o etnografici e costruzioni *ex nihilo* (Mazé 2012)⁶.

La creazione di questi musei può essere considerata un'azione politica, in quanto offrono uno spazio per una rappresentazione simbolica dell'Europa. Si tratta di una risposta alla crisi di legittimità del processo di integrazione, andando ad assumere un ruolo primario nella creazione di una "comunità immaginata" europea. I musei, infatti, agiscono con una funzione performativa, sono strumenti di diffusione di memorie collettive, o nelle parole di Chris Shore: "*agents of European consciousness*" (Shore 2000: 26).

⁵ https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_IT.html

⁶ Tra i progetti realizzati: il *Deutsches Historisches Museum* di Berlino, che nel 2003 ha ospitato una installazione temporanea sulla storia tedesca letta da una più ampia prospettiva europea; il *Museum Europäischer Kulturen* (Berlino, aperto nel 1999); il *Musée européen Schegen* (inaugurato nel 2010); il *Musée des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée* (Marsiglia, fine anni Novanta); il progetto di mostre temporanee *Musée de l'Europe* (Bruxelles, fine anni Novanta). Altri sono stati teorizzati, ma senza esiti (*Museion per l'Europa* proposto nel 1997, *Bauhaus Europa* proposta nel 2002).

Spesso questi progetti utilizzano il concetto di “memoria” come strumento per veicolare un’identità europea: i musei operano come contenitori e talvolta creatori di “memorie collettive”, assumendo il ruolo di *lieux de mémoire* europei. Si è parlato, in questo senso, di musei che agiscono come *identity factory* (Kaiser, Krankenhagen e Poehls 2014). Tuttavia, dal momento che non si trova accordo su una condivisa definizione di che cosa sia la storia europea, le interpretazioni proposte sono molto diverse: variano quindi i confini cronologici e spaziali, così come l’esistenza o meno di radici religiose della cultura europea (Mazé 2012).

La Casa della storia europea si inserisce dunque in questa molteplicità di proposte, meritando attenzione per i controversi aspetti legati all’origine politica del progetto e alla narrativa proposta.

2. La Casa della storia europea

2.1. Una lunga gestazione

Pochi mesi dopo l’insediamento di Pöttering, nel dicembre del 2007, il progetto della Casa fu approvato dall’Ufficio di presidenza del Parlamento europeo, il quale contestualmente definì un comitato di esperti (*Committee of Experts*), con il compito di delineare un piano concettuale per la Casa della storia europea. Alla guida del comitato, composto da nove membri tra storici ed esperti di museologia, provenienti da diversi paesi europei, è stato scelto Hans Walter Hütter, già presidente della Fondazione della *Haus der Geschichte* di Bonn. Un anno dopo, il comitato ha presentato all’Ufficio di presidenza del Parlamento Europeo le sue proposte per il futuro museo, indicando, da un lato, gli obiettivi chiave del progetto, ovvero promuovere la conoscenza dello sviluppo dell’Europa, e dall’altro, l’approccio storiografico da seguire, fornendo un indirizzo dettagliato circa i contenuti e la struttura del museo⁷.

Il comitato ha anche sottolineato la necessità di sviluppare il progetto nella piena indipendenza scientifica, istituendo diversi organi, tra cui l’*Academic Project Team (APT)*⁸, entrato in azione nel 2011, con il compito di lavorare sui contenuti e sull’allestimento del museo (Mork, Chrisodoulou 2018; Vovk van Gaal, Dupont 2012).

Il museo è stato posizionato nel cuore del quartiere europeo di Bruxelles, in un edificio – ristrutturato e ampliato per l’occasione – all’interno del *Parc Léopold*, che negli anni Trenta aveva ospitato una clinica dentistica (Mork, Chrisodoulou 2018). La scelta del luogo non è casuale, a pochi metri dalla sede belga del Parlamento, dalla Commissione, dal Comitato delle Regioni e dall’altro grande progetto museale delle istituzioni europee, il *Parlamentarium*: in questo modo la Casa mira a diventare una vetrina dell’UE, aspirando però ad allontanarsi dalla mera narrazione della storia dell’integrazione, per veicolare un’idea più ampia del concetto di Europa.

⁷ Si tratta del documento *Conceptual Basis for a House of European History*.

⁸ Per un elenco dei membri del *Committee of Experts* e dell’*Academic Project Team* vedere il volume *Creating the House of European History*, pubblicato dal museo stesso nel 2018 (Mork e Chrisodoulou 2018).

2.2. Una storia di quale Europa? Lo sviluppo dell'impianto museale

Quando l'APT ha iniziato a lavorare ai contenuti del museo, i principi e gli indirizzi forniti dal *Committee of Experts* sono stati ampiamente ridiscussi. Durante il lungo processo di gestazione, sono emersi alcuni principi fondanti, riportati sul sito del museo⁹ e in diversi articoli e volumi a cura di esponenti della Casa (Vovk van Gaal, Dupont 2012; Mork e Chrisofoulou 2018; Grau Segù 2016). Innanzitutto, di quale Europa tratta il museo? Vovk van Gaal e Dupont (rispettivamente direttrice creativa e curatrice) hanno puntualizzato come il racconto storico proposto non si limiti ai confini amministrativi dell'Unione Europea, quanto piuttosto miri ad abbracciare l'intero continente. D'altra parte, una definizione di che cosa sia l'Europa non è mai presente nell'esposizione. Nella sezione introduttiva, al contrario, il visitatore è chiamato a riflettere sulle frontiere in continua evoluzione nel corso dei secoli e sulle diverse interpretazioni geografiche che si sono susseguite nel tempo. L'Unione Europea non viene considerata come un'unità territoriale, quanto piuttosto come un processo in evoluzione. Il *Committee of Experts* aveva sottolineato come il museo dovesse fornire gli strumenti per comprendere le ragioni della creazione delle istituzioni europee, mostrando "*both the diversity of the history of Europe and the commonality of its roots*" (Committee of Experts 2008: 5). L'APT ha in seguito deciso rappresentare sia i successi che i fallimenti dell'integrazione europea, per evitare una prospettiva unidirezionale.

Inoltre, l'APT ha stabilito tre criteri sui quali basare la scelta degli eventi da narrare, scegliendo di costruire il percorso su quei processi storici che hanno avuto origine in Europa, che si sono diffusi nel continente nel corso del tempo, e che sono rilevanti ancora oggi (Mork, Christodoulou 2018). A questi, è stata aggiunta la scelta di adottare un approccio transnazionale, rifuggendo una narrazione basata sulla somma delle storie nazionali. In altre parole, il soggetto della Casa è la "storia europea" e non la "storia dell'Europa"¹⁰.

Dal punto di vista della copertura temporale, si tratta a pieno titolo di un museo di storia del XX secolo (come già anticipato anche nel *Conceptual Basis*). L'installazione inizia con una sezione introduttiva di stampo teorico, dedicato al concetto di Europa (dal mito, alla geografia, al patrimonio), per poi svilupparsi in un piano interamente dedicato al lungo Ottocento, affrontato con una lettura prevalentemente socioeconomica. Gli ultimi tre piani sono invece interamente dedicati ad un approfondimento della storia politica del Novecento.

3. Un'analisi critica

In questo paragrafo, verrà analizzata la narrazione storica proposta dalla Casa, interpretata come un tentativo di presentare un racconto unitario a partire

⁹ <https://historia-europa.ep.eu/>

¹⁰ Martí Grau Segú ha recentemente teorizzato la distinzione tra questi due termini: nella sua lettura, la "storia d'Europa" rappresenta lo studio degli eventi "*traditionally subdivided into myriad national, regional and local histories taking place on European soil*", mentre fare "storia europea" significa sottolineare "*the coming together of European people and societies*" (Grau Segù 2016: 60).

dall'orizzonte complesso e contraddittorio delle memorie europee. Si intende quindi dimostrare come questa lettura trovi riscontro in diversi punti dell'esposizione museale, tutti collegati allo spinoso tema di un patrimonio interpretato in maniera spesso non univoca. Metodologicamente, si partirà quindi dalla teoria di Hilmar a proposito delle costruzioni museali, che vede i musei come l'esito di un processo di pianificazione e negoziazione tra istanze divergenti, in cui la presenza o l'assenza di alcuni temi non è una casualità, bensì l'esito di precise strategie curatoriali per presentare una storia dotata di coerenza (Hilmar 2016).

3.1. Identità e memoria

Al primo piano, una delle teche espositive è dedicata ai concetti di memoria e di oblio: qui il visitatore è invitato a riflettere sulla memoria collettiva e individuale. Sono inoltre presentati alcuni esempi di manipolazione della memoria e tentativi di cancellare dall'immaginario collettivo alcuni aspetti controversi. La memoria torna anche in altri punti del museo, come la sezione dedicata alla Shoah: qui il tema della distruzione del popolo ebraico non è trattato seguendo l'evoluzione storica delle leggi razziali e delle tappe dello sterminio (tema comunque affrontato negli spazi relativi alla Seconda guerra mondiale). Al contrario, qui si parla del modo in cui sei diversi paesi (le due Germanie, Austria, Polonia, Francia e Ucraina) affrontarono il tema della responsabilità nella Shoah e le varie politiche di memoria e oblio adottate. La scelta di dedicare uno spazio specifico allo sviluppo di questo tema è legata al riconoscimento da parte del museo della memoria della Shoah come *"the origin and the nucleus of the discussion on European memory"* (Mork, Christodoulou 2018). A partire da questa citazione, è possibile sviluppare due riflessioni: la prima riguarda la scelta del termine *"European memory"*, anziché *"identity"*; la seconda tocca invece uno dei punti cruciali delle politiche memoriali europee, ovvero il ruolo dell'olocausto tra i collanti memoriali, e quindi culturali, dell'Unione.

Per quanto riguarda il primo punto, va innanzitutto notato come l'APT abbia operato una scelta consapevole e dichiarata in questo senso, rifiutando l'utilizzo del termine *"identità"* in tutto il museo. Se nelle *Conceptual Basis* il *Committee of Experts* citava per ben due volte questo concetto a fondamento del progetto (Committee of Experts 2008), il gruppo di curatrici e curatori che si è occupato dello sviluppo della narrativa museale ha scelto di evitarlo, a causa della mancanza di una definizione condivisa di che cosa fosse l'identità europea. Inoltre, si voleva evitare il rischio di associare il termine *"identità"* a un'idea di chiusura verso l'esterno, come era successo nel dibattito attorno alla *Maison de l'histoire de France*¹¹. La proposta, quindi, è stata quella di adottare il concetto di *"cultural memory of Europe"* o *"collective memory"* (Mork, Christodoulou 2018), seguendo le teorizzazioni di Assmann e Muschg sugli studi di Halbwachs e Nora. A proposito della storia Europea, Muschg ha teorizzato che

¹¹ Nel 2007 la Francia ha proposto la realizzazione di una *Maison de l'histoire de France*, un museo della storia francese, che però non è stato mai realizzato a causa delle polemiche che lo dipingevano come un tentativo di glorificare l'identità francese, in particolare per i movimenti di estrema destra (François 2012).

la memoria comune del passato è il denominatore comune che allo stesso tempo lega e divide l'Europa (Assmann 2007). L'APT ha quindi deciso di utilizzare questo concetto, da un lato per raccontare le diverse interpretazioni degli eventi storici nei vari paesi del continente, dall'altro per evitare un racconto teleologico dell'integrazione europea, rischio effettivo dell'utilizzo di un concetto ben più deterministico come quello di "identità".

Un altro aspetto legato all'utilizzo della memoria come tecnica curatoriale è teorizzato da Hilmar, il quale ha spiegato come questa strategia aiuti a storicizzare gli eventi, trasformandoli in uno "*space of reflection*". È il caso ad esempio dei nazionalismi, circoscritti ad eventi storici del XIX secolo come eventi positivi che hanno favorito l'emancipazione dei popoli e la fine degli imperi, ma tratteggiati negativamente nel corso del XX secolo, come un'entità separata, che rischia di mettere a repentaglio l'unità europea (Hilmar 2016).

La seconda riflessione che è possibile sviluppare a partire dalla sezione dedicata alla Shoah riguarda il ruolo dell'olocausto nelle politiche memoriali dell'UE. Il museo identifica la Shoah come nucleo della memoria del continente, mettendo in luce le responsabilità delle popolazioni europee nei confronti del genocidio ed evidenziando il lungo percorso (talvolta tuttora in atto) di presa di coscienza nei decenni successivi alla guerra. In questa scelta, il museo sembra seguire le indicazioni delle risoluzioni del Parlamento Europeo degli ultimi decenni¹².

3.2. Equilibri storiografici

La teoria di Hilmar a proposito delle strategie espositive adottate dalla Casa vede la narrazione proposta come l'esito di un processo di pianificazione e negoziazione, che porta a rielaborazioni memoriali. Ad esempio, il museo avrebbe introdotto l'idea di "uniti nella diversità"¹³ come ordine simbolico portante dell'intera esposizione, per rispondere all'esigenza di trovare un equilibrio tra le memorie conflittuali delle diverse aree del continente (Hilmar 2016). Il riferimento metodologico sarebbe stata la *Haus der Geschichte* di Bonn – rivendicata come modello anche da diversi esponenti dell'APT (Mork, Chrisodoulou 2018) – la quale, parallelamente al *Deutsches Historisches Museum*, ha assunto una funzione paradigmatica riguardo alla "riconciliazione" di memorie controverse (Beier-de Haan 2012). Hilmar afferma che la narrazione proposta segue una parabola ascendente: il racconto parte da un primo picco positivo costituito dalla storia del XIX secolo – in effetti è significativo il fatto che questa parte della mostra era originariamente chiamata *Europe Ascendant* (Remes 2017) –, sebbene la potenza dell'Europa positivista sia presentata anche negli aspetti più drammatici delle teorie razziali e del colonialismo. Nelle sezioni successive il museo presenta invece le due guerre mondiali e il periodo interbellico come un periodo buio (fase discendente), per concludere con il secondo periodo ascendente, quello della riunificazione dell'Europa in due fasi: post-1945 e post-1989 (Hilmar 2016).

¹² Vedere paragrafo 1.

¹³ Non a caso si tratta del motto dell'UE.

Tuttavia, la narrazione si conclude con un approccio critico verso l'integrazione europea, che è presentata sia nei successi che nei fallimenti, attraverso "pilastri" – anche fisicamente separati dal resto dell'installazione. Il visitatore è quindi invitato a riflettere attivamente sull'evoluzione politica del progetto europeo, che pertanto non può essere considerata, come sostiene Hilmar, una parabola verso il progresso. Inoltre, la Casa non considera l'integrazione un punto focale della narrativa. Wolfram Kaiser, assumendo una posizione opposta, ha affermato che il museo evita un racconto teleologico orientato a promuovere un'Unione sempre più stretta, proponendo invece *"an antiquated focus of negotiations and treaties as 'milestones' combined with a mild form of personalization with the 'founding fathers' storyline"* (Kaiser 2017: 531).

Sebbene effettivamente una "soggettività europea" sia presente fin dall'inizio dell'esposizione, tuttavia il museo non offre una prospettiva essenzialista del patrimonio europeo (nella sezione dedicata a questo tema il visitatore è infatti invitato a riflettere su quali degli elementi proposti possano far parte di un presupposto "patrimonio europeo"). Inoltre, le diverse fasi dell'integrazione sono proposte mostrando anche i numerosi punti d'arresto e i fallimenti, in un racconto quindi tutt'altro che lineare. D'altra parte, però, l'argomento è narrato come una somma di momenti chiave, "pilastri", che rimangono separati dal resto delle sezioni tematiche. Di conseguenza, l'impatto politico, sociale ed economico del progetto europeo sul continente non emerge a pieno dalla narrativa. Questa scelta espositiva sembra quindi essere l'esito di un bilanciamento tra la proposta del *Committee of Experts* di utilizzare il museo per fornire una legittimità storica all'esistenza dell'UE e la posizione più prudente e critica dell'APT.

3.3. Asse est-ovest

Se è vero che il museo segue un impianto cronologico per la maggior parte delle sale, il susseguirsi degli eventi è spesso presentato come un confronto tra Europa occidentale ed Europa orientale. Anche questo approccio è stato visto come l'esito di un bilanciamento di memorie conflittuali, dove l'elemento di conflitto viene affrontato da un punto di vista unitario, per neutralizzare il potenziale distruttivo delle differenze, rendendole invece un elemento fondante della nuova unità narrata (Hilmar 2016). In particolare, nella sezione dedicata agli anni Venti e Trenta del XX secolo, l'APT ha scelto di creare un capitolo chiamato "Totalitarismo contro democrazia"¹⁴, in cui il nazismo e lo stalinismo sono presentati in due grandi blocchi che si fronteggiano, mentre la storia dell'evoluzione politica degli altri paesi è trattata marginalmente, in bacheche anche visivamente molto più piccole (è il caso, tra gli altri, del fascismo italiano e della dittatura portoghese). La rappresentazione dei regimi nazisti e stalinisti evoca anche visivamente un parallelismo tra i due, che sono presentati seguendo alcuni temi comuni per mostrarne differenze e comunanze. Questa scelta espositiva è in linea con la disposizione del Parlamento europeo sulla memoria del settembre 2019¹⁵, che punta a equiparare le vittime del nazismo e delle dittature comuniste (talvolta considerando come sinonimi stalinismo e comunismo).

¹⁴ <https://historia-europa.ep.eu/>

¹⁵ https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_IT.html

La centralità attribuita a queste due esperienze dittatoriali nel museo mira a trovare una sintesi tra le tradizioni memoriali dei paesi che hanno vissuto l'esperienza diretta della dittatura stalinista e di quelli dell'Europa occidentale: da un lato una memoria che dagli anni Novanta è sempre più incentrata sull'Olocausto come elemento unificante, sulla scia della tradizione tedesca; dall'altro, la rivendicazione del riconoscimento delle vittime dei crimini della dittatura sovietica. Il museo opera un bilanciamento su questo tema attribuendo un'eguale importanza – a partire dallo spazio dedicato – alle due dittature, ma suggerendo anche alcune fondamentali differenze. Hilmar ha definito questa azione un "compromesso politico", in cui la sintesi è la seguente:

communism cannot be condemned as such, because it fought against Nazism; Nazi crimes can no longer be unique, because this overrides Eastern European quests for recognition of state-socialist crimes, and therefore their space of reconciliation in the common European memory framework (Hilmar 2016: 312).

Un'altra sezione in cui viene messo in atto un paragone tra est e ovest è quella dedicata allo sviluppo dello stato sociale. Il percorso è aperto da un video di un dibattito del 1959 tra l'allora Vicepresidente USA Nixon e il Presidente dell'Unione Sovietica Kruscev sui benefici dei due blocchi della guerra fredda. Si prosegue poi con una grande area dedicata ad alcuni temi, presentati come comuni ai due blocchi: aumento dei consumi e della mobilità, miglioramenti nell'istruzione, negli alloggi, nella sicurezza sociale e nella salute. Kesteloot (APT), ha affermato che lo scopo dei curatori, in questa sezione, era di accentuare le somiglianze piuttosto che le differenze tra i due blocchi (Kesteloot 2018). Nella lettura di Hilmar l'intento velato è quello di presentare il periodo post-bellico come una strada verso l'unità del continente (Hilmar 2016). Tuttavia, il confronto tra i due blocchi continua su un tavolo interattivo, nel quale si chiede al visitatore di osservare alcune brevi storie di vita considerate tipiche dei due blocchi e di valutare di volta in volta quale sistema sociale offrisse le condizioni migliori. È significativo come le differenze sociali vengano qui fatte convergere sul confronto est-ovest, mentre viene ignorato il tema delle disuguaglianze tra regioni più ricche e più povere d'Europa, evitando così una lettura più sfaccettata delle condizioni sociali.

3.4. Un'Europa postcoloniale?

L'installazione permanente, specialmente nella parte dedicata al XIX secolo e all'inizio del XX secolo, propone un'analisi critica dell'imperialismo europeo, di cui vengono evidenziati anche gli aspetti più controversi. È il caso della corsa alla spartizione dell'Africa, descritta attraverso una mappa relativa alla Conferenza di Berlino; di una mitragliatrice che rappresenta la violenza e la superiorità tecnologica dei colonizzatori; degli strumenti di misurazione cranica, per spiegare il razzismo ottocentesco; del libro di Morel *Red Rubber*, che dà voce agli abusi coloniali nel Congo del Re Leopoldo II. Questi e molti altri oggetti sono utilizzati per testimoniare la brutalità coloniale europea e per illustrare l'influenza dell'esperienza coloniale sull'arte e cultura Europea, anche nei paesi che non erano direttamente coinvolti in spedizioni di conquista. Inoltre, nella

sezione dedicata alla prima guerra mondiale, è raccontato il coinvolgimento nelle operazioni militari dei soldati provenienti dalle colonie (Buettner 2018).

Tuttavia, dopo questa prima parte, lo spazio dedicato all'imperialismo europeo diminuisce. Elizabeth Buettner ha evidenziato tre conseguenze di questa mancanza di attenzione del museo nei confronti del coinvolgimento del continente in iniziative coloniali: in primo luogo, la Casa conclude la sua critica del colonialismo europeo con la fine della Prima guerra mondiale, ovvero quando la Francia e la Gran Bretagna assunsero il controllo sui territori dei precedenti imperi austro-ungarico e ottomano; in secondo luogo sia l'impero ottomano che la Turchia hanno poco spazio nella narrativa; infine, il museo dedica attenzione insufficiente all'impatto sul continente dei migranti provenienti da paesi extracomunitari (Buettner 2018). Alle considerazioni mosse da Buettner, va aggiunto il fatto che, anche nelle sezioni in cui il museo affronta in modo critico il razzismo e il colonialismo europeo, non viene mai abbandonata una prospettiva eurocentrica: i fenomeni non sono mai analizzati dalla prospettiva dei popoli colonizzati, né è affrontato il tema dell'azione diretta e intenzionale delle popolazioni non europee.

Nell'interpretazione di Buettner, la mancanza di un approccio critico nei confronti del processo di decolonizzazione è sintomatica dell'intenzione di rappresentare l'integrazione europea come sinonimo di "pace". Peo Hansens e Stefan Jonsson, a proposito del rapporto tra integrazione europea e colonialismo, hanno approfonditamente indagato le ragioni che spiegano perché il processo di creazione dell'Unione è considerato come qualcosa di puramente europeo, senza relazioni con, ad esempio, il continente africano (Hansen, Jonsson 2017). La sintesi di questi studi è che la storia coloniale dell'Europa non viene rappresentata, a livello accademico e metodologico, come una storia europea. Al contrario, nelle parole di Hansen e Jonsson:

as cultural memory and as political history, colonialism will then exist as an object of knowledge only to the extent that this or that national culture or history can serve as its container (Hansen e Jonsson 2017: 19).

Questo approccio, per quanto riguarda l'imperialismo europeo del XX secolo e il processo di decolonizzazione, è fatto proprio anche dalla Casa, dove, ad esempio, si trovano pochi ed estemporanei riferimenti al neocolonialismo e nessun accenno al fatto che molti stati europei tuttora posseggono territori d'oltremare ed *exclave* fuori dai confini del continente. Il museo privilegia dichiaratamente una prospettiva europea¹⁶, una scelta che sembra andare controcorrente rispetto all'ondata di studi degli ultimi decenni in tema di *Postcolonial history* e *World history*. Inoltre, come dimostrato dagli studi, tra gli altri, di Hansen e Jonsson, le esperienze coloniali e post-coloniali del continente sono a tutti gli effetti argomenti europei, secondo i criteri individuati dall'APT: ovvero rientrano a pieno titolo tra i fatti originati in Europa, diffusi in Europa e ad oggi rilevanti, ad esempio per approfondire il dibattito sul livello di autoidentificazione come Europei di molti cittadini provenienti da paesi extracomunitari.

¹⁶ Sul sito ufficiale si legge: "Interpretando la storia da una prospettiva europea, la Casa collega e confronta le esperienze comuni e le loro diverse interpretazioni". Fonte: <https://historia-europa.ep.eu/>.

3.5. Un'Europa secolare e bianca

Buettner conclude la sua analisi del museo sostenendo che la mostra proponga un'immagine "*completely white and secular*" dell'Europa (Buettner 2017: 146). Infatti, da un lato le migrazioni inter-continentali sono spesso messe in risalto come simbolo delle connessioni e degli scambi tra i paesi europei, così come la complessità linguistica è enfatizzata sia attraverso le parole di Umberto Eco "la lingua dell'Europa è la traduzione"¹⁷, sia attraverso la presenza di citazioni nelle rispettive lingue originali, così come i tablet sono disponibili in tutte le lingue ufficiali dell'UE; dall'altro lato, le migrazioni in Europa sono meno contestualizzate e il museo sembra carente nella rappresentazione di quello che Balibar ha definito "*irreversible phenomenon of hybridization and multiculturalism now transforming Europe*" (Balibar 2004: 223).

Inoltre, le religioni sono quasi totalmente assenti dall'esposizione permanente (sono presenti, invece, nelle installazioni temporanee): il Cristianesimo è citato solo come possibile tassello del "patrimonio europeo", mentre l'Islam non compare quasi mai. Una scelta che può essere interpretata come esigenza di evitare un tema spinoso (Hilmar 2016), che tuttavia rischia di creare vuoti nelle interpretazioni storiografiche degli eventi, come ad esempio i conflitti dei Balcani.

4. La storia europea tra compromessi ed elusioni

Come detto, la Casa della storia europea non è il primo tentativo di rappresentazione della storia del continente in chiave museale, segue infatti una serie di interventi e proposte che hanno visto la luce a partire già dagli anni Novanta del secolo scorso. Si tratta però di un *unicum* in quanto completamente promossa, progettata, finanziata e ora gestita dal Parlamento europeo. Allo stesso modo, non è la prima volta che si tenta di offrire una base identitaria alle istituzioni dell'UE attraverso la ricostruzione storica, ma l'intenzione di farlo attraverso un museo dedicato interamente alla storia comune del continente è una novità.

L'APT ha scelto di escludere il concetto di identità europea dall'esposizione permanente, nella volontà di promuovere la riflessione autonoma dei visitatori su che cosa significhi "Europa". Inoltre, il museo propone periodicamente conferenze per approfondire le interpretazioni storiche e politiche relative ad alcuni temi controversi. Tuttavia, i curatori hanno sviluppato strategie di bilanciamento ed elusione coerenti con l'interpretazione promossa dall'UE di un'Europa "unita nelle diversità" e sembrano quindi indirizzate a supporto del progetto politico europeo.

La Casa offre una storia comune del continente basata sulle vittime dei "totalitarismi" (dove, tuttavia, la Shoah mantiene una posizione dominante). In questo, la mostra rispecchia le recenti politiche memoriali dell'UE rivolte a raggiungere un compromesso tra le memorie dei paesi occidentali e quelli dell'Europa postcomunista. La scelta di costruire la narrazione sull'asse est-ovest ha però come conseguenza indiretta quella di relegare in una posizione periferica le regioni meridionali del continente.

¹⁷ La citazione è riportata nell'esposizione permanente.

Inoltre, l'APT ha deciso di adottare una prospettiva europea, rinunciando di fatto a far proprie le istanze mosse dagli studi postcoloniali. Se a questo si aggiunge il fatto che buona parte della mostra sia costruita sulla base di una storia politico-economica prevalentemente in chiave evenemenziale, si ottiene una rappresentazione che sembra non restituire appieno le differenze regionali e sociali, soprattutto per quanto riguarda le minoranze etniche e religiose.

La genesi politica, le scelte curatoriali e la narrativa presentata contribuiscono a fare del museo un progetto controverso e dibattuto, il quale ciononostante merita attenzione per l'idea, a lungo ritenuta irrealizzabile, di proporre la storia d'Europa come un insieme coerente e per le soluzioni di compromesso storiografico elaborate per raggiungere questo obiettivo.

Bibliografia

Assmann Aleida (2007). "Europe: a Community of Memory?", *GHI BULLETIN*, November 16, 2006, n. 40/spring, 11-25.

Balibar Étienne (2004). *We, the People of Europe?*. Princeton : Princeton University Press.

Beloff Max (1957). *Europe and the Europeans. An International Discussion*. London : Chatto and Windus.

Buettner Elizabet (2018). "What – and who – is 'European' in the Postcolonial EU? Inclusions and Exclusions in the European Parliament's House of European History". *BMGN*, 132-148.

Beier-de Haan Rosmarie (2012), "Deutsches Historisches Museum Rethinking German History against the Background of a Burdened Past and New Challenges for the 21st Century". In: Axelsson Bodil, Dupont Christine e Kesteloot Chantal (a cura di). *Entering the Minefields: the Creation of New History Museums in Europe*, EuNAMus Report No. 9, Linköping University Electronic Press, 55-70.

Calligaro Oriane (2013). *Negotiating Europe. EU Promotion of Europeanness since the 1950s*. Chattleham: Palgrave Macmillan.

Committee of Experts (2008). *Conceptual basis for a House of European History*. Bruxelles.

Crainz Guido (2019). "La politica non riscrive la storia". Repubblica, 22 settembre 2019, https://rep.repubblica.it/pwa/commento/2019/09/22/news/la_politica_non_riscrive_la_storia-236679070/.

Draguet Michel (2012). "Welcome Address". In: Axelsson Bodil, Dupont Christine e Kesteloot Chantal (a cura di). *Entering the Minefields: the Creation of New History Museums in Europe*, EuNAMus Report No. 9, Linköping University Electronic Press, 15-17.

François Étienne (2012). "The All-too-brief Existence of the Maison de l'Histoire de France: a Wasted Opportunity". In: Axelsson Bodil, Dupont Christine e Kesteloot Chantal (a cura di). *Entering the Minefields: the Creation of New History Museums in Europe*, EuNAMus Report No. 9, Linköping University Electronic Press, 79-88.

Focardi Filippo, Groppo Bruno (a cura di) (2013). *L'Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989*. Viella - Roma.

Grau Segú Martí (2016). "Proposing a New European Narrative: The House of European History Project". In: Guixé i Coromines, J. (a cura di). *Past and Power: Public Policies on Memory. Debates, from Global to Local*, Edicions de la Universitat de Barcelona, 57-73.

Hansen Peo, Jonsson Stefan (2017). "Eurafrica Incognita: The Colonial Origins of the European Union". *History of the Present*, Vol. 7, No. 1/spring, 1-32.

Hilmar Till (2016). "Narrating Unity at the European Union's New History Museum: A Cultural-Process Approach to the Study of Collective Memory". *European Journal of Sociology*, n. 57 (2), 297-329.

Judt Tony (2010). *Postwar. A history of Europe since 1945*. Vintage Book, London.

Kaiser Wolfram (2017). "Limits of Cultural Engineering: Actors and Narratives in the European Parliament's House of European History Project". *JCMS*, volume 55/ 3, 518-534.

Kaiser Wolfram, Krankenhagen Stefan and Poehls Kerstin (a cura di) (2014), *Exhibiting Europe in Museums: Transnational Networks, Collections, Narratives, and Representations (Museums and Collections)*, Berghahn.

Kesteloot Chantal (2018). "Exhibiting European History in the Museum. The House of European History". *BMGN*, Volume 133-4, 149-161.

Laqua Daniel (2011). "Transnational intellectual cooperation, the League of Nations, and the problem of order", *Journal of Global History*, 6/02, 223-247.

Mazé Camille (2012). « Des usages politiques du musée à l'échelle européenne. Contribution à l'analyse de l'europanisation de la mémoire comme catégorie d'action publique ». *L'Harmattan. Politique européenne*, 37, 72-100.

Mork Andrea, Chrisodoulou Perikles (2018). *Creating the House of European History, European Union*. Luxembourg: Publications Office of the European Union.

Neumayer Laure (2015). "Integrating the Central European Past into a Common Narrative: the mobilizations around the 'crimes of Communism' in the European Parliament", *Journal of Contemporary European Studies*, 23/3, 344-363.

Remes Anastasia (2017). "Memory, Identity and the Supranational History Museum: Building the House of European History". *Memoria e ricerca*, 1, 99-116.

Shore Chriss (2000). *Building Europe. The Cultural Politics of European Integration*, Routledge.

Sierp Aline (2014). *History, Memory, and Trans-European Identity: Unifying Divisions*, Routledge Studies in Modern European History, Taylor and Francis.

Tioli Beatrice (2020). "La storia d'Europa in un museo". *Zapruder*, n. 51, 169-177.

Verga Marcello (2003). "La Comunità europea, la 'politica della storia' e gli storici". *Meridiana*, 46, 31-62.

Villani Carlo (2017). "Internazionalismi, europeismi e memorie politiche europee dalla Società delle Nazioni alla costruzione comunitaria". *Ricerche storiche*, Anno XLVII, 2, maggio-agosto, 95-110.

Vovk van Gaal Taja, Dupont Christine (2012). "The House of European History, in Entering the Minefields". In: Axelsson Bodil, Dupont Christine e Kesteloot Chantal (a cura di). *Entering the Minefields: the Creation of New History Museums in Europe*, EuNAMus Report No. 9, Linköping University Electronic Press, 43-54.

Sitografia

Per tutte le pagine web riportate si intende ultimo accesso il 25 febbraio 2020.

Casa della storia europea: <https://historia-europa.ep.eu/>

Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 2019 sull'importanza della memoria europea per il futuro dell'Europa:

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2019-0021_IT.html



Constructing Europe in history textbooks. An analysis of the discourse on World War I and World War II

Patricia von Münchow

Introduction

The role of memory in European integration can be interpreted and explored in multiple ways and on multiple levels, but it seems to me that it cannot be examined without taking into account its counterpart, *i.e.* the role memory plays in the construction of national identities. European integration and the construction of a national identity do not necessarily exclude one another—the collective dimension of identity consisting in a sense of belonging can (simultaneously) concern various entities on a local, regional, national, transnational level, etc. (see Lamizet 2015: 26, 33, 37-38)—but we need to pay attention to their interplay in order to understand what kind of European integration is exactly envisioned.

Memory is “a vital mechanism of selection of what to remember and what to forget”, says Rousso (2016: 11)¹, to which we might want to add “and *how* to remember or to forget it”. In his pioneer study from 1925, Halbwachs distinguished two kinds of collective memory—which is the dimension of memory of particular interest here—, “social memory” (*i.e.* the everyday presence of memories within a family or other small community) and “historical memory”, *i.e.* macro-collective narratives having a unifying function. Although they can only be seen in constant interaction (see Rousso 2016: 20), “historical memory” is our main concern in this study.

As I pointed out in detail in an earlier study (von Münchow 2019b), history developed as a professional discipline at the same time and in interaction with nation states, which “recognized the enormous potential of national history writing for collective identity construction” (Berger 2017: 39). Starting from the late 1950s historians gradually became more and more critical towards “historiographical nationalism” (*op. cit.*: 47) and in the 1990s new—either transnational or self-reflective—forms of historiography finally started to develop (*op. cit.*: 49-52). Although, according to Berger, historians never abandoned their status as guardians of nations (*op. cit.*: 52-53) it has become relevant to check if they also engage in the construction of transnational entities now that memory has become a transnational phenomenon (Rousso 2016: 25). Nations being “mental constructs”, it is indeed “*discursively*, by means of language and other semiotic systems” that “national identities—conceived as specific forms of social identities—are [...] *produced, reproduced, transformed and destructed*” (de Cillia *et alii* 1999: 153). The same could be said about European identities. These discourses are

disseminated essentially via education systems, in which the “minds and memories of the nationalized [and one could add, “Europeanized”] subjects” (*ibid.*) are formed.

Within national education systems, history classes have been designed, for more than 100 years now, to transmit the shared representations that create a national community and, at the same time, to make students into members of that community (Christophe & Schwedes 2015b: 17).² These classes can also shape, or at minimum aim to shape, students into members of a transnational community. Indeed, French curricula seem to adopt a European or universalist perspective not so much in regards to the choice of themes, but as far as the interpretation of events and historical developments is concerned (Tutiaux-Guillon 2017: 275), furthering European integration as well as acknowledging globalization while respecting a humanist French tradition (*op. cit.*: 282). In Germany, every *Land* and type of school has its own curricula, but Europe always holds an important place. The *Bildungsstandards* in history for Baden-Württemberg from 2004 to 2015³, for instance, insist on the “particular importance” of the “construction of European identity” (p. 219).⁴

As an essential tool for teaching in schools, textbooks are quite suitable for a discursive study of the construction of European memory and identity. In his comprehensive study on the history and methodology of international textbook research and revision, Pingel (2010) emphasizes how textbooks deal with nationalistic attitudes or the construction of oneself and “the other”. As Christophe and Schwedes put it, “memorial cultures are bundled up in textbooks like in a magnifying glass” (2015a: 9), even if in the past two or three decades textbooks, like primary and secondary education altogether, seem to have lost some of their capacity to transmit an official memory and thus the basic values of what could be considered a national “civil religion” (De Luna 2011)⁵.

Just as in the case of national memory and identity (de Cillia *et alii* 1999: 154), we can expect the construction of “Europeanness” to not be consistent, but to vary according to context. The variation of context this study will focus on is the country—France or Germany—on the one hand, and the topic addressed in the textbooks, on the other hand. The chapters on the First World War will be compared to the ones dealing with National Socialism, the Second World War and the Holocaust. While the memory of the

² This means that, contrary to what some authors assert (e.g. Bucciarelli 2007 [2002]: 167) it is not (necessarily or entirely) true that what is or should be taught in history classes is history rather than memory. As for the teaching and the transmission in the media of shared representations, or of representations that are meant to be shared, Nora (2002) takes a critical stance while De Luna (*TtL, tuttoLibritempolibero*, supplement of *La Stampa*, 24/01/2004, p. 1; quoted by Bucciarelli (2007 [2002]: 159) adopts a more positive position towards passing on a “light” version of collective memory.

See Bucciarelli (2007 [2002]) for a comprehensive account of the different types of associations one can see between history and memory, in which he reviews the works of a number of authors, notably Nora, Le Goff, Todorov, and Ricoeur.

³ http://www.bildungsplaene-bw.de/site/bildungsplan/get/documents/lbw/Bildungsplaene/Bildungsplaene-2004/Bildungsstandards/Gymnasium_Bildungsplan_Gesamt.pdf (accessed 15/09/2020).

⁴ See von Münchow 2019b for a more detailed development on French and German history curricula.

⁵ Apart from an ever more present power struggle for what is considered legitimate knowledge (Apple & Christian-Smith 1991: 2), certainly what textbook authors want to convey is not necessarily taught and what is taught is not necessarily learnt (*op. cit.*: 14).

First World War has recently been at the center of attention due to the celebrations of its centennial, “National Socialism and the Holocaust” are considered one of the most relevant “pasts” in “today’s dominant discourses” by the recent *Palgrave Handbook of Textbook Studies* (Fuchs & Bock 2018: 7).

In summary, this contribution deals with the construction of a European identity in its relationship with national identity by means of memory in French and German history textbooks. While history, memory studies or textbook research contribute to the overall framework, as well as to the interpretation of the results, the study has a resolutely discourse-analytic objective⁶ consisting of observing the discursive procedures through which identity is constructed, reflecting on the types of identity built as a result and detecting similarities and differences between countries as well as topics.

1. Theoretical and methodological framework

The study was conducted within the theoretical framework of Cross-Cultural Discourse Analysis (CCDA) (see von Münchow 2009 [2004], 2020), in the tradition of French Discourse Analysis. CCDA’s aim is to bring to light different “discursive cultures” by means of their verbal products. A discursive culture is a set of social representations that form a hierarchy. Their contents as well as their status within the hierarchy are taken into account, transmitted, constructed and transformed in discourse by means of different levels of markings or the absence of marking (see von Münchow 2018b). A discursive culture can thus be defined by what must, can and cannot be said about a given social object in a certain context and community and how it can and cannot be said.

In order to be able to describe discursive cultures, the analyst compares data from a specific discourse genre in different communities, identifying linguistic markers or traces of discursive operations and inferring hypotheses on the contents and on the status of social representations—as the speaker interprets them—underlying the discursive operations as well as arising from them. In other words, the aim is not only to reveal which representations circulate within a community, but also to distinguish representations that are considered obvious or, on the contrary, unacceptable from those that are dominating, emerging or declining. The status of these representations can be identified by means of their specific linguistic marking or the absence thereof. Thus comparison is not only the objective of CCDA studies, but also an important tool for the discovery of what remains more or less unsaid—namely obvious as well as unacceptable representations—in one community under scrutiny but not in the other.

Other methods for the detection of the unsaid or the “little-said” (see von Münchow 2018b) are the search for associated but unmentioned actors or the clarification of

⁶ It thus differs on some levels with similar studies which are written from a more educational or historiographical perspective. One such example is the much-quoted account by Crawford (2001) of how the *Blitz* is constructed in British history textbooks and established as an essential element of national memory.

argumentative premises. To effectively use these methods, the discourse analyst must have extensive knowledge of the communities where the discourses being compared originate. This partially explains the choice of French and German textbooks for the present study, but their comparison is relevant for several other reasons. Both countries are on the European continent and were involved—as enemies—in the First and the Second World War before becoming founding members of the European Union. In both countries, research on the construction of collective images in history textbooks has been an important area of study for the past 50 years (Pingel 2010: 43). Their education systems however are different; the system in France is centralized with a unified middle school, whereas in Germany, education is mostly under regional control with students attending different types of schools starting at the lower secondary level according to their academic achievements⁷.

The approach in CCDA is qualitative and inductive (see Pingel 2010: 69-71) and thus conducted on representative rather than comprehensive data sets. Research can be carried out from either a horizontal (synchronic) or vertical (diachronic) perspective (*op. cit.*: 30). This contribution is an example of the first kind. Several close readings of the data set determine which discursive operations within an extensive list (see von Münchow 2020) will be the most productive in relation to the specific objectives of the study. Among these discursive operations, the present study draws in particular on the “backgrounding” or “foregrounding” of social actors (see van Leeuwen 2008) as well as on procedures of “assimilation” and “dissimilation” (Reisigl & Wodak 2001), mainly through comparison⁸ and various enunciative operations. Indeed we must take into consideration the fact that “directly contrary to the form in which they are constantly invoked, identities are constructed through, not outside, difference[,...] through the relation to the Other” (Hall 1996: 4) and that discursive procedures of “dissimilation” thus characterize “identification”, as Hall puts it, at least as much as “assimilation” or the construction of sameness (de Cillia *et alii* 1999: 151).

As mentioned above, one (discursive) identification does not exclude another, though, as

identities are never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and fractured; never singular but multiply constructed across different, often intersecting and antagonistic, discourses, practices and positions. They are subject to a radical historicization, and are constantly in the process of change and transformation. (Hall 1996: 4)

The same is true for “memory cultures” (Christophe & Schwedes 2015a : 9) or “memory regimes” (Rouso 2016: 21), which depend not only on past events, but primarily on present needs, as Halbwachs (1925) had pointed out already and researchers in the field of memory studies regularly reiterate (*e.g.* Kansteiner 2006, Lebow *et al.*

⁷ The multiplicity of school types in Germany has been taken into account in the construction of the data set, but is beyond the scope of this contribution as far as the interpretation of results is concerned.

⁸ Here “comparison” refers to the discursive device used by textbook authors, which is different from the use of comparison as a discourse-analytical tool.

2006). Those present needs can be multifold, conflicting among themselves and with previous needs, making for “competing narratives of the past” (Wodak et alii 2009 [1999]: 237).

It is precisely this complex “organisation of the past in relation to the present and future” (Carrier 2018: 193) that is central to this study. By focusing on—rather than explicit attempts at the construction of European integration—representations that are transmitted in a non-explicit or even unconscious way when the topic has nothing to do, at least on first sight, with any kind of European community, it is possible to highlight multilayered sets of representations and tensions between competing narratives even within the same textbook. In particular the analysis of what remains more or less unsaid thus allows for a novel approach of the construction of European or national identity in textbooks⁹.

The third section will provide a tangible example of how exactly CCDA’s methodology can be put to work, besides answering the already sketched out research questions: which representations of European or national identity do French and German textbook authors construct and through which discursive means when addressing World War I and World War II respectively? Which representations are clearly marked, which ones only leave discursive traces and which ones are not present in the texts at all and why?

2. Data

This study is based on a data set consisting of four French textbooks, all of them containing chapters on World War I as well as World War II, seven German textbooks in which World War I is addressed, two of which (*Forum Geschichte* and *Von... bis*) also contain chapters on World War II, and three additional German publications dealing (among other subjects) with World War II, as well as National Socialism and the Holocaust¹⁰:

- Arias Stéphan, Chaudron Eric (eds) (2012). *Histoire Géographie 3^e*. Paris: Belin. [Belin]
- Azzouz Rachid, Gache Marie-Laure (eds) (2012). *Histoire Géographie 3^e*. Paris: Magnard. (Magnard)
- Hazard-Tourillon Anne-Marie, Fellahi Armelle (eds) (2012). *Histoire Géographie 3^e*. Paris: Nathan. (Nathan)
- Ivernel Martin, Villemagne Benjamin (eds) (2012). *Histoire Géographie 3^e*. Paris: Hatier.
- Ebeling Hans, Birkenfeld Wolfgang (eds) (2013). *Die Reise in die Vergangenheit. Nordrhein-Westfalen 2*. Braunschweig: Westermann.
- Lenzian Hans-Jürgen, Mattes Wolfgang (eds) (2005). *Zeiten und Menschen 3*. Paderborn: Schöningh.
- Oomen Hans-Gert (ed.) (2013). *Geschichte Hessen. Entdecken und Verstehen 3. Von der Französischen Revolution bis zum Ersten Weltkrieg*. Berlin: Cornelsen. (Entdecken)

⁹ Textbook studies focused on explicit identity construction, on the contrary, are far from being uncommon these past twenty years. See Szakács (2018) for a meta-analysis.

¹⁰ The elements in brackets correspond to the references used for the textbooks throughout the contribution.

- Regenhardt Hans-Otto, Tatsch Claudia (eds) (2009). *Forum Geschichte. Band 4: Vom Ersten Weltkrieg bis heute*. Berlin: Cornelsen. (FG)
- Sauer Michael (ed.) (2011), *Geschichte und Geschehen 5*, Stuttgart/Leipzig, Klett. (GG5)
- Simianer Norbert (ed.) (2006). *Von... bis 3. Geschichtsbuch für Realschulen*. Paderborn: Schöningh. (VB)
- Christoffer Sven, Eck Guiskard *et alii* (2012). *Mitmischen 2*. Stuttgart/Leipzig: Klett.
- Christoffer Sven, Dominik Michaela *et alii* (2013). *Mitmischen 3*. Stuttgart/Leipzig: Ernst Klett Verlag. (MM3)
- Lenzian Hans-Jürgen, Mattes Wolfgang (eds) (2006). *Zeiten und Menschen 4*. Paderborn: Schöningh.
- Sauer Michael (ed.) (2011). *Geschichte und Geschehen 6*. Stuttgart/Leipzig: Ernst Klett Verlag. (GG6)

When the study started all textbooks were in use either in the ninth grade only, for the French data set, or in the ninth and tenth grade in the case of the German publications. The German data set covers several *Länder* and school types.

3. Results: The discursive construction of European and national memory and identity in history textbooks

The following sections will deal with the construction of European or national memory and identity in textbooks via various discursive means. The foregrounding and backgrounding of national actors will be examined before focusing on comparison. Finally, enunciative procedures will come under scrutiny. The treatment of World War I in history textbooks having already led to extensive publication from a CCDA point of view (e.g. von Münchow 2013, 2018a, 2019b), it will only be alluded to briefly here and mainly used as a counterpoint to the findings concerning the discursive representation of World War II, National Socialism and the Holocaust.

3.1. Syntactic and semantic backgrounding or foregrounding of national actors and actions

One of the forms the construction of European integration takes in textbooks is the backgrounding or suppression of nations as social actors (see van Leeuwen 2008).¹¹ When actors are backgrounded, they are

not [...] mentioned in relation to a given action, but they are mentioned elsewhere in the text, and we can infer with reasonable (though never total) certainty who they are (*op. cit.*: 29).

“Suppression” is a more radical form of exclusion from the text. Both of these general procedures can be seen as being achieved through various syntactic, semantic, and even textual tools, one of which is generalization through the use of plurals or hypernyms, as I showed for the discursive representation of World War I in French textbooks (e.g. von Münchow 2019b):

¹¹ Loitfellner (2008) uses this analytical tool for the treatment of war crimes in particular.

- 1) *Les États* organisent l'économie de guerre : ils reconvertissent les industries en usines d'armement [...] (Belin 34)
The states organize the war economy: they convert industries into armament plants [...].
- 2) *L'Europe* connaît un déclin économique. (Belin 38)
Europe is in economic decline¹².

As I have also shown in the studies mentioned above, the backgrounding of national actors—which is not an explicit procedure—is contradicted in the same textbooks by the foregrounding of one national actor in particular, namely Germany. In the following example only “Germans” are mentioned, the other belligerents being “passivated” (van Leeuwen 2008: 33) and thus backgrounded:

- 3) **En 1918, la guerre de mouvement reprend.** Ayant déplacé à l'Ouest les troupes du front russe, *les Allemands tentent une offensive décisive*. Comme en 1914, *ils sont arrêtés* sur la Marne. (Belin 29)
In 1918, the war of movement resumes. After having moved the troops from the Russian front to the West, *the Germans attempt a decisive offensive*. As in 1914, *they are stopped* on the Marne.

In the German textbooks, nations—or states—are generally foregrounded as actors in World War I, but Germany is often represented as being the only actor there, too (see von Münchow 2019b).

On first sight, the findings concerning the treatment of World War II in French textbooks seem similar to those concerning World War I. At times, the authors even use roughly the same words:

- 4) *Tous les belligérants* ont recours à la propagande pour obtenir le soutien de la population, mais aussi pour démoraliser l'ennemi. [...]
Les États mettent en place une économie de guerre [...]. (Magnard 76)
All warring parties use propaganda in order to obtain public support, but also to demoralize the enemy. [...]
The States set up a war economy [...].

Generalization, however, which strongly characterizes the way World War I is treated in French textbooks, is significantly less used when dealing with World War II. War actions are often “ethnified” (Reisigl et Wodak 2001: 50) by the use of national toponyms and demonyms (von Münchow 2019a). Especially “Germany” (“*l'Allemagne*”) and “the Germans” (“*les Allemands*”) are further foregrounded as actors by being subjects of verbs in the active voice:

- 5) **En Europe, après l'invasion de la Pologne en 1939, l'Allemagne occupe de nombreux pays.** [...].
Le 22 juin 1941, l'Allemagne attaque l'URSS (plan Barbarossa). Jusqu'en 1942, *les Allemands* multiplient les succès militaires contre une armée soviétique désorganisée. (Magnard 70)

¹² Italics are used in the excerpts throughout the contribution in order to point out the focus of the analysis. Bold letters appear as such in the textbooks. Colored letters cannot be reproduced here.

In Europe, after the invasion of Poland in 1939, Germany occupies numerous countries. [...].

On June 22, Germany attacks the USSR (operation Barbarossa). Until 1942, the Germans have built military success upon success against a disorganized Soviet army.

However, war crimes and the Holocaust, albeit never being absent from any textbook, give way to a completely different representation. As I showed in an earlier study (von Münchow 2019a), the actions themselves are explicitly mentioned, but the agents are generally backgrounded by the use of the passive or reflexive voice and national actors disappear behind nouns (or adjectives) such as “SS”, “Nazi(s)”, and “Einsatzgruppen”:

- 6) Comment se manifeste la *violence nazie* pendant la Seconde Guerre mondiale ?
En 1940, le transfert des populations juives dans les **ghettos** s’amplifie. Au printemps 1941 [...] sont mises sur pied des « unités mobiles de tuerie » (les *Einsatzgruppen*¹³) chargées d’assassiner les responsables communistes et les juifs. Selon l’historien Raul Hilberg, 800 000 personnes seraient mortes dans les ghettos et 1 300 000 aurait [sic] été assassinées par les *Einsatzgruppen*. (Magnard 72)

How does *Nazi violence* manifest itself during World War II?

In 1940 the transfers of Jewish populations towards the **ghettos** increase. In the spring of 1941 [...] “mobile killing units” (the *Einsatzgruppen*) are put in place, which are in charge of the assassination of communist leaders and Jews. According to historian Raul Hilberg, 800 000 people died in the ghettos and 1 300 000 were assassinated by the *Einsatzgruppen*.

Exactly the same distinction, based on exactly the same discursive procedures, between the representation of war actions on the one hand and war crimes and genocide on the other is made by the authors of German textbooks (see von Münchow 2019a: 28-29). But it is the French textbooks—which cannot be accused of wanting to avoid showing their fellow countrymen as being criminals—that highlight the will to “denationalize” (and thus, maybe, “Europeanize”) war crimes in general and the Holocaust in particular. Moreover, even the war itself is portrayed in a rather allusive way as far as Western Europe is concerned, as opposed to Eastern Europe (in excerpt 5 above, Germany’s occupation of Western European countries is generalized: “*de nombreux pays*”, Engl. “numerous countries”). In many French textbooks it hardly appears at all in the chapter about World War II and when it does, it is backgrounded, for instance in a circumstantial proposition:

- 7) *Après plusieurs victoires en Europe*, Hitler lance le 22 juin 1941 l’opération Barbarossa contre l’URSS. En septembre 1942, les troupes allemandes assiègent les grandes villes du pays et la bataille de Stalingrad s’engage. (Magnard 66)

After several victories in Europe, Hitler launches operation Barbarossa against the USSR on June 22, 1941. In September 1942, German troops besiege the big cities of the country and the battle of Stalingrad begins.

¹³ The term “Einsatzgruppen” appears in italic in the textbook.

The general representation of events thus created is that Germany waged war on Eastern Europe only (and in excerpt 7, the USSR is not even considered to be European)—with the notable exception of Great Britain in some textbooks—and that war crimes and genocides were committed by perpetrators of no nation in particular. In German textbooks also, the war is mainly portrayed as having taken place in the East (even if war actions in Western Europe are more thoroughly represented than in French textbooks) and when Allied war actions (or their results) in Germany are mentioned the agents are backgrounded as in the enumerative non-verbal phrase in the following excerpt:

- 8) Die Menschen in Deutschland erlebten, was moderner Krieg bedeutete: Bombenangriffe, brennende Städte, Trümmerlandschaften, unzählige tote und verwundete Kinder, Frauen und Männer. (MM3 70)

The people in Germany experienced what modern warfare means: bombings, burning cities, rubble sceneries, countless dead and wounded children, women and men.

Backgrounding of national actors seems to be a “negative procedure” in the sense that it silences difference rather than creating sameness. There are probably various reasons for this—not to offend a now friendly neighbor and fellow EU country such as Germany in French textbooks or not to put blame on the Allies for defeating Nazi Germany and thus deflect German responsibility for the war in German textbooks—and it might not always be designed to create a European memory, but probably nevertheless always has the effect to create one. It is noteworthy, though, that the European integration thus promoted is limited to Western Europe.

3.2. Establishing sameness or otherness through comparison

A genuine means to establish either sameness or otherness is comparison in a broad sense. In previous studies about the treatment of World War I (e.g. von Münchow 2019b), I showed how Germany is set apart from other nations in German textbooks through comparison. In the following excerpt, all other actors appear in a coordinated list and the student is given the task to compare their politics, as a whole, to “the German position” (“*der deutschen Haltung*”), set apart, or “discriminated”—in the etymological sense of “distinction” or “differentiation” (Reisigl & Wodak 2001)—by means of syntax:

- 9) Vergleiche die Politik der österreichischen, der englischen und der russischen Regierung in der Julikrise mit der deutschen Haltung [...]. (GG5 71)

Compare the politics of the Austrian, English and Russian government during the July crisis to the German position [...].

Obviously, the contrast does not rely upon military alliances here but may be explained by a differentiation between the Self and the Other, which it helps to reinforce at the same time. Comparison can also be the desired outcome of tasks the student has to accomplish:

- 10) Beurteilt den Versailler Vertrag aus der Sicht eines damaligen Franzosen und eines damaligen Deutschen. (Entdecken 161)

Assess the Versailles treaty from the viewpoint of a Frenchman and of a German from the period.

Again, the procedure is designed to highlight difference, but also to produce “multiperspectivity” (“*Multiperspektivität*”, see Bergmann 1979, 2000), which has occupied an important place in German history didactics for decades.

As for French textbooks, which always insist on sameness more than on otherness, it is probably because of the particularly obvious German responsibility for the Second World War that its treatment results in less backgrounding of nations than World War I. The fact that World War II is comparatively recent probably also has an impact on how it is represented. At any rate, the construction of European integration via this event seems to require a more explicit discursive procedure than backgrounding because it corresponds to representations that need yet to be established. Indeed both French and German textbooks feature a recurring procedure to strongly assert sameness, *i.e.* the dialogic marker “[...not only x, (but also) y]” that Brès (1999: §39) calls “*renchérissement*” (“expansion”). The dialogic procedure entails the acknowledgment of prior discourse in which clear national distinctions in war or criminal actions were observed and at the same time aims to overcome these distinctions, as is the case in the following excerpt from a French textbook about mass bombings:

- 11) L’Allemagne mais aussi les Alliés utilisent les bombardements aériens massifs des villes pour terroriser les populations et remporter la victoire [...]. (Belin 74)

Germany, but also the Allies use massive aerial bombings of cities in order to terrorize the population and to obtain victory [...].

In the following excerpt of a German textbook sameness is established on the subject of the expulsion of different ethnic groups from their homes:

- 12) Bereits zu Beginn und im späteren Verlauf des Zweiten Weltkrieges kam es an vielen Orten zu Zwangsumsiedlungen. Nicht nur die Deutschen hatten darunter zu leiden. Viele Völker Europas wurden in Mitleidenschaft gezogen. (VB 354)

In the beginning already and then over the course of the Second World War there were forced relocations in many places. Not only the Germans had to suffer from them. Many peoples in Europe were affected.

Generalization precedes expansion here and the dialogic marker draws attention to the fact that there is a well-known prior discourse in Germany about the expulsion of Germans from areas that mainly became Polish or Czech after the war, that generally does not mention prior expulsion of other nationals by the Germans. Interestingly, the expansion might also be the strategy that actually makes it possible to mention the expulsion of Germans, which, from the early 1970s until the early 2000s, seldom appeared in legitimate public discourse (see Kansteiner 2006: 196-213, 303-06, 329-31). Thus fighting against German national exceptionalism is not necessarily the only aim here.

Several French textbooks insist on the participation of the French police in the arrest of Jews, the existence of a prior discourse—on exclusive German action—being

marked in a rather discrete way only, through the use of the verb “*collaborer*”:

- 13) Où sont déportés les Juifs raflés par la police française ?
 [...] Décrivez la violence des mesures antisémites du gouvernement de Vichy. [...] Montrez que le régime de Vichy collabore au génocide des Juifs. (Nathan 169)
 Where are the Jews deported after having been rounded up by the French police?
 [...] Describe the violence of the Vichy government’s antisemitic action. [...] Show that the Vichy government collaborates in the genocide of the Jews.

“Vichy” can be considered the backgrounding denationalizing equivalent of “the Nazis” or “the SS”, but the police having arrested Jews are mentioned along with their (French) nationality. This discursive procedure could be described as “owning” one’s country’s implication in crimes committed during the war and is comparable to explicit discourse in German textbooks on the participation of the (regular German) army in war crimes, which cohabitates with the above-mentioned non-explicit procedure consisting in the backgrounding of national actors in war crimes (see von Münchow 2019a: 37). The “owning” of one’s own crimes probably corresponds to accomplishing one’s “memory duty” (see Rouso 2016: 26-27 and Ledoux 2016: 82, 145-178 on the “*devoir de mémoire*”). In the case of French textbooks it also creates European sameness, while the German discourse on the Wehrmacht’s responsibility contributes instead to the upholding of national distinction. One of the German textbooks, on the other hand, contains the following question:

- 14) Die Regierungen mancher mit Deutschland verbündeten Staaten haben beim Abtransport ihrer jüdischen Bürger geholfen. Welche Gründe mögen sie dafür gehabt haben? (MM3 61)
 The governments of some of the countries that were allied to Germany helped to deport their Jewish citizens. What reasons could they have had to do so?

Whereas the first utterance establishes sameness between Germany and other countries (which are not explicitly mentioned), the second one potentially highlights difference.

As mentioned above, comparison is a more or less explicit discursive procedure and thus a rather arduous means to establish sameness. If authors need to state that X and Y are the same, they probably have not been seen as such so far. The very necessity for strong assertion of sameness thus highlights difference. This could explain why French textbook authors tend to avoid explicit dialogic marking. They might not want to insist on the existence of a discourse of national distinction even if it means arguing against it.

3.3. Enunciative community building

The final discursive procedure that will be examined in this contribution is community building through enunciative tools. Unlike some of the examples of comparison highlighted in the previous section this is never done through strong

assertion. It can be achieved in an explicit manner, though, by the use of the first-person-plural pronoun.

With the exception of historical sources, this pronoun is completely banned from French textbooks. In German publications as well, and especially in regards to the treatment of World War I, it is overwhelmingly used in historical sources and in reported speech, along with a few occurrences of a pedagogical *wir* ("we"). But a community-building first-person-plural pronoun does appear, albeit infrequently, in the chapters on World War II, National Socialism and the Holocaust. Most of the time, it refers to a universal contemporary community. This universal community seems to be what one could call a "community of memory", as the following example shows:

- 15) Je länger die Zeit des Nationalsozialismus zurückliegt, desto dringender stellt sich die Frage, wie eine Erinnerung an das Geschehen lebendig gehalten werden kann, wie *wir* eine „Kultur der Erinnerung“ entwickeln können. (FG 146)

The more distant in time National Socialism is the more urgent becomes the question of how to keep the memory of what happened alive, how we can develop a "memory culture".

In a few other cases, on the contrary, the first-person-plural pronoun refers to a rather local community (e.g. GG6 39). Exceptionally it can also refer to Germans as a whole. In the following excerpt it is precisely the past (*Vergangenheit*) that unites them:

16) **Die Auseinandersetzung ist nicht zu Ende**

In jüngster Zeit haben neue Themen in die historische Forschung Einzug gehalten, die ein differenzierteres Bild auf *unsere* Vergangenheit geben. So wurde beispielsweise die Rolle der Wehrmacht und der Polizei genauer untersucht. Dabei kamen viele bislang unbekannte Verbrechen ans Tageslicht. [GG6 193]

Dealing with the past is not over

In recent times new subjects have come on the scene of historical research that give a more differentiated image of *our* past. The role of the Army and of the police, for instance, have been screened more closely. In the process many crimes that were unknown so far came to light.

Finally, the title *Wir sind kein Volk von Mördern* ("We are not a people of murderers") (GG6 195) for a source that consists of excerpts from a speech member of Parliament Ernst Benda held in the *Bundestag* on March 10, 1965 against a statute of limitations for Nazi crimes seems noteworthy as the textbook authors chose to insert a first-person-plural pronoun in what is not exactly a quote since the corresponding utterance within the actual source refers to "this German people" (*dieses deutsche Volk*) in the third person. The preceding source (p. 194) is an excerpt from an article published October 10, 1989, in which East German writer Christa Wolf describes how everyone in the GDR was somehow and quite incomprehensibly made into an antifascist "winner of history" in the decades after 1945. Interestingly, the title of the source is *„Das haben wir nicht gelernt“* ("That's not what we learnt"), within quotation marks. The impression the reader gets is that East German discourse needs to be clearly marked as reported

speech whereas West German discourse can spare the marking, giving the reader the possibility to feel included in the community to which the first-person-pronoun refers.

But the enunciative construction of a community of Germans—in the chapters on World War I as well as World War II—is far more often achieved by less explicit means than a first-person-pronoun or even remains completely unsaid... and is yet tangible. In the following excerpt of the introduction to one of the textbooks, the students seem to be constructed as being German by means of the deontic modality. It is because they are German—which is treated as being obvious here—that they “will have to deal with” Germans having committed “innumerable terrible crimes”:

- 17) *Du wirst dich damit auseinandersetzen müssen, wie die Nationalsozialisten eine Diktatur errichteten, in der von Deutschen zahllose schreckliche Verbrechen begangen wurden und an deren Ende Millionen Tote und ein verwüstetes Europa zurückblieben. (GG6 3)*

You will have to deal with how the National Socialists established a dictatorship within which countless crimes were committed by Germans and which resulted in millions of dead people and a devastated Europe.

Again, belonging to a community comes with a “memory duty”. A German community is constructed in an even less explicit way when past events are viewed from an unspoken German perspective. I showed in earlier publications (e.g. von Münchow 2013) how the outbreak of World War I is treated in a German textbook without any information on which country (or countries) are being described... because unless otherwise specified, one always talks about Germany in a German textbooks. The same is true for the following paragraph about prisoners of war during and after World War II:

18) **Kriegsgefangenschaft**

Viele Soldaten gerieten im Zweiten Weltkrieg in Gefangenschaft und wurden in Gefangenenlagern festgehalten, die zunächst nichts anderes als der blanke Boden in einem von Stacheldraht umzäunten Gebiet waren, das von Soldaten bewacht wurde, z.B. die berühmten Rheinwiesener Lager der US-Armee. In vielen Lagern mussten die Gefangenen mit sehr wenigen Lebensmitteln auskommen. Besonders schlimm war es dort, wo aufgrund der wirtschaftlichen und politischen Lage auch für die Wächter keine ausreichende Nahrung vorhanden war, z.B. in der UdSSR oder in Gebieten, die Deutschland besetzt und ausgebeutet hatte. Hass und Rache taten das Übrige. (VB 356)

War captivity

Many soldiers fell into captivity during the Second World War and were held in detention camps that initially were nothing else than bare soil in an area surrounded by barbed wire that was guarded by soldiers, e.g. the infamous Rheinwiesen detention camp of the US army. In many camps the prisoners had to subsist on very little food. The situation was particularly terrible where even the guardians did not have enough food due to the economic and political circumstances, e.g. in the USSR or in areas that Germany had occupied and exploited. Hatred and revenge did the rest.

The title as well as the beginning of the first sentence convey the impression that the subject matter are prisoners of war in general, but all examples only apply to German prisoners of war. The situation is “terrible” (“*schlimm*”) for these German prisoners of war, which is not specified because, again, it seems to be obvious that one would adopt a German perspective.

This construction of a German community through obviousness is probably achieved in an unconscious manner by the authors. As for the students, they not only learn to adopt a German perspective, but they also learn how natural it is. The corresponding discursive procedures would go unnoticed if it weren't for the fact that the analyst's attention is drawn to them because of the comparison to French textbooks, where the “default perspective” tends to be European or universal.

4. Conclusion

The contrastive discourse analysis of French and German textbooks shows that while European integration is likely important in both countries it is not achieved exactly in the same way. French textbook authors mainly use non-explicit discursive tools such as the backgrounding of social actors by generalization in order to—implicitly—erase differences between (Western) European countries or nations and thus construct what Bull & Hansen (2016), following Mouffe (2004, 2013), call a “cosmopolitan mode of remembering”. (This type of) European integration is achieved in a more complete—yet not exclusive—way for the representations of World War I than World War II. However, the backgrounding of national actors is well on its way also for World War II, especially concerning war *crimes* and the Holocaust, while war *actions* as such are often represented as having been conducted by national actors. Beyond the erasure of differences, there is also a conspicuous, yet less frequent effort through more explicit procedures such as comparison to establish sameness between nations concerning war actions and even war crimes. This does not go without saying, but needs to be established in an assertive way.

German textbook authors clearly represent both wars as having been carried out by national actors, with a special emphasis on the role of Germany, but also generally refrain from the use of national toponyms and demonyms for war crimes during World War II and the Holocaust. This can hardly be interpreted as tending towards European integration, though, as it might well be due to not wanting to create too close a link between the students and those mass crimes. Indeed, the sense of belonging that is “naturally” constructed in German textbooks, *i.e.* without any kind of verbal presence, be it explicit or not, pertains to Germany. Being German probably is so obvious for textbook authors as well as—according to these authors—for students that it goes without saying. Especially concerning World War II, National Socialism and the Holocaust, representations of national identity can also become explicit, though, through the use of the first-person-plural pronoun. It is probably because these events are more recent and because Germany acted in a far more criminal way than during World War I—which is perceived as a more “ordinary” conflict between nations—

that a problematic approach of memory and identity becomes necessary. It is as if the period from 1933 to 1945 imposed a critical reflection on Germany as a nation all the while reinforcing a sense of national belonging. While national exceptionalism and German history are—explicitly—treated in a critical way in textbooks (see von Münchow 2019b: 165-167), authors create a national community and attach students to it without words, thus making the process unquestionable.

It would not be correct to say that there is no effort of European integration in German textbooks, though. A constant shift of perspective is explicitly triggered by comparisons, on the one hand, and by exercises of identification in which students are asked to adopt a different (national) point of view, on the other. Rather than sameness, authors thus create what could be called “equal otherness”. Following Bull and Hansen (2016) again, one could call this an “agonistic mode of remembering”, calling for reflexivity and “plurivocal” procedures. The agonistic mode of remembering runs in contrast not only to the “antagonistic mode”, but also to the “cosmopolitan mode”, which, according to the authors (2016: 10), tends to simplify past events. Christophe and Schwedes (2015b: 92) also believe “memorial Europeanization” should consist in “reflective remembering”, *i.e.* being conscious of what determines contrasting interpretations in different communities and accepting a shift of perspective (which is consistent with the tradition of “multiperspectivity” in history didactics; see Bergmann 1979, 2000). One could ask, though, if the obviousness and unquestionability arising from the non-explicit construction of national belonging will not leave a more lasting impression on the students than the explicit effort of reflective Europeanization, which they can consciously reject.

As for the Holocaust, several authors insist on the major role it plays for a common European memory (see Rouso 2016: 229-64, Kansteiner 2006: 328-33), even if, according to Kansteiner (2006: 331) the “Holocaust-centered European mnemonic community” is mostly an elite construction. In our textbooks, the Holocaust is, on the one hand, the most “Europeanized” part of World War II as a macro-event because of the unanimous backgrounding of national actors. On the other hand, German as well as French textbook authors strongly assert their respective country’s responsibility in the Holocaust, which highlights national identities. But the (memory) duty it has become to deal with one’s own past is also a common attitude. The past thus becomes “a problem to solve”, “an obstacle to overcome” or even almost “an enemy to fight” (Rouso 2016: 26). Finally, even the “antagonistic mode of remembering” (Bull and Hansen 2016) can be put to use in the construction of European integration since “facing the past” as a common enemy provides an opportunity to create sameness or identification through difference.

This study in Cross-Cultural Discourse Analysis has thus shown how different discursive procedures, some of which entail explicit marking, while others lead to representations remaining more or less unsaid, create or translate a different “identity distribution” in French and German history textbooks between the national and the European level, between what is or should be taken for granted according to the authors and what is problematic and thus needs to be strongly asserted in order to

be admitted. The results of this study have also indicated that discourse in textbooks contributes to the construction of European identity, not only when this discourse emphasizes sameness or creates it more discreetly, but also when the discursive procedures across textbooks and countries are the same.

References

- Apple Michael, Christian-Smith Linda K. (1991). "The politics of the textbook". In: Michael Apple, Linda K. Christian-Smith (eds). *The Politics of the Textbook*. New York: Routledge, 1-21.
- Berger Stefan (2017). "History Writing and Constructions of National Space: The Long Dominance of the National in Modern European Historiographies". In: Mario Carretero, Stefan Berger, Maria Grever (eds). *Palgrave Handbook of Research in Historical Culture and Education*. London: Palgrave Macmillan, 39-57.
- Bergmann Klaus (1979). "Multiperspektivität". In: Klaus Bergmann, Klaus Fröhlich *et alii* (eds). *Handbuch der Geschichtsdidaktik*, Band 1. Düsseldorf: Schwann, 216-218.
- Bergmann Klaus (2000). *Multiperspektivität. Geschichte selber denken*. Schwalbach: Wochenschau.
- Brès Jacques (1999). "Vous les entendez ? Analyse du discours et dialogisme". *Modèles linguistiques*, 40, 71-86.
- Bucciarelli Stefano (2007 [2002]). "Storia e memoria". In Umberto Baldocchi, Stefano Bucciarelli, Stefano Sodi (eds). *Insegnare storia. Riflessioni a margine di un'esperienza di formazione*. Pisa: Edizioni ETS, 149-186.
- Bull Anna Cento, Hansen Hans Lauge (2016). "On agonistic memory". *Memory Studies*, 9/4, 390-404.
- Carrier Peter (2018). "The Nation, Nationhood, and Nationalism in Textbook Research from 1951 to 2017". In: Eckhardt Fuchs, Annekatriin Bock (eds). *The Palgrave Handbook of Textbook Studies*. New York: Palgrave, 181-198.
- Christophe Barbara, Schwedes Kerstin (2015a). "Einleitung". In Barbara Christophe, Kerstin Schwedes (eds). *Schulbuch und Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliche Analysen und geschichtsdidaktische Überlegungen*. Göttingen: V&R unipress, 7-13.
- Christophe Barbara, Schwedes Kerstin (2015b). „Den Ersten Weltkrieg erzählen – Schulbücher als Erinnerungstexte lesen“. In Barbara Christophe, Kerstin Schwedes (eds). *Schulbuch und Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliche Analysen und geschichtsdidaktische Überlegungen*. Göttingen: V&R unipress, 15-92.
- de Cillia Rudolf, Reisigl Martin, Wodak Ruth (1999). "The discursive construction of national identities". *Discourse & Society*, 10/2, 149-173.
- Crawford Keith (2001). "Constructing national memory: The 1940/41 Blitz in British History textbooks". *Internationale Schulbuchforschung*, 24, 12-23.
- De Luna Giovanni (2011). *La repubblica del dolore*. Milan: Feltrinelli.
- Fuchs Eckhardt, Bock Annekatriin (2018). "Introduction". In: Eckhardt Fuchs, Annekatriin Bock (eds). *The Palgrave Handbook of Textbook Studies*. New York: Palgrave, 1-9.
- Halbwachs Maurice (1925). *Les cadres sociaux de la mémoire*. Paris: Presses Universitaires de France.
- Hall Stuart (1996). "Introduction: Who Needs 'Identity'?". In: Stuart Hall, Paul du Gay (eds). *Questions of Cultural Identity*. London: Sage, 1-17.
- Kansteiner Wulf (2006). *In pursuit of German Memory: History, Television and Politics after Auschwitz*. Athens, Ohio: Ohio University Press.

Lamizet Bernard (2015). "Rhétorique de l'identité et discours identitaires". In Arnaud Richard, Fred Hailon, Nahida Guellil (eds). *Le discours politique identitaire dans les médias*. Paris: L'Harmattan, 25-48.

Lebow Richard Ned, Kansteiner Wulf, Fogu Claudio (eds) (2006). *The politics of memory in postwar Europe*. Durham, North Carolina: Duke University Press.

Ledoux Sébastien (2016). *Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire*. Paris : CNRS Éditions.

van Leeuwen Theo (2008). *Discourse and practice. New tools for critical discourse analysis*. Oxford: Oxford University Press.

Loitfellner Sabine (2008). "'The Appalling Toll in Austrian Lives...': The Wehrmacht and Its Soldiers in Austrian School Books". In: Hannes Heer, Walter Manoschek et alii (eds). *The Discursive Construction of History. Remembering the Wehrmacht's War of Annihilation*. Houndsmill: Palgrave Macmillan, 155-74.

Mouffe Chantal (2004). "The Limits of Liberal Pluralism: Towards an Agonistic Multipolar World Order". In: András Sajó (ed.). *Militant Democracy*. Utrecht: Eleven International Publishing, 69–80.

Mouffe Chantal (2013). *Agonistics: Thinking the world politically*. Londres/New York: Verso.

von Münchow Patricia (2009 [2004]). *Les journaux télévisés français et allemands. Plaisir de voir ou devoir de s'informer*. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle.

von Münchow Patricia (2013). "Le discours sur les conflits entre nations dans les manuels d'histoire français et allemands. Représentations de la Première Guerre Mondiale". In: Anne-Catherine Gonnot, Nadine Rentel, Stefanie Schwerter (eds). *Dialogue(s) entre langues et cultures*. Francfort am Main: Peter Lang, 85-106.

von Münchow Patricia (2018a). "Discours rapporté, rapport à l'histoire et construction de communautés : la Première Guerre Mondiale dans les manuels scolaires d'histoire français et allemands". In: Hélène Barthelmebs, Greta Komur-Thillooy et alii (eds). *Le discours rapporté. Temporalité, histoire, mémoire et patrimoine discursif*. Paris: Classiques Garnier, 107-122.

von Münchow Patricia (2018b). "Theoretical and methodological challenges in identifying meaningful absences in discourse". In: Melani Schröter, Charlotte Taylor (eds). *Exploring silence and absence in discourse. Empirical approaches*. London: Palgrave Macmillan, 215-240.

von Münchow Patricia (2019a). "National Socialism and World War II in German and French history textbooks. Learning through words and through silence". In: Hartmut Lenk, Juhani Härmä et alii (eds). *Studies in Comparative Pragmatics*. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 19-44.

von Münchow Patricia (2019b). "Quel 'Soi' et quel 'Autre' ? Une étude de la construction discursive de l'appartenance dans les manuels d'histoire français et allemands". *Langage & Société*, 167, 145-174.

von Münchow Patricia (2020). *L'analyse du discours contrastive. Théorie, méthodologie, pratique*. Limoges: Lambert Lucas, forthcoming.

Nora Pierre (2002). "Pour une histoire au second degré". *le débat*, 122/5, 24-31.

Pingel Falk (2010 [2009]). *UNESCO Guidebook on Textbook Research and Textbook Revision*. Paris/Braunschweig: UNESCO, Georg Eckert Institute for International Textbook Research, 2nd revised and updated edition.

Reisigl Martin, Wodak Ruth (2001). *Discourse and Discrimination. Rhetorics of Racism and Antisemitism*. London: Routledge.

Roussio Henri (2016). *Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine*. Paris: Belin.

Szakács Simona (2018). "Transnational Identities and Values in Textbooks and Curricula". In: Eckhardt Fuchs, Annetrin Bock (eds). *The Palgrave Handbook of Textbook Studies*. New York: Palgrave, 199-214.

Tutiaux-Guillon Nicole (2017). "History in French Secondary School: A Tale of Progress and Universalism or a Narrative of Present Society?". In Mario Carretero, Stefan Berger, Maria Grever (eds). *Palgrave Handbook of Research in Historical Culture and Education*. London: Palgrave Macmillan, 275-294.

Wodak Ruth, de Cillia Rudolf *et alii* (2009 [1999]). *The discursive construction of national identities*. Edinburgh: EUP (2nd revised edition).



'Native Europeans' and European Memories. The building of a European consciousness among young people.¹

Beatrice Benocci, Dario Verderame

1. Introduction

Every society owes its cohesion to a shared memory, to a coherent and peaceful narrative of itself, in which crises and conflicts could find their place and where the past legitimizes the present and future projects (Turnaturi 2005: 50). This is the collective memory that moves the community of individuals of nation states. Even though it is not a nation state, since its constitution Europe Union (EU) has sought to promote a European identity and a shared European memory, through a process of transnationalization of ideas and values, to be placed at the basis of the European society. It is interesting to remember that in the past there has been no lack of processes of cultural transnationalization. As some studies recall, the participation of German soldiers and European volunteers in the Italian events of the Risorgimento had given the Italian armies a transnational trait, transforming them into instruments for the circulation of common and shared values (Goehde 2009; Sarlin 2009; Ignace 2009). In the same way, the Italian soldiers who fled in Latin America had contributed to the diffusion of those revolutionary ideas among the local populations. More recently, the two world wars have witnessed the spread of the idea of Europe as the United States of Europe, among soldiers and members of the Resistance. Here the process of transnationalization of ideas, generated and strengthened by the tragedy of the war, transformed a hitherto elitist proposal into a common objective of the peoples of Europe, marking the birth of the first Europeanist movement and the convening of the Hague Conference in 1949.

In the cases mentioned, the sharing of values was reinforced by the condition of armed conflict. It is therefore interesting today to understand whether, on the contrary, in a situation of lasting peace like the one experienced in Europe in the last seventy years, virtuous processes of transnationalization of European founding values have been created and whether, with them, a shared and widely accepted European memory has taken root. Although there is a rich debate on the transnationalization of memory, also from an interdisciplinary point of view (e.g. Eder and Spohn 2005; Passerini 2007; Jarauschi and Lindenberger 2007; Mälksoo 2009), there is still little

Beatrice Benocci, University of Salerno, benocci@unisa.it

Dario Verderame, University of Salerno, dverderame@unisa.it

¹ This work is the result of a collaboration between the authors, both in the research and observation phase and in the drafting of the text. Specifically, paragraph 4 (*Inclusiveness of memory, dominant symbols and European common memories*) is to be attributed to both authors; Beatrice Benocci is the author of paragraphs 1 and 5 (*Introduction; Concluding remarks*), Dario Verderame is the author of paragraphs 2 and 3 (*Europe, memory and youth; Method*).

empirical evidence on the dynamics of transnationalization of memory 'from below'² – an even more evident lack in relation to young people as a reference category. Our essay aims to help fill this gap.

The generation that is the subject of our research can be defined as "native Europeans", since these individuals were born at the turn of 2004, when the EU assumed its current composition and welcomed almost all European states in the sense of "cradle Europe" that the German Social Democrat Willy Brandt had given it. This generation was born in times of peace and grew up surrounded by parents and grandparents who first and directly experienced the benefits of building the European community. The years of formation of these individuals coincide with the effort made by the EU to create a feeling of belonging to the Union, to strengthen the status of European citizen and, finally, to establish a "place" of European memories, in the complex variants indicated by Sullam (2019). But this is also the generation living in the global village, which has felt the consequences of the so-called Great Financial Crisis, which experienced the most important crisis of the EU project in the aftermath of the rejection of the Treaty establishing a European Constitution. What kind of memory and identity do these young Europeans express? National and European, exclusively national or, on the contrary, are these young people already projected into a globalized, we would say cosmopolitan dimension?

Based on qualitative data, our study aims to investigate an oft-overlooked issue, that is the construction from below of European memories, with specific reference to young people. Our research involved young Italian students, aged between 16 and 19, from the province of Salerno (South Italy). The essay is structured as follows: after explaining the theoretical framework and our research questions, we will present the methods used and the results achieved. Our results show that, although there is more than one obstacle to the development of a European memory, both transnational practices and school education seem to help the rooting of a European memory among young people as the foundation of a possible and future European identity.

2. Europe, memory and youth

The task of analyzing the relationship between (collective) memory and young people, in relation to Europe, appears to be full of difficulties on both a theoretical and an empirical level. With respect to the multiple dimensions involved, our research focuses on three specific areas of interest in relation to the young people interviewed: a) the dialectic between inclusiveness and exclusiveness of memory, and the circumstances that make it problematic; b) the possibility of recognizing oneself in "dominant symbols" that embody a transnational European identity in formation; c) the sedimentation of traces of "European common memories" linked to transnational experiences or messages conveyed by the media.

²Studies on the transnationalization of memory at European level have focused mainly on comparing national cases (e.g. Kraenzle and Mayr 2017) or on examining politics of remembrance 'from above' (e.g. Sierp 2014).

First of all, why would Europe need a “collective memory”? Whatever the visual angle or disciplinary perspective from which it is investigated, memory appears to be intrinsically linked to the identity of an individual or collective actor to whom it provides temporal continuity and symbolic substance. Precisely because of this link, memory has represented the ground on which, since the 1980s, the EU institutions have promoted a “politics of remembrance” in an attempt to establish and cultivate the project of a European identity shared among its citizens, according to a strategy of legitimacy programmed from above (Littoz-Monnet 2012; Calligaro 2015). Further, a normative/ideal tension has animated the efforts of many authoritative scholars who, from different perspectives, have identified in cultural, historical and political memories the specific features of a Europe “united in diversity” of national cultures (e.g. Morin 1987; Namer 1993). Moreover, pragmatic or, *stricto sensu*, sociological motivations linked to the same process of European integration push towards the need to elaborate a continental transnational memory. According to Klaus Eder, Europe needs a collective identity more than any other society, as more than any other society is characterized by ‘absence’ (Eder 2005). Collective identities, he maintains, are necessary when the Other is absent in the terms used by Anderson (1983). Europe is a society whose structure is characterized by interruptions in social relations much more numerous than in any other type of society (Eder 2005: 204-205). Hence the need to build “imagined ties” that give shape to a European collective identity. However, according to Eder, this alone is not enough. Although there is a logical possibility that a collective identity will form without a shared memory, in the case of Europe this would lead to an unsustainable paradox. Europeans – he notes – are experiencing increasing levels of connection through the single market. Because of the latter, they are “obliged” to ask themselves questions about the identity of the people in front of them and therefore to “communicate their past” (*Ib.*: 218).

Therefore, given the ideal/strategic/practical need for a European collective memory, the difficulty we encounter concerns the usefulness of this concept for heuristic purposes. Its semantic scope, as thematized by Maurice Halbwachs (1924/1992; 1950/1980), who was the first to identify its characters, has as its essential reference a social group in its specificity, homogeneous from a cultural and symbolic point of view, and which bases its temporal continuity on the sharing of a collective memory. Europe can hardly be represented as an aggregate of this kind, at least if we do not want to adopt essentialist constructions (Delanty 1998: 63-64). The identity of Europeans – regardless of how we want to define it: fluid, weak, and so on – has as its defining feature the plurality of belonging and therefore of local memories. “Every collective memory”, Halbwachs argued in *La mémoire collective* (1950/1980: 84), “requires the support of a group delimited in space and time”. In this way, Halbwachs would have made an unwarranted overlap between “the social” and “the national” (Wieviorka 2001: 172).

One way out of this *impasse* is to rethink the memory of a society as a *public memory*, as suggested by Jedlowski (2005; 2007). In this perspective, while collective memories are typical of *specific groups*, connoted by some identity link, the memory

of a national or supranational society takes on the configuration of a symbolic and communicative *public space*. The concept of a European memory, then, takes on relevance and specificity only if it is thought of as *public memory*, that is, as publicly relevant representations of the past circulating in the *European public sphere*, understood (*à la* Habermas) as a place of comparison and dialogical negotiation between the contents of the collective memories that inhabit the continent. Although public memory favours “mutual recognition and the possibility of expression of different representations of the past”, it often runs the risk of being bent, as Jedlowski suggests, to competitive and closing logics that nullify the possibilities of confrontation and dialogue (Jedlowski 2005: 40). Memory is almost by definition a contended ground. However, in the current phase, the multiple European crises of the last decade – which have led to a return of nationalism and the spread of xenophobic and radically identity-driven tendencies among large sections of the European population, including young people – have exacerbated conflicts between divergent interpretations and representations of the past. While the early 2000s seemed to foreshadow a process of cosmopolitanization of memory with a widening of identity references in an inclusive sense (Alexander 2002; Levy and Sznajder 2006), today we are witnessing the spread of “will to memory” which is characterized in a markedly exclusionary sense. Our intention is to analyze in what direction and forms this dialectic between “inclusiveness” and “exclusiveness” of memory (Assmann 2007) involves the young people interviewed, their socialization in mnemonic practices and discourses.

The second thematic area under analysis concerns the symbolic consistency of memories related to Europe. The inclusiveness of particular memories presupposes a reflexive process whose outcome is the recognition of common ground, with one or more points of intersection, always temporally contingent, with respect to which they converge. Using a term of the anthropologist Victor Turner, we define these points of intersection “dominant symbols” (Turner 1967). In the “ritual process”, the dominant symbol is that symbol which *condenses* and *unifies* ideas, meanings and phenomena belonging to different fields of social experience and ethical evaluation (*Ib.*: 27-30). The “dominant symbol” can enclose, in a single form, disparate meanings, even in open opposition to each other. Moreover, when it is concretely “acted” within cultural performances, the dominant symbol is not simply functional to the representation of the existing order, it also becomes a tool through which social actors manipulate and transform the relationships in which they are engaged. Are there European memories which, structured reflexively on dominant symbols, condense and unify particular collective memories without erasing them? One can glimpse their formation in relation to the centrality devoted to the commemoration of the Shoah as the symbol of a European identity under construction. Although this centrality is contested – memory is always a disputed entity – especially by Eastern European countries eager to see equal negative value recognized in and ascribed to the crimes committed under Stalinism (Littoz-Monnet 2012; Bottici and Challand 2013: 65-83) –, the Europeanization of the memory of the Shoah, with the establishment of *European Holocaust Memorial*

Day (27 January),³ represents today a sort of obligatory step in the development of a European citizenship and a transnational model of civic virtues (Challand 2009: 399). The memory of the Shoah finds concrete expression through a plurality of local delineations (national and sub-national) and in this prevails an ineliminable particularistic dimension of collective memories. However, the Memorial Day of 27 January serves as a catalyst and a frame that subsumes the individual commemorative performances and the meanings that local actors attribute to them (Ri.Le.S. 2009). It is important to emphasize the kind of memory in which the commemoration of the Shoah should be inscribed. It is a “self-critical memory”. Gérard Namer (1993: 57), in his work which is still being fully rediscovered, stressed that Europe’s collective memory can only be thought of as “a culture of the incessant questioning of the self”. Self-critical memory, Jedlowski argues (2011: 96, *our translation*),

is the necessary complement to other forms of European memory: in its absence, it is difficult that an identity of Europe as a ‘civil’ place can be credible, after the manifestations of incivility of which we were the authors.

Above all, on the basis of a distinction that appears to be of fundamental importance, self-critical memory is

the exact opposite of self-celebrating memory. It is the most uncomfortable memory. It is the one that preserves the memory, so to speak, of one’s own ‘negative tradition’ [...]: not of what one can be proud of, but of what one is ashamed of. And, to tell the truth, it is no longer even exactly the memory of ‘traumas’: it is the memory of the wrongs that our civilization has been able to inflict (*Ibidem, our translation*).

Self-critical memory calls into question the distinction between *internal/external, in-group/out-group*, typical of the dynamics of exclusionary memory – in which the responsibility is placed on others (Barazzetti and Leccardi 1997) – as it operates as an internal mechanism within a given community. The “evil” is something internal to the latter, “rather than external, objective” (Rosati 2009: 72). In this perspective, without diminishing the value of the Shoah, other negative memories can also give rise, within the public sphere, to transnational processes of self-critical memory, such as that of colonialism (Jedlowski 2009). Our aim, then, is to analyze whether this reflexive process has any consistency in the young people interviewed and from which “channels” of mnemonic socialization it has been stimulated.

In the third area of our research, we address in a more explicit way the specificity of young people’s temporal experience and the existence of “European common memories”, as a result of sedimentation in daily life of individual experiences, direct or mediated, linked to Europe. These are memories that do not have a reflexive structure, that is, “common memories” [*“memorie comuni”*] – in the definition given by Jedlowski (1989: 117; 2005) – as “a set of memories that each member of society shares with others merely by virtue of having been exposed to the same media messages”. Common

³ The European Parliament resolution was adopted on 27 January 2005, on the occasion of the 60th anniversary of the liberation of Auschwitz. This date was also adopted in November of the same year by the United Nations for the celebration of the *International Holocaust Remembrance Day*.

memories, the result of people's being daily *spectators* and *consumers*, are not collective memories, that is, memories of a group that is perceived in its specificity, even if they are likely to become such. An increasing number of studies have devoted extensive reflections to the mediality of memory and the divergent effects of information and communication technologies (ICT) in individual and collective mnemonic abilities (e.g. Rampazi and Tota 2005; Erll 2011: 113-143). On one hand, the mass media and ICT extend the set of available stimuli/information/images, disconnecting them from the specificities of the contexts in which they are generated – while the whirlwind flow and immateriality of their products are the reason for their inevitable rapid fall into oblivion. After all, technological acceleration is one of the causes the radical change in temporal experience in the second modernity and has made the very idea of *duration* problematic (Rosa 2003). The space-time compression of the second modernity (Giddens 1990; Bauman 1991) has generated an acceleration of the rhythms of everyday life that not only makes it difficult to sediment the experience in shared cultural practices (Jedlowski 1989) but also makes problematic the connection between past-present-future, that is, the ability of the subjects to build a coherent self (Sennett 1998), to make their own as a resource, and project into the future, a long-term perspective (Rampazi 2007). This is the phenomenon of "presentification", that is, the temporal destructuring and dissolution of historical memory (e.g. Cavalli 1985; Maffesoli 1979), which, although it has such a general scope as to involve both adults and young people (Leccardi 2005: 89), seems to have a greater impact on the young, about whom it seems almost legitimate to speak of a "generation 'without memory'" (Cartocci 1999: 240). However, this does not mean that young people lack the ability to put in place dynamics of control over time, through which to build in the "biographical self" a continuity between past-present-future, in the form of projects of personal growth, continuity of relationships or real "strategies of resistance" and reflexive re-appropriation of time and space (Facchini and Rampazi 2009; Leccardi, Rampazi and Gambardella 2011). In our research, we tried to understand whether, in the accumulation of common memories by the young people interviewed, there are traces of Europe which are consciously reworked in their biography.

3. Method

The research is based on findings from 12 focus groups, with 10 to 12 participants in each, conducted between November 2019 and January 2020 and involving a total of 135 young students between the ages of 15 and 19, from three upper secondary schools in the province of Salerno (South Italy): two high schools and a technical institute.

The choice of the focus group as a research technique is linked to the exploratory character of our study and the particular nature of the research object. The focus group, focusing on dialogical confrontation, is a particularly suitable detection tool in cases where research issue has a nebulous and elusive character – as do the themes of Europe and memory, especially for young people. This technique prompts the participants to

seek clarity within themselves and the formation of a subjective opinions, captured by the researcher in nascent form, in relation to the opinions of the other participants.

The outline of the focus groups was structured according to the type of questions proposed by Krueger (1994: 54-55): *opening questions* for the creation of the group, *introductory questions* to the object study, *transition questions* leading to the key issues, *key questions* and *final questions* for closing and reflection on the topics addressed. The stimuli presented by moderators to the participants concerned the following themes: historical memory and agents of socialization of memory (family, school, peer group, social media); the link between memory and national identity; the discussion on European identity; the mnemonic traces of transnational European experiences conveyed by physical and virtual mobility. In relation to these issues, we asked the participants some key questions concerned: (a) *the inclusiveness/exclusiveness of memory* (we asked the participants to comment on news, actually fabricated, of the imminent construction in the city of Salerno of a monument dedicated to the migrants who disappeared at sea while attempting to reach land in Italy); (b) *dominant symbols of European identity* (we asked the participants to take a position, after verification of their knowledge, on events such as the Shoah and crimes linked to communism and colonialism, as elements which potentially unite the peoples of Europe); (c) *European common memories* (we asked the participants to recount their physical or virtual transnational experiences and what interests these aroused in terms of their knowledge and curiosity about the history of other European peoples). Below we will present a content qualitative analysis of texts produced through the transcription of discussions in the focus groups, mainly in relation to these key questions. Data coding was based on a combination of pre-set codes and open coding. For pre-set codes, we have adopted a common coding sheet, including both basic information (e.g. age and sex of each interviewee, number of times a participant took the floor during the focus group, and so on) and themes (already indicated above; e.g. “inclusiveness/exclusiveness of memory”; “historical memory and agents of socialization of memory: family, school, peer group, social media”; “memory and national identity”; “physical and virtual mobility”).

4. Inclusiveness of memory, dominant symbols and European common memories

Among the stimuli presented to the participants in our research, the most divisive was the one related to the inclusiveness/exclusiveness of memory, which represent our first area of investigation. Faced with the possibility of the construction of a monument in the city of Salerno – as actually happened in other Italian cities – dedicated to migrants who have lost their lives in the Mediterranean, the opinions expressed by the young people interviewed were clearly divided, as shown by the dialogue that we report below:⁴

P1(1.F.): I don't see the need, I'm not racist or anything, but I think they had it coming.

⁴ P1(1.F.) indicates: participant number 1, focus group number 1, female.

P2(1.F.): What do you mean, they had it coming to them, dying at sea? Poor guys, they were looking for better conditions!

P1(1.F.): No, it's not that they had it coming, but why not make a monument to those who have improved Salerno, Naples, Rome?

P2(1.F.): Well, I'm not saying no, even for these people.

P1(1.F.): And if you can only build one, what do you do?

P2(1.F.): We make many monuments for historical figures, maybe making a monument for those who died for freedom can serve as an example, also not to underestimate what we have; also, because we [Italians] were the first to expatriate and many did not make it.

P3(1.M.): I don't see the need either. They run away from a situation that does not belong to us ...

P2(1.F.): ... a situation that we have contributed to creating

P4(1.F.): Maximum respect for these people, but there are bigger problems. Let them [the politicians] think to something else, to invest this money in things like schools, hospitals!

As argued above, memory is a selective process that takes place in the context of a present imbued with political struggles having as their object the representations of the past. Young people are exposed to such struggles which, also due to the long-term effects of the 2008 crisis, have generated opposing trends (Pendenza and Verderame 2019).

On the one hand, young Europeans seem to have succumbed to nationalistic and Eurosceptical pressures or to openly xenophobic attitudes, for example in relation to the acceptance of refugees. Young Italians show to a large extent an attitude of defense and distrust towards migrants (Bichi *et al.* 2018). It is legitimate to hypothesize that these attitudes are influenced by the Italian political scenario which is highly divisive – in this regard, several interviewees mention, with opposite judgements, the restrictive migration policy promoted by Italian political leader Matteo Salvini – and the circulation through the media of discursive, symbolic and iconographic narratives that dramatize the immigration phenomenon.

On the other hand, the study of youth social movements (e.g. della Porta 2015) has highlighted a new presence of young people on the public scene, guided by values oriented towards tolerance and openness towards the Other, and therefore participating on the basis of opposite and inclusive attitudes. Many of the participants in the research, although not the majority, seem inclined to broaden their identity references towards inclusive social frames of memory. As one participant claims:

P4(8.M.): Today, perhaps it is more important to make a monument for migrants. In Italy there are people who do not accept the fact that there are migrants who need help, such as Salvini, and so maybe a monument made with a realistic imprint and showing the desperation of these people, could make people more aware.

It is interesting to note that for many of the young people who express an exclusionary memory project, that is, contrary to a "*lieu de mémoire*" dedicated to migrants, the alternative is represented by a reference not so much to national memories

as to local ones. The frames of memory intentions are represented by the history and characters of local life, although this does not mean that one has any knowledge of them. Rather, the reference to the local is purely functional to the distinction between *in group/out group*, reproduced in the following dialogue through the stigmatization of the stranger/different or the “normalization” of his/her suffering.

P1(6.M.): I do not agree with making a monument for migrants. It should be dedicated to a really important person, who has done something for the city of Salerno.

P2(6.M.): I too would tend to do it for a historical figure from Salerno, even for the things we hear nowadays: that many immigrants come here to Italy, steal, rape, these things here. At this point I would prefer to do it for a character from Salerno.

P4(6.F.): Perhaps because it is so common that immigrants die at sea, that it would be fairer to make a monument for a figure from Salerno. Not that it's a good thing, but it is so common that it goes unnoticed.

As with the theme of inclusiveness/exclusiveness of memory, our research records conflicting opinions about the possibility of identifying a common European belonging based on negative and self-critical memories such as the memory of the Shoah. This is the second topic investigated.

In general, focus group participants share a vague idea of Europe/European Union, mainly understood as the possibility to travel from one country to another or identified rather with its currency, as a unifying trait. Moreover, especially among young people, conscious adherence to the European project does not imply the presence of cosmopolitan attitudes of openness to diversity (Pendenza and Verderame 2019). As they reflected on the foundations of Europe's values in terms of shared memories, the participants expressed differing opinions on the importance of remembering the Shoah. For some participants it represents a distant event, and as such is overwhelmed by the ‘demands of the present’. For others, remembering the Shoah is not so effective because episodes such as those still occur today.

P2(5.F.): We should not remember [the Shoah] in a superficial way. We should always remember it, not only on January 27th.

P3(5.F.): It can never be like that, because life goes on, we cannot think about all these things. It's not that we can't think about it, it's that in our life path we are not led to think about the things that happened before.

P4(5.F.): It's not much to remember. There are concentration camps in China. It didn't help there.⁵

What determines the difference between those who recognize the Shoah as the foundation of European belonging and those who are ‘indifferent’ or ‘sceptical’ about it, is above all whether they have dealt with this subject in the course of school learning. In this case, the school, as an agent of mnemonic socialization, plays a decisive role.

P3(1.F.): It was a very important historical event that destroyed millions of families

⁵ The interviewee refers to a news article produced and read through the social media platform TikTok. See the following article published in the daily newspaper Repubblica (26 November 2019): <https://www.repubblica.it/esteri/2019/11/26/news> (Accessed 15 January, 2020).

and people. I went to Auschwitz with the school. Whether you want to or not, it marks this thing because you imagine yourself in the shoes of those people: 'If I was there, I would have lost everything'. I feel very close to that.

The direct experience, for example through visiting the concentration camps, generated in the participants a "fusing effect", that is, a cultural extension and a psychological identification with the cultural trauma of the Shoah (Alexander 2002). This fusion effect is far from being achieved with regard to other negative memories, such as colonialism or crimes linked to communism. Only a few of the participants have any knowledge of these. Even less those who express a self-critical awareness in this regard, as the foundation of a shared European memory.

P6(1.F.): I think it is right to remember colonialism, because these crimes still persist. Most of the wars that still exist in Africa are, however, the responsibility of European countries. We Europeans, including us Italians, do not remember this enough, and we continue, although not always, to misbehave and exploit: we Europeans go out to get oil and exploit their poverty. We want more and more and the others have less and less.

In relation to the third area of investigation ('European common memories' among young people), participants were asked to recount their transnational experiences, physical or virtual, and what interests they aroused in terms of knowledge and curiosity about the history of other European peoples. In general, it is worth pointing out that only half of the interviewees have been abroad for study and leisure purposes, a small percentage see their future in an EU country, while the rest wish to live in a non-EU country.

If during the focus groups interviewees showed little or no interest in national or local history, these young people have a different attitude towards the history, customs and traditions of European countries.

P14(1.M.): If you go to the Louvre and see the paintings there and you don't know who made them, what are you going to do there?

P7(1.F.): For example, I went to Seville ... of course when you go to a new city you circulate around museums; I go to Amsterdam, I go to see the Anne Frank Museum or the Van Gogh Museum.

P5(3.M.): Go see what intrigues you about the past. I went to Barcelona; I went to see Van Gogh. I went precisely because I was interested in seeing those places.

P2(11.M.): When you go to a foreign country you must identify with the country you are going to.

P6(11.M.): When I went to Lisbon, I also went to the fish market because it is part of their culture.

P9(12.F.): At least I go abroad, especially to visit the places of the history of that country.

The experience of confrontation with European peers, most of whom they have met during school exchanges and with whom they maintain long-distance relationships, reveals a lively commonality of views and sometimes a feeling of envy towards the way other young Europeans live.

P4(4.F.): We have fun in common, in the sense that by being together we have fun with the same things. There is an interest on both sides in doing the things that others do. There is more openness. But it's clear that the lifestyle, for example in Germany, is more comfortable and better organized than in Italy. We can wait for a bus for two hours; they have one every two minutes.

P3(10.M.): With these guys we find ourselves with dressing, doing the same things.

P5(10.F.): Yes, we feel part of the same group of guys. The differences are always there. After all, you have to experiment.

P8(11.F.): I, for example, have a friend from Poland. I see from what she tells me that they are more open-minded than we are; at the same time, we are the same, in the same boat, or a bit ahead of them.

P5(12.M.): The Italian school is different from the European schools.

As the Eurobarometer data of recent years show, young Italians have taken up the idea of an EU/Europe as an area of exchange and circulation of goods and people (Benocci 2014). Also in our research emerges an idea of closeness between the young Italians interviewed and their European peers, based on a 'common memory' that is formed in 'doing', in the sedimentation of experiences with a transnational and European character. Young people involved in such experiences learn *in the present* the existence of a common lifestyle – the same way of dressing, the same interests and type of entertainment, and so on – which is still far from representing 'a shared memory', but which can represent the hint of a deeper mutual knowledge, especially if these transnational experiences are repeated over time.

The relationship with the European institution is more complex. In general, when young people interviewed think about EU, they refer almost exclusively to some of the member states such as Spain, Germany, France, some Baltic countries, and Belgium. This is the so-called the "Wall in people's heads" at the time identified in the difficulty faced by West German citizens in visiting the five Eastern Laender even long after reunification (Geipel 1993); similarly, still today, many Europeans seem to refer to a purely Western Community Europe. Moreover, these young people have great difficulty in answering the question of what Europe can do for them. Their knowledge and awareness of the economic resources that the EU allocates to Italian schools or to exchange/study programmes are rather scarce. Even an event like Brexit doesn't seem to interest them too much. Only if it is specified to them that they will no longer be able to go to study in England, is a reaction forthcoming.

P5(10.M.): I don't care. But when I think of the millions of boys who wanted to go and study in England, it's a bad thing.

On the basis of the analysis carried out, therefore, it is possible to state that we are faced with a sedimentation of common memories in the form of a "banal Europeanism" (Cram 2001), that is, a 'Europeanity' experienced by these young people as something taken for granted and not in a reflexive way. This feeling of a taken for granted 'Europeanity' also emerges from the so-called 'Moreno Question', which each focus group was asked as a supplementary question: "In the near future, do you see yourself as (1) European only, (2) European and [Italian], (3) [Italian] and

European, or (4) [Italian] only". In this sense it is indicative that the majority of the sample (51%) declared that they feel like an Italian and European citizen.

5. Concluding remarks

From the research emerges a very mixed picture of the relationship between young people and European memories. The contrasts that have emerged in relation to the theme of the inclusiveness/exclusiveness of memory show how exclusionary narratives, linked to the political-social context, are an obstacle to the process of transnationalization of memory with Europe at its centre. While many young people are constricted by these exclusionary narratives, others are open to an inclusive redefinition of their identity references. This represents the first step towards the recognition of common symbols starting from the self-critical memory of the Shoah, which these young people look to as being the – almost unique – element of union of the peoples of Europe. In this process of identity and acquisition of values they are not helped by their families or the community of their peers, or by the traditional media, which for this age group is already obsolete – most of the target group interviewed use *WhatsApp* (which we can describe as a sort of 'ancient village square') and *Instagram*, exclusively, for the circulation of information. The school remains – even if with great difficulty, due to the prevailing method of teaching history (too 'notionistic' and mnemonic) – the locus not only of collective memory, but also of the transmission of knowledge of the community of Europe and of European values. In fact, it is almost exclusively the school that is concerned with perpetuating the memory of the Shoah, a memory which is at the basis of the European society that is being established; and only the school, when it chooses to do so – for example, through cultural excursions – brings young people closer to the European institutions. Although the construction of European memories seems difficult, our research has highlighted the formation of European common memories, starting from transnational physical and/or virtual experiences; these could develop into genuine collective memories, if fostered by a context of renewed European solidarity. The young Italians interviewed recognize themselves in their peers from other European countries, believe they can move to study or live in another European country, and seem potentially open to a process of identification with European founding values although there are narratives and discourses that powerfully push in the opposite direction. In conclusion, although our investigation is not representative of the youth population, neither Italian nor European, the research has highlighted some traits of European memory, as well as the challenges that the EU politics of remembrance are bound to face. This encourages us to continue the research in a comparative form (i.e. North and South Italy or among European countries), also in the light of the latest Eurobarometer survey⁶, carried out on the occasion of the European elections, which unexpectedly highlighted the trust that young Europeans place in the European institutions.

⁶ *The 2019 Post-Electoral Survey. Have European Elections entered a new dimension?* – Eurobarometer Survey 91.5 of the European Parliament. A Public Opinion Monitoring Study, 2019.

References

- Alexander Jeffrey C. (2002). "On the social construction of moral universal. The 'Holocaust' from war crime to trauma drama". *European Journal of Social Theory*, 5(1), 5-85.
- Anderson Benedict (1983). *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. London: Verso.
- Assmann Aleida (2007). "Europe: A Community of Memory?". *Bulletin of the German Historical Institute Amsterdam*, 40, 11-25.
- Barazzetti Donatella, Leccardi Carmen (eds) (1997). *Responsabilità e memoria*. Roma: La Nuova Italia Scientifica.
- Bauman Zygmunt (1991). *Modernity and Ambivalence*. Ithaca and London: Cornell University Press.
- Benocci Beatrice (2015). "Tedeschi, europeisti nonostante tutto". *CSE Working Papers*, 2, 3-34. Available at: www.paperscse.it [Accessed 01.07.2020].
- Bichi Rita, Bignardi Paola, Introini Fabio and Pasqualini Cristina (2018). *Felicemente italiani. I giovani e l'immigrazione*. Milano: Vita e Pensiero.
- Bottici Chiara, Challand Benoît (2013). *Imagining Europe. Myth, Memory, and Identity*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Breidenbach Joana, Zukrigl Ina (2000). *Danza delle culture*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Calligaro Oriane (2015). "Legitimation Through Remembrance? The Changing Regimes of Historicity of European Integration". *Journal of Contemporary European Studies*, 23(3), 330-343.
- Cartocci Roberto (1999). "Una scuola senza storia". In: Diamanti Ilvo (ed.). *La generazione invisibile. Inchiesta sui giovani del nostro tempo*. Milano: Il Sole 24 Ore, 219-246.
- Cavalli Alessandro (ed.) (1985). *Il tempo dei giovani*. Bologna: il Mulino.
- Challand Benoît (2009). "1989, Contested Memories and the Shifting Cognitive Maps of Europe". *European Journal of Social Theory*, 12(3), 397-408.
- Cram Laura (2001). "Imagining the Union: A Case of Banal Europeanism?". In: Wallace Helen (ed.). *Interlocking Dimensions of European Integration*. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 233-246.
- Delanty Gerard (1998). "L'identità europea come costruzione sociale". In: Passerini Luisa (ed.). *Identità culturale europea. Idee, sentimenti, relazioni*. Firenze: La Nuova Italia, 47-66.
- della Porta Donatella (2015). *Social Movements in Times of Austerity. Bringing Capitalism Back into Protest Analysis*. Cambridge: Polity Press.
- Eder Klaus (2005). "Remembering National Memories Together: The Formation of a Transnational Identity in Europe". In: Eder Klaus, Spohn Willfried (eds). *Collective Memory and European Identity*. Farnham: Ashgate, 197-220.
- Eder Klaus, Spohn Willfried (eds) (2005). *Collective Memory and European Identity*. Farnham: Ashgate.
- Erll Astrid (2011). *Memory in Culture*. Basingstoke/London: Palgrave Macmillan.

Facchini Carla, Rampazi Marita (2009). "No longer young, not yet old. Biographical uncertainty in late-adult temporality". *Time & Society*, 18(2/3), 351-372.

Geipel Gary L. (ed.) (1993). *Germany in a New Era: Politics, Security, Economics*. Indianapolis: Hudson Institute.

Giddens Anthony (1990). *The Consequences of Modernity*. Cambridge: Polity Press.

Goehde Ferdinand N. (2009). "German volunteers in the armed conflicts of the Italian Risorgimento 1834-70". *Journal of Modern Italian Studies*, 14(4), 461-475.

Halbwachs Maurice (1924). *Les cadres sociaux de la mémoire*. Paris: Alcan (engl. transl. in: *Maurice Halbwachs on Collective Memory*. Edited, translated, and with an introduction by Lewis A. Coser. Chicago and London: The Chicago University Press 1992).

Halbwachs Maurice (1950). *La mémoire collective*. Paris: Presses Universitaires de France (engl. transl. *The Collective Memory*. Introduction by Mary Douglas. New York: Harper and Row 1980).

Ignace Anne Claire (2009). "French volunteers in Italy, 1848-49: a collective incarnation of the fraternity of the peoples and of the tradition of French military engagement in Italy and Europe". *Journal of Modern Italian Studies*, 14(4), 445-460.

Jarausch Konrad H., Lindenberger Thomas (eds) (2007). *Conflicted Memories: Europeanizing Contemporary Histories*. New York and Oxford: Berghahn Books.

Jedlowski Paolo (1989). *Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo*. Milano: FrancoAngeli.

Jedlowski Paolo (2005). "Media e memoria. Costruzione sociale del passato e mezzi di comunicazione di massa". In: Rampazi Marita, Tota Anna Lisa (eds). *Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso pubblico*. Roma: Carocci, 31-43.

Jedlowski Paolo (2007). "La memoria pubblica: cos'è?". In: Rampazi Marita, Tota Anna Lisa (eds). *La memoria pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identità nazionali*. Torino: UTET, XIII-XVIII.

Jedlowski Paolo (2009). "Passato coloniale e memoria autocritica". *Il Mulino*, LVIII(2), 226-234.

Jedlowski Paolo (2011). "Cinema europeo e memorie autocritiche". *Quaderni di Sociologia*, 55, 91-105.

Kraenzle Christina, Mayr Maria (eds) (2017). *The Changing Place of Europe in Global Memory Cultures. Usable Pasts and Futures*. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Krueger Richard A. (1994). *Focus groups. A Practical Guide for Applied Research*. Newbury Park: Sage Publications.

Leccardi Carmen (2005). "Storia e memoria: traiettorie della 'seconda modernità'". In: Rampazi Marita, Tota Anna Lisa (eds). *Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso pubblico*. Roma: Carocci, 77-90.

Leccardi Carmen, Rampazi Marita and Gambardella Maria Grazia (2011). *Sentirsi a casa. I giovani e la riconquista degli spazi-tempi della casa e della metropoli*. Torino: Utet Università.

Levy Daniel, Sznajder Natan (2006). *The Holocaust and Memory in the Global Age*. Philadelphia: Temple University Press.

- Littoz-Monnet Annabelle (2012). "The EU Politics of Remembrance: Can Europeans Remember Together?". *West European Politics*, 35(5), 1182-1202.
- Maffesoli Michel (1979). *La Conquête du présent: Pour une sociologie de la vie quotidienne*. Paris: Presses Universitaires de France.
- Mälksoo Maria (2009). "The Memory Politics of Becoming European: The East European Subalterns and the Collective Memory of Europe". *European Journal of International Relations*, 15(4), 653-680.
- Morin Edgar (1987). *Penser l'Europe*. Paris: Gallimard.
- Namer Gérard (1993). *Memorie d'Europa. Identità europea e memoria collettiva*. Soveria Mannelli: Rubbettino.
- Passerini Luisa (2007). *Memory and Utopia: The Primacy of Intersubjectivity*. London, Oakville: Equinox.
- Pendenza Massimo, Verderame Dario (2019). "Young People in the Age of Crisis. Discovering Patterns of Change in Cosmopolitanism and Attitudes towards Europe/European Union among University Students in Southern Italy". *Youth and Globalization*, 1(1), 138-165.
- Rampazi Marita (2007). "Memoria, generazioni, identità". In: Agazzi Elena, Fortunati Vita (eds). *Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari*. Roma: Meltemi, 135-150.
- RI.LE.S. (ed.) (2009). *Rammemorare la Shoah. 27 Gennaio e identità europea*. Soveria Mannelli: Rubbettino.
- Rosa Harmut (2003). "Social Acceleration: Ethical and Political Consequences of a Desynchronized High-Speed Society". *Constellations*, 10(1), 3-33.
- Rosati Massimo (2009). "Rito, trauma e solidarietà europea". In: RI.LE.S. (ed.). *Rammemorare la Shoah. 27 Gennaio e identità europea*. Soveria Mannelli: Rubbettino, 69-85.
- Sarlin Simon (2009). "Fighting the Risorgimento: foreign volunteers in southern Italy (1860-63)". *Journal of Modern Italian Studies*, 14(4), 476-490.
- Sennett Richard (1998). *The Corrosion of Character. The personal Consequences of Work in the new Capitalism*. New York-London: Norton & Co.
- Sierp Aline (2014). *History, Memory and Trans-European Identity: Unifying Divisions*. New York: Routledge.
- Sullam Simon Levis (2018). "From 'lieux de memoire' to 'places of memory'. First notes on the genealogy of a historiographical category". *Il mestiere di storico*, X(1), 43-52.
- Turnaturi Gabriella (2005). "Ricordiamo per voi". In: Rampazi Marita, Tota Anna Lisa (eds). *Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso pubblico*. Roma: Carocci, 45-57.
- Turner Victor Witter (1967). *The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual*. Ithaca and London: Cornell University Press.
- Wieviorka Michel (2001). *La différence*, Paris: Édition Balland.



Mémoire discursive et légitimation institutionnelle de la politique transfrontalière européenne

Marie-Hélène Hermand

Introduction

Cet article observe et caractérise les échos discursifs produits par les discours institutionnels qui tentent de légitimer de nouvelles entités politiques : les eurorégions. Ces groupements transfrontaliers sont nés après la seconde guerre mondiale dans la perspective diplomatique de la réconciliation, ont acquis une reconnaissance grâce à la Convention-cadre européenne sur la coopération transfrontalière (dite Charte de Madrid) adoptée en 1980 par le Conseil de l'Europe puis ont bénéficié de soutien explicite et de financements par le biais du programme Interreg créé en 1990 par la Commission européenne (Palermo, 2013). Ils prolifèrent depuis le milieu des années 2000 grâce à la création de statuts juridiques spécifiques (GECT et GEC)¹ qui leur permettent de se structurer (Sohnle 2017). Régulièrement désignées comme des « mini-laboratoires européens », les eurorégions s'affirment comme « une preuve de l'intégration européenne », pour reprendre les termes de l'éditorial du site web de l'Euregio Meuse-Rhin². Elles sont en effet des marqueurs de la politique régionale européenne qui revêtent une grande importance institutionnelle et symbolique : institutionnelle car elles préfigurent un scénario possible mais très incertain d'une Europe régionalisée ; symbolique car elles modifient nos cadres de références européens organisés depuis le XIX^e siècle autour des États et des entités subétatiques (les régions et leurs nombreuses variantes selon les pays) propres aux États-membres de l'Union européenne (UE).

Nous proposons ici d'examiner les traces mémorielles qui se manifestent dans le discours institutionnel eurorégional en vue de les articuler à d'autres mémoires discursives européennes. Ce travail prolonge notre recherche doctorale (2014-2017) consacrée à l'analyse des différents discours (institutionnels, économiques, associatifs, médiatiques) qui sous-tendent l'éclosion et la mise en scène de la communication transfrontalière, particulièrement observable dans la médiatisation des eurorégions sur le web (Hermand 2020). Nous nous appuyons ici sur l'hypothèse qui considère le

Marie-Hélène Hermand, Université Bordeaux Montaigne, marie-helene.hermand@u-bordeaux-montaigne.fr

¹ GECT (Groupement européen de coopération territoriale) : statut créé par le Règlement (UE) n°1082/2006 du Parlement européen et du Conseil du 5 juillet 2006 ; GEC (Groupement eurorégional de coopération) : statut créé par le Protocole n°3 à la Convention-cadre européenne sur la coopération transfrontalière des collectivités ou autorités.

² Citation contextualisée : « La politique de relations extérieures de la Province de Liège fait aussi une large part à la coopération transfrontalière au sein de l'Euregio Meuse-Rhin. Ce mini laboratoire européen regroupe aux frontières de 3 pays différents, 5 régions partenaires collaborant dans pas moins de 3 langues. Cela peut être considéré comme une preuve de l'intégration européenne de notre Province » (site de l'Euregio Meuse-Rhin).

discours institutionnel eurorégional comme le produit complexe de mémoires européennes retravaillées en discours pour légitimer la politique transfrontalière européenne. L'enjeu consiste à montrer que l'écriture de la mémoire transfrontalière ne va pas de soi et représente non seulement un défi mais aussi un potentiel pour l'incarnation d'identités européennes complexes parce qu'hybrides et plurielles. S'intéresser aux mémoires discursives qui irriguent la construction d'entités transfrontalières recouvre deux enjeux majeurs : d'une part, il s'agit d'approfondir la compréhension du processus de construction identitaire d'entités politico-administratives a-référentielles (Calabrese et Hermand 2020) et, d'autre part, il s'agit de poursuivre notre contribution à l'analyse de discours techniques internationaux, vaste chantier peu investi par la recherche en dépit de son importance cruciale pour comprendre ce que veut dire « gouverner » et ce que recouvre la notion de « transformation sociale » (Gobin et Deroubaix 2012).

Le corpus (131 802 mots) constitué pour cet article regroupe des discours produits par les eurorégions sur leur site web officiel et des discours publiés au sein de rubriques dédiées aux eurorégions sur des sites web institutionnels régionaux. Le critère de sélection des discours est la présence du terme « eurorégion » (ou de ses traductions et variantes morphologiques) ou d'un nom propre d'eurorégion. Ceci aboutit à prendre en considération 35 eurorégions médiatisées sur 66 sites web, dans 172 pages web distinctes et publiées dans l'une des 6 langues dont la lecture nous est accessible (français, italien, espagnol, allemand, néerlandais, anglais). Nous chercherons des traces mémorielles explicites et implicites en mobilisant l'analyse qualitative du discours nourrie par une démarche textométrique (Hermand et Thouraud 2015) et l'analyse sémiotique appliquée aux sites web (Stockinger 2005) en vue d'identifier les procédés sémiotiques mobilisés et leurs visées.

Après un retour sur l'approche théorique du concept de mémoire discursive, nous présenterons les filiations nettes qui s'établissent entre les discours eurorégionaux et d'autres discours politiques liés à la construction européenne. Nous dégagerons ensuite des procédés discursifs plus discrets qui induisent des transformations, des effacements et des convocations de mémoires transfrontalières. Nous montrerons enfin comment des parcours mémoriels émergent des scénarios sémiotiques qui mettent en scène la visibilité eurorégionale.

1. Le cadre conceptuel de la mémoire discursive

1.1 Ancrage de la mémoire discursive : interdiscours socio-historique et dimension cognitive

Importée de l'histoire et de la philosophie, la notion de mémoire s'est révélée propice à l'analyse du discours politique dans le sens où toute formulation est considérée comme ancrée dans d'autres « formulations antérieures » et s'inscrit dans une durée historique :

L'introduction de la notion de « mémoire discursive » en analyse du discours nous paraît ainsi avoir pour enjeu l'articulation de cette discipline aux formes

contemporaines de la recherche historique, qui toutes insistent sur la valeur à accorder au temps long (Courtine 1981 : 52).

L'analyse du discours, adossée à l'histoire, permet ainsi non seulement de comprendre le façonnement d'une culture mémorielle dans le temps long mais aussi d'étudier des représentations construites de façon peu ou non explicite, par exemple au moyen du non-dit ou de l'allusion.

Longuement travaillé en analyse du discours, le concept de mémoire discursive a évolué en passant de la notion d'antériorité valorisée par Courtine à une conception où le discours est considéré comme

un axe vertical où viennent interférer des discours déjà tenus, des discours antagonistes ou des discours voisins, axe enfin où on s'autorise à localiser une mémoire, en entendant par-là, non la faculté psychologique d'un sujet parlant, mais ce qui se trouve et demeure en dehors des sujets, dans les mots qu'ils emploient (Lecomte 1981 : 71).

La notion de « mémoire interdiscursive », travaillée par Moirand (2000) dans ses analyses du discours médiatique, désigne quant à elle le lieu de croisement de formulations récurrentes « qui appartiennent forcément à des discours antérieurs, et qui, fonctionnant sous le régime de l'allusion, participent à l'interprétation de ces événements ». Cette proposition théorique insiste sur la nécessaire recontextualisation des séquences discursives analysées, lesquelles fonctionnent comme des « rappels interdiscursifs » de mémoires sous-jacentes.

Considérant cependant que la mémoire n'est pas une simple opération de restitution de mémoire(s) historique(s), Paveau (2006, 2007) parle pour sa part de « mémoire cognitivo-discursive » pour envisager le processus cognitif complexe de « re-connaissance » qui organise le monde et lui donne un sens :

La « reconnaissance » est un processus cognitif dynamique, dans la mesure où se créent alors des versions mais surtout des organisations du monde ; c'est la raison pour laquelle la mémoire cognitivo-discursive accomplit selon moi quelque chose de l'ordre de la reconnaissance (Paveau 2013 : 10).

Les valeurs d'hétérogénéité, de récurrence et de reconnaissance ainsi acquises par la mémoire discursive constituent des qualités particulièrement importantes pour des discours politiques et institutionnels en recherche de légitimité : en effet, « une opposition qui ne détient pas l'autorité doit toujours trouver davantage d'arguments qu'une majorité, et la référence analogique est un outil polémique puissant » (Paveau 2013).

1.2 Déformations de la mémoire discursive : démémoire, amémoire et postmémoire

Tandis que le courant des *memory studies* (Lebow 2006) envisage la culture mémorielle façonnée non seulement par les événements du passé mais aussi par les besoins multiples du présent, la conceptualisation de phénomènes discursifs discrets

fournit un cadre interprétatif heuristique pour comprendre les détours de la mémoire discursive. Ainsi le concept de « démemoire discursive » (Paveau 2006) permet-il de se pencher sur les déformations ou les modifications de la mémoire obtenues par des changements sémantiques, des néologies, des redénominations ou des reformulations. Ces procédés vont produire des effets transgressifs ou contre-intuitifs dans un contexte où règne un accord préalable ou un équilibre sémantique, historique, voire éthique. Qu'il s'agisse d'effacer une mémoire peu consensuelle, d'extraire des expressions figées de leur contexte référentiel initial ou de transférer une mémoire vers une autre, l'opération discursive consiste à procéder à une révision mémorielle.

Outre le concept de démemoire, le concept d'« amémoire discursive » permet d'envisager les mémoires éradiquées par l'oubli ou le traumatisme. Il désigne

un effacement, conscient ou inconscient, d'un passé ou d'un legs discursif, de 'formulations-origines' (Courtine) dont le locuteur ne voudrait plus rien avoir à dire, mais qui se disent quand même, par le biais de l'inconscient ou de la somatisation, d'autres manières, dans les langages infiniment innovants du symptôme (Paveau 2013).

Il s'agit de repérer les formulations impossibles, les mots évités ou les silences mis en place pour ne pas réveiller des souvenirs trop douloureux et susceptibles d'entraver un discours en cours d'installation.

La « postmémoire » (Hirsch 1992) décrit quant à elle « la relation que la « génération d'après » entretient avec le trauma culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui l'ont précédée » (Hirsch 2014). Dans cette forme particulière de mémoire postposée, profonde et affective, l'attention se porte sur les expériences transmises au fil des générations par le biais d'histoires, d'images et de comportements. Les projections et les créations imaginaires y tiennent une place importante en faisant appel aux témoins, aux récits et aux événements qui précèdent la naissance des locuteurs.

1.3 Sophistication de la mémoire discursive : technomémoire et scénario sémiotique

En renvoyant à une panoplie d'observables discursifs en contexte numérique, le concept de « technomémoire discursive » (Paveau 2013) actualise le concept de mémoire discursive grâce aux notions d'hypertexte, de traces et de redocumentation bien connues en sciences de l'information et de la communication (Souchier *et al.* 2019). En fonction de leur degré d'autonomie, des fragments de discours délinéarisés en contexte numérique – autrement dit le « technodiscours » (Paveau 2017) – peuvent être à l'origine du processus de remémoration. Ils doivent pouvoir être compris dans des contextes différents et en fonction des parcours de navigation en ligne proposés aux visiteurs-lecteurs. Qu'elles soient explicites (blogs, tweets, tags, hashtags, commentaires) ou implicites (logs), les traces numériques véhiculent des propos susceptibles de faire l'objet d'une analyse du discours pour comprendre comment se construit la présence en ligne d'un locuteur. Le recours au concept de « mémoire métallique » (Orlandi *in* Barreto 2006), qui désigne une mémoire sans filiation produite

automatiquement par les médias et les technologies du langage, peut aussi se révéler adapté pour observer « comment l'écriture du quotidien sur les réseaux sociaux produit du sens à partir de différentes formes de mémoire et d'interprétation » (Dias 2015).

Au vu des caractéristiques du corpus institutionnel eurorégional et de nos objectifs, nous retiendrons plutôt une approche inscrite en sémiotique appliquée aux médias numériques afin de relier l'analyse du discours à l'analyse de la visibilité eurorégionale organisée sur le web. Les traces numériques peuvent en effet être envisagées à partir de la notion de « scénario sémiotique » (Stockinger 2005 : 33) appliquée à l'analyse de sites web. Focaliser notre attention sur les sites web se justifie par le fait que ceux-ci donnent à voir des contenus sémantiques dans un « cadre structuré » (Rouquette 2017 : 9) attendu des usagers et sont une « manifestation délibérée et construite par l'organisation » (Pinède 2017) en fonction d'une stratégie et d'objectifs de communication et d'interaction. Quant au scénario sémiotique, il désigne le modèle éditorial sous-jacent d'un site web. Il est composé d'un ensemble de scènes (unités de sens) et de régions d'édition (moyens d'expression du contenu) qui fournissent des « prestations » (Stockinger 2005 : 24-28) communicationnelles adaptées aux publics. Ce concept présente au moins deux intérêts. Tout d'abord, il permet de dépasser l'observation de microtraces numériques pour les resituer dans le modèle éditorial qui préside à la construction de l'univers discursif considéré. Peuvent dès lors être observés les types de prestations éditoriales offertes aux publics, les parcours proposés aux visiteurs-lecteurs et les valeurs véhiculées dans les dispositifs numériques pour faire sens. Ensuite, ce concept permet de confronter la mise en scène opérée par le discours à la mise en scène numérique en vue de déceler des tendances, des (a)symétries et des (in)cohérences de la communication proposée aux publics. Dégager le scénario sémiotique d'un site web, qui peut être plus ou moins abouti et sophistiqué, revient finalement à s'interroger sur les modèles éditoriaux convoqués en vue de légitimer le propos auprès des visiteurs-lecteurs.

2. La mémoire discursive eurorégionale

2.1 Imbrications interdiscursives et légitimation institutionnelle

Dans les discours institutionnels eurorégionaux, nous avons observé de nombreux appels à la mémoire de la construction européenne. Cette filiation explicite est alimentée par des arguments directement issus de « discours constitutifs », c'est-à-dire de discours qui constituent une source déjà-légitime (en l'occurrence ceux de la Commission européenne) dans laquelle peuvent puiser des discours institutionnels qui ont besoin de conquérir une reconnaissance de longue durée (en l'occurrence les discours eurorégionaux) pour former une « communauté stable » (Gobin 2019) nécessaire à l'exercice d'un pouvoir politique. La liaison explicite entre ces deux univers discursifs, communautaire et eurorégional, s'opère par deux procédés discursifs récurrents – la mobilisation du *leitmotiv* de l'effacement des frontières adossé au principe de libre circulation instauré par le Traité de Rome en 1957 [1] et l'évocation

d'histoires communes entre régions de part et d'autre de frontières nationales [2] – et contribue à raviver le sentiment d'appartenance à l'Europe [3]³.

[1] Le mardi 14 mars a été présenté publiquement le projet EMPLEO AE conduit par l'Eurorégion Nouvelle-Aquitaine Euskadi Navarre qui entend faire du principe européen de libre circulation des travailleurs une réalité tangible entre ces trois régions. (Site web de l'Eurorégion Nouvelle Aquitaine – Euskadi – Navarre)

[2] Con il passare dei secoli le frontiere si sono modificate, sono evolute. Gli scambi non si sono mai interrotti. Noi abbiamo una storia condivisa. (Site web de l'Eurorégion Alpes-Méditerranée)

[3] Elles [les histoires transfrontalières] sont intéressantes simplement parce qu'il s'agit d'histoires sur ma vie et mon environnement. Elles m'aident à me faire sentir vraiment européen. (Propos d'un agent de l'Eurorégion Niemen⁴, *Panorama Inforegio* n°32 : 11)

Des objectifs (e.g. « économie de la connaissance », « progrès technologique ») et des crédos (e.g. « mobilité », « excellence », « innovation ») sont directement hérités de discours communautaires officiels (allocutions, protocoles, traités, livres blancs, directives) dont la visée est essentiellement économique. S'y ajoutent les concepts fondateurs de la politique régionale européenne qui a pour objectif, depuis la fin des années 1980, d'apporter une contrepartie aux inégalités économiques entre régions au sein de l'UE. Les termes « partenariat » (issu du Conseil européen de Bruxelles des 18-19 mars 1988), « pouvoir local » (dimension reconnue lors de l'Acte unique européen en 1986), « subsidiarité » et « cohésion » (principes de la politique régionale européenne explicités et entérinés dans le Traité de Maastricht en 1992) complètent le socle lexical, très technique, du discours institutionnel eurorégional. Cette filiation avec la politique de l'UE installe et conforte les eurorégions dans une position légitime alors qu'elles ne constituent pas la norme dans l'actuelle Europe des États.

Mais le discours eurorégional porte aussi les marques d'autres discours politiques, antérieurs à la construction européenne. Les discours fédéralistes militants, connus pour avoir alimenté pendant les années 1920-1930 les réflexions sur la place à attribuer aux entités subétatiques⁵, imprègnent en effet le discours eurorégional. Bien que les militants fédéralistes (partisans d'une « Europe des régions ») aient été relégués au second plan par les diplomates unionistes (partisans d'une « Europe des nations ») dès 1948 à l'issue du Congrès de La Haye dédié à la réflexion sur l'unité européenne (Vayssière 2009), des termes fondamentaux issus de leur vision de l'Europe deviendront les piliers de la politique régionale européenne élaborée à

³ Les exemples sont cités dans la langue du corpus et, le cas échéant, traduits par nos soins.

⁴ Créée en 1997, l'Eurorégion Niemen regroupe des régions frontalières de Pologne, Lituanie, Biélorussie, Russie.

⁵ Cf le projet élitiste *PanEurope* formulé essentiellement de 1922 à 1924 par le Comte Coudenhove-Kalergi (Saint-Gille 2003) puis les manifestes du courant personnaliste dans les années 1930 dont l'intellectuel Suisse Denis de Rougemont était la tête de file⁵ (Saint-Ouen 2014). Ces discours fédéralistes tiennent les États pour responsables des guerres, entretiennent de la méfiance à leur égard et les relèguent à l'arrière-plan de leur projet européen.

la fin des années 1980. Cette porosité entre les deux univers discursifs, fédéraliste et eurorégional, se manifeste par les usages multilingues récurrents d'expressions incluant les termes « dialogue », « coopération », « cohésion », « solidarité », « échange », « partage » ou « complexité », autant de traces de l'héritage de valeurs fédéralistes [4].

[4] Créée en 2004, l'Eurorégion Pyrénées-Méditerranée rassemble les Régions Languedoc-Roussillon, Midi-Pyrénées, Catalogne, Îles Baléares et Aragon. Son objectif est de créer, au nord-ouest de la Méditerranée, un espace de coopération durable basé sur l'innovation, la cohésion sociale et les solidarités territoriales. (Site web de l'Eurorégion Pyrénées-Méditerranée, s.d.)

L'interdiscours fédéraliste préfère en effet les lexiques de l'échange et de la solidarité à ceux de la défense et du pragmatisme économique caractéristiques des discours de la construction européenne. Il permet de faire perdurer la conception fédéraliste qui désigne les régions frontalières comme des « pionnières » et leur attribue un rôle exemplaire dans le processus souhaité de reconfiguration européenne axée autour des régions. En se mêlant à l'interdiscours communautaire, l'interdiscours fédéraliste contribue à présenter l'eurorégionalisation comme une évolution naturelle et sans heurt de l'Europe.

Héritier de cette conflictualité première entre deux visions incompatibles (« Europe des régions » *versus* « Europe des nations »), le discours institutionnel eurorégional s'appuie à la fois sur des discours communautaires qui reconnaissent l'autorité nationale et sur des discours fédéralistes qui envisagent la primauté à l'échelle subétatique. Pour digérer cette profonde opposition entre deux conceptions de l'Europe qui s'affrontent, le discours institutionnel eurorégional procède à un « lissage discursif » (Oger et Ollivier-Yaniv 2008), c'est-à-dire à un « gommage des formes de diversité et d'hétérogénéité » qui doit permettre de réorganiser, de manière feutrée et sans en débattre, le paysage européen sur de nouveaux principes.

2.2 Déformations de la mémoire discursive et modification référentielle

Le transfrontalier implique une sortie des limites nationales. C'est pourquoi le discours institutionnel eurorégional doit, pour gagner en crédibilité, estomper les frontières nationales dans les esprits au point que les États, ancrés dans la mémoire collective, ne soient plus la référence.

Pour opérer cette modification référentielle, le détachement des habitudes cognitives nationales s'opère au moyen d'un procédé manifeste de démemoire discursive. Ce dernier consiste à imposer les noms propres des eurorégions et d'entités subétatiques (régions, villes) au détriment des noms propres de pays, comme le montrent les résultats textométriques (Figure 1).

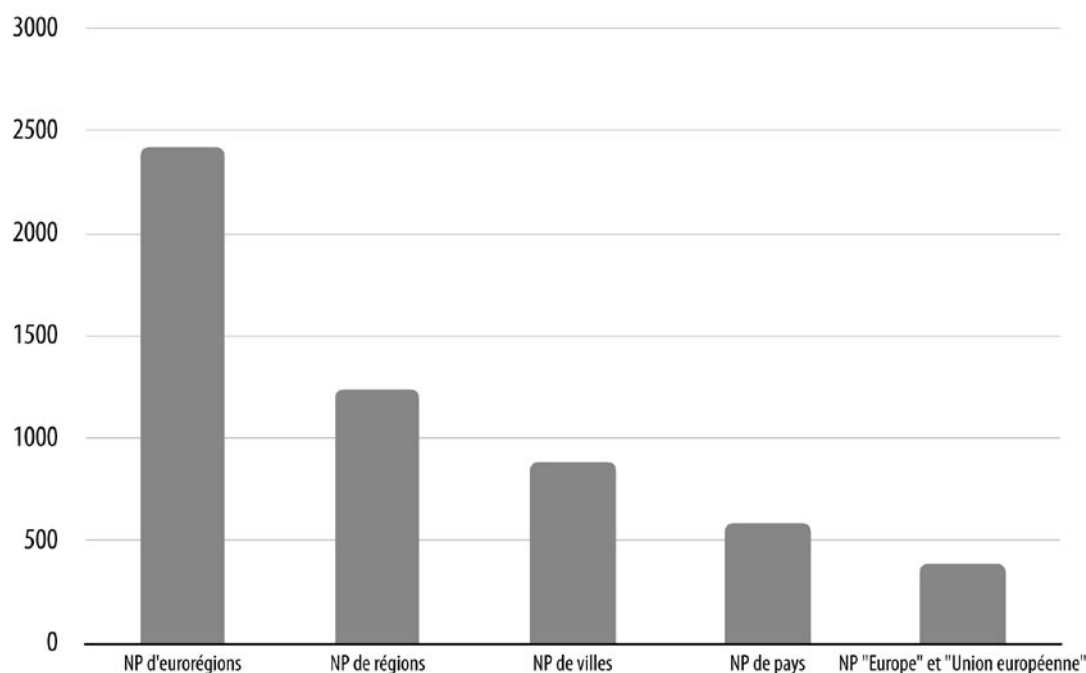


Figure 1: Nombre d'occurrences des noms propres (NP) en fonction des échelons territoriaux dans le corpus institutionnel eurorégional.

La diffusion des noms propres d'eurorégions représente en effet un enjeu sérieux pour des entités transfrontalières qui ne renvoient à aucune réalité antérieure. Pour s'imposer, ces noms propres peuvent faire revivre d'anciens peuples (e.g. « Eurorégion *Insubrica* »)⁶ (Avanza 2003) ou proposer des contractions mnémotechniques (e.g. les diminutifs *AlpMed* pour Eurorégion Alpes - Méditerranée, *PyrMed* pour Eurorégion Pyrénées - Méditerranée, *Euregio Salzburg* pour Euregio Salzburg - Berchtesgadener Land - Traunstein) facilitant la compréhension de la référence transfrontalière davantage que ne le font les sigles et les acronymes (e.g. *EDR* pour Eems Dollard Regio, *BENEGO* pour Benelux - Nederlands Grensoverleg).

Outre les usages discursifs des noms propres d'eurorégions, les usages des noms de villes sont intéressants car ils traduisent une appropriation particulière du processus d'eurorégionalisation. En effet, les ambitions des villes frontalières s'affirment tantôt au moyen de la reconquête d'une position stratégique historique (« Lille, ville de commerce ») par rapport aux centres de décision (e.g. remplacement de l'axe diplomatique Bern-Rome par l'axe de circulation Lugano-Milan) et tantôt au moyen d'un repositionnement qui a pour but de faire oublier une image jugée désuète (e.g. le slogan « *Trento Agriturismo* » pour faire oublier l'image de « *Trento, città fortezza* »).

De telles opérations de démemoire discursive produisent des effets transgressifs dans un univers sémantique où régnait un accord préalable sur les références nationales ou sur les références régionales limitées à l'intérieur des frontières nationales. Elles délient peu à peu les liens avec les normes de l'Europe des États-nations élaborées

⁶ Insubrie : région historique et géographique incluse dans la Lombardie et le Piémont en Italie, et en Suisse. Son nom provient de l'ancien peuple celte des Insubres auquel est attribuée la fondation de Milan. Aujourd'hui, elle correspond aux provinces de Milan, Varèse, Côme, Lecco, Pavie, Novare et à celle de Verbano-Cusio-Ossola ainsi qu'au canton suisse du Tessin.

depuis le XIX^e siècle pour imposer un nouvel univers référentiel : celui d'une Europe des régions organisée à partir d'expérimentations transfrontalières progressivement ou ponctuellement institutionnalisées.

Outre ce positionnement transfrontalier permis par les opérations de démémoire, l'effacement d'un passé ou d'un legs discursif encombrant se manifeste dans un processus d'amémorie. Cette pratique d'évitement discursif n'est pas sans rappeler la volonté de « tourner le dos aux horreurs du passé » affichée à Zurich en 1946 par Churchill dans son discours sur l'unité européenne. Elle montre comment la mémoire devient un point de vue d'où regarder la construction institutionnelle transfrontalière car, plutôt que de restituer une mémoire historique, le discours fait le tri des événements et reconfigure le passé. Les « silenciements » (Orlandi 1996), qui désignent les processus de mise en silence (annulation, refoulement, censure) dans le domaine politique, offrent des exemples marquants de la manière dont les discours eurorégionaux construisent des représentations idéalisées et délivrées d'images d'un passé douloureux traditionnellement associées aux régions frontalières. En effet, les différentes mémoires discursives liées aux deux conflits mondiaux, aux licenciements massifs à la fin de l'ère industrielle, à l'antagonisme Est-Ouest persistant depuis la chute du mur de Berlin (1989) et la chute de l'URSS (1991) ou encore aux effets durables sur les frontières de la stratégie européenne pour l'emploi organisée par le Traité d'Amsterdam (1997) sont peu ou pas mobilisées. Les déclencheurs mémoriels repérés en discours relèvent plutôt de « discours instituants », c'est-à-dire de discours remplissant « une fonction d'autoproduction symbolique de l'institution par elle-même, s'efforçant de la rendre visible et lisible » (Oger et Ollivier-Yaniv 2003). Sous la forme d'adresses aux publics dûment codifiées (démonstration de l'alternance du pouvoir en eurorégions, invitations à des inaugurations de structures transfrontalières, échanges diplomatiques au cours de visites officielles, officialisations de partenariats transfrontaliers, transferts et mutualisations de compétences en eurorégions, valorisation de traditions locales partagées de part et d'autre des frontières), le pouvoir transfrontalier s'exerce de manière symbolique en créant des facteurs de cohésion pour s'assurer du « consentement de l'instance citoyenne » (Charaudeau 2005 : 14).

Le discours institutionnel eurorégional mobilise enfin la postmémoire en donnant la parole à des locuteurs ancrés depuis plusieurs générations dans des pratiques (professionnelles, familiales, individuelles) transfrontalières et disposés à en proposer leur propre lecture mémorielle. Les propos de ces locuteurs sont rapportés dans des « interviews de témoignages », genre discursif « censé conforter l'existence des faits et déclencher l'émotion » (Charaudeau 1997 : 203). De tels interviews mobilisent largement l'affect en s'appuyant sur l'histoire personnelle de personnalités, souvent binationales, engagées dans la réflexion et l'action politiques en faveur du processus d'eurorégionalisation (Hermand 2019).

2.3 Scénarisation sémiotique et parcours mémoriels discursifs

Dans le sens où ils mettent en scène des régions frontalières réunies sous la marque eurorégionale, les sites web d'eurorégions constituent des cadres légitimes

de références transfrontalières. Ils composent la majorité (55%) du riche fonds éditorial eurorégional⁷ découvert sur le web et proposent différents parcours mémoriels. Nous parlons de parcours mémoriels eurorégionaux dans le sens où le visiteur-lecteur est invité à suivre des cheminements spécifiques en vue d'être convaincu de la légitimité de la configuration transfrontalière.

Il faut souligner que le multilinguisme des sites web eurorégionaux constitue d'emblée une offre de parcours original pour l'internaute amené à naviguer dans l'une ou l'autre langue de l'eurorégion, voire à alterner les langues lors de la consultation. Naviguer sur un site eurorégional revient à refuser un moule national unique, à se confronter à une diversité de langues-cultures et à s'interroger sur la hiérarchie habituellement observée des langues-cultures (en effet, l'anglais n'est pas utilisé systématiquement sur les sites web eurorégionaux et des langues minoritaires y trouvent volontiers leur place (Hermand 2020)).

Parmi les nombreuses itinérances proposées dans les sites web eurorégionaux, nous en citons quelques-unes qui ravivent différentes mémoires transfrontalières. La mémoire historique des conflits, peu exploitée dans le discours institutionnel eurorégional, est par exemple remplacée par des offres d'itinéraires touristiques : la *Route des fortifications* dans les Ardennes belges et françaises propose un parcours à la croisée des mondes latin et germanique grâce au rappel de leur histoire tumultueuse ; la *Sentinelle des Alpes* franco-italienne propose de contempler à pied la nature et la trentaine de fortifications édifiées dans les Alpes du XVI^e au XX^e siècle pour se remémorer les turbulences des temps passés (édifices militaires, chemins de ronde, remparts et casernements aux frontières), pour observer les points névralgiques du massif alpin (chemins, routes, cols, portes d'entrée des hautes vallées) et pour revitaliser le lien pacifique entre les communautés de part et d'autre de la frontière ; les *Sentiers transfrontaliers pyrénéens* invitent à franchir les Pyrénées en suivant les traces des Cathares. Le corpus permettrait de citer bien d'autres exemples dans la même veine.

Un autre type de parcours, en cohérence avec la prégnance discursive des noms de villes frontalières, est adossé à la mémoire urbaine. Invariablement désignées comme des « carrefours d'échanges », les cités frontalières éprouvées jadis par les conflits mondiaux, les crises industrielles ou une localisation enclavée se trouvent aujourd'hui requalifiées en « territoires créatifs » (Perrin 2013, 2019). Valorisées comme des lieux de convergence susceptibles de récolter des labels, les villes frontalières constituent les étapes successives de programmes culturels itinérants et se voient attribuer une place de choix au sein du programme de reconfiguration politique transfrontalière dans lequel elles s'insèrent. En cela, elles participent pleinement de l'opération de légitimation des eurorégions, comme le montre cet extrait de la rubrique « Euregio » sur le site de la ville d'Aix-la-Chapelle [5] :

⁷ Mis au jour dans notre thèse, le fonds éditorial qui met en scène les eurorégions est constitué de sites web institutionnels (eurorégions, régions, Commission européenne, Conseil de l'Europe) entièrement ou partiellement dédiés aux eurorégions, de sites web d'acteurs économiques (chambres de commerce, *clusters* transfrontaliers, entreprises) et scientifiques (universités, instituts de recherche, fondations), de sites web d'acteurs syndicaux (Confédération européenne des syndicats, Conseils syndicaux interrégionaux) et enfin de sites web d'associations de travailleurs transfrontaliers.

[5] *Die Stadt Aachen ist die westlichste Großstadt Deutschlands mit 34 km Staatsgrenze zu Belgien und 22 km zu den Niederlanden. Aus dieser besonderen Grenzlage sind vielfältige kulturelle, soziale und ökonomische Verflechtungen gewachsen. Ausgelöst durch die positiven Entwicklungen in Europa ist in dieser Region ein neues Selbstbewusstsein entstanden, welches die früheren Nachteile der nationalen Randlagen in Potenziale für zukunftsfähige Entwicklungen wandelte*⁸. (Site de la ville d'Aachen, rubrique Euregio)

Un troisième type de parcours est adossé à la mémoire laborieuse. Celle-ci rappelle les activités pénibles partagées pendant des décennies de part et d'autre des frontières (travail dans les mines, la sidérurgie, le textile ou dans des environnements entravés par les éléments naturels). En transformant ces parcours mémoriels laborieux en capacité d'innovations sur mesure, le discours eurorégional neutralise l'héritage de conceptions négatives et développe un *ethos* de prestige. Il tend à démontrer une capacité de réinvestissement d'acquis professionnels dévalués dans la création contemporaine commercialisable (artistique, technologique, gastronomique). Le discours opère ainsi une relégitimation transfrontalière en valorisant de nouvelles compétences construites sur la base existante de savoir-faire d'exception ou très spécifiques. Par exemple, la *Route du feu SaarMoselle* relie un réseau de dix lieux dédiés à la culture industrielle pour illustrer les évolutions des mondes du cristal, de la faïence, du charbon, du fer et de l'acier. La *Route de l'art contemporain* expose quant à elle des œuvres d'art en pleine nature ou dans des lieux patrimoniaux sur un itinéraire alpin franco-italien.

Un quatrième type de parcours est adossé à la mémoire religieuse. Puisant dans l'hagiographie chrétienne, cette mémoire transfrontalière prend forme dans la proposition d'itinéraires de *slow-tourisme* adossés à des récits de vies exemplaires. Ceux-ci donnent l'occasion de conforter les valeurs affichées en eurorégions. Ainsi le projet *Via Savaria*, inspiré du Conseil de l'Europe et financé par Interreg, s'est-il appuyé sur l'itinérance de Saint-Martin de Tours pour valoriser une offre touristique qui circule entre la Hongrie et la Slovénie avant de rejoindre la ville française de Tours. Du point de vue symbolique, l'itinéraire culturel proposé renvoie à la figure emblématique d'un Saint né à la frontière entre l'Autriche et la Hongrie en 316 après Jésus-Christ. Archétype de l'humble voyageur à travers l'Europe, attentif aux pauvres et à ceux qui l'entourent, Saint-Martin incarne pour les Chrétiens et les laïcs les valeurs de solidarité, de vérité et d'ouverture à l'Autre.

Conclusion

La production du discours institutionnel eurorégional ne va pas de soi car il s'agit d'argumenter en faveur d'entités dépourvues d'ancrage institutionnel préalable et corrélées à la sortie des limites nationales. Les résultats de nos analyses ont montré

⁸ (Trad.) La ville d'Aix-la-Chapelle est la ville la plus occidentale d'Allemagne, avec 34 km de frontière avec la Belgique et 22 km avec les Pays-Bas. À cette frontière particulière, des liens culturels, sociaux et économiques divers se sont accrus. Déclenchée par les développements positifs en Europe, une nouvelle confiance en soi est apparue dans cette région, qui a fait des anciens inconvénients des zones périphériques nationales un potentiel pour les évolutions futures.

comment un enchevêtrement mémoriel discursif jamais démêlé parvient à poser les eurorégions en territoires-modèles d'une nouvelle configuration – transfrontalière – soutenue par la politique régionale européenne. Les imbrications de mémoires différentes et retravaillées (historiques, légitimes, militantes, amputées, reformulées ou scénarisées) confèrent au discours eurorégional une valeur argumentative en faveur d'une Europe sans frontière et diffusent en douceur l'idée que le territoire de référence ne peut plus être uniquement un pays de naissance ou de résidence.

Nous avons d'abord montré comment la mobilisation de la mémoire de la construction européenne constitue un puissant levier de légitimation des collectifs transfrontaliers. En tant que manifestation sociale de la mémoire institutionnelle et symbolique de l'Europe, les discours eurorégionaux se construisent sur l'idée qu'il est possible de négocier la pertinence des frontières en convoquant simultanément des imaginaires politiques inconciliables (« Europe des nations » *versus* « Europe des régions »). Ce paradoxe conforte l'hypothèse qui considère le discours eurorégional comme le produit complexe d'une dialectique entre le discours communautaire officiel et le discours prédictif fédéraliste.

D'autres mémoires discursives moins explicites que les interdiscours communautaire et fédéraliste contribuent à légitimer le discours eurorégional. La démemoire (détachement des référents nationaux), l'amémoire (silenciements d'héritages discursifs encombrants) et la postmémoire (mise à contribution de témoignages) redéfinissent nos rapports à l'État et à l'identité nationale et viennent conforter l'expérience d'individus habitués de longue date au franchissement des frontières. Les scénarios sémiotiques ont pour leur part démontré la capacité du discours eurorégional à proposer de nouveaux parcours mémoriels idéalisés (militaire, urbain, laborieux, religieux) pour créer du lien affectif et des valeurs qui relèvent davantage de la morale (partage, solidarité, cohésion, échange) que du programme politique. Cette forte idéalisation de la configuration transfrontalière présente le risque de fonctionner comme un distracteur car elle dispense de saisir la complexité des eurorégions et de rappeler leur dépendance à l'égard des conjonctures historiques et des aléas politiques.

Bibliographie

- Avanza Martina (2003). « Une histoire pour la Padanie ». *Annales. Histoire, Sciences Sociales*, vol. 58, n°1, 85-107.
- Barreto Raquel Goulart (2006). « Análise de discurso: conversa com Eni Orlandi ». *Revista Teias*, vol. 7, n°13-12.
- Calabrese Laura et Hermand Marie-Hélène (2020). « La construction et la circulation d'un référent social : les eurorégions dans le discours médiatique ». *Semen. Revue de sémiolinguistique des textes et discours*, n°48, 41-57.
- Charaudeau Patrick (2005). *Le discours politique : Les masques du pouvoir*. Paris : Vuibert.
- Charaudeau Patrick (1997). *Le discours d'information médiatique. La construction du miroir social*. Paris : Nathan.
- Courtine Jean-Jacques (1981). « Quelques problèmes théoriques et méthodologiques en analyse du discours, à propos du discours communiste adressé aux chrétiens ». *Langages*, n°62, 9-128.
- Dias Cristiane (2015). « L'écriture du fragmentaire quotidien entre mémoire discursive et mémoire métallique ». *Itinéraires. Littérature, textes, cultures*, n°2014-1.
- Gobin Corinne (2019). « Discours constituant, austérité et néolibéralisme : des dynamiques énonciatives imbriquées. Le cas des Grandes Orientations des politiques économiques de l'Union européenne ». *Langage et société*, vol. N° 166, n°1, 31-51.
- Gobin Corinne et Deroubaix Jean-Claude (2012). « L'analyse du discours des organisations internationales. Un vaste champ encore peu exploré ». *Mots*, n°94, 107-114.
- Hermand Marie-Hélène (2017a). « La formation discursive eurorégionale. Articulation et approche sémantique d'un corpus multilingue ». *Revue Corpus*, n°17, 197-223.
- Hermand Marie-Hélène (2019). « Les eurorégions dans la presse en ligne : procédés discursifs d'attribution de reconnaissance sociale », *Belgeo. Revue belge de géographie*, n°2.
- Hermand M.-H. (2020), *Eurorégions. L'éclosion de la communication transfrontalière*. Bruxelles : Éditions de l'Université de Bruxelles.
- Hermand Marie-Hélène et Thouraud Emmanuel (2015). « Traitement de données issues d'un corpus écrit multilingue. Approche agile pour l'analyse du discours eurorégional ». *SHS Web of Conferences*, vol. 20 : article n°01009.
- Hirsch Marianne (1992). « Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory ». *Discourse*, vol. 15, n°2, 3-29.
- Hirsch Marianne (2014, trad. Philippe Mesnard). « «Postmémoire», Témoigner. Entre histoire et mémoire ». *Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz*, n°118, 205-206.
- Lebow Richard Ned (2006). « The Memory of Politics in Postwar Europe ». In: Richard Ned Lebow, Wulf Kansteiner et Claudio Fogu (dir.). *The Politics of Memory in Postwar Europe*. Durham : Duke University Press, 1-39.
- Lecomte Alain (1981). « Comment Einstein raconte comment Newton expliquait la lumière (ou : le rôle de la mémoire interdiscursive dans le processus explicatif ». *Revue européenne des sciences sociales*, vol. 19, n°56, 69-93.
- Moirand Sophie (2000). « Les indices dialogiques de contextualisation dans la presse ordinaire ». *Cahiers de praxématique*, n°33, 145-184.

Oger Claire et Ollivier-Yaniv Caroline (2003). « Du discours de l'institution aux discours institutionnels : vers la constitution de corpus hétérogènes ». X^e Colloque bilatéral franco-roumain, 28 juin–3 juillet 2003, CIFSIC-Université de Bucarest.

Oger Claire et Ollivier-Yaniv Caroline (2008). « Conjurer le désordre discursif. Les procédés de « lissage » dans la fabrication du discours institutionnel ». *Mots*, n°81, 63-77.

Orlandi Puccinelli Eni (1996). *Les formes du silence*. Paris : Éditions des Cendres.

Palermo Francesco (2013). « The "New Nomos" of Cross-Border Cooperation ». In: Francesco Palermo, Giovanni Poggeschi, Günther Rautz et Jens Woelk (eds.), *Globalization, Technologies and Legal Revolution*. Baden-Baden: Nomos, 71-90.

Paveau Marie-Anne (2006). *Les prédiscours : Sens, mémoire, cognition*. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle.

Paveau Marie-Anne (2007). « Discours et cognition : les prédiscours entre cadres internes et environnement extérieur ». *Corela. Cognition, représentation, langage*, n°HS-6.

Paveau Marie-Anne (2013). « Mémoire, démémoire, amémoire. Quand le discours se penche sur son passé ». < hal-00990033 >.

Paveau Marie-Anne (2017). *L'analyse du discours numérique. Dictionnaire des formes et des pratiques*. Paris : Hermann.

Perrin Thomas (2013). « Les « territoires créatifs » à l'échelle transfrontalière. Interactions entre culture, économie et développement dans les Eurorégions ». *Territoire en mouvement Revue de géographie et aménagement. Territory in movement Journal of geography and planning*, n°19-20, 104-118.

Perrin Thomas (2019), « The cultural dimension of macro-regions: a prospective reflection ». In: Gabriele Abels et Jan Battke (eds.), *Regional Governance in the EU*. Cheltenham: Edward Elgar Publishing, 159-175.

Pinède Nathalie (2017). « Analyse stratégique des sites web : approche par l'alignement ». In Sébastien Rouquette (dir.). *Site internet : Audit et stratégie*. Louvain-la-Neuve : De Boeck Supérieur, 51-79.

Rouquette S. (2017). *Site internet : audit et stratégie*. Louvain-la-Neuve : De Boeck Supérieur.

Saint-Gille Anne-Marie (2003). *La « Paneurope »*. Un débat d'idées dans l'entre-deux-guerres. Paris : Presses de l'Université Paris Sorbonne.

Saint-Ouen François (éd.) (2014). *L'Europe de Denis de Rougemont*. Louvain-La-Neuve - Genève : Academia.

Sohnle Jochen (2017). « L'institutionnalisation de la coopération transfrontalière entre collectivités locales ». In : Philippe Cossalter (éd.). *Grenzüberschreitende Zusammenarbeit in der Grossregion. La coopération transfrontalière en Grande Région : état des lieux*. Montigny-les-Metz : Éditions juridiques franco-allemandes, 55-83.

Souchier Emmanuel, Candel Etienne, Jeanne-Perrier Valérie et Gomez-Mejia Gustavo (2019). *Le numérique comme écriture - Théories et méthodes d'analyse*. Paris : Armand Colin.

Stockinger Peter (2005). *Les sites web : description, conception et évaluation*. Paris : Lavoisier.

Vayssière Bertrand (2009). « Le Congrès de La Haye et les fédéralistes ou la quête d'improbables Etats généraux de l'Europe ». In : Jean-Michel Guieu, Christophe Le Dréau, *Le « Congrès de l'Europe » à La Haye (1948-2008)*. Bruxelles : Peter Lang, 79-91.



L'Aja: una città, un Congresso, un possibile luogo di memoria europea

Giulia Vassallo

Introduzione

Come ha di recente osservato Stéphanie Krapoth nel suo saggio dedicato al Congresso dell'Aja quale *"lieu de mémoire dans l'historiographie scolaire"*, l'interesse diffuso e trasversale per la rievocazione della grande assise europeista del 7-10 maggio 1948 sembra riflettere quel bisogno di *"repères tangibles"*, o di *"supports extérieurs"* già individuato a suo tempo da Pierre Nora (Nora 1992: 30) come fenomeno positivo per la memoria di determinati eventi. Tale bisogno – prosegue Nora e ricorda Krapoth – diverrebbe inoltre tanto più sentito e profondo, per non dire indispensabile, quanto meno *"la mémoire est vécue de l'intérieur"*, ovvero quanto minore risulta il numero di coloro che ne hanno avuta esperienza diretta. A riprova, quell'intento largamente condiviso, dagli storici e non solo, di costruire una memoria positiva dell'Europa¹, la quale consenta altresì di celebrarla, sempre l'Europa, naturalmente intesa nella sua veste di Unione europea, a partire dallo studio delle *"ses célébrations"* (Krapoth 2009: 393).

In tale contesto, aggiungiamo noi, il Congresso dell'Aja costituisce un oggetto di indagine straordinariamente calzante, appartenendo l'evento a quella storia delle origini che in molti casi – direbbe Nora – conferisce ai fatti un'indiscussa *"grandeur"*, ovvero dignità di celebrazione e commemorazione (Krapoth 2009: 393). Senza contare poi che l'assise del '48 fu percepita dai suoi promotori – riuniti in un inedito sodalizio tra movimenti europeisti e uomini dell'*establishment* di tutti i paesi che allora componevano l'Europa occidentale, *"ainsi que certains exilés de l'Europe non démocratique"* (Guieu 2009: 16) – come momento e luogo in cui rappresentare per la prima volta *"la voce dell'Europa"*² e che in tale veste, come pure in quella di *"événement fondateur des débuts de la construction européenne"* sembra essere passata alla storia (Krapoth 2009: 393), benché quel fondamentale evento non sempre e non da tutti venga ricordato. E non andrebbe inoltre escluso – ancora in linea con le valutazioni di Nora, ma prendendo anche in considerazione i lavori di Maurice Halbwachs³ – che il

Giulia Vassallo, Sapienza University of Rome, giulia.vassallo@uniroma1.it

¹ Occorre precisare che quello di "memoria positiva" è un concetto apparso piuttosto di recente negli studi in argomento, elaborato proprio al fine di individuare quelle memorie il cui potenziale è di promuovere *"mutual understanding and peace building"* (A. Assmann 2018: 199). Cosa che, d'altra parte, distingue tali memorie dalle cosiddette memorie negative, con ciò intendendo le *"negative lessons from the past"* sulle quali è stato sviluppato – nella fase di costruzione dell'Unione europea – un linguaggio europeo in grado di essere *"both monumental and critical"* (Müller 2012: 30).

² La frase è tradotta dall'olandese *"de stem van Europa"* e si legge nell'articolo "Winston Churchill: Europees parlement einddoel van dit Congres", in *Arnhemse Courant*, 8.5.1948.

³ Il riferimento va soprattutto alla riflessione di Halbwachs sulla "memoria collettiva", intesa come parte fondamentale nella formazione della coscienza di un gruppo sociale, nonché alle relazioni fra memoria collettiva e storia.

Congresso dell'Aja possa verosimilmente costituire un efficace fattore identitario per il *demos* europeo, utile cioè a "*building its sense of communitas and collective identity*" (Gajda 2015: 13), trattandosi in effetti della prima assise postbellica non soltanto straordinariamente partecipata, ma soprattutto interamente destinata a "*célébrer le réveil de la conscience européenne*" (Guieu 2009: 16).

Ora, partendo da tali premesse, ciò che ci si propone qui di verificare è se effettivamente l'Aja (e più precisamente il complesso del *Binnenhof*⁴ e, all'interno di quest'ultimo, la *Ridderzaal*⁵, che ospitò le sedute plenarie del Congresso), proprio in virtù della sua dimensione europea, quella acquisita in qualità di sede della prima, grande "*démonstration de force en faveur de la cause européenne*" (Guieu 2009: 16), possa ambire al ruolo di catalizzatore di memoria europea, cioè a rappresentare al contempo luogo e simbolo di una nuova volontà condivisa di costruire l'Europa unificata. Detto altrimenti, l'intento è quello di constatare se la capitale istituzionale dei Paesi Bassi possieda la dignità di *lieu de mémoire* nell'accezione che di quest'ultimo ha formulato Nora, cioè se possa evocare "aspetti cruciali dell'identità di un gruppo" - in questo caso dell'identità europea -, nonché costituirsi come imprescindibile veicolo valoriale (Świącka 2015: 122) e, in quest'ultimo caso, di quali valori specifici possa intendersi portatrice. O ancora, e in estrema sintesi, se possa proporsi quale luogo di memoria su cui si basa la "memoria culturale" teorizzata dal noto egittologo Jan Assmann (J. Assmann 2008: 110) e sul quale si tornerà a breve.

Ma non soltanto questo. L'idea è al contempo quella di accertare, come accennato in apertura, se l'Aja come luogo e il Congresso del '48 come momento possano essere iscritti in quella cornice di "*positive common culture of memory*" cui ha alluso Kinga Anna Gajda nella sua "Introduzione" al volume *Positive Places of European Memory* (Gajda 2015: 6), la quale "cultura della memoria positiva", sempre stando a Gajda, costituirebbe la premessa per la costruzione di un "terreno comune, di una base di valori europei condivisi" (Gajda 2015: 17). Quanto invece ai "*positive places of European memory*", anch'essi evocati e valorizzati dalla studiosa dell'Università di Cracovia, ad essi ci si riferisce per indicare quei luoghi atti a "costruire una comunità", nonché a testimoniare l'esistenza sia di una "dimensione europea" che possa effettivamente definirsi tale, sia dei progressi compiuti, ma anche dei passi ancora da compiere, verso la costruzione di una identità comune, continentale (Gajda 2015: 12). E in questa prospettiva, forse, l'Aja, il *Binnenhof* e la *Ridderzaal* potrebbero verosimilmente arricchire il quadro, considerando il loro potenziale sia di simboli della costruzione europea, sia di testimoni dello scarto tra la progettualità delle origini e i traguardi effettivamente raggiunti sul terreno dello sviluppo di un'identità condivisa.

Occorre aggiungere poi, sempre con riguardo agli obiettivi che qui ci si propone di conseguire, e prendendo ora spunto dalla riflessione di Aleida Assmann⁶, che nel

⁴ Il *Binnenhof* (letteralmente "corte interna", o "cortile interno"), che ha sede nel cuore storico dell'Aja, è da sempre il più importante centro politico dei Paesi Bassi, nonché il luogo amministrativo per eccellenza.

⁵ La *Ridderzaal* (letteralmente "Sala dei cavalieri") fu costruita nel 1280 ed è attualmente sede delle plenarie del Parlamento olandese. Prima del Congresso dell'Europa del 1948, nel 1907 (15 giugno - 18 ottobre), la Sala dei cavalieri aveva ospitato la seconda Conferenza internazionale della Pace. Come ricorda Guieu, gli organizzatori del Congresso del maggio '48 scelsero la *Ridderzaal* per la sua "*majesteuse simplicité*". (Guieu 2009: 24).

⁶ Aleida Assmann, libera docente all'Università di Heidelberg, è egittologa e studiosa di anglistica. È moglie del più sopra citato Jan Assmann.

Congresso del 1948, come pure nella città ospite di tale evento è possibile riscontrare un modello piuttosto calzante di “memoria collettiva inclusiva” (A. Assmann 2007: 21). Giacché tale Congresso, analizzato sia nella fase di organizzazione sia in quella di realizzazione, potrebbe rappresentare di per sé una “memoria complessa”, ovvero il risultato di più memorie nazionali, le quali possono a loro volta sommarsi e fondersi nel comune intento di “promuovere l’integrazione europea e anzi costituire un suo fondamento” (A. Assmann 2007: 21). Il che in altre parole, e restando ancora fedeli alle suggestioni di Aleida Assmann, contribuirebbe alla formazione di una “consapevolezza europea”, la quale sarebbe appunto il risultato di un’integrazione delle singole memorie nazionali (A. Assmann 2007: 23). A dirla meglio, con le parole della stessa Assmann:

Historical consciousness does not eliminate national memories but rather integrates them. Within such a framework, Europeans could learn to face up to their memories and to listen to others with empathy. [...] If national memory is not taught within a common framework of shared historical consciousness, the project of a United States of Europe will remain an empty dream. (A. Assmann 2007: 23).

Senza contare poi che tale “*historical consciousness*” – ci rivela stavolta Jan Assmann – può essere ricondotta al già rievocato contesto della “memoria culturale”, la quale fa sì che il passato che si sceglie di ricordare (in gran parte rappresentato attraverso simboli) “*can be reclaimed as ‘ours’*”. Vale pertanto la pena di chiedersi, tornando al tema che si è scelto di trattare in questa sede, se l’Aja e il Congresso d’Europa possano essere ritenuti parte di un passato “nostro”, vale a dire di quella memoria culturale europea così strettamente interconnessa al concetto di “identità” (J. Assmann 2008: 113).

Ora, il riferimento alla nozione di “memoria culturale”, introdotta e sviluppata da Aleida e Jan Assmann, ci consente una riflessione conclusiva tanto sugli intenti che saranno di seguito perseguiti, quanto sui parametri alla base della riflessione che verrà condotta. In tale prospettiva, occorre partire dalla considerazione che, a differenza di quanto rilevato dagli studiosi a proposito di altri momenti, eventi e fasi di storia comune – valga tra tutti il riferimento alla Guerra fredda⁷ -, sia per l’Aja che per il Congresso dell’Europa del 1948 sembra più pertinente di qualsiasi altra la formula di *lieux de mémoire* elaborata da Pierre Nora. Più precisamente, con riguardo ai due elementi sopra indicati, il concetto di *lieux de mémoire* parrebbe adattarsi meglio non soltanto rispetto a quello di “memoria culturale”, ma anche alla nozione di “memoria collettiva” introdotta da Maurice Halbwachs. Giacché, in effetti, se è innegabile che, almeno a livello di specifici “quadri sociali”, direbbe Halbwachs, il Congresso dell’Aja e la città che lo ospitò siano effettivamente entrati a far parte di una memoria collettiva, e che in virtù di ciò possano anche ambire a costituirsi come “memoria condivisa” o forse “celebrativa” (Lussana 2000: 1053), a seconda di come si intersecano con il cosiddetto “pensiero dominante” (Halbwachs 1997: 3), è altrettanto innegabile che sia l’Aja, il *Binnenhof* e la *Ridderzaal* come spazi fisici, sia il Congresso dell’Europa come evento storico possiedano una dignità intrinseca di luoghi e simboli di memoria europea.

⁷ Spiegano in proposito Jarausch, Ostermann ed Etges: “*Though Maurice Halbwachs’ notion of collective memory would be open to being applied to the East-West conflict, Pierre Nora’s nostalgic evocation of the French heritage in its lieux de mémoire seems inappropriate for that topic*”. (Jarausch, Ostermann, Etges, 2018: 11-12).

Dignità che si evidenzia in misura inequivocabile proprio a partire dalla teorizzazione di Nora, secondo cui il luogo di memoria costituisce una “unità significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volontà degli uomini o il lavoro del tempo ha reso un elemento simbolico di una qualche comunità [...]” e che ha lo scopo di “fornire al visitatore, al passante, il quadro autentico e concreto di un fatto storico. Rende visibile ciò che non lo è: la storia [...] e unisce in un unico campo due discipline: la storia appunto e la geografia” (Nora 1997: 20). Ovvero, più nel concreto: tanto l’attenzione alla propaganda quanto l’interesse a conservare una traccia forte e dettagliata dell’evento (cioè di quello che verosimilmente si sarebbe configurato come “fatto storico”⁸), dimostrati dagli organizzatori del Congresso ma anche dai partecipanti, sarebbero di per se stessi elementi sufficienti a conferire all’assise europeista sotto il profilo storico, e all’Aja sul piano geografico, il pieno riconoscimento di “*lieux de mémoire*” europea.

Poste tali premesse, resterebbe però importante chiarire – ed è quanto si tenterà di fare nelle pagine che seguono – se a livello non soltanto di singole comunità, ma di *demos*, ovvero di collettività continentale, si sia acquisita o si possa acquisire consapevolezza della memoria europea, come pure di un’eredità specifica veicolate dal complesso del *Binnenhof*, e dalla *Ridderzaal* in particolare, talché ai suddetti luoghi si possa accreditare, di rimando, potenzialità di punti di riferimento importantissimi, sul piano culturale, per la storia comune. O quantomeno, col supporto delle fonti, varrebbe la pena di comprendere se quello di permeare le sedi del Congresso di uno “spirito dell’Aja” destinato a informare di sé la cultura europea, anche e soprattutto nel lungo periodo, fosse l’intento degli organizzatori dell’evento, sia pure non espressamente dichiarato o non prioritario.

Ciò detto, occorre sia descrivere la struttura del presente contributo, sia indicare il metodo di lavoro che si è qui scelto di adottare al fine di conseguire gli obiettivi più sopra indicati. Si precisa quindi che, nel primo dei due paragrafi in cui è suddiviso il testo, si procederà con l’analisi delle fonti, ovvero dei documenti del *Nationaal Archief* dell’Aja e degli Archivi Storici dell’Unione europea (ASUE) di Firenze, relativi tanto alla fase di preparazione quanto allo svolgimento del Congresso dell’Europa. Contestualmente alle fonti, verrà investigata la pubblicistica olandese dell’epoca, efficace a evidenziare la percezione che opinione pubblica e classe di governo ebbero dell’evento, nonché gli effetti della propaganda attivata sistematicamente dagli organizzatori. Documenti e pubblicistica coeva rappresenteranno quindi la lente attraverso cui rileggere i fatti e trovare supporto per le ipotesi fin qui avanzate.

Nel secondo paragrafo l’attenzione verrà invece posta sulla *Ridderzaal* e sulle sue potenzialità di divenire simbolo della memoria europea, ovvero se ad essa possa essere accreditato a livello transnazionale il significato di luogo-simbolo di un nuovo cammino continentale, all’insegna dell’unità e della solidarietà. Ovvero, per tornare a Krapoth, se nella percezione collettiva la *Ridderzaal* possa configurarsi come *lieu de mémoire* in quanto “*résultat d’une élaboration progressive*” (Krapoth 2009: 395).

⁸ Si ricordi al riguardo che il futuro premier britannico, Harold Macmillan (tra i partecipanti illustri al Congresso), dichiarò che l’assise del ’48 sarebbe stata “*a landmark to future historians*”. E aggiunse in seguito: “*It is more important, perhaps, than any other event in the second half of this century*”. (Walton, 1959: 738).

A chiudere, una riflessione d'insieme, la quale terrà in massima considerazione il dibattito storiografico più recente sul tema della memoria europea e soprattutto le posizioni degli studiosi olandesi.

1. Il Congresso dell'Europa nei documenti d'archivio.

Prima di entrare *in medias res*, va detto che le fonti alle quali si farà riferimento sono costituite sia dalle carte dei protagonisti olandesi del Congresso (gli ispiratori, gli organizzatori e i relatori, i militanti europeisti, politici e intellettuali), sia dai documenti prodotti dal Ministero degli Esteri dei Paesi Bassi (*Ministerie van Buitenlandse Zaken*), sia infine dalle cosiddette "fonti orali", ovvero dalle interviste rilasciate dagli stessi protagonisti, anche in momenti e contesti diversi, a giornalisti e studiosi.

Tutto ciò premesso, si passi all'analisi dei documenti. I quali ci svelano, in primo luogo, i reali intenti come pure la visione di lungo periodo che animavano i promotori del Congresso dell'Europa. Più precisamente, quanto a questo secondo aspetto emerge che già dalla fase preparatoria di quell'assise – che, com'è noto, aprì i battenti nella *Ridderzaal* il 7 maggio 1948 - vi fosse una netta consapevolezza e una altrettanto decisa intenzione di gettare le fondamenta dell'"unità federativa delle democrazie europee"⁹, ovvero di avviare un processo irreversibile di trasformazione del "*traditional nation-state pattern*" (Walton 1959: 739), il quale avrebbe avuto dimensioni continentali, o almeno avrebbe coinvolto l'intera Europa occidentale. Sicché forse non è un caso che, nelle comunicazioni con i colleghi belgi, i diplomatici olandesi cominciarono a riferirsi alla riunione europeista in termini di "*Congrès de l'Union Européenne*"¹⁰, con un rimando chiaro, quindi, a una necessità non soltanto concreta ma anche concretamente avvertita, di tipo sia politico sia economico, di giungere a un accordo "per la promozione di strutture federali"¹¹.

Tornando invece all'"unità federativa", occorre aggiungere che quest'ultima, nella prospettiva dei promotori del Congresso, avrebbe dovuto costituire, a partire da quell'evento, una "grande possibilità"¹², nonché l'effettiva occasione di riscatto per una "civiltà occidentale"¹³ ritenuta ancora ampiamente in pericolo "di distruzione"¹⁴, in specie dopo il colpo di Stato a Praga, nel febbraio del 1948. Tanto è vero che, almeno stando alle fonti prese qui in esame, nel momento in cui gli organizzatori olandesi proposero al Consiglio dei ministri dei Paesi Bassi (*Ministerraad*), il 25 ottobre 1947, di consentire alla realizzazione dell'assise, o almeno di sostenerne tacitamente l'attuazione, del Congresso fu da subito posta in risalto la funzione politica. La quale sarebbe stata assicurata in primo luogo dall'ambizione concreta all'unità federale europea, stante la consistenza

⁹ "*een federatieve aaneensluiting van de Europeese democratieën*". ASUE, WL 219, *Confidentieel*, 10.3.1948.

¹⁰ Nationaal Archief (d'ora in poi NA), L'Aja, Ministerie van Buitenlandse Zaken (d'ora in poi BZ), 1945-1954, inv. nr. 16862, *Lettera a Son Excellence Monsieur L.C. Nemry, Ambassadeur de Belgique – La Haye*, 4.5.1948.

¹¹ Archivi Storici dell'Unione Europea (d'ora in poi ASUE), AM 170, *Note*, April 1948, URL: http://www.cvce.eu/obj/note_from_alexandre_marc_on_the_objectives_of_the_hague_congress_april_1948-en-3df82f8e-249e-4f84-a756-774059ab4727.html

¹² "*grote mogelijkheden*". ASUE, *Confidentieel*, cit.

¹³ "*Westerse beschaving*". *Ibidem*.

¹⁴ "*gevaren van een volledige ondergang*". *Ibidem*.

della componente federalista nella realtà parlamentare postbellica degli stati europei occidentali, e, in secondo luogo, dalla presenza di figure come Winston Churchill ed Édouard Herriot alla guida della macchina organizzatrice (Jongstra 1986: 44).

Non solo questo, però. Con riguardo alle attese apprendiamo infatti, da una nota "confidential"¹⁵ di Hendrik Brugmans¹⁶, che tra gli obiettivi del Congresso dell'Aja vi fosse proprio quello di creare "un'opinione continentale" particolarmente "favorevole" all'unità europea¹⁷. Da qui, innanzitutto la disponibilità – che fu assunta anche dai responsabili politici olandesi, oltre che dai militanti europeisti – a diramare l'invito a un numero di potenziali partecipanti non inferiore a cinquecento, ma verosimilmente vicino agli ottocento (Jongstra 1986: 44). E, in secondo luogo, la volontà di assottigliare quanto più possibile le divisioni nazionali, finanche sul piano della vicinanza fisica. A riprova, il fatto che l'allora senatore olandese, Peter Adriaan Kerstens¹⁸, sul quale si tornerà a breve, propose a Duncan Sandys, cioè al genero di Winston Churchill e "maître d'oeuvre" del Congresso dell'Aja (Guieu 2009: 18)¹⁹, di "non isolare le nazionalità, ma di mischiarle"²⁰, a partire dalla ripartizione degli alloggi. Attenzione, però, a un dato tutt'altro che trascurabile, che emerge ancora dalle carte del *Nationaal Archief*. Ovvero al fatto che nel novero delle "nazionalità" da "mischiare" in occasione del Congresso – e del ricevimento da tenersi al termine della seduta di apertura, organizzato dai reali di Casa d'Orange-Nassau e riservato agli invitati più "illustri" – fossero contemplati anche i tedeschi. Vale a dire i recenti invasori del territorio olandese, nonché i responsabili del cataclisma appena conclusosi.

L'impegno a "mischiare" le nazionalità fu preso peraltro assai seriamente, almeno dal comitato organizzativo del Congresso, istituito all'Aja e presieduto dallo stesso Kerstens. Lo conferma l'attenzione al problema dei visti da concedere ai partecipanti teutonici, attorno a cui si crearono persino frizioni tra il senatore europeista e l'allora ministro della Giustizia dei Paesi Bassi, Johannes H. van Maarseven, che puntava ad evitare "disturbing events" (Beers 2009: 141) anche per non creare "danno" ai rapporti dell'Olanda con "gli stati esteri"²¹.

La questione fu di fatto risolta grazie all'intermediazione di Londra, ovvero con la "minaccia" di un intervento diretto di Winston Churchill, minaccia che fece sgretolare

¹⁵ "confidenziale". Ivi, *Note by Dr Brugmans*.

¹⁶ Com'è noto, Hendrik Brugmans, che all'epoca ricopriva il ruolo di Presidente dell'Unione europea dei federalisti (Uef), fu uno tra i principali animatori e organizzatori del Congresso del 1948.

¹⁷ ASUE, *Note by Dr Brugmans*, cit.

¹⁸ Peter Adriaan Kerstens era una personalità di rilievo nel panorama politico olandese. Tra il 1942 e il 1944, cioè nel periodo dell'esilio londinese del governo dei Paesi Bassi, era stato ministro del Commercio, dell'Industria e della Navigazione. Godeva inoltre di grande notorietà nell'ambito dell'europeismo internazionale, essendo vice-presidente dell'ILEC (la Lega Indipendente per la Cooperazione Europea), presidente del Comitato olandese per l'unità europea e membro del Movimento dei federalisti europei dei Paesi Bassi. Era infine membro dell'*International Committee for the Movements for European Unity*, presieduto da Duncan Sandys.

¹⁹ All'iniziativa di Duncan Sandys si dovette anche la scelta dell'Aja come sede del Congresso.

²⁰ "Onderbrenging Congressisten. Zou volgens Duncan Sandys per nationaliteit moeten gebeuren. Hr. Kerstens niet eens, juist tengendeel: geen isolatie, nationaliteiten mixen". NA, L'Aja, ARA, Tweede Afdeling, 2.21.183.43, Collectie 378, Kerstens P.A., inv.nr. 055, *Bespreking op 13 April 1948*.

²¹ Più precisamente: "[...] de Nederlandse betrekkingen met het buitenland zouden kunnen schaden" (I rapporti olandesi con l'estero potrebbero subire un danno). Ivi, *J.H. van Maarseveen aan de Hoogdelgestrengde Heer P.A. Kerstens*, 5.5.1948.

qualsiasi esitazione da parte della dirigenza olandese (Beers 2009: 141). Tuttavia, l'impegno profuso dagli organizzatori olandesi del Congresso per scardinare pregiudizi e promuovere la pacificazione si costituiva allora e si costituisce ancor più allo sguardo retrospettivo come veicolo di un messaggio di portata più ampia, continentale, nonché destinato a durare nel tempo. Sembrava cioè che tale impegno volesse significare – finanche sul piano formale - l'avvio di una nuova stagione di storia europea, da pensare all'insegna di una riconciliazione generale tra invasori e oppressi, tra vincitori e vinti. E, allo stesso tempo, in tale messaggio sembrava contenuto un patrimonio da consegnare agli europei, ovvero a quell'opinione pubblica continentale (che oggi chiameremmo *demos*) che avrebbe dovuto costituire la base necessaria dell'unità federativa.

Convinzione, quest'ultima, di cui ci parlano anche le carte di Brugmans, ove si legge del grandissimo "valore" accreditato alla "propaganda" da parte degli uomini e dei movimenti europeisti che coordinavano la preparazione dell'evento, in quanto tale propaganda avrebbe costituito lo strumento più efficace e "trasversale" per diffondere e chiarire, ancor prima che il Congresso si aprisse, "il pensiero dell'Europa unita"²², creando entusiasmo e partecipazione anche da parte della società civile. Cosa che di fatto avvenne, come conferma indirettamente la ricostruzione di Jean-Michel Guieu:

Diversité des nationalités, des origines intellectuelles, des professions et des engagements, les congressistes semblèrent néanmoins communier à La Haye dans un même enthousiasme et dans l'impression de vivre un moment historique. (Guieu 2009: 27)

Ciò detto, occorre prendere in esame un altro elemento fondamentale sull'agenda degli organizzatori del Congresso, ovvero quello delle risorse, finanziarie e tecnologiche, messe in campo per assicurare una propaganda efficace. In tale ambito, a distinguersi per impegno ed energie profuse fu senz'altro Kerstens, il quale all'epoca presiedeva all'Aja un "*Comité de réception*"²³ incaricato prevalentemente della raccolta fondi per il Congresso, ma anche della diffusione capillare e precisa di informazioni sull'incontro e sui suoi obiettivi essenziali. A testimoniare la qualità del lavoro svolto da Kerstens un documento del 2 aprile 1948, in cui sono elencati tutti i dispositivi predisposti e utilizzati (alcuni con l'ausilio della multinazionale Philips²⁴) per assicurarsi che "nessuna parola andasse perduta"²⁵. Si fa riferimento, più nel dettaglio, agli "amplificatori" per

²² "*het denkbeeld van een Verenigd Europa*". Ivi, *Waar het nu om gaat*, f. 002.

²³ Tale Comitato era composto da tutti i "*partisans*" olandesi dell'integrazione europea.

²⁴ Il riferimento va non soltanto alla Philips, ma presumibilmente al numero uno dell'azienda, Anton Philips, è in effetti esplicito - "*Opnoemen met Philips*" (accennare a Philips) - e contenuto nel verbale del colloquio del *Comité de réception*, del 2 aprile 1948. Presenti i principali responsabili: Kerstens, van Broekhuizen e van Stam. NA, L'Aja, ARA, Tweede Afdeling, Collectie 378, Kerstens P.A., inv.nr. 055 *Bespreking op Vrijdag*, 2.4.1948. In verità Anton Philips, ovvero il magnate della multinazionale olandese dell'energia elettrica, non partecipò personalmente al Congresso. Tuttavia è noto che la Philips Works, al pari di altre multinazionali olandesi, tra cui la KLM, la Shell e la Unilever, fosse tra i principali finanziatori e promotori dell'evento. Lo conferma, tra l'altro, anche la lista dei componenti della delegazione olandese pubblicata in calce agli atti del Congresso, dove figurano i nomi di "Otten, P.F.S., President, Philips Works" e di "Walksem, H.F. van, Director, Philips Works". Resta inoltre da segnalare l'entità dell'importo destinato a potenziare le dotazioni "tecniche" della *Ridderzaal*, ovvero 967.31 fiorini: la seconda cifra più consistente dopo quella devoluta alla manutenzione dell'edificio e dell'arredamento della stessa *Ridderzaal*. NA, L'Aja, 2.19.109, *Europese Beweging in Nederland en Voorgangers*, 1946-1986, inv.nr. 200, *Financieel overzicht*, 6.12.1948.

²⁵ NA, L'Aja, *Bespreking op Vrijdag*, 2.4.1948, cit.

la *Ridderzaal*, indispensabili soprattutto per le cerimonie di apertura e di chiusura; ma anche ai "leggi pieghevoli" (*opklapbare lessenaartijes*) di cui corredare le sedie della tribuna che avrebbero accolto la stampa. Senza contare poi la nota riguardante la necessità di prendere contatti con la "*Nederlandse Bioscoopbond*" (l'associazione cinematografica olandese, fondata nel 1921) affinché fosse garantita la registrazione filmata almeno della giornata del 9 maggio. E per non dire infine degli inviti al ricevimento del governo e dei reali, presso l'Hotel Kasteel di Wassenaar, inoltrati ad alcuni tra i grandi nomi delle istituzioni e della stampa internazionale²⁶.

Sicché è naturale chiedersi, a questo punto, quali fossero le motivazioni alla base di una cura tanto meticolosa per assicurare all'evento non soltanto un'adeguata risonanza a livello di informazione pubblica, ma anche la possibilità di conservare di sé una traccia documentaria massimamente dettagliata. Ovvero, in altre parole, ci si domanda se nelle intenzioni degli organizzatori del Congresso non vi fosse già l'ambizione a consacrare l'assise europeista come "fatto storico" facente parte di un passato collettivo europeo. Certo, per alcuni aspetti, le considerazioni di Gajda sulla conservazione del passato in funzione della costruzione di "*a sense of community*", cosa che richiede che la memoria sia "*articulated, reproduced, duplicated, and represented through language, narration, video or audio*" (Gajda 2015: 13), costituirebbero da sole una risposta. Tuttavia, a voler cercare una conferma anche nelle fonti, sia pure indiretta, conviene ancora una volta ricorrere alle carte di Kerstens. Le quali ci svelano in primo luogo che, già all'epoca, almeno nei Paesi Bassi, in molti prefiguravano per il Congresso dell'Aja ricadute determinanti soprattutto nel lungo termine, dal momento che esso avrebbe dovuto costituirsi come prima tappa verso l'elaborazione di una "Costituzione per gli Stati Uniti d'Europa"²⁷, cioè, in altre parole, segnare l'avvio di una storia comune di unità, da celebrarsi in una cornice solenne e transnazionale. E le stesse carte, in secondo luogo, ci confermano che tra gli intenti principali vi fosse quello di costruire una collettività europea con una consapevolezza precisa di tale storico passaggio, ovvero quella "*European public opinion*" che il Congresso aveva avuto il merito di "*stimulate and give expression*"²⁸. Cosa che poteva a buon diritto essere ritenuta uno tra i principali successi conseguiti, all'Aja, in quel maggio del '48.

Successo che non a caso, aggiungiamo noi, si pensò fin da subito di riconfermare e, se possibile, addirittura amplificare. Lo dimostra un *Memorandum*, rinvenuto ancora nel fascicolo di Kerstens, stilato a pochi giorni dalla chiusura dei lavori, il 28 maggio. Il *Memorandum* riferisce infatti di una "stringente necessità" di prendere "decisioni definitive" circa la "distribuzione dei documenti" prodotti dal Congresso, con particolare riferimento a "discorsi, risoluzioni, messaggi agli europei, sintesi dei rapporti delle tre Commissioni e riproduzione letterale di alcuni passaggi principali"²⁹.

²⁶ Tra questi va segnalato il "Segretario dell'Associazione della stampa estera nei Paesi Bassi" (*Secretaris van de Buitenlandse Persvereniging in Nederland*), Pál Balász. NA, L'Aja, BZ, 2.05.117, blok 1, 1945-1954, inv.nr. 16862, Amsterdam, 5 mei 1948.

²⁷ Come precisato da un articolo del 20 dicembre 1947, pubblicato sul *Limburgsch dagblad*, la convocazione del Congresso fu simbolicamente decisa l'8 settembre, ricorrenza della Costituzione svizzera. Proprio a voler sottolineare l'auspicio di fondo, che era quello, come si è detto, di gettare la basi per una Costituzione per gli Stati Uniti d'Europa.

²⁸ NA, L'Aja, ARA, Tweede Afdeling, Collectie 378, Kerstens P.A., inv.nr. 055, *Memorandum Regarding the Convocation of a European Assembly*.

²⁹ "*Distributie der Documenten*", Na, L'Aja, ARA, Tweede Afdeling, Collectie 378, Kerstens P.A., inv.nr. 055, *Memorandum*, 28.5.1948.

Questi ultimi si sarebbero dovuti non soltanto raccogliere quanto prima all'interno di un "*Congresboek*" (letteralmente "Libro del Congresso"), ma soprattutto tradurre, in modo tale da garantire una circolazione e una comprensione il più possibile ampia e completa dei contenuti dell'assise europeista. A dimostrazione del fatto, e venendo a un tema che interessa particolarmente in questa sede, che non appena chiuse le porte della *Ridderzaal* l'attenzione fosse già puntata sugli effetti meno immediati del Congresso, nonché sulla necessità di preservare quanto più a lungo e quanto più integro possibile il suo spirito originario, nella convinzione che esso potesse costituire un patrimonio solido e condiviso per un'opinione pubblica europea pur tutta da costruire. Per dirla con le parole di un verbale "confidenziale" su un incontro tra banchieri e industriali europeisti, tenutosi in Svizzera il 24 maggio 1948, all'Aja si era conseguito un "*enormous moral success*", la cui importanza meritava di essere "*followed up in a practical way*"³⁰.

Insomma, a voler tracciare una parentesi conclusiva su questo tema, le fonti mostrano con qualche chiarezza che già gli organizzatori e gli ispiratori del Congresso del 1948 avevano individuato l'eredità lunga e trasversale dell'assise dell'Aja. Un'eredità intorno alla quale si immaginava innanzitutto di porre le basi di un futuro dialogo tra istituzioni nazionali e movimenti europeisti, *conditio sine qua non* – avrebbe detto allora Presidente del Consiglio dei ministri olandese, Louis Beel – per "trasformare l'elaborazione teorica sul federalismo in studio collettivo di soluzioni concrete". E, in secondo luogo, un'eredità in cui si ravvisava anche il potenziale fondamento di una nuova coscienza collettiva, per non dire identità, a sua volta fondativa del *demos* europeo. Ovvero, parafrasando ancora Beel, quella base "indispensabile per sostenere l'azione condotta dai governi in favore dell'unità europea"³¹.

2. Il Binnenhof e la Ridderzaal: due luoghi di memoria europea?

Lo studioso olandese Pim den Boer, a proposito del concetto di "*lieu de mémoire*", ha recentemente invitato i suoi colleghi ad approfondire il tema mediante un approccio comparativo, efficace in primo luogo a scorgere "*how the history of one's own nation is embedded in European and global history*" (den Boer 2008: 23) e, in secondo luogo, ad arricchire il quadro di significati del luogo di memoria in se stesso, dal momento che "*comparative research will open up transnational perspectives on the European lieux de mémoire*" (den Boer 2008: 23).

Ciò detto, si passi all'esame di un altro elemento di sicura rilevanza per il discorso che si sta qui conducendo e che, come si vedrà, ben si attaglia alla riflessione di den Boer. Si tratta della scelta della *Ridderzaal* quale nobile cornice del Congresso europeista, o almeno della sua cerimonia d'apertura.

Apprendiamo in proposito, dalle carte del *Nationaal Archief*, che la prima richiesta formale in tal senso, accompagnata dalla proposta di dare ai partecipanti il benvenuto

³⁰ NA, L'Aja, Europese Beweging in Nederland en Voorgangers, 1946-1986, inv.nr. 95, *Meeting with Swiss Bankers*, 24.5.1948, p. 3.

³¹ Ivi, 2.05.117, BZ, inv.nr. 16862, *Speech Minister-President – regeringreceptie Congres Europa*.

mediante un ricevimento organizzato dal governo e dalla Casa reale, venne presentata da Kerstensa Beel già il 26 gennaio del 1948. La replica di Beel, approvata dal *Ministerraad*, fu sorprendentemente pronta e per alcuni aspetti addirittura chiarificatrice del valore attribuito all'evento dalla dirigenza politica olandese. Più precisamente, il Consiglio nel suo insieme si pronunciò a favore delle richieste, specificando che esse dovessero essere immediatamente "*gehonoreerd*" (onorate)³². Non solo. Come ha già a suo tempo sottolineato lo studioso Gerk Jongstra, "il fatto che il *Ministerraad* non avesse avuto remore o reticenze a mettere a disposizione la *Ridderzaal* per il Congresso del maggio 1948 avrebbe dovuto essere interpretato come una evidente dimostrazione di quanto positivo fosse l'orientamento generale del governo sul tema dell'unità europea" (Jongstra 1986: 44). Insomma, a voler leggere la cosa da un'altra prospettiva, si potrebbe ritenere che già nel 1948 la *Ridderzaal* costituisse agli occhi della dirigenza politica dei Paesi Bassi non soltanto un simbolo importante per la storia nazionale, ovvero, diremmo noi, un *lieu de mémoire* esclusivamente olandese; ma anche un richiamo forte e prestigioso a livello transnazionale. E che forse – verrebbe da pensare – proprio in virtù di tali caratteristiche avrebbe potuto facilmente qualificarsi come luogo-simbolo di una storia europea da riscrivere all'insegna dell'unità e della riconciliazione, cioè, diremmo ancora noi, come *lieu de mémoire* effettivamente europeo, nonché riconoscibile come "nostro" dalla "memoria culturale" teorizzata da Assmann.

Ma torniamo al '48 e alla scelta della *Ridderzaal*, aggiungendo che, al riguardo, assume una sicura rilevanza l'accento posto dall'allora Segretario del Comitato internazionale dei Movimenti per l'Unità europea, Józef H. Retinger (che poi era uno tra i più illustri – e discussi³³ - organizzatori del Congresso) sull'importanza della concessione della sala, accordata dal governo olandese ai promotori dell'assise. Si legge infatti sul programma dell'evento, trasmesso ai referenti dei diversi movimenti europeisti: "*Avec l'autorisation du gouvernement de Pays-Bas, les séances plénières du Congrès se tiendront dans le cadre historique de RIDDERZAAL [il maiuscolo è nel documento originale, ndr.], au siècle du Parlement*"³⁴. Insomma, anche ad uno sguardo superficiale difficilmente potrebbe sfuggire l'enfasi posta sulla disponibilità della *Ridderzaal* e sul fatto che quest'ultima costituisse un riferimento storico e politico di indiscusso valore. Quasi a voler significare – ma si tratta pur sempre di un'ipotesi - che la decisione del *Ministerraad* avrebbe implicitamente e contestualmente conferito portata storica e grande impatto politico al Congresso che stava per aprirsi all'Aja. Che certo non sarebbe stata cosa da poco e che in un certo senso avrebbe autorizzato organizzatori e partecipanti a coltivare importanti aspettative circa gli esiti dell'incontro.

Ora, a voler tentare qualche prima considerazione riassuntiva, si potrebbe dire, con Marinus van der Goes Van Naters³⁵, che intorno alla scelta della *Ridderzaal* come sede principale del Congresso andrebbe individuata una volontà ben precisa del governo

³² Ivi, 2.02.05.02, *Ministerraad* (MR), inv.nr. 390, *Notulen van de vergaderingen van de Raad van Ministers*, 26.1.1948.

³³ Di Józef Hieronim Retinger risultano a tutt'oggi controversi e dibattuti soprattutto i rapporti con il Principe Bernhard dei Paesi Bassi e l'essersi accreditato come eminenza grigia del cosiddetto "Gruppo Bildelberg".

³⁴ Ivi, ARA, Tweede Afdeling, Collectie 378, Kerstens P.A., inv.nr. 055, *Programme et Dispositions*.

³⁵ Deputato socialdemocratico e personalità di spessore della militanza europeista nei Paesi Bassi, fece parte della delegazione olandese al Congresso dell'Aja.

olandese di trasformare “la riflessione europeista” (*de Europese gedachte*) in concreto “obiettivo politico” (*politieke object*)³⁶. Il che, sempre in linea con il giudizio di van der Goes, porrebbe in risalto la maturità politica raggiunta dalla dirigenza nederlandese nel dibattito interno sull’unificazione continentale. Da qui, e a riprova, la decisione coerente dell’esecutivo dei Paesi Bassi, in primo luogo, di rendere nota l’importanza accreditata al Congresso, ivi comprese le sue finalità politiche; in secondo luogo, di accettare che il simbolo per eccellenza della storia nazionale olandese – il *Binnenhof* nel suo insieme e la *Ridderzaal* in particolare – acquisisse anche una declinazione europea, ovvero divenisse al contempo veicolo riconosciuto, e riconoscibile anche da parte delle future generazioni, del richiamo all’unità del Vecchio continente. Per non dire poi, in conclusione, dell’impatto che tale decisione avrebbe avuto sulla società civile, cioè su quei cittadini destinati a comporre – auspicabilmente a breve termine – l’opinione pubblica europea.

Certo, va detto che quest’ultima eventualità – che pure, come si è visto, costituiva una tra le principali attese degli organizzatori del Congresso - non era stata né preventivata, né espressamente contemplata dai responsabili politici, almeno stando al dettato delle fonti. E però è il caso di tener conto che la concessione della *Ridderzaal* da parte del governo di Sua Maestà Wilhelmina ebbe un’eco immediata nella stampa nazionale e, di conseguenza, anche nell’opinione pubblica olandese, sollecitando un’attenzione non soltanto episodica per il Congresso e per i suoi esiti.

In proposito merita un cenno la reazione di *Het Parool*, il quotidiano apparso per la prima volta nel 1941, ispirato ai valori della Resistenza e avviato da Frans Goedhart, europeista militante nonché membro della delegazione olandese all’Aja. *Het Parool*, si diceva, il 7 maggio 1948 titolava in prima pagina “*Europa vergadert in de Ridderzaal*” (L’Europa si riunisce nella *Ridderzaal*) e proseguiva alludendo a una sorta di trasformazione che in quel “radioso” venerdì primaverile era andata in scena al *Binnenhof*. Laddove quest’ultimo, da sempre “centro di storia nazionale” olandese, era divenuto il “luogo di incontro”, o meglio il crocevia, della “cultura dell’Europa occidentale” nel suo insieme (*Het Parool* 7.5.1948). E ancor più suggestiva diventava poi l’immagine della *Ridderzaal* descritta nell’articolo dal corrispondente all’Aja: una sala “trafitta” dai raggi del sole, in cui i “moderni cavalieri”, schierati nelle vesti di “cavalieri dello spirito” europeo, si erano radunati. Con tono solenne venivano poi descritte le bandiere, ivi compresa quella del Congresso (“una larga E rossa su fondo bianco”), le personalità, i silenzi e gli assembramenti di curiosi e interessati fuori dall’ingresso principale dell’edificio.

Non meno entusiastici, poi, i torni del quotidiano indipendente *Dagblad voor Amersfoort*, il quale puntava l’accento sulle “porte chiuse della *Ridderzaal*”³⁷, dietro le quali si stava celebrando “un momento storico: l’apertura di una Conferenza che avrebbe gettato le fondamenta dell’Europa federale”³⁸ (*Dagblad voor Amersfoort*, 8.5.1948).

³⁶ ASUE, Firenze, Oral History Collections, INT 653, *Marinus van der Goes van Naters*, interview by J.W.L. Brouwer, W. Camphuis, Wassenaar, 10.4.1998, p. 2.

³⁷ “*de deuren van de Ridderzaal waren gesloten*”.

³⁸ “*een historisch ogenblik: de opening van een Conferentie die de grondslag zal leggen voor een federatief Europa*”.

Ma è pur vero che intorno alla *Ridderzaal* si muovevano anche altri ricordi e connessi sentimenti suscitati dal passato più recente; quegli stessi ricordi che, ad oggi, compongono invece la cosiddetta "memoria negativa" europea e che costituiscono una parte importantissima nel processo di costruzione di tale memoria (Müller 2010: 37).

Si tratta e si trattava, nel caso specifico della *Ridderzaal* e del Congresso dell'Europa, dell'invasione tedesca e, più precisamente, dell'ingresso all'Aja del *Reichskommissar* nei Paesi Bassi, Arthur Seyss-Inquart. Il quale – lo ricordò Peter Kerstens nel suo discorso inaugurale, il 7 maggio - appena otto anni prima, in una "giornata estiva" (*zomerdag*), aveva attraversato il *Binnenhof* per poi dirigersi verso la Sala dei cavalieri ed occuparla. Con un gesto che, in effetti, assomigliava a un monito neanche troppo velato nei confronti della popolazione nederlandese, potendosi in esso riconoscere l'intento di trasformare il simbolo della storia nazionale dei Paesi Bassi nella rappresentazione reificata della conquista tedesca, ovvero della "vittoria dell'Europa hitleriana" (*Overijsselsch dagblad* 8.5.1948). Una ferita certo non semplice da rimarginare, ma anche un ricordo vivido, ancorché recente, entrato stabilmente a far parte della memoria collettiva olandese. Ma non soltanto di quella, in effetti. Come osservò prontamente il *Dagblad voor Amersfoort*, infatti, ricollegandosi al discorso pronunciato da Churchill il 7 maggio, il rimando ai teutonici come "nemici", se non proprio "occupanti", era diventata un'attitudine psicologica trasversalmente radicata, quantomeno in tutti i "paesi vittoriosi" (*overwinnende landen*) rappresentati al Congresso dell'Aja. Da qui l'invito esplicito del quotidiano suddetto a ripartire da quell'evento storico, e dalla *Ridderzaal*, per "ricondere i tedeschi nella famiglia europea"³⁹ (*Dagblad voor Amersfoort* 8.5.1948).

Insomma, sia che evocasse memorie negative, sia che coagulasse speranze e ambizioni più e meno audaci, emerge un dato che si direbbe evidente. E cioè che il Congresso si configurò da subito, per lo meno nei Paesi Bassi ma forse non solo, come fatto storico di portata europea. A confermarlo è in parte il resoconto del quotidiano cattolico *Overijsselsch dagblad*, il quale, nel numero dell'8 maggio 1948, dedicò il massimo spazio all'assise europeista e all'intervento inaugurale di Kerstens. E, a proposito di quest'ultimo, ampliando la riflessione, assimilò l'atmosfera che si respirava alla *Ridderzaal* in quel 7 maggio 1948 a quella del Congresso di Vienna, ovvero "una grande conferenza internazionale" in cui "erano state utilizzate insieme tutte le lingue europee" (*Overijsselsch dagblad* 8.5.1948). Un paragone che non è elemento da sottovalutare, quantomeno in questa sede, appartenendo il Congresso del 1815 - sostiene Pim den Boer - a quei "*lieux de mémoire of political European history*" che agli storici non sarebbe in alcun modo consentito trascurare (den Boer 2008: 23)⁴⁰.

Conclusioni

Quanto detto fin qui, almeno nell'ottica di chi scrive, consente innanzitutto di confermare, con una certa sicurezza, l'ipotesi avanzata in apertura, ovvero di qualificare l'Aja, il *Binnenhof* e la *Ridderzaal* quali "luoghi di memoria" europea, e, più

³⁹ "*de Duitser terug te voeren in de Europese familie*".

⁴⁰ Secondo Pim den Boer alla stessa categoria di *lieux de mémoire* appartenerebbero anche la Pace di Versailles e quella di Saint Germain, la sconfitta del Terzo Reich e la creazione della Cortina di ferro.

precisamente, quali “luoghi di memoria positiva”, nell’accezione che di questi ultimi ha formulato Kinga Anna Gajda. Non soltanto per la “dimensione europea” che ad essi può essere ascritta in quanto sedi del Congresso dell’Europa, ma soprattutto in quanto luoghi che, in quella stessa circostanza, come si è visto, sovrapposero alla propria fisionomia di simboli di storia nazionale quella di simboli di storia comune, riconoscibili e accreditati a livello transnazionale. Il che, in altre parole, e prendendo spunto dalle considerazioni di Dariusz Niedźwiecki sul nesso “identità e memoria”, fa sì che essi possano rappresentare, ad oggi, non soltanto dei catalizzatori di memoria europea, capaci di veicolare “*a specific set of beliefs about the past and the forms of its commemoration*” (Niedźwiecki 2015: 32), ma anche dei fattori identitari di qualche spessore.

A voler spiegare meglio, basti ricordare quanto emerso dalle fonti, ovvero che, fin dal maggio 1948, il Congresso – e di rimando le sedi in cui si sarebbe svolto, la *Ridderzaal* su tutte – cominciò ad essere identificato come il cantiere di una nuova “comunità”, ovvero di una “opinione pubblica”, a “dimensione europea”. Allo stesso tempo, all’Aja – ma anche al *Binnenhof* e alla *Ridderzaal* – si iniziò ad attribuire un significato diverso, quello di punto di partenza di una fase europea inedita, cioè di una fase “comune”. E forse non è un caso se, ancora nelle ricorrenze del sessantesimo e del settantesimo anniversario del Congresso, i rappresentanti dei movimenti europei abbiano scelto la *Ridderzaal* come cornice, simbolo e testimonianza di un cammino seriamente intrapreso verso “la costruzione del futuro europeo” (EMI 2008: 4), e soprattutto di una identità comune europea, sulla quale fondare una reale cittadinanza. Sicché, in sintesi, l’Aja parrebbe rappresentare al contempo il simbolo di un successo, ma anche di un percorso rivelatosi negli anni più accidentato del previsto.

Allo stesso modo risulta innegabile che attorno all’Aja come luogo, e al Congresso come momento, si sia raccolta una specifica eredità valoriale, la quale può essere racchiusa nell’espressione “*esprit de La Haye*”, introdotta da Jean-Michel Guieu (Guieu 2009: 42). Espressione con la quale si allude, prevalentemente, all’afflato che nel maggio 1948 spinse europeisti di diversa formazione e rilievo istituzionale a porre pubblicamente “*le problème de l’Europe*” e a immaginare contestualmente soluzioni concrete o almeno possibili (Guieu 2009: 41). Di conseguenza, anche sotto questo profilo si potrebbe pensare che l’Aja e il Congresso del ’48 siano *lieux de mémoire* con una propria, specifica forza evocativa, quale quella di rappresentare “*un mythe mobilisateur*” (Guieu 2009: 42).

Ciò detto, un’ultima considerazione relativa a un momento specifico del Congresso, ovvero al riferimento alla guerra e all’occupazione tedesca contenuto nel discorso di Peter A. Kerstens. Ove si rileva, lo abbiamo visto, una sovrapposizione tra un passato, sia pure recente, fortemente nazionale, quello olandese, e una esperienza comune europea, fortemente drammatica e di portata storica, cioè l’esperienza della Seconda guerra mondiale. Ora, intorno a tale sovrapposizione è possibile forse individuare sia una manifestazione di quella che Jan Assmann chiamerebbe una “consapevolezza storica”, attraverso cui riconoscere un determinato passato come “nostro”, sia un’evidenza della “*European memory’ par-excellence*” cui hanno recentemente alluso

Brolsma, de Bruin e Lok, aggiungendo che attorno ad essa si è costruita la nozione di *"unique evilness of Europe"* (Brolsma, de Bruin, Lok 2019:14). Ora, e in estrema sintesi, varrebbe invece la pena di concentrarsi sull'invito implicito, contenuto nel discorso di Kerstens, a trasformare una memoria nazionale che rimandava alla *"unique evilness of Europe"* in una memoria condivisa di riconciliazione e solidarietà. Un messaggio importante, ma anche un possibile strumento identitario, del quale l'Aja, il *Binnenhof* e la *Ridderzaal* costituiscono a tutt'oggi concreti veicoli e vitali propulsori.

Bibliografia

Assmann Aleida (2007), "Europe: A Community of Memory?", *Bulletin of the German Historical Institute (GHI)*, n.40, 11-25.

Assmann Jan (2008), "Communicative and Cultural Memory", in Astrid Erll, Ansgar Nünning (eds.), *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, de Gruyter, Berlin, New York, 109-118.

Assmann Jan, Czaplicka John (1995), "Collective Memory and Cultural Identity", *New German Critique*, No. 65, Cultural History/Cultural Studies (Spring - Summer, 1995), 125-133.

Beers Marloes (2009), "Hosting Europe. Local Organisation of the Congress of Europe, The Hague", in Jean-Michel Guieu & Christophe Le Dréau (a cura di), *Le «Congrès de l'Europe» à La Haye (1948-2008)*, Bruxelles: P.I.E. Peter Lang, 137-149.

Biskupski Mieczysław B. (1998), "Spy, Patriot Or Internationalist? The Early Career Of Józef Retinger, Polish Patriarch Of European Union", *The Polish Review*, 43/1, 23-67.

Boer, Pim den (2008), "Loci memoriae—Lieux de mémoire", in Astrid Erll, Ansgar Nünning (eds.), *Media and Cultural Memory/ Medien und kulturelle Erinnerung*, Berlin-New York: de Gruyter, 19-26.

Brolsma Marjet, de Bruin Robin, Lok Matthijs (a cura di) (2019), *Eurocentrism in European History and Memory*, Amsterdam: Amsterdam University Press.

Dagblad voor Amersfoort, 8 mei 1948, <https://archiefeemland.courant.nu/issue/DVA/1948-05-08/edition/0/page/1>

European Movement International (EMI), *Congress of Europe 1948-2008*, Report, http://www.europeanmovement.cz/download.php?GeneralFilename=6-emi-congress-of-europe-report-v01-eng-lr.pdf&OriginalFilename=EMI_-_Congress_of_Europe_report_v01_ENG_LR.pdf&.

Gajda Kinga Anna (2015), "Positive memory and positive places of European memory", in Ead., M. Eriksen (a cura di), *Positive places of European Memory*, Kraków: Institute of European Studies at Jagiellonian University, 10-21.

Guieu Jean-Michel (2009), "Le Congrès de La Haye (7-10 mai 1948), «porte-parole de l'Europe»?", in Id., Christophe Le Dréau (a cura di) (2009), *Le «Congrès de l'Europe» à La Haye (1948-2008)*, Bruxelles: P.I.E. Peter Lang, 15-42.

Halbwachs Maurice (1997), *I quadri sociali della memoria*, Napoli-Los Angeles: Ipermedium.

Jarauschkonrad H., Ostermann Christian F., Etges Andreas (a cura di) (2018), *The Cold War. Historiography, Memory, Representation*, Berlin-Boston: de Gruyter.

Jongstra Gerk J. (1986), *Congress of Europe - mei 1948*, Doctoraalscriptie RUG, vakgroep eingenlijdse geschiedenis, Heerenveen, in NA, L'Aja, Europese Beweging Nederland en Voorgangers, 1946-1986, inv.nr. 1282.

Krapoth Stéphanie (2009), "L'émergence d'un lieu de mémoire dans l'historiographie scolaire (France et Allemagne, des années 1980 à nos jours)", in Jean-Michel Guieu & Christophe Le Dréau (a cura di), *Le «Congrès de l'Europe» à La Haye (1948-2008)*, Bruxelles: P.I.E. Peter Lang, 393-404.

Limburgsch dagblad, 20.12.1947, <https://www.delpher.nl/nl/kranten/view?query=Congres+van+europa&page=1&coll=ddd&identifier=ddd:010415598:mpeg21:a0083&resultsidentifier=ddd:010415598:mpeg21:a0083>.

Lussana Fiamma (2000), "Memoria e memorie nel dibattito storiografico", *Studi Storici*, anno XLI, n. 4, 1047-1081.

Müller Jan-Werner (2010), "On 'European Memory'. Some Conceptual and Normative Remarks", in Pakier Małgorzata, Stråth Bo (a cura di), *A European Memory? Histories and Politics of Remembrance. Contested Histories and Politics of Remembrance*, New York-Oxford: Berghahn Books, 25-37.

Niedźwiedzki Dariusz (2015), "Identity and memory in relations between ethnic minority and majority", in K.A. Gajda, M. Eriksen (a cura di), *Positive places of European Memory*, Kraków: Institute of European Studies at Jagiellonian University, 24-35.

Nora Pierre(1997), *Les lieux de mémoire*, Gallimard, Paris.

Overijsselsch dagblad, 8.5.1948, https://www.delpher.nl/nl/kranten/view?query=ridderzaal&facets%5Bperiode%5D%5B%5D=2%7C20e_eeuw%7C1940-1949%7C1948%7C&page=6&coll=ddd&identifier=MMKB23:001250032:mpeg21:a00004&resultsidentifier=MMKB23:001250032:mpeg21:a00004.

Święcka Elżbieta (2015), "Revitalized post-industrial area as sites of memory", in K.A. Gajda, M. Eriksen (a cura di), *Positive places of European Memory*, Kraków: Institute of European Studies at Jagiellonian University, 122-130.

Walton Clarence C. (1959), "The Hague 'Congress of Europe': A Case Study of Public Opinion", *The Western Political Quarterly*, 12/3, 738-752.



Dalla sacralità nazionale alla sacralità europea. La multiscalarità memoriale nei segnali di localizzazione territoriale dei fiumi sacri della prima guerra mondiale

Enrico Orsingher

1. La nascita di un'operazione memoriale innovativa

Nella primavera del 2017, a un secolo di distanza dalle dodici battaglie che lo videro teatro di sanguinosi combattimenti durante la prima guerra mondiale¹, il fiume Isonzo è tornato al centro di un'aspra contesa. Tutto ha inizio da un'idea del cavaliere Antonio Boscolo che, con la Croce Rossa e l'Unione nazionale Cavalieri d'Italia, propone al comune goriziano di Sagrado di installare dei cartelli stradali sui due ponti che attraversano l'Isonzo i quali, oltre a indicare la presenza e il nome del fiume, ricordassero ai passanti che quel fiume è sacro alla patria. Nulla di strano, considerata la presenza, lungo lo stesso fiume, di una lapide monumentale posta all'entrata della città di Gorizia recante un identico messaggio. Analoghi cartelli si trovano anche in prossimità di altri ponti sul fiume Piave.

L'iniziativa comincia a caratterizzarsi in senso inconsueto a giugno del 2016, quando il comune di San Canzian d'Isonzo, nell'associarsi all'iniziativa, invita quello di Sagrado e le rispettive giurisdizioni confinanti (Fiumicello e Gradisca) a cogliere l'occasione per riflettere a una dicitura che potesse "ricordare tutte le vittime dei due conflitti mondiali, provenienti in sostanza da buona parte dei Paesi europei" (Blasich 2017). La proposta viene accolta positivamente e il 21 giugno 2016, presso il comune di San Canzian, si svolge un incontro tra i rappresentanti dei quattro comuni isontini e Antonio Boscolo. Già una settimana dopo, il 27 giugno, la Giunta comunale di Sagrado, considerando che

gran parte del percorso dell'Isonzo si snoda in territorio sloveno e [che] il fiume è stato teatro di terribili battaglie sia durante la Prima che durante la Seconda Guerra Mondiale, battaglie che hanno coinvolto tutti i popoli d'Europa, [delibera la proposta] di intitolare il fiume a tutte le vittime della guerra, nello spirito dell'Unione Europea, con la dicitura Isonzo fiume sacro ai popoli d'Europa (Verbale di deliberazione della Giunta comunale di Sagrado 2016).

Per suggellare questo percorso memoriale condiviso dai quattro comuni isontini, il 1 aprile 2017, durante la giornata ecologica "Insieme per l'Isonz", viene presentata ai cittadini l'iniziativa. Oltre a ricordare che il fiume è stato "teatro della morte di

innumerevoli soldati, che qui hanno combattuto su fronti opposti”, in quest’occasione viene sottolineato che “cessate le ostilità e stabilita finalmente la pace, l’Isonzo è [...] divenuto anche il simbolo della convivenza e comunicazione tra popoli e culture diverse”. Considerato il carattere transfrontaliero del fiume, il quale scorre per tre quarti del suo corso in territorio sloveno e attraversa l’Italia solo nel suo ultimo quarto, viene evidenziato che “[non solo] fisicamente [ma anche] idealmente, [esso] travalica i confini, favorendo reciproca comprensione e tolleranza”. Nell’ottica dei promotori, l’Isonzo si rivela dunque essere un fiume dotato di “una dimensione naturalmente internazionale ed europea” (Blasich 2017).

A questa giornata di mediazione culturale a beneficio della comunità, fa seguito l’8 aprile 2017 l’inaugurazione ufficiale dei nuovi cartelli stradali, che vengono scoperti in contemporanea sulle sponde opposte del fiume, alla presenza degli amministratori locali: un’assessora regionale, una senatrice, una deputata europea, un rappresentante del comune austriaco gemellato (Poggersdorf), nonché alcuni rappresentanti dell’Arma dei Carabinieri (Murciano 2017). Anche in questa occasione, le locandine che pubblicizzano l’evento ricordano che l’iniziativa è volta “a rappresentare come i confini naturali possano essere simbolo di unione tra popoli”².

2. Le reazioni all’operazione memoriale

Nonostante lo sforzo di mediazione e d’inclusione della comunità in una dinamica di costruzione di una memoria storica condivisa a livello europeo, l’emergere di reazioni contrastanti non si è fatto attendere. Compiendo una ricerca su internet, ci si può in effetti rendere conto che la scelta dei comuni isontini non è passata inosservata. La metà delle opinioni espresse sono riassumibili in una decisa opposizione nei confronti di una proposta che si ritiene rappresenti un pericolo, se non un attacco diretto, a uno dei più alti simboli della patria, mentre l’altra metà si divide tra prese di posizioni favorevoli e resoconti neutri³.

Malgrado la maggioranza di opinioni contrarie reperibili su internet non rappresenti in nessun modo un metro di giudizio affidabile riguardo l’accoglienza o la bocciatura dell’iniziativa da parte della cittadinanza, risulta comunque interessante analizzare le motivazioni su cui si basano i discorsi proposti dagli oppositori del progetto.⁴

I toni più moderati sono quelli del giornalista e storico Lorenzo Salimbeni, che definisce l’iniziativa memoriale in questione un’azione fatta “in nome dell’omologazione europea”, in cui “i concetti di Patria e di sacrificio per il completamento dell’Unità d’Italia vanno occultati” (Salimbeni 2017).

² La locandina è consultabile sul sito ufficiale del turismo in Friuli Venezia Giulia.

³ In un totale di 14 referenze, scritte per la maggior parte tra aprile e giugno 2017, e composte da articoli di giornali online, articoli in siti istituzionali, articoli in siti di associazioni o blog e siti privati, 7 veicolano opinioni fermamente contrarie all’iniziativa (il 50%), 4 esprimono sostegno (il 28,5%) e 3 espongono i fatti in maniera neutra (il 21,5%).

⁴ Tali articoli provengono tutti da giornali, siti o associazioni ascrivibili a vario titolo alla galassia della destra italiana.

Più veementi sul piano linguistico sono gli altri contributi. Gli amministratori dei comuni isontini, definiti degli “eurofanatici”, a causa del loro “demenziale riferimento all’Europa”, dovrebbero essere oggetto di una denuncia per “vandalismo contro la Storia”, secondo l’autore di un articolo anonimo apparso sul sito *Vøx*, poiché “i fiumi dividono, proteggono, non uniscono. Da tempo immemore segnano confini. E i confini sono l’unico modo di mantenere la pace: le guerre nascono quando qualcuno vuole abolirli” (*Vøx* 2017).

Per l’ex-deputato Roberto Menia⁵, quanto successo sulle rive del fiume carsico è

sintomatico e va a segnare uno dei tanti capitoli di una battaglia che non finisce mai: quella di chi vuole conservare i simboli, i valori, lo spirito, l’identità nazionale, l’amor di Patria, contro chi invece tutto ciò nega, nel nome di un internazionalismo falso, di un pensiero unico deterioro, che ci vuol rendere un popolo senza storia e senza dignità, figli di un’Europa senza radici, senza croci, senza memoria, transnazionale e magari transessuale (Menia 2019).

Per la deputata di Forza Italia Sandra Savino, la cui intervista è riportata in vari articoli, la nuova cartellonistica rappresenta

una decisione inaccettabile che vuole cancellare la storia del nostro paese. [...] La retorica del PD è ormai di cancellare la nostra storia adattandola al presente in nome di una ideologia inaccettabile.

Savino annuncia anche l’intenzione di rivolgere un’interrogazione parlamentare alla Ministra della Difesa, Roberta Pinotti, per chiedere un intervento in risposta all’iniziativa (*Diario di Trieste* 2017). Ma di un’interrogazione parlamentare circa tale questione non si è trovata traccia.

L’intervento di Sandra Savino condensa due *topoi* ricorrenti nel fronte della reazione al progetto memorialistico europeista dei comuni isontini. Da un lato, la deputata caratterizza l’esperienza come un tentativo di adattamento abusivo della storia alle necessità ideologiche del presente, facendo propria una precisa idea di memoria storica, in cui l’azione memorialista deve rappresentare in modo filologico la *Weltanschauung* dell’epoca evocata, senza essere in alcun modo adattata o adattabile alle sfide, esigenze e sensibilità del presente. Sulla stessa falsariga si iscrive l’intervento di Nicola Mattei, pubblicato nel sito “Il primato nazionale”, secondo il quale l’Isonzo deve rimanere il simbolo del “sacrificio di decine di migliaia di fanti italiani morti non certo per un qualche ideale molto, troppo moderno di fratellanza, bensì per chiudere il cerchio di quella lunga lotta per l’indipendenza d’Italia cominciata nel secolo precedente” (Mattei 2017). Dall’altro, il riferimento al Partito Democratico, cui appartengono molti degli esponenti delle giunte comunali promotrici dell’iniziativa, fa entrare la questione nell’agone politico. Per Valentino Quintana, che pubblica le sue opinioni sul sito “Agenzia Stampa Italia”, “l’accanimento contro i simboli della Patria” dimostra che “il Partito Democratico, o la sinistra, in generale, “odia” a tal punto i simboli [...] del nostro passato, da volerli modificare, rimuovere, cancellare, o

⁵ Roberto Menia è stato membro della Camera dei deputati della Repubblica italiana dal 1994 al 2013. Nelle prime quattro legislature è stato eletto tra le fila del partito Alleanza Nazionale e nella sua quinta e ultima in quelle del Popolo della Libertà.

nel peggiore dei casi, deturpare”. La sua “folia distruttrice” dimostra il suo “disprezzo delle memorie patrie” (Quintana 2017). Dello stesso avviso è Roberto Menia, secondo cui le “amministrazioni di sinistra, quelle che mal sopportano lo spirito nazionale e si beano nella retorica pacifista, tutta convegni sull’inutile strage, hanno ben pensato di utilizzare l’Europa [...] per cancellare il riferimento alla Patria” (Menia 2019).

3. L’iconoclasmo dei cartelli, epifenomeno di una tensione memoriale

Le reazioni all’iniziativa non si sono limitate alle espressioni più o meno veementi scritte su carta e soprattutto su internet. Nello stesso mese dell’inaugurazione dei nuovi cartelli stradali, in località Pieris, sul lato Sinistra Isonzo del ponte che collega i comuni di San Canzian e Fiumicello, alcuni oppositori all’iniziativa hanno coperto con una mano di vernice nera la scritta “ai popoli d’Europa”, lasciando dunque scoperto solo il riferimento al “fiume sacro”. Due mesi dopo, a inizio giugno, altri “patrioti” – come sono stati definiti più o meno ironicamente da parte della stampa⁶ – hanno coperto i nuovi cartelli dei due ponti tra i comuni di Gradisca e Sagrado con adesivi che riprendono la grafica ufficiale, recanti dunque la scritta “Isonzo fiume sacro alla Patria” (Murciano 2017).

I promotori dell’iniziativa, benché amareggiati, non demordono. Se il vicesindaco di Gradisca lo ritiene un “atto che si commenta da solo: nel 2017 il fiume e la storia che rappresenta dovrebbe unire, non dividere” (Vøx 2017), la sindaca di Sagrado sporge denuncia contro ignoti per atti vandalici.

Il danneggiamento dei cartelli ha per effetto di fare da ulteriore cassa di risonanza all’intera vicenda. A giugno 2018, Walter Badelj, presidente regionale della SSO – *Svet slovenskih organizacij* (Confederazione delle organizzazioni slovene) –, un’associazione che ha per obiettivo la cura e la salvaguardia delle “molteplici attività della popolazione slovena nella Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, in Italia ed all’estero”⁷, recapita una lettera agli amministratori dei comuni isontini per esprimere pieno appoggio a un’iniziativa che “fa onore alle municipalità”. Gli “inaccettabili ed anacronistici attacchi e oscuramenti della nuova cartellonistica” sono definiti come “subdole azioni” che non devono essere “un freno per quanto viene fatto per la valorizzazione storica e culturale dei territori sulla base dello spirito europeo e della collaborazione transfrontaliera”, ma siano invece motivo per “dare seguito, con maggiore determinazione, ad ulteriori simili iniziative” (Il Friuli 2018).

Aldilà dell’accavallarsi di eventi e opinioni, le virulente reazioni e ancor più i tre episodi dalle tinte iconoclastiche, invitano a interrogarsi sulle logiche e sulle dinamiche inerenti a un’operazione memoriale la quale sembra rappresentare l’epifenomeno di una *quaestio* più generale. Gli autori dell’iconoclasmo danno voce, infatti, a una profonda tensione memoriale, generata dalla concorrenza di due sfere identitarie, una nazionale e l’altra europea. Partendo da un’analisi delle ragioni soggiacenti a tale tensione, il presente articolo intende prendere in esame questa pluralità di referenze

⁶ Il sito Vøx parla di “blitz patriottico” mentre il giornalista Luigi Murciano, in un articolo de Il Piccolo dal tono più neutrale, li definisce “patrioti”, contrapponendoli agli “europeisti”.

⁷ Passaggio estratto dall’art.1 dello Statuto della Confederazione.

memoriali al fine di capire se esse siano intrinsecamente concorrenti, o se invece possano coesistere in un rapporto dialettico, che permetta di collocare la memoria storica al centro del processo d'integrazione europea.

A tal scopo, conviene, innanzitutto, riflettere sulle specificità proprie alla segnaletica stradale come *medium* memoriale, per poter poi verificare empiricamente in che modo si espleti il suo reale impiego nel quadro delle azioni di commemorazione della sacralità dei fiumi italiani.

4. I segnali di localizzazione territoriale, un medium memoriale dalle qualità particolari

Tra i media materiali, immateriali e discorsivi che sono in grado di creare o veicolare memoria storica, la segnaletica stradale ha un ruolo di rilievo.

Nel caso particolare della memoria storica dei fiumi sacri alla patria, essa è principalmente veicolata da un tipo particolare di cartelli: i segnali di localizzazione territoriale. Molto comuni in Italia, si trovano in prossimità dei ponti; la versione classica si compone di due rettangoli, uno sovrapposto all'altro, in cui quello superiore presenta due ondine blu su sfondo marrone, a rappresentare il fiume, e in quello inferiore viene menzionato, nero su bianco, il nome del fiume.

Secondo la classificazione proposta da Sara Cigada ed Eddo Rigotti e ripresa da Pier Paolo Bellini, la segnaletica stradale appartiene ai sistemi semiotici non linguistici, in quanto essa comporta un "numero limitato di posizioni, ciascuna delle quali corrisponde a un messaggio prestabilito" (Cigada, Rigotti 2004 : 41). La semplicità espressiva del segnale stradale non è dunque un limite, bensì una sua condizione essenziale, poiché "riducendo drasticamente l'ambiguità, diminuisce il rischio di confusione" (Bellini 2009). Nel caso di un segnale di localizzazione territoriale a vocazione memoriale, però, le cose cambiano sensibilmente.

Il carattere puramente denotativo dell'informazione veicolata dal cartello viene infatti alterato dalla connotazione apportata da una scritta quale "fiume sacro alla patria" o "fiume sacro ai popoli d'Europa". Se questo cambiamento modifichi, sul piano comunicativo, l'essenza stessa della segnaletica è una questione certamente degna di attenzione, ma ciò che più ci interessa qui è l'analisi dell'effetto che essa ha sulle dinamiche di trasmissione e ricezione della memoria.

Il segnale di localizzazione territoriale a vocazione memoriale differisce, per natura e finalità, da tutti quei luoghi che, nel caso della memoria della prima guerra mondiale e dei fiumi sacri alla patria, costellano il corso di questi ultimi, quali musei, ossari, monumenti ai caduti, cimiteri di guerra, santuari, campi di battaglia ecc.

Il pubblico che frequenta questi luoghi patrimonializzati – che siano essi reduci, familiari di reduci, scolaresche, turisti o semplici appassionati – si trova, in effetti, in quel luogo col preciso scopo di fruire il messaggio memoriale: esso è dunque già sensibilizzato circa l'oggetto di tale messaggio ed è cosciente di esercitare il ruolo di destinatario.

Avendo come funzione primaria una necessità informativa totalmente estranea a tale connotazione, la funzione memoriale del segnale di localizzazione territoriale non appare, invece, immediatamente evidente. I suoi fruitori non sono consapevoli

di essere coinvolti in una dinamica di ricezione memoriale e per questo tale pratica può essere definita indiretta. Essa presenta, tuttavia, notevoli vantaggi in termini di fruibilità del messaggio.

Il segnale viene infatti quotidianamente letto da tutti gli abitanti del luogo che devono attraversare il fiume, nonché da ogni persona che, estranea al luogo, si ritrova comunque a utilizzare il ponte. I destinatari del messaggio diventano dunque potenzialmente tutte le persone che per vari motivi frequentano questi posti. Ma oltre alla sistematicità, se non addirittura la quotidianità, della sua fruizione e alla sua teorica universalità in termini di destinatari potenziali, un'ulteriore caratteristica deriva dalla sua appartenenza alla segnaletica stradale. Nei confronti del guidatore, il segnale di localizzazione territoriale ha infatti un potere catalizzante garantitogli dal codice della strada. Per sua natura, esso non può essere ignorato e il suo messaggio beneficia, dunque, di una sorta di imperativo categorico di lettura da parte di chi lo vede.

In termini di pratica memoriale, queste tre caratteristiche appena elencate accomunano quindi il segnale di localizzazione territoriale al cartello odonomastico. Anche i nomi delle vie, infatti, si rivolgono a tutti e, in quanto arredo urbano di fondamentale e quotidiana importanza, non possono essere ignorati; anch'essi, inoltre, veicolano un messaggio memoriale, accuratamente selezionato dal potere pubblico. Una differenza sostanziale risiede nel fatto che, mentre il carattere connotativo del segnale di localizzazione territoriale a vocazione memoriale risulta esplicito, nel cartello odonomastico la connotazione rimane implicita.

Avendo appurato le potenzialità della segnaletica stradale in quanto *medium* memoriale, resta da capire in quale modo, con quale intensità e diffusione, essa intervenga sul territorio.

5. Presentazione della metodologia e dei dati raccolti sul campo lungo il corso dei tre fiumi "sacri alla patria"

Per rispondere a tali quesiti, l'unica soluzione che offra garanzie di esaustività è la catalogazione e l'analisi sistematica di tutti i segnali di localizzazione territoriale presenti lungo il corso dei fiumi dichiarati "sacri alla patria" dallo Stato italiano, e dunque, di conseguenza, la verifica di tutti i ponti carrabili. Una tale impresa è possibile grazie all'utilizzo di servizi informativi geografici, nel nostro caso si è trattato di *Google Maps*, e soprattutto dell'opzione *Street View* che, consentendo di beneficiare di viste panoramiche a 360° in orizzontale e di 160° in verticale, permette di seguire il corso dei fiumi dal punto di vista di un conducente di automobile. Tra i vantaggi offerti da tale strumento, vi è senza dubbio la datazione delle foto, che permette di rendersi conto se i dati raccolti corrispondano in misura maggiore o minore alla situazione attuale delle cose. In termini di ricerca, questa informazione aumenta, certamente, l'affidabilità di uno strumento quale *Street View*⁸.

⁸Il 60% delle fotografie prese in considerazione sono state scattate negli ultimi due anni (il 43% nel 2019 e il 17% nel 2018); considerando le fotografie scattate negli ultimi 5 anni si arriva a una percentuale del 68%. Il restante 32% corrisponde a fotografie scattate nel 2011 in territori di montagna scarsamente abitati situati vicino alle sorgenti e lungo l'alto corso dei fiumi Piave e Tagliamento, e si riferiscono a ponti siti su strade periferiche e secondarie. Avendo le sorgenti in territorio sloveno, l'Isonzo presenta la situazione più affidabile in termini di datazione delle fonti fotografiche, in quanto l'80% delle fotografie risalgono al 2019 e la percentuale sale al 90% se si prende in conto anche l'anno precedente.

I fiumi presi in considerazione per la raccolta dati sono il Piave, l'Isonzo e il Tagliamento, dichiarati sacri alla patria dallo Stato italiano poiché "tra i [loro] bacini si sono snodate le vicende belliche più sanguinose del fronte italiano della Grande Guerra". Se il ruolo del Piave – "fiume sacro alla Patria per antonomasia" poiché "fiume della "cacciata dello straniero", [...] della resistenza ad oltranza, e poi della vittoria" – e dell'Isonzo – "simbolo di un fronte lungo 29 mesi, di una guerra sfibrante di posizione fatta di dodici battaglie" – è ben noto ai più, certamente è meno conosciuto l'apporto del Tagliamento che, "a metà strada tra i due", ha avuto il merito di "agevolare il passaggio dell'esercito italiano verso il Piave" e di "rallentare con una piena provvidenziale l'avanzata delle forze austro-tedesche" (Ministero della Difesa 2015).

I dati raccolti hanno permesso la costruzione della seguente tabella, che consente di astrarsi dall'evenemenzialità della "guerra dei cartelli" e di condurre un'analisi di più ampio respiro in merito alle dinamiche memoriali circa i tre fiumi "sacri"⁹.

	ISONZO	PIAVE	TAGLIAMENTO
km	136 (di cui 36 in territorio italiano)	231	170
n° ponti carrabili	9	51 (di cui 49 pubblici e 2 privati)	24
n° ponti / km	1 ogni 4 km	1 ogni 4,5 km	1 ogni 7 km
n° ponti con segnale di localizzazione territoriale (%)	9 (100%)	26 (51%)	13 (54%)
n° ponti senza segnale di localizzazione territoriale (%)	0 (0%)	25 (49%)	11 (46%)
n° segnali di localizzazione territoriale	17	45	25
n° segnali di localizzazione territoriale con sola funzione segnaletico-denotativa (%)	6 (35%)	27 (60%)	20 (80%)
n° segnali di localizzazione territoriale connotati in senso memoriale (%)	11 (65%)	18 (40%)	5 (20%)
n° segnali di localizzazione territoriale a connotazione memoriale nazionale (%)	3 (27% dei segnali connotati e 17,50% del totale dei segnali)	18 (100% dei segnali connotati e 40% del totale dei segnali)	0 (0%)
n° segnali di localizzazione territoriale a connotazione memoriale europea (%)	8 (73% dei segnali connotati e 47% del totale dei segnali)	0 (0%)	0 (0%)

Tabella 1: I segnali di localizzazione territoriale lungo i tre fiumi sacri

⁹ Per quanto riguarda il Piave, si è preso in conto solo l'attuale corso del fiume e non il ramo conosciuto come Piave vecchia, nella cui parte finale oggi scorre il Sile.

6. Tre fiumi per tre connotazioni memoriali differenti

In merito alla presenza o meno di segnali di localizzazione territoriale, il primo dato che risalta è che l'Isonzo è sempre segnalato mentre, per quanto riguarda il Piave e il Tagliamento, solo la metà dei ponti che li attraversano è munita di tali cartelli.

Circa la natura dei segnali, è degno di nota il fatto che anche in questo caso l'Isonzo si distacchi sensibilmente dagli altri due fiumi. Mentre lungo il Tagliamento e il Piave si trova una maggioranza di cartelli puramente denotativi (rispettivamente l'80% e il 60%), quelli dell'Isonzo si caratterizzano al contrario per una marcata presenza della connotazione memoriale (il 65% dei casi).

Analizzando più nello specifico la natura di tale connotazione, si scopre poi che ogni fiume rappresenta una casistica particolare a sé e diversa dalle altre.

Il Tagliamento è l'unico fiume la cui sacralità alla patria non è mai citata dai suoi segnali di localizzazione territoriale; gli unici 5 cartelli che si distaccano dalla classica denotazione, riportano il nome del fiume in italiano e in friulano standard ("Tiliment"). Se il bilinguismo può essere considerato, in qualche modo, una sorta di connotazione memorialistica – nonostante il suo messaggio rimanga puramente denotativo –, essa rientra nell'ambito di una memoria linguistico-regionale e non ha dunque alcun rapporto con il ruolo che il fiume ebbe durante la prima guerra mondiale.

I 18 cartelli connotati in senso memoriale del Piave fanno tutti riferimento alla sacralità alla patria. Se tale situazione probabilmente non stupisce, considerato che stiamo parlando di quello che come abbiamo già visto viene considerato il "fiume sacro alla patria per antonomasia" (Ministero della Difesa 2015), ciò che risulta inaspettato è che il riferimento memoriale al simbolismo del fiume non sia maggioritario nella cartellonistica. A differenza di quanto scritto dall'ex-deputato Roberto Menia sul "Secolo d'Italia" – "ogni ponte sul Piave, come ogni ponte sull'Isonzo [...] da allora [dal primo dopoguerra] riportava all'ingresso una scritta: Fiume sacro alla Patria" (Menia 2019) –, la verifica empirica sul campo mostra, infatti, che solo 18 dei 45 segnali di localizzazione territoriale relativi al Piave riportano la dicitura "sacro alla patria", e che questi stessi sono presenti solo su 26 dei 51 ponti carrabili che attraversano il fiume.

Il motivo di una tale minore rilevanza statistica è verosimilmente da ricercare nella distribuzione geografica dei segnali di localizzazione territoriale a vocazione memoriale. La loro presenza, infatti, si intensifica per poi diventare preponderante nel medio e basso corso del fiume, in corrispondenza delle province di Treviso e Venezia. Inoltre, è lecito pensare che, a differenza dell'Isonzo, il segnale di localizzazione territoriale, in questi luoghi, non sia che uno dei vari *media* con cui viene espressa la memoria della sacralità del Piave. Per restare nell'ambito dei segnali veicolanti una pratica memoriale indiretta, il conteggio delle bandiere presenti sui ponti dei fiumi sacri rende bene tale idea¹⁰. Sui ponti del Piave si possono, infatti, contare 32 bandiere italiane (di cui ben 18 sul ponte di Vidor, che collega i comuni trevigiani di Pederobba e di Valdobbiadene), a fronte di un'unica bandiera sul Tagliamento (sul ponte della Delizia, nel comune udinese di Codroipo) e nessuna sull'Isonzo.

¹⁰ Le bandiere rientrano, insieme ai cartelli stradali, nella classificazione dei segnali non linguistici stilata da Sara Cigada ed Eddo Rigotti.

Nell'ambito dell'uso dei segnali di localizzazione territoriale a scopo memoriale è dunque, in termini statistici, l'Isonzo a prevalere. Innanzitutto, tutti i suoi ponti sono segnalati. Una tale situazione è sicuramente dovuta al fatto che, scorrendo solo per il suo ultimo quarto in territorio italiano, l'urbanizzazione dei territori isontini è più simile a quella del medio e basso corso del Piave dove, come abbiamo visto, la segnalazione si intensifica. A differenza degli altri due fiumi, però, la maggioranza dei cartelli (65%) hanno una connotazione memoriale: dei 17 segnali presenti, ben 11 fanno riferimento alla sacralità del fiume. Intervenendo dunque in un contesto di alta intensità memoriale e di grande utilizzo della funzione memoriale del segnale di localizzazione, i comuni di Gradisca, Sagrado, Fiumicello e San Canzian, con i loro 8 cartelli menzionanti la sacralità ai popoli d'Europa, hanno, in termini statistici, marcatamente caratterizzato il panorama memoriale isontino. A oggi risulta, infatti, che i segnali di localizzazione territoriale a vocazione memoriale europea rappresentano il 73% dei cartelli connotati e la metà dei segnali totali, mentre quelli che si riferiscono alla sacralità della patria, sono solo il 27%, cifra che scende al 17,50% considerando il totale della cartellonistica.

Tra i due fiumi che esibiscono un'esplicita intenzione memoriale legata alla loro sacralità, il Piave si caratterizza per una spiccata connotazione identitaria nazionale, mentre l'Isonzo si distingue maggiormente nel senso di una costruzione memoriale condivisa a livello europeo, nonostante le tensioni in atto.

Benché questa contrapposizione possa apparire drastica, risulta necessario attenuarla. Allargando l'attenzione al contesto memoriale in cui i segnali intervengono e soprattutto all'interazione di questi con gli altri media, è possibile infatti osservare che, sia sull'Isonzo che sul Piave, esiste una pluralità di livelli di riferimento che connota, con diversa intensità, l'elaborazione della memoria storica.

7. Dalla concorrenza alla coesistenza: le modalità di affermazione della multiscalarità memoriale

Nonostante gli iconoclasmi di Gradisca e di Pieris traducano in azione ciò che abbiamo già definito come una tensione memoriale, sarebbe riduttivo e fuorviante pensare che la pluralità di livelli di riferimento che concorrono all'elaborazione della memoria storica debba sistematicamente tradursi in uno scontro atto a far prevalere l'uno rispetto all'altro. Per definire più specificatamente questa molteplicità di ambiti memoriali, si potrebbe optare per il termine "dualismo", ma esso risulterebbe ancora troppo oppositivo, comportando intrinsecamente un senso alternativo, che suggerirebbe dunque la costante necessità di scelta tra un'opzione o l'altra.

È per questo che riteniamo più corretto, e al tempo stesso più neutro, riferirsi a tale pluralità usando il termine di "multiscalarità memoriale", scelta che ha il vantaggio di porre l'accento sull'esistenza di più piani di riferimento, senza pertanto suggerire la necessità di una gerarchizzazione. A seconda di come sono impiegati i media che la veicolano e di come interagiscono tra loro e con il loro contesto d'installazione, questa multiscalarità può esprimersi in termini di concorrenza o di coesistenza, dando luogo, o meno, a fenomeni di tensione memoriale.

Tale fenomeno è visibile sul Piave, in merito a un'ambivalenza memoriale che in questo caso è tematica e non riferibile al variare di scale geografico-comunitarie. Due dei suoi ponti fungono, infatti, anche da *lieux de mémoire* (Nora 1984-1992) della seconda guerra mondiale.

Il primo caso, nel bellunese, è il ponte di San Felice, che collega i comuni di Sedico e di Borgo Valbelluna. All'entrata di questo ponte, venendo dalla Destra Piave, è presente una stele che commemora l'eccidio di undici partigiani per mano di soldati tedeschi.

Quello di San Felice è uno dei 26 ponti che esibiscono il segnale di localizzazione territoriale, il quale però è solamente denotativo, non facendo cenno alcuno alla sacralità del fiume. L'unico riferimento alla memoria del ruolo del fiume nella prima guerra mondiale lo si trova nell'incipit dell'epigrafe riportata sulla lapide: "Qui sul consacrato fiume sorpresi dal tradimento sopraffatti dal numero caddero a mezzo d'audace impresa i patrioti del batt. 'Trentin' Era il XV luglio MCMXLIV [...]". Il riferimento alla consacrazione del Piave per meriti antecedenti ai fatti cui si fa riferimento, e dunque l'instaurazione all'interno dell'epigrafe di un dialogo memoriale tra due diversi eventi, non altera la situazione complessiva, cioè che il ponte di San Felice risulti, per il passante, un luogo quasi esclusivamente dedicato alla memoria della seconda guerra mondiale. Si può dunque dire che le due valenze memoriali sono in questo caso prevalentemente in situazione di concorrenza, poiché una ha la meglio sull'altra.

Diverso il caso del ponte delle 18 bandiere di Vidor. La prima di queste, venendo da Valdobbiadene, dunque dalla Sinistra Piave, sovrasta una lapide commemorativa dedicata ai marinai italiani caduti durante la seconda guerra italiana; l'incipit dell'epigrafe recita: "Marinai caduti 1940-45". A fianco del monumento, campeggia il segnale di localizzazione territoriale, il quale riporta l'espressione "sacro alla Patria". Nonostante la presenza delle restanti 17 bandiere sul ponte faccia propendere l'attenzione del passante verso la commemorazione della prima guerra mondiale, la coesistenza delle due referenze memoriali è assicurata e ben esplicita, dal momento che l'una, benché maggioritaria, non nasconde l'altra.

Avendo constatato che nel caso di una ambivalenza tematica del *lieu de mémoire* si possono riscontrare casi di concorrenza e coesistenza memoriale, è lecito chiedersi perché in una circostanza simile non si verifichi la tensione che si è, invece, osservata a seguito dell'operazione memoriale europeista dei comuni isontini. Per rispondere a questa domanda, è necessario capire in che modo si sia espressa fino a ora la multiscalarità memoriale lungo i fiumi dichiarati "sacri alla patria", per poi analizzare il rapporto che i cartelli "sacri ai popoli d'Europa" instaurano con gli altri *media* memoriali presenti sul luogo e se questo ha posto in essere una concorrenza oppure una coesistenza memoriale.

Visto che, anche in questo caso, il Tagliamento conferma l'apparente disinteresse riguardo la memorializzazione della sua sacralità e l'Isonzo, eccetto l'operazione dei quattro comuni, limita la presenza di riferimenti europei a un cartello posto a fianco della lapide "Isonzo Fiume sacro alla Patria" che definisce Gorizia città d'Europa¹¹, è soltanto

¹¹ Il cartello è all'entrata del ponte "VIII Agosto 1916" di Gorizia, venendo dalla Destra Isonzo. Esso presenta, nella parte più alta, una bandiera europea e, in quella più bassa, la scritta "Città d'Europa". Al centro del cerchio, formato dalle stelle della bandiera, è riportato il nome della città in italiano, friulano, sloveno e tedesco.

sul Piave che si trovano gli unici due tentativi preesistenti e, più o meno, espliciti di affermazione di una multiscalarità della memoria¹². Essi non sono veicolati dai segnali di localizzazione territoriale, bensì da altri media facenti parte di quelle che abbiamo già definito pratiche memoriali indirette: le bandiere e i cartelli odonomastici.

Le uniche due bandiere europee presenti in prossimità di ponti sui fiumi dichiarati sacri alla patria si trovano sul Piave, rispettivamente nel Bellunese e nel Veneziano, e affiancano, nel primo caso, una bandiera italiana e, nel secondo caso, il tricolore e la bandiera della Regione Veneto.

La prima è sita in prossimità di una lapide commemorativa dedicata ai caduti italiani della Prima guerra mondiale posta sulla Destra Piave, di fronte all'entrata del ponte "Al Fante d'Italia" che collega i paesi di Quero e Vas. A questo riferimento, fa da *pendant*, sull'altra sponda, una "via Europa" la quale, partendo dal ponte, segue il corso del fiume per vari chilometri. La seconda bandiera europea si trova a Fossalta di Piave, sul Battistero della Pace, dedicato alla memoria dei "ragazzi del '99" e posto in entrata al ponte di barche privato Zamuner che collega Fossalta di Piave con Noventa di Piave¹³. I ponti in questione sono muniti di segnali di localizzazione territoriale, ma senza alcuna connotazione memoriale.

Essendo questi gli unici casi di veicolazione di una memoria multiscalare riscontrati fino a oggi lungo i fiumi "sacri alla patria", l'innovatività dell'operazione dei comuni isontini è dunque alquanto evidente. Ma perché tale iniziativa, nonostante si sia posta in una sorta di continuità con il processo in minima parte già in atto sul Piave, ha scatenato una polarizzazione tale da sfociare in una tensione dai tratti iconoclastici?

Per capire se le ragioni sono adducibili a qualcosa di insito alla meccanica memoriale, bisogna rivolgere l'attenzione alle dinamiche generate dai rapporti tra i *media* memoriali presenti sul luogo e, ancora una volta, vedere se esse si declinano secondo logiche di concorrenza o di coesistenza. A tal fine, si rivela fruttuoso interrogare il dialogo che questi cartelli instaurano con l'odonomastica del luogo.

Dei quattro ponti sull'Isonzo che espongono cartelli con riferimento alla sacralità ai popoli d'Europa, tre hanno subito episodi iconoclastici. I quattro segnali sui due ponti che collegano i comuni di Gradisca e Sagrado sono stati coperti da adesivi riportanti l'espressione "Isonzo fiume sacro alla patria", mentre il cartello sulla Sinistra Isonzo del ponte che collega i comuni di Fiumicello e San Canzian è stato parzialmente coperto da vernice nera, lasciando visibile solo la scritta "Isonzo fiume sacro". Da un'analisi dell'odonomastica nei pressi dei ponti in questione, emerge che in due di essi i cartelli europeisti agiscono in un contesto di coesistenza memoriale con la scala nazionale. Il ponte che collega Gradisca con la frazione sagradina di Poggio Terza Armata, il cui toponimo acquisito nel 1923 costituisce già di per sé un riferimento memoriale alla prima guerra mondiale, si sviluppa tra le vie San Michele (omaggiante il vicino monte carsico teatro di numerose battaglie durante la prima guerra mondiale), viale Trieste

¹² Come già detto, si è scelto di considerare solo quelli che abbiamo definito *media* memoriali indiretti di fruizione quotidiana e involontaria. Sono dunque esclusi da questa analisi i luoghi di memoria patrimonializzati, quali monumenti, ossari, cimiteri di guerra italiani e stranieri.

¹³ Il riferimento alla pace è tra l'altro ripreso dal comune di Musile di Piave che, in prossimità del ponte successivo – il Ponte della Vittoria che collega il paese con San Donà di Piave –, intitola una via per l'appunto alla Pace.

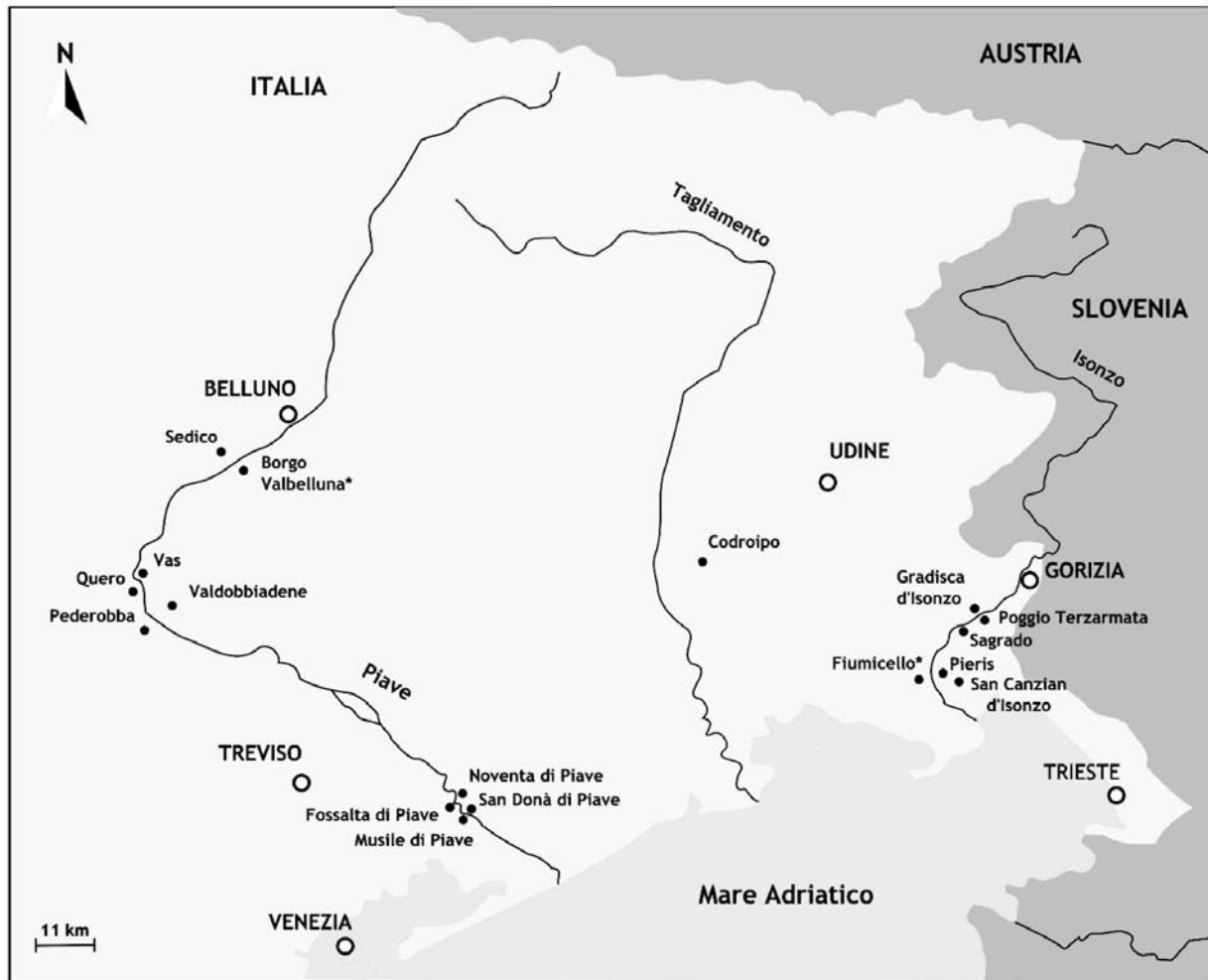
e piazza Unità d'Italia (dal lato di Gradisca); via Il Giugno e via IV Novembre (dal lato di Sagrado). Ancora più evidente la situazione di coesistenza memoriale del ponte tra Fiumicello e San Canzian, che unisce rispettivamente via Nazionale con via Cesare Battisti.

Diverso il caso dell'altro ponte che collega Gradisca con Sagrado, che è sito da un lato all'incrocio tra via Palmanova, via Udine e viale Trieste (indicanti nei primi due casi le direzioni di tali strade) e, dall'altro, via Alighieri e via Garibaldi (riferimenti a miti nazionali non in rapporto con la prima guerra mondiale), e via San Pio X. In questa circostanza si direbbe che la memoria europeista veicolata dal segnale agisca in concorrenza rispetto a quella nazionale, nonostante nei pressi della sponda sagradina si trovi comunque Piazza della Vittoria.

Le dinamiche di concorrenza o coesistenza non sembrano in questo caso fungere da elementi dirimenti per spiegare la tensione generata dalla messa in essere di una multiscalarità memoriale.

Nonostante in due dei tre casi la commemorazione su scala nazionale della prima guerra mondiale fosse, infatti, assicurata dall'odonomastica e quella su scala europea dai segnali di localizzazione territoriale – tramite un processo dialettico in cui la giustapposizione di due scale differenti avrebbe potuto generare una fruttuosa sintesi –, ciò non ha impedito l'emergere di una tensione sfociata in gesti iconoclastici. Questo perché, non essendo il dialogo tra media memoriali così immediato, esso necessiterebbe di un'azione di mediazione culturale da parte delle istituzioni, volta a sensibilizzare la cittadinanza sulla coesistenza piuttosto che sulla concorrenza memoriale. È, in effetti, più probabile che la tensione non scaturisca da logiche prettamente insite all'interazione dei media memoriali ma che sia dovuta invece ad una difficoltà intrinseca alla multiscalarità. Se l'ambivalenza tematica rimane su una scala identitaria nazionale, come riscontrabile nel caso della compresenza di riferimenti alla memoria della prima e della seconda guerra mondiale – dove il discorso sottolinea il valore del popolo italiano contro il nemico germanico – la multiscalarità obbliga, invece, a un'apertura al comunitarismo sovranazionale, la quale può risultare, agli occhi di una parte dei fruitori, in concorrenza, se non addirittura in aperta negazione, col più conosciuto (e quindi rassicurante) quadro nazionale.

L'affermazione di una multiscalarità memoriale non concorrenziale necessiterebbe dunque di esplicitare la coesistenza dei diversi piani. Soprattutto in contesti – come quello friulano o veneto – in cui a tensioni tra culture nazionaliste e europeiste si aggiungono anche quelle di matrice regionalistica.



Cartografia: Enrico Orsingher

Software: Inkscape

LEGENDA

	Territorio nazionale italiano		I tre fiumi sacri		Comuni o frazioni
	Territorio estero		Capoluoghi di provincia		Comune sparso con denominazione diversa da quella delle frazioni che lo compongono

Figura 1: Carta geografica dei luoghi citati

Bibliografia

- Cigada Sara, Rigotti Eddo (2004). *La comunicazione verbale*. Milano: Apogeo Editore.
- Bellini Pier Paolo (2009). "Arte e Alter. Comunicazione artistica e alterità". *Sociologia. Rivista quadrimestrale di scienze storiche e sociali*, anno XLIII, n°1, 65-76.
- Nora Pierre (a cura di) (1984-1992). *Les lieux de mémoire*. Parigi: Gallimard.

Sitografia

La data generale di ultima consultazione dei siti è il 18 febbraio 2020.

Autore non indicato (2015), "I fiumi della Patria", *Ministero della Difesa*.

https://www.difesa.it/Content/Manifestazioni/2giugno/2006/MultiMedia/Pagine/IfumidellaPatria_def.aspx/

Autore non indicato (2017), "Isonzo, cancellato un simbolo della patria", *Diario di Trieste*.

https://trieste.diariodelweb.it/trieste/articolo/?nid=20170410_410019/

Autore non indicato (2017), "La disfida dell'Isonzo, fiume sacro alla patria o a Bruxelles?", *Vox*.

<https://voxnews.info/2017/06/09/la-disfida-dellisonzo-fiume-sacro-alla-patria-o-a-bruxelles/>

Autore non indicato (2018), "Isonzo fiume sacro ai popoli d'Europa", *Il Friuli*.

https://www.ilfriuli.it/articolo/Cronaca/Isonzo_fiume_sacro_ai_popoli_d-quote-Europa/2/182323/

Blasich Laura (2017), "L'Isonzo intitolato "Fiume sacro ai popoli", *Il Piccolo*.

<https://ilpiccolo.gelocal.it/trieste/cronaca/2017/04/05news/l-isonzo-intitolato-fiume-sacro-ai-popoli-1.1515043/>

Locandina dell'inaugurazione ufficiale dei nuovi segnali di localizzazione territoriale nel comune di Gradisca d'Isonzo.

<https://www.turismofvg.it/evento/169967/>

Mattei Nicola (2017), "Fiume sacro ai Popoli, No, alla Patria: guerra di cartelli sull'Isonzo", *Il Primato Nazionale*.

<https://www.ilprimatonazionale.it/cronaca/fiume-sacro-ai-popoli-no-alla-patria-guerra-cartelli-sullisonzo-66939/>

Murciano Luigi (2017), "Guerra di cartelli tra europeisti e "patrioti" sul fiume Isonzo", *Il Piccolo*.

<https://ilpiccolo.gelocal.it/trieste/cronaca/2017/06/06/news/guerra-di-cartelli-tra-europeisti-e-patrioti-sul-fiume-isonzo-1.15450733/>

Quintana Valentino (2017), "Perché il PD ha l'accanimento contro i simboli della patria?", *Agenzia Stampa Italia*.

<https://agenziastampaitalia.it/politica/politica-nazionale/33544-perche-il-pd-ha-l-accanimento-contro-i-simboli-della-patria>

Salimbeni Lorenzo (2017), "Una nuova battaglia dell'Isonzo: il Ricordo della Grande Guerra", *Comitato 10 Febbraio. Per la salvaguardia della cultura italiana nell'Adriatico Orientale*.

<http://www.10febbraio.it/combattere-per-la-memoria/>

Statuto della SSO: Svet slovenskih organizacij (Confederazione delle organizzazioni slovene)
<http://www.ssorg.eu/it/statuto/>

Verbale di deliberazione della Giunta Comunale, *Oggetto: proposta di sistemazione di uno o più cartelli di segnalazione sui ponti dell'Isonzo recanti la scritta "Isonzo fiume sacro ai Popoli d'Europa". Modifica deliberazione n. 16 del 25/01/2016*, pubblicato nel sito ufficiale del comune di Sagrado.

http://www.comune.sagrado.go.it/portale/export/sites/sagrado/Amministrazione_trasparente/Provvedimenti/Provvedimenti/Giunta/2016/06-27-2016/84_copia_-_Isonzo_fiume_sacro_ai_popoli_europei.pdf/



Du toponyme à l'incarnation métonymique : la renomination parisienne de la place et de la station de métro « Europe » en « Europe-Simone Veil »

Juliette Charbonneaux

Le 30 juin 2017 s'éteint une figure politique de premier plan : Simone Veil. Du fait de son parcours professionnel et de son histoire plus personnelle, elle est alors unanimement saluée comme figure historique française *et* européenne. Cette double dimension identitaire va rapidement se trouver au cœur de deux décisions politiques à caractère mémoriel : au mois de novembre, le Conseil de Paris, sous l'impulsion de la maire de la ville, Anne Hidalgo, décide de rebaptiser la place de l'Europe, située dans le VIII^e arrondissement de la capitale, « place de l'Europe-Simone Veil » ; quelques mois plus tard, le 25 avril 2018, la présidente de la région Ile-de-France, Valérie Pécresse, annonce que la station de métro « Europe » connaîtra le même sort dénomiatif, devenant ainsi station « Europe-Simone Veil ».

Cet article vise à analyser ce double processus de reconnaissance posthume en posant les questions suivantes : Quelle mémoire européenne construit-il ? Comment la figure de Simone Veil est-elle incorporée aux dispositifs mémoriels et aux récits européens des institutions engagées dans ce processus ? Avec quels effets de sens ?

Il s'agit ainsi d'examiner comment Simone Veil est instituée en figure de mémoire européenne au cours du double processus commémoratif qui encadre la renomination de la place et de la station de métro et, plus encore, en « actrice de l'historicité », dans le sens proposé par Bernard Lamizet qui l'envisage comme suit (Lamizet 1998 : 234) :

Ce sont les acteurs de l'historicité qui donnent à la sociabilité les formes, les personnages, les événements mais aussi les obscurités, les dangers, les hésitations, qui font d'elle un paradigme appartenant à l'histoire, et, à ce titre, interprétable comme tout événement historique, et comme tout événement historique, inscrit dans notre mémoire. (...) Ces personnages peuplent l'histoire de caractères et de stratégies individuelles ou collectives, par lesquelles elle acquiert la consistance de dates, d'événements, de faits et de réalisations.

Dans la double perspective représentationnelle proposée par Louis Marin, toute représentation produit un « effet d'objet » et un « effet de sujet » (Marin 1994). L'objectif consiste ici à comprendre par quels procédés Anne Hidalgo et Valérie Pécresse, en construisant l'*ethos* d'actrice d'historicité de Simone Veil (effet d'objet), en viennent à affirmer le leur (effet de sujet). En effet, comme l'avance Bourdieu, « les grands rituels

collectifs de nomination ou, plus clairement encore, les affrontements de visions et de prévisions de la lutte proprement politique, enferment une certaine prétention à l'autorité symbolique comme pouvoir socialement reconnu d'imposer une certaine vision du monde social » (Bourdieu 1982 :100). Dans quelle mesure le procédé renominatif peut-il alors révéler une forme de lutte pour l'autorité symbolique autour de la capitale française ?

Cette double représentation et ses effets sont analysés dans une perspective sémio-discursive, à partir d'un corpus médiatique et communicationnel aux composantes hétérogènes et complémentaires : les discours d'annonce des deux personnalités politiques impliquées (parus sur leurs comptes Twitter respectifs et dans leurs formes médiatisées), les communiqués publiés sur les sites Internet de la RATP, de la mairie (de Paris et de l'arrondissement parisien concerné, le VIII^e) et de la région Ile-de-France, les objets mémoriels composés, à savoir les plaques nominatives présentes sur la place et dans la station.

La nomination commémorative est envisagée, dans l'optique des travaux de Jean Davallon, comme « pratique symbolique politique », et, en ce sens, examinée ici au long des deux aspects déterminants qui, pour lui, la composent : sa dimension stratégique et son opérativité symbolique (Davallon, Dujardin et *alii* 1994 : 9).

1. Stratégie(s) politique(s) : aux origines de l'acte mémoriel

À propos des commémorations des centenaires de Voltaire et de Rousseau, qu'ils envisagent comme « lieux de mémoire », Jean-Marie Goulemot et Éric Walter considèrent que « aux illustres défunts on paye la dette de reconnaissance, mais c'est pour leur extorquer une plus-value symbolique : Ombres exemplaires, les grands ancêtres cautionnent l'action des vivants, ils l'inscrivent dans une tradition, la raccordent à l'universel » (Goulemot, Walter 1984 : 407). Dans cette perspective, ce premier temps de l'analyse vise à saisir la « plus-value symbolique » qu'a pu constituer l'hommage à Simone Veil à travers trois types d'opérations politiques : les décisions et leurs annonces, la commémoration en elle-même, la production de discours qui l'a accompagnée.

1.1 Temps et espaces politiques : une série d'occasions stratégiques ?

Le processus politique qui a conduit à la renomination de la place et de la station de métro « Europe » peut être considéré, d'un point de vue strictement temporel, sous l'angle de son inscription dans une séquence commémorative d'une durée d'un an et, d'un point de vue plus stratégique, comme une série d'« occasions », dans le sens qu'en donne Michel de Certeau dans les « arts de faire ». Relisant l'ouvrage de Marcel Détiéne et Jean-Pierre Vernant, « Les Ruses de l'intelligence », notamment consacré à la *métis* grecque, il rappelle que celle-ci se caractérise par son rapport à l'occasion, soit une capacité à saisir « le moment opportun » (*kairos*) (Certeau 1990 : 124).

Le décès de Simone Veil, le 30 juin 2017, est, en effet, rapidement suivi d'une série d'hommages politiques et médiatiques, comme il se doit pour une figure nationale de premier plan telle qu'elle l'était. En revanche, déjà, une décision vient marquer une singularisation dans cette reconnaissance posthume : celle prise par le président Emmanuel Macron de faire ultérieurement entrer Simone Veil au Panthéon, accompagnée de son mari Antoine. Cette possibilité avait émergé par voie de presse, sous forme interrogative, dès le lendemain de la disparition et s'était rapidement transformée en annonce présidentielle, le 5 juillet 2017, lors de l'hommage national rendu aux Invalides. Emmanuel Macron avait alors explicité ce choix dans son éloge funèbre en le qualifiant de signe de « l'immense remerciement du peuple français à l'un de ses enfants tant aimés, dont l'exemple, lui, ne nous quittera jamais »¹. Cette annonce permet alors au chef de l'État français de se donner à voir comme « acteur de l'historicité » et ce d'autant plus qu'elle sera suivie d'un autre moment déclaratif, le 19 février 2018, lorsqu'est rendue publique, cette fois, la date d'entrée de Simone Veil au Panthéon. Fixée au 1^{er} juillet 2018, la cérémonie se dessine comme double occasion : cette date marque également le premier anniversaire du décès, et à ce titre, celui du premier hommage rendu par la nation – et son président – à Simone Veil. Ainsi, la panthéonisation devient commémoration de la commémoration ce qui a pour effet d'accentuer un peu plus encore la portée de la décision présidentielle.

Compte tenu de la puissance symbolique des événements commémoratifs impulsés par Emmanuel Macron, il paraît difficile de ne pas considérer les décisions prises par Anne Hidalgo et Valérie Pécresse sous l'angle du rattrapage stratégique. Cela vaut plus encore pour celle opérée par la présidente de la région Ile-de-France dans la mesure où sa décision de renommer la station de métro Europe est intervenue à la fois après l'annonce de la date d'entrée au Panthéon de Simone Veil et après l'approbation, par le Conseil de Paris, de la proposition d'Anne Hidalgo, rendue publique le 31 octobre 2017, de rebaptiser la place de l'Europe. Mais, le cadrage opéré par la stratégie présidentielle ne s'arrête pas là : en fixant la date de la panthéonisation, Emmanuel Macron a également tracé un horizon commémoratif et, surtout, imposé son point culminant. Comment, en effet, en termes de commémorations, dépasser l'acte symbolique majeur que constitue, en France, une entrée au Panthéon ? On peut donc considérer que les deux actrices politiques se sont vues contraintes de s'inscrire dans la temporalité dictée par le président, de fixer leurs propres actes commémoratifs en amont de cet « événement-monstre », voire de s'associer, elles de bords politiques opposés, pour en étoffer la « consistance sémiotique ». Cet aspect qui, pour Bernard Lamizet, permet à un événement de s'inscrire dans l'histoire, « se fonde sur une logique de la différence, que l'on peut nommer la différence événementielle » (Lamizet 2006 : 40). Cette logique conduit ainsi Anne Hidalgo et Valérie Pécresse à résorber leurs différences, ou divergences politiques, et à choisir le 29 mai 2018 pour accueillir en une même scène événementielle, consensuelle, deux opérations nominatives mémorielles.

¹ https://www.lemonde.fr/mort-de-simone-veil/article/2018/02/19/simone-veil-entrera-au-pantheon-le-1er-juillet_5259379_5153643.html

1.2 Une occasion de productions et d'assignations narratives

La double cérémonie, en ce qu'elle conduit les acteurs, politiques et médiatiques, de l'événement à produire et à publier des discours d'hommage posthume, peut être considérée comme une nouvelle occasion de portrait nécrologique. Selon Adeline Wrona, « les occasions du portrait journalistique désignent les moments de la vie sociale qui motivent la figuration d'un individu distingué par son rôle dans l'espace public » (Wrona 2012 : 212). Dans les nécrologies, qu'elle considère comme « derniers portraits » : « l'hommage informe autant sur l'individu célébré, que sur l'extension du cercle de ses fidèles » (Wrona 2012 : 251). Ces éléments permettent de prolonger l'analyse de la double cérémonie en termes de construction de légitimité politique. L'*ethos* d'actrices de l'historicité d'Anne Hidalgo et de Valérie Pécresse se tisse en effet dans les discours produits pour l'occasion (Amossy 2010 : 42). Et ce d'autant plus que ces discours se voient offrir une circulation optimisée, via le réseau social Twitter et la création d'un hashtag dédié – « #europesimoneveil » - et via les médias d'information qui les citent abondamment.

Ce nouvel éloge funèbre, plurimédiatique, peut également être considéré comme une pratique de la « filiation inversée », au sens proposé par Jean Davallon pour appréhender le fait que la construction patrimoniale consiste dans la relecture du passé *depuis* le présent (Davallon 2006). Dans cette perspective, Adeline Wrona considère la nécrologie comme la construction d'« une figure stabilisée, organisée autour d'une ligne directrice qui réécrit la vie du défunt depuis sa fin » (Wrona 2012 : 253). Or, dans le cas de Simone Veil, cette ligne se dédouble, du fait d'une double influence des cadres du présent.

La première est celle émanant de l'action du président Macron et du contenu de ses propres discours funèbres. En effet, de par sa fonction et l'extension de l'hommage à la panthéonisation, il a mis en avant et, ce faisant, capturé la portée nationale du personnage de Simone Veil. Anne Hidalgo et Valérie Pécresse se trouvent ainsi contraintes de miser sur d'autres traits narratifs pour affirmer leur participation à l'historicisation de la figure défunte, à commencer par la dimension européenne qui présente en outre l'avantage du rattrapage sur l'*ethos* que s'est construit le président français en la matière depuis son élection en mai 2017.

Cette perspective a probablement joué en amont des décisions de la Maire de Paris et de la présidente de Région ; elle agit en tout cas sur les récits produits car la portée nationale de Simone Veil y est éclipsée par son action européenne. « J'ai décidé d'associer le nom de Simone Veil à la station de métro Europe, en accord avec sa famille, car c'était une éminente figure francilienne, française et européenne, qui nous a tous marqué par son courage et son engagement », affirme ainsi Valérie Pécresse sur son compte Twitter. Dans les paragraphes biographiques relatifs à son action à l'échelle européenne, sur les sites de la ratp et de la ville de Paris, sa nationalité disparaît purement et simplement : « Première présidente du Parlement européen élue au suffrage universel en 1979, Simone Veil devient la première femme à prendre la tête d'une institution européenne. Dans le cadre de ses fonctions, elle

a beaucoup œuvré pour la réconciliation franco-allemande et la construction de l'Europe dans laquelle elle était fortement engagée », peut-on lire sur le site de la RAPT². « En 1979, elle est la première femme élue au suffrage universel présidente du Parlement européen. Elle consacre une grande partie de sa vie à porter les valeurs fédéralistes. Son objectif : faire avancer la construction d'une Union européenne plus forte et plus juste », présente, pour sa part, le site paris.fr³.

Ces citations laissent deviner le second type d'influence exercé par les cadres du présent. Il faut en effet rappeler que cet événement intervient quelques mois après le déclenchement du mouvement américain *Me too*, suivi de son pendant français « #balancetonporc »⁴. Cette actualité récente et toujours agissante en mai 2018 n'est pas mentionnée explicitement dans les déclarations des personnalités politiques à l'origine des actes commémoratifs. Leurs récits configurent pourtant pour bonne part la vie de Simone Veil sous l'angle particulier de son combat féministe.

La périphrase « première femme » rythme ainsi l'éloge nécrologique qui se déploie sur les différents supports médiatiques et communicationnels évoqués. La reconnaissance de cette partie de son action se voit même enjolivée par une erreur, redondante du fait de la reprise des discours et citations sur les différents supports médiatiques qui couvrent l'événement : de « première présidente du premier Parlement européen élu », elle devient « première présidente élue au suffrage universel ».

La part féminine du personnage est de surcroît renforcée par son extension à une sphère d'action qui n'est pas seulement celle du Parlement européen. « Elle est la première femme à occuper le poste de secrétaire générale du Conseil supérieur de la magistrature. En 1974, elle est nommée ministre de la santé. Elle porte alors avec courage et conviction la loi dépénalisant l'interruption volontaire de grossesse. Elle devient alors une figure emblématique de la lutte pour les droits des femmes », peut-on lire sur le site paris.fr dans le texte intitulé « la vie de Simone Veil », publié pour l'occasion. « En étant seulement la 7e femme à donner son nom à une station du métro parisien, elle continue son combat féministe », écrit quant à elle Valérie Péresse sur son compte Twitter le 29 mai 2018.

« L'assignation de genre » (Damian-Gaillard Montañola et *alii* 2014 : 13) produite par le récit nécrologique transmédiatique montre en tout cas comment les deux figures politiques se sont saisi d'une nouvelle *occasion* : celle de se positionner sur le terrain de l'action pour l'égalité hommes-femmes à un moment propice. Ceci peut sans doute expliquer le fait que l'assignation de genre prenne, à ce moment-là, le pas sur le trait identitaire européen qui se trouvait, pourtant, au départ de la commémoration et qui va demeurer au cœur du processus mémoriel.

² <https://www.ratp.fr/printable/print/node/8457>

³ <https://www.paris.fr/pages/une-place-simone-veil-a-paris-5243>

⁴ Le hashtag « #Metoo », déjà existant, est relancé sur Twitter en octobre 2017 suite aux accusations d'agressions sexuelles incriminant le producteur de cinéma américain Harvey Weinstein. En France, il donne lieu à la création d'un autre hashtag, « #balancetonporc », destiné à offrir aux femmes victimes d'agression sexuelle la possibilité de dévoiler en ligne l'identité de leur agresseur présumé.

2. Stabilisation patrimoniale : parcours de la métonymie

Sont acteurs de l'historicité, pour Bernard Lamizet, « ceux qui lui impriment une forme transmissible dans la mémoire et dans la culture, ceux qui font de l'historicité un *mathème*, c'est-à-dire une forme inscrite dans un système symbolique, et, à ce titre, transmissible et inscriptible dans une mémoire » (Lamizet 1998 : 290). Après l'examen des stratégies à l'œuvre derrière ce geste commémoratif, ce second temps vise précisément à en analyser « l'opérativité symbolique », en se focalisant sur le « mathème » formé par Anne Hidalgo et Valérie Pécresse, soit sur l'objet plaque commémorative en lui-même et, à sa surface, sur les effets de la nouvelle inscription donnée à lire aux passants et passagers.

2.1 Cadres du pouvoir, pouvoir du cadre

L'opérativité symbolique de l'acte mémoriel passe, déjà, dès le jour de la cérémonie par le geste même qui figure aux cœurs des deux commémorations parallèles : le dévoilement des nouvelles plaques sur lesquelles va désormais apparaître le nom de Simone Veil accolé à celui d'Europe. Ce geste n'est pas anodin si l'on considère avec George Didi-Huberman qu'il « n'y a pas d'image sans le geste de son ouverture. Parce qu'ouvrir équivaut alors à *dévoiler*. C'est l'acte d'écarter ce qui, jusque-là, empêchait de voir – porte ou rideau –, et c'est disposer, *présenter* la chose désormais "ouverte" dans une relation spatiale qui fait communiquer un intérieur et un extérieur, l'espace obtus qui tenait l'image enclose et l'espace obvie de la communauté spectatrice » (Didi-Huberman 2009 : 36). Dans le cas étudié ici, Anne Hidalgo et Valérie Pécresse mettent non seulement en relation les espaces de la place parisienne et du métro avec les plaques qui les parsèment mais aussi les espaces du « haut » et du « bas » qu'ils représentent. Par leur similitude sémiotique – double inscription blanche sur fond bleu –, les plaques entrent dans une relation intertextuelle à travers laquelle se dessine un troisième et nouveau lieu de mémoire parisien. Les deux actrices politiques mettent ainsi en oeuvre, conjointement, par le dialogisme des plaques et de leurs inscriptions une forme d'« art de la mémoire », dans la perspective proposée par Frances A Yates pour envisager la pratique visant « à permettre la mémorisation grâce à une technique de lieux et d'images impressionnant la mémoire » (Yates 1987 : 13).

En effectuant ce double geste de dévoilement, Anne Hidalgo et Valérie Pécresse se donnent ainsi à voir comme créatrices d'un nouvel objet de mémoire, lequel n'est pas neutre non plus au regard de sa forme. En effet, la plaque est un rectangle, forme géométrique dont le tracé constitue l'exercice d'un pouvoir comme l'a noté Barthes dans le *Comment Vivre-Ensemble*. « Rectangle : forme simple du pouvoir », y écrit-il ainsi (Barthes 2002 : 154). La plaque est aussi cadre et mise en cadre. En ce sens, elle peut être considérée comme un « architexte », soit comme une « forme écrite qui régit l'écriture » (Jeanneret 2014 : 427). Or, « l'architexte éditorial s'impose comme un cadre d'énonciation autoritaire, et c'est finalement l'énonciateur lui-même qui se met ainsi en visibilité », écrit Adeline Wrona (Wrona 2012 : 318).

La plaque-cadre est ainsi agissante du fait du pouvoir exercé sur les possibilités d'énonciation. Elle l'est également comme déictique, si l'on suit cette fois Louis Marin lorsqu'il souligne que « dans son opération pure, le cadre montre ; c'est un déictique, un « démonstratif iconique : « ceci ». » Or, rappelle Louise Charbonnier, « est démonstratif, selon le dictionnaire, ce qui sert à démontrer et à montrer (il relève en cela de la rhétorique). Un argument démonstratif est un argument convaincant » (Charbonnier 2007 : 146).

En tant que déictique, le cadre attire également l'attention sur la renomination comme « action narrative » (Certeau 1990 : 172). L'opérativité symbolique du double objet plaque tient ainsi, également, dans les potentialités narratives qu'il comporte et peut tendre aux passants/passagers lecteurs. Dans ses réflexions sur le cadre, Louise Charbonnier propose de le considérer comme un espace qui « comporte à la fois un début et une fin mais qu'il ne contient pas » (Charbonnier 2007 : 56). Elle poursuit : « [Le cadre] sert de transition entre d'une part la fin d'un processus, qui, une fois terminé, n'est plus et d'autre part le début d'un autre processus (la composition de l'*historia*) auquel il ne participera qu'en tant que matrice invisible. Le processus auquel il a seul et activement participé se finit. Le processus qui commence ne se déroulera certes pas sans lui, mais pas non plus seulement avec lui. Manière de transition, le cadre rectangulaire est en quelque sorte le lieu, dans le dispositif iconique, d'un dépassement dans la conservation, soit d'une manière « *Aufhebung* » (Hegel) » (Charbonnier 2007 : 56). En cela, le pouvoir du cadre n'est pas sans rappeler « l'effet de récit » tel que théorisé par Pierre Fresnault-Desruelle et dont Hécate Vergopoulos rappelle qu'il est une « potentialité » : « il est ce qui advient quand un auteur, à la façon d'un stratège, a positionné des éléments clés dans l'espace qui sera investi par son interlocuteur. Autrement dit, c'est un art de dire qui consiste tout entier à fomentier » (Vergopoulos 2010 : 184).

En ce sens, on peut relire l'opération commémorative de la manière suivante : le dévoilement des plaques va attirer l'attention sur les énoncés gravés à leur surface et, ce faisant, chercher à convaincre de l'évidence de la cohabitation nouvelle des deux noms propres, orchestrée par les deux « stratèges » que sont Anne Hidalgo et Valérie Pécresse.

2.2 Noms propres et effets de récit réciproques

« Quel plus beau symbole que celui de rendre indissociables ces deux noms, pour les voyageurs », a déclaré Catherine Guillouard, Présidente-directrice générale de la RATP, le jour de la cérémonie. Son propos peut être lu à la lumière de celui de Barthes, lorsqu'il écrit à l'entrée « Noms propres » du *Roland Barthes par Roland Barthes* : « ce n'est pas seulement une linguistique des noms propres qu'il faut ; c'est aussi une érotique : le nom, comme la voix, comme l'odeur, ce serait le terme d'une langueur : désir et mort : « le dernier soupir qui reste des choses », dit un auteur du siècle dernier » (Barthes 1975 : 61). Dans le cas étudié, le nom propre est en effet ce qu'il reste de ce processus de lutte pour la mémoire et la reconnaissance. Tandis que les discours

d'acteurs politiques et les récits médiatiques produits autour de la commémoration vont rejoindre les tréfonds de différents dispositifs d'archivage numériques (sites des institutions et médias), demeure, dans la tôle et la faïence, l'association de ces deux noms propres, « Europe » et « Simone Veil ».

Cette cohabitation entre un nom de lieu et un nom de personne n'est pas, en soi, un phénomène inédit à l'échelle de la ville de Paris ou de son réseau métropolitain. Dans son ouvrage *Un ethnologue dans le métro*, Marc Augé rappelle ainsi que la renomination de la station « Champs-Élysées-Clémenceau » a précédé et ouvert la voie, sans doute, à celle de la station « Etoile » en « Charles de Gaulle-Etoile » (Augé 1986 : 39).

Cependant, le syntagme « Europe-Simone Veil » se distingue de ses prédécesseurs au plan de la forme sémiotique qu'il revêt, non dans les textes et discours écrits, mais sur les deux plaques. En effet, tandis que dans les deux cas précités, noms de lieux et noms de personnes se voient placés sur la même ligne horizontale, reliés par un simple tiret fédérateur, le nom « Simone Veil » va continuer à signifier l'ajout dans la mesure où il se trouve positionné, à la verticale, sous le nom de lieu. Il figure de surcroît en lettres minuscules tandis que « Europe » continue d'apparaître en majuscules. On a donc affaire à un paradigme mémoriel nouveau qui demeure composé de deux syntagmes bien distincts. La lecture en deux temps successifs qui s'impose laisse envisager un processus de renomination partiel, également suggéré par le fait que le changement n'ait été effectué ni sur le plan du métro parisien, ni sur celui de la ligne 3 présent à l'intérieur des rames du métro, pas plus que dans les annonces vocales enregistrées par la RATP pour prévenir de l'arrivée en station. Seul « Europe » demeure accessible à l'oreille. Ainsi, « Europe-Simone Veil » ne semble pouvoir prétendre rejoindre ce « modèle de surdétermination symbolique propre à solliciter l'imagination de tous et la mémoire de beaucoup » que constitue « Charles de Gaulle-Etoile » (Augé 1986 : 40).

La transformation de « l'image du texte » (Souchier 1998) du syntagme s'accompagne toutefois d'une modification de sa signification. En effet, la renomination a à avoir avec la métaphore si l'on se rappelle que cette figure désigne « le transport à une chose du nom qui en désigne une autre » (Aristote 2007 : 1457 b.). Plus précisément encore, elle agit comme transaction métonymique par laquelle lire « Europe-Simone Veil » revient à interpréter « l'Europe c'est Simone Veil » mais aussi, en sens inverse, « Simone Veil est une figure européenne ».

Par là s'opère une double transformation, par restriction, des référents des deux noms propres. Kerstin Jonasson explique que les « facteurs contextuels » agissent comme « réduction du champ d'application d'un Npr » (Jonasson 1994 : 151). Ici, la réduction est réciproque puisque chacun des deux noms vient contextualiser l'autre. Le figement matériel du nom Simone Veil dans les deux plaques souligne et accentue son passage du statut de « nom propre d'actualité »⁵ à celui de « nom propre historique », renvoyant à « une personne célèbre, dont la connaissance fait partie du patrimoine

⁵ « Il s'agit de Noms propres (Npr) qui ne sont pas encore devenus historiques, mais dont les porteurs occupent un rôle social dans l'actualité contemporaine et qui sont donc culturellement saillants », précise Kerstin Jonasson (Jonasson 1994 : 148).

culturel de la communauté linguistique » (Jonasson 1994 : 148). « Simone Veil » devient encore plus historique du fait de son ajout au nom propre de lieu « Europe » qui peut lui-même connoter l'historicité. En tout cas, l'ajout de « Simone Veil » vient encourager cette connotation historicisante d'« Europe » dont le référent pouvait poser question, avant la proximité linguistique contextualisante du nom de personne. C'est là l'autre transformation restrictive : le référent d'« Europe » tendait à se caractériser avant tout par son triple ancrage géographique (continent, quartier de l'Europe à Paris, place de l'Europe). Par leur association pérennisée, « Europe » et « Simone Veil » apportent donc chacun à l'interprétation de l'autre une couche référentielle historique et, ce faisant, orientent les effets de récits potentiels.

Dans *Le Récit est un piège*, Marin a une formule particulièrement frappante au regard de notre objet : il invite à prêter attention au « remplissage de la scène narrative, à l'entrée en scène des acteurs sur le « sol scénique » brièvement construit jusqu'ici à coups de toponymes » (Marin 1978 : 74). C'est précisément ce que provoque l'arrivée de « Simone Veil » sur la plaque, aux côtés du toponyme « Europe ». L'effet de récit, produit jusqu'à lors par le seul syntagme est transformé par l'ajout du second. Maurice Mouillaud évoque la puissance du titre qui « met le sens sous scellés » (Mouillaud 2014 : 41). Si l'on considère que « Simone Veil », par sa forme sémiotique et sa position inférieure, agit comme un sous-titre, alors les deux syntagmes scellent chacun les potentialités narratives de l'autre. « Simone Veil » vient expliciter et, ce faisant, orienter le sens d'« Europe » en en restreignant le périmètre chronologique, à l'histoire du vingtième siècle et, plus précisément, de deux étapes : la seconde guerre mondiale après Shoah et non, la construction de l'Europe à travers ses institutions, à commencer par le Parlement. En réciproque, « Europe » vient faire paradigme déterminant dans l'effet de récit biographique du personnage. Dans la diversité des assignations possibles, on l'a vu au point précédent, c'est cet aspect de l'histoire individuelle qui se trouve durablement exacerbé et parachève la reconnaissance pérenne de Simone Veil en figure de mémoire européenne.

Conclusion

« La mémoire des morts est le paradigme d'une mémoire qui instaure la communauté », affirmait Jan Assmann dans son travail sur la « mémoire culturelle » (Assmann 2010 : 57). Dans cette perspective, on peut considérer que l'installation du nom « Simone Veil » aux côtés de celui d'Europe visait à rassembler la communauté parisienne, de façon pérenne, autour de la mémoire de la défunte et, ce faisant, à l'inscrire dans l'appartenance à une autre communauté, dont les contours posent toujours question : l'Europe. Du fait de sa dimension matérielle et de son inscription dans un double espace physique et géographique pratiqué par les Parisiens – la place et le métro, cet objet mémoriel renouvelé peut être considéré comme un « mnémotope », une technique de mémoire caractérisée par la spatialisation (Assman 2010, 54). C'est à partir de cette notion que nous voudrions proposer ici quelques pistes de réflexion conclusives.

Le mnémotope « Europe-Simone Veil », compte tenu des intentions qui ont présidé à son origine, s'apparente non seulement à un « geste commémoratif » mais véritablement à un « dispositif », au sens où l'entend Agamben :

J'appelle dispositif tout ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants (Agamben 2014).

Cependant, ce dispositif ne peut être envisagé sous l'angle unique de sa dimension prescriptive, unilatérale. Les deux noms propres, bien qu'instrumentalisés par le corps politique, « s'offrent aux polysémies dont les affectent les passants » (Certeau 1990 : 157) et, ce faisant, agissent comme « passage » mémoriel (Certeau 1990 : 156) :

Dans les espaces brutalement éclairés par une raison étrangère, les noms propres creusent des réserves de significations cachées et familières. Ils « font sens » ; autrement dit, ils impulsent des mouvements, à la façon de vocations et d'appels qui tournent ou détournent l'itinéraire en lui donnant des sens (ou directions) jusque là imprévisibles. Ces noms créent du non-lieu dans les lieux ; ils les muent en passage.

En ce sens, le mnémotope peut également être considéré comme « monument » au sens où l'entend Barthes dans son *Journal de deuil* : « Pour moi, le Monument n'est pas le durable, l'éternel (ma doctrine est trop profondément, le Tout passe : les tombes meurent aussi), il est un acte, un actif qui fait reconnaître » (Barthes 2009 : 138).

Pris comme tel, l'acte de double nomination assure une triple reconnaissance : il fait reconnaître, au sens d'identifier, l'Europe à travers le parcours de Simone Veil et fait reconnaître la défunte comme l'une de ses « figures-souvenir » exemplaires. La notion de « figure-souvenir » est également proposée par Jan Assmann qui écrit à son sujet (Assmann 2010 : 35) :

Les figures-souvenir se caractérisent plus spécifiquement par trois choses : le rapport concret au temps et à l'espace, le rapport concret à un groupe, et la restructivité comme processus autonome. [Elles] doivent se matérialiser dans un espace et s'actualiser dans un temps l'un et l'autre déterminés, elles sont donc toujours concrètes d'un point de vue spatial et temporel, ce qui ne veut pas forcément dire géographique et historique. Le besoin de repères concrets qu'à la mémoire créé des points de cristallisation.

Enfin, ce monument assure, même momentanément, la reconnaissance des actrices qui l'ont organisé, en un consensus politique qui semble parfait. On retrouve finalement par là ce qu'avance Mona Ozouf à propos du Panthéon parisien : « Si les grands hommes sont, comme le dira Mme de Staël, « tous compatriotes », c'est que les critères de l'élection – le bien commun – sont non conflictuels et traversent les frontières » (Ozouf 1984 : 146). Le consensus politique, d'abord national, se dessine ainsi, au terme de ce parcours, comme condition d'élaboration de mémoire supranationale.

Bibliographie

- Agamben Giorgio, (2014), *Qu'est-ce qu'un dispositif ?*. Paris : Éditions Payot & Rivages.
- Amossy Ruth (2010). *La Présentation de soi. Ethos et identité verbale*. Paris : PUF.
- Assmann Jan (2010). *La Mémoire culturelle*. Paris : Flammarion.
- Augé Marc (2013). *Un ethnologue dans le métro*. Paris : Pluriel.
- Barthes Roland (1975). *Roland Barthes par Roland Barthes*. Paris : Seuil.
- Barthes Roland (2002). *Comment Vivre-Ensemble. Cours et séminaires au Collège de France (1976-1977)*. Paris : Seuil.
- Barthes Roland, (2009), *Le Journal de deuil*, Paris : Seuil.
- Bourdieu Pierre (1982). *Ce que parler veut dire*. Paris : Fayard.
- Certeau Michel (de) (1990). *L'Invention du quotidien*, vol. 1 *les arts de faire*. Paris : Gallimard.
- Charbonnier Louise (2007). *Cadre et regard. Généalogie d'un dispositif*. Paris : L'Harmattan.
- Damian-gaillard Béatrice, Montañola Sandy et alii (dir.) (2014), *L'Assignation de genre dans les médias. Attentes, perturbations, reconfigurations*. Rennes : PUR.
- Davallon Jean, Dujardin Philippe et alii (dir.) (1994). *Le Geste commémoratif*. Lyon : CERIEP.
- Davallon Jean (2000), « Le patrimoine : «une filiation inversée»? ». *Espaces Temps*, 74-75, 2000, 6-16.
- Didi-huberman Georges (2007). *L'Image ouverte. Motifs de l'incarnation dans les arts visuels*. Paris : Gallimard.
- Jeanneret Yves (2014). *Critique de la trivialité. Les médiations de la communication, enjeu de pouvoir*. Le Havre : Éditions Non Standard.
- Jonasson Kerstin, (1994), *Le Nom propre. Constructions et interprétations*, Louvain-la-Neuve : Duculot.
- Lamizet Bernard (1998). *La Médiation politique*. Paris : L'Harmattan.
- Lamizet Bernard (2006). *Sémiotique de l'événement*. Paris : Hermès Lavoisier.
- Marin Louis (1978). *Le Récit est un piège*. Paris : Éditions de Minuit.
- Marin Louis (1981). *Le Portrait du roi*. Paris : Éditions de Minuit.
- Marin Louis (1994). *De la représentation*. Paris : Seuil.
- Mouillaud Maurice (2014). *Le Discours et ses doubles*. Lyon : PUL.
- Nora Pierre (1972), « L'événement monstre », *Communications* n°18, 162-172.
- Nora Pierre (dir.) (1984). *Les Lieux de mémoire. Tome 1 : La République*. Paris : Gallimard.
- Ozouf Mona (1984), « Le Panthéon. L'école normale des morts », *Les Lieux de mémoire. Tome 1 : La République*, Paris, Gallimard.
- Souchier Emmanuël (1998). « L'image du texte. Pour une théorie de l'énonciation éditoriale », *Les Cahiers de médiologie* n°6, 137-145.
- Vergopoulos Hécate (2010). *Tourisme et curiosités. Approche communicationnelle du légendaire dans les guides de voyage imprimés*, Thèse de doctorat en Sciences de l'Information et de la Communication, Université d'Avignon et des pays de Vaucluse et Université de Montréal Québec.
- Wrona Adeline (2012). *Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook*. Paris : Hermann.
- Yates Frances A. (1987). *L'Art de la mémoire*. Paris : Gallimard.



'Elegy' for the Victims of Misused Memory: Ismail Kadare's Three Elegies for Kosovo (1998)

Besa Hashani

"Wherever collective memory based on the selective use of the past holds sway, everyone thinks alike. When everyone thinks alike, no one thinks at all."
(Debeljak 1994: 153)

I. Introduction

On 24 March 2019, the BBC broadcast a short documentary on the tensions between Serbia and Kosovar Albanians. Its title, *Kosovo war: The conflict that won't go away*, mirrors the tenacity of the conflict. This documentary questions the possibility of a reconciliation between the Serbian and Albanian ethnic groups in Kosovo. Journalist Jeremy Bowen points to the after-war 'legacy of bitterness' that makes such a reconciliation difficult and that continues to poison relationships between some individuals of Serbian and Kosovar Albanian backgrounds. This conflictual relationship is observable for instance in the occasional public manifestation of national symbols at crucial moments of encounter between both ethnic groups. During the 2018 Fifa football match between Serbia and Switzerland, two goals were scored by Swiss players of Kosovar Albanian origin (Das 2018). To celebrate their goals, the players, Granit Xhaka and Xherdan Shaqiri, mimicked the Albanian national symbol of the double-headed eagle. This led to fierce reactions from supporters on the Serbian side of the match. Fifa fined both players for this provocative display of ethnic identity. Even though armed conflicts belong to the past, nationalistic narratives, and the nationalistic actions they motivate, keep deteriorating relationships between Kosovar Albanians and Serbians.

Kosovo's symbolic value continues to affect the relationships between Albanians and Serbs in several contexts of encounter. Bowen traces the history of the ways in which this symbolic value has entered the collective memory of the Serbian nation across time (2014). Kosovo symbolism is at the centre of the Serbian nationalistic narrative, which recycles the 1389 defeat against the Ottoman Empire on 'Kosovo Polje' ("blackbird field") as its mythical cornerstone. Albanians claim Kosovo as part of their collective memory too. Well-known Albanian writer Ismail Kadare depicted this historical event in his novella titled *Trie këngë zie për Kosovën (Three Elegies for Kosovo)*¹, published in 1998. This literary work starts from the choice to recycle the 1389 episode to comment upon the conflicts that were escalating in the 1990s between Serbian nationalists and Kosovar Albanians around the Kosovo question.

The present contribution focuses on the manners in which the historical novella under scrutiny acts as a vector for resistance to nationalistic narratives through the construction of a fictional counter-narrative that deconstructs the main myth at the centre of the post-Titoist Serbian nationalistic narrative. As Levy argues, "[...] Kadare [remembers] in order to confront, then move beyond, their myths" (2001: 74). This study aims to unravel the ways in which the novella 'remembers' and 'moves' indeed beyond mystification. In doing so *Three Elegies* echoes Björninen et al.'s comprehension of narrative as *being* social action (2020). Prior to commencing the study, it is worth mentioning that Maria Tamboukou's Foucauldian approach to the study of narratives has offered insightful methodological strategies to the present investigation of the interrelationship between *Three Elegies* and the Kosovo myth (2013). Tamboukou's use of genealogical techniques seems particularly useful here. She interprets Foucauldian genealogy as the archival practice of working "meticulously with grey dusty documents" to look for "insignificant details" in order to uncover "unthought-of contours of various ways, discourses and practices that human beings have used to make sense of themselves and the world", not in order to reach a single, penultimate truth, but to open up "archaeological journeys with no final destinations" (op cit.: 1). Adopting Foucauldian genealogical tools to enrich this paper's methodology helps foster awareness about the constructed quality and the contextualisation of the emergence of the particular narratives studied here. Besides, moving from the research level to the narrative level as such, these tools facilitate a better comprehension of the manners in which Kadare's fictional narrative builds its own construction upon the unravelling and questioning of multiple aspects of the Kosovo myth. In other words, they show how "it [*Three Elegies*] keeps uncovering layers of distortions/constructions and is directed to the future rather than to the past" (ibid.).

Amongst the array of choices of objects of study that the "dispositif" (as interpreted by Tamboukou based on Foucauld's principles; op cit.: 8) of relations between Albanian narratives and Serbian narratives offers, I have opted for the examination of the connectedness between the following two narratives, using the first one as chief focal point: Kadare's *Three Elegies for Kosovo* and the Kosovo myth developed in Serbian nationalistic discourse. The first step is to map the cartography of the context of emergence of the Kosovo question, with particular emphasis on the founding myth at the heart of the Serbian nationalistic discourse. I subsequently explore the manner in which Kadare resorts to historical fiction as a means to build an alternative narrative to myth. While Serbian nationalistic discourse used this episode as a founding myth, Kadare's novella looks critically at the Serbian version of the Kosovo story (understood as *fabula*) by rewriting it (in a structured discourse or *sjuzhet*) as a narrative (a combination of *fabula* and *sjuzhet*) of sharing of the historical episode in the memory of different Balkan ethnic groups and by insisting on precisely this group contribution and cross-border cooperation to fight Ottoman imperialist expansion, embodying here the 'predatory identities' (Appadurai 2006). I further examine how the novella's focus on individual stories and the constructed aspect of narrative counters the mystification and subsequent instrumentalisation

of the Battle of Kosovo. Finally, the question arises how an exploration of European identity emerges from the text's treatment of exile, hospitality, and inclusion.

II. Historical Fiction as an Alternative to Nationalistic Narratives

In 1998 the war broke out in Kosovo, opposing the forces of the Federal Republic of Yugoslavia to the Kosovo Liberation Army. It started in February 1998 and ended in June 1999 under NATO pressure and bombings in Serbia (1999). The tensions at the heart of this armed conflict had deep roots in the history and collective memory of both ethnic groups. On the one side, the Serbian nation had claimed Kosovo as the cradle its identity for centuries. A particular event was subject to mystification and instrumentalisation in the discourse driving Serbian nationalists to keep control over Kosovo, that is, the Battle of Kosovo Polje (the blackbird field). As David Rieff argues, "exercises in collective historical remembrance far more closely resemble myth on one side and political propaganda on the other than they do history" (2016: 22). This narrative, which from now on I will be referring to as the 'Kosovo myth' or 'Kosovo narrative' interchangeably², relates the battle that took place on 28 June 1389 in Kosovo and that was triggered by the refusal of Lazar Hrebeljanović, mostly known as King Lazar of Serbia, to submit to the Ottoman invaders. The battle opposed a Christian coalition of Balkan ethnic groups to the Ottoman army and Serbian nationalism glorified prince Lazar as the main martyr of Serbian and Christian identity, downplaying the involvement of other ethnic groups. On the other side, Albanians, in turn, claimed Kosovo to be a part of 'Great Albania', an abstract – supposedly ancestral – region encompassing all places around Albania where Albanian ethnics live (Kola 2003)³. As Cohen argues:

Given the unrelenting tug-of-war in modern times between Serbian and Albanian nationalists over the question of who the rightful "owner" of Kosovo is, it is no surprise to find that each side has gone to great lengths (including in some cases flagrant manipulation of the evidence) to justify its position. (2014: 7)

These 'great lengths' materialise in the use of their respective myths on Kosovo to claim it as each party's own rightful territory.

² Baker: "Narratives, in the sense used here, are the everyday stories we live by, and indeed I will be using 'narrative' and 'story' interchangeably throughout the book. [...] The notion of narrative used in this book overlaps to some extent with Foucault's 'discourse' and Barthes' 'myths', especially in its emphasis on the normalizing effect of publicly disseminated representations [...] But the concept of narrative is much more concrete and accessible, compared with the abstract notion of discourse as a vehicle for social and political processes and myth as an element in a second-order semiological system. Also, unlike myth, and much more so than discourse, the notion of narrative is not restricted to public representations but applies equally to individual stories [...]" (2006: 3).

³ "In a stupor, Gjorg heard snippets of conversation. 'I think we've left Albania, we've been walking so many days now' – 'I think so too' – 'This isn't Serbian land' – 'What do you think?' – 'I'd say this isn't Serbia' – 'What? Not Serbia, not Albania?' – 'Let me put it to you this way, my friend: some say this is Serbia, some say Albania. The Lord only knows which of the two it really is. So who owns this accursed plain where we spilled our blood, the Blackbird Plain, as they call it? It was there, my brother, that the fighting started – a hundred, maybe even two hundred years ago'" (Kadare 2011: 43-44).

In the Serbian collective memory, the 'Kosovo myth' "[matured] and [crystallized] [...] in the nineteenth century, both in response to and as a shaper of modern Serbian nationalism" (Cohen 2014: 6). Vuk Karadžić (1787-1864) and Petar Petrović Njegoš (1813-1851) are now considered as the main literary carriers of the myth. Their texts have enabled its canonisation into a cornerstone of the Serbian national ideology (Cohen 2014: 11-12). Karadžić provided a coherent narrative around the story of Lazar and the Battle of Kosovo, and Njegoš's *The Mountain Wreath*, which fictionalises the fight against Islam converts, was also saturated with references to the Kosovo myth (originally published in 1847; English edition 1930). One wonders how the Kosovo narrative has come to endorse such a central significance within the Serbian nationalistic narrative. Cohen answers this question by arguing that it becomes particularly meaningful in moments of crisis for the Serbian nation (2014). He cites Radmila Gorup, a Serbian scholar, who claims that "whenever the nation is threatened, Kosovo matters again" (1991: 118, cited in Cohen 2014: 10). The Yugoslav situation of the 1990s is undeniably such a case (Cohen 2014: 20). After the death of Socialist Yugoslavia's founder, Josip Broz Tito, in 1980, Yugoslavia started to lose the unity and relative stability that were characteristic of communist times (22). As ethnic Albanians in Kosovo increasingly intensified their demands for autonomy, Serbian nationalism grew in turn more affirmed, being "[injected with] myths and legends [...] and fresh potential for violence" (ibid.). As Cohen remarks, "an especially toxic form of demagoguery, centering [sic] on the figure of Slobodan Milošević, burst onto the Serbian political scene" (ibid.). Shapira, arguing along the same lines, observes that "a whole line of 'memory agents' [...] shape the picture of the past according to the needs and agonies of the present" (Shapira 1994: 9, cited in Gedi and Elam 1996: 42). Therefore, the Kosovo narrative became 'important again' as a way to make sense of the present and its turn of events, when Serbian nationalists felt threatened by the demands of ethnic Albanians in Kosovo. It became subsequently utilised as a springboard for violence in 1998, with the outbreak of the Kosovo war.

Ismail Kadare did not wait for the 1998 belligerent culmination of Serbian nationalism to react to the tensions that were palpable in Kosovo throughout the second half of the 20th century⁴. He had fictionalised the conflict a few years earlier, in the novella *Krushqit janë të ngrirë* (*The Wedding Procession Turned to Ice*). This work, in which he clearly takes sides for the ethnic Albanians and which was published in 1985, was written between 1981 and 1983 in response to the crimes committed by Serbs against Kosovar Albanians in Pristina in 1981. Eight years after this publication, Kadare commented:

J'y [The Wedding Procession Turned to Ice] lançais un appel aux Serbes pour que la haine cesse dans les Balkans. Dans ce roman, il y a vraiment un message d'amitié. Mais évidemment, c'était plutôt une illusion. Pas seulement de ma part mais aussi de celle de beaucoup d'autres intellectuels des deux côtés. Le mal l'a emporté. (1993: 82)

⁴ Kadare also expressed his views on the Kosovo question in a collection of interviews by Denis Fernandez Recatala. The interviews were published under the title *Temps Barbares* and published by L'Archipel in 1999.

However, his initial hopes of reconciliation – ‘the cessation of hatred’, which in his eyes came from Serbs – between both ethnic groups were gradually disappointed.

In 1998, Kadare decided to tackle the same issue again. The novella under scrutiny here is altogether different in tone. In this piece of fiction, he confronts the constructed character and the mystification of the Kosovo narrative. About the mystification of the Battle of Kosovo Polje, he says:

L’Occident fonde son attitude sur un mythe hollywoodien, naïf, vulgaire et mensonger, patiemment bâti depuis cinquante ans, selon lequel le Kosovo serait le berceau de la nation serbe. C’est une imposture, une légende primitive. (Cited in Hugué 1996)⁶

In this extract, Kadare denounces head-on what he considers as the mythical aspect of Serbian nationalistic discourse and its inherent ‘imposture’, which he openly disagrees with.⁵ In *Three Elegies*, the same denunciation occurs.

Kadare’s aim in this novella and in the public debate is to restore some truth around the Kosovo myth and thereby ‘desacralise’ and ‘demystify’ it. As the writer puts it in an interview given a few years prior to the novella’s publication, lies must be opposed:

Moi j’accepte qu’il y ait des solutions pacifiques, diplomatiques, parce que je suis écrivain, et je ne peux penser à autre chose. Mais quand même, il ne faut pas dire des mensonges. (1993: 85)

When asked what he would do if war were to break out, he claims:

J’essaierais d’aider mon peuple. Avec tous les moyens – tous mes moyens d’écrivain ; en essayant de dire, de rétablir la vérité, contre les mensonges dont je vous parlais. Mais vous savez... le Kosovo est un crime annoncé. (91)⁷

In order to ‘re-establish the truth’ and ‘help his people’, Kadare opts for a fictional exploration of the 1389 Kosovo Battle in the novella. He insists on the need for the writer to dig in the historical past to affirm truths in order to counter tyranny:

C’est très triste et primitif d’avoir à ouvrir des archives historiques pour résoudre les problèmes d’aujourd’hui. Mais si l’autre commet un grand mensonge, on doit quand même le corriger. (86)

In *Three Elegies*, the author endeavours to use history as a vector for correction, rehabilitation of ‘truth’ and challenge of the dominant mythical Kosovo narrative in the late 1990s.

III. Demystification

How does Kadare’s novella tackle what the author referred to as historical ‘problems’ in the above-mentioned interview? The classical historical novel, since Sir Walter Scott’s novels delimited the contours of the genre, tends to explore “dark areas”

⁵ Kadare’s arguments on the conflict engendered some reactions. In his strongly critical article, Yves Tomić asks the question whether Ismail Kadare is neutral in his observations of the Kosovo war (2000). To this type of questions, Kadare answers that it is not the writer’s role to bear a political message on a political scene.

⁶ Emphasis by the autor.

⁷ Emphasis by the autor.

in the official records in order to enjoy some literary freedom (McHale 1994: 87). To stay truthful to the official lines of history, historical fiction habitually avoids anachronisms and contradictions (ibid.). Postmodern historical fiction, on the contrary, goes beyond seeking literary freedom as such and aims at emphasising and subsequently questioning the "dark areas": it "[...] seeks to foreground ["the dark areas"] [...] by visibly contradicting the public record of 'official' history; by flaunting anachronism; and by integrating history and the fantastic" (90). In *Three Elegies*, the whole story unfolds around the Kosovo Battle, but exceeds the officially accepted version. On the discourse level, contradictions, anachronisms and the fantastic penetrate the storytelling. The use of historical material features key aspects of postmodern historical novels, since

it revises the content of the historical record, reinterpreting the historical record, often demystifying or debunking the orthodox version of the past [and] it revises, indeed transforms, the conventions and norms of historical fiction itself. (ibid.)

Here, it is the nationalistic narrative – considered as historical 'truth' in Serbian nationalism – and "dark areas" in the official historical record of the 1389 Battle that undergo revision and reinterpretation.

The main aim of a recourse to history for Kadare is to remedy the mystification and instrumentalisation of the Kosovo narrative, its inherent "lies" and "manipulation" of the Serbs:⁸

Quand nous parlons du drame des Balkans, c'est aussi celui de la nation serbe manipulée, de manière désespérante. Car dans les Balkans, la chose la plus facile est d'inciter à la haine, au nationalisme, de fabriquer des mensonges historiques, des mythes... Les Serbes croient, en toute sincérité, qu'ils sont les habitants autochtones des Balkans, qu'ils ont des droits sur tout le monde, qu'ils sont persécutés, attaqués par tout le monde. C'est le contraire qui est vrai. (Kadare 1993: 83)

Cohen foregrounds this instrumentalisation too:

The main focus of the Serbian nationalism of the 1980s was the alleged victimization of the Serbs of Kosovo, which Milosevic and other Serb leaders played for all it was worth, injecting myths and legends that had surrounded the subject of Kosovo since the fourteenth century with new emotional power and fresh potential for violence. (Cohen 2014: 22).

As explained here, 1980s Serbian nationalism played on the "victimization of the Serbs of Kosovo". It used the Kosovo myth as a vector of legitimation of violence against the alleged persecutors, namely the Albanians 'stealing', as it were, Kosovo.

This form of instrumentalisation permeates the novella studied here. *Three Elegies* is divided into three parts ("elegies", 2011)⁹. The first part of the book depicts the shared character of the 1389 Battle and deconstructs the Serbian-centric nature of the

⁸ Ani Kokobobo develops this argument in her article "The 'Curse' of Eastern Blood in Ismail Kadare's Elegy for Kosovo" (2010). She argues that Kadare substantially rewrites the founding myth of Serbian nationalism.

⁹ The novel presents three elegies, probably addressed to the lost peace in Kosovo and to the actual victims of the conflict on all sides. The first part tells the story of the battle from an omniscient and an Ottoman perspective. The second part adopts the perspective of Balkan minstrels. The last part gives the word to the ghost of Sultan Murad.

Kosovo myth. In the novella, Serbs fight alongside Bosnians, Wallachians, Croatians and Albanians. All these ethnic groups have their own founding myths and their own national collective memory, which co-exist in relative internal peace. None of them seems to jeopardise the legitimacy of any other and they all form an alliance against their common Ottoman enemy. When the loss of the battle becomes an unavoidable outcome, their use of national symbols seems without avail. Resorting to national myths does not resolve their present struggles:

Finally, when they saw that all this was of no avail, they began to cheer on holy Serbia, glorious Walachia, Bosnia the immortal, Albania begot by an eagle, and so on, but it was too late for all of this, too. (25)

Besides, none of the 'nations'¹⁰ evoked are favoured in their heroic deeds. All were united in the battle and all were defeated together. *Three Elegies* thereby suggests a new legitimacy of various Balkan ethnic groups to claim the battle as part of their own collective memory as well. The first part, so doing, deconstructs one of the central pillars of the Kosovo narrative.

In the Kosovo narrative, Prince Lazar is hailed as a martyr who lost his life for the Serbian nation and Christendom against Islamic influence. The first part of *Three Elegies* pays tribute to the suffering and bravery of Prince Lazar. However, it does not glorify him as a hero, but characterises him as "one ruler among many". As Ani Kokobobo claims:

This transformation of Lazar from self-martyring prince to battlefield strategist strips him of his heroic status in the original poems. Indeed, he is now merely one ruler among many, and with his demotion, the story of the battle loses its Serbian-centric nature. (2010: 83)

Moreover, the text undermines further instances of represented Serbian self-importance. The narrator mocks the egotism of Vladan, the Serbian minstrel, and his feeling of superiority in a sharp ironic tone:

Vladan's eyes filled with tears. It came as no surprise that people should be left behind in this confusion, he thought, but surely not a Serb of his distinction (Kadare 2011: 38).

The novella's depiction of Serbian characters strips them of the centeredness they occupy in the Kosovo myth. In this novella, they become the equals of other Balkan characters.

The first part of *Three Elegies* draws further attention to the constructed character of narratives and the "dark areas" of historical record, which contrasts with the inflexibility of the Serbian narrative of the 1980s, via the disruption of the discourse's style and the subsequent exploration of these historical "dark areas" in the story. This part ends with a war report, in which the narrator comments on the battle. The narrative style of the novella is abruptly disrupted, the report occupying a non-negligible amount of space in the first part (corresponding to five of the twenty-nine pages). Such a stylistic shift

¹⁰ The use of the word 'nation' reminds us of the modern political sense of the term, that of equivalent to the state and the demands of Kosovar Albanians.

instigates a question: how does this break in the discourse relate to the rest of the narrative? According to historical record, the Ottoman sultan at the head of the army that fought against the Balkan coalition, Sultan Murad, was supposedly murdered on the battlefield, just like Prince Lazar. The narrator questions this assassination via the inserted war report, where he casts doubts on the identity of the perpetrators of the crime. In some historical records, Miloš Obilić, a Serbian warrior, supposedly killed Sultan Murad during the battle (Bataković 2005: 64; for further information see Dutceac 2011: 208). However, little information exists concerning the murderer and the circumstances of the assassination. The fictional narrative precisely expands on this "dark area" to suggest other possible tracks. In the war report and its supplement, the narrator explains in a quasi-investigative manner how the killer could not have been a member of the Balkan coalition since the Sultan is reachable only by his own people in general. Even on his horse, the probability of someone jumping and reaching the sultan's chest would have been close to zero. The reporter therefore argues that the Sultan's son, Bayezid, was most likely the perpetrator of the crime. By questioning historical records through stylistic fragmentation, the novella attracts the attention doubly: on the one side, on the constructed character of discourse, and, on the other side, on the constructed character of, and the 'ontological doubt' (Wesseling 1991: 5) which postmodern historical novels consider inherent to, historical records and stories.

Moreover, the novella raises awareness about the constructed aspect of narratives on a thematic level as well. Linda Hutcheon in her discussion of postmodern fiction states that the major form of postmodern historical novels is "historiographic metafiction" since it shows awareness of the recent historiographic developments and questions the borders between history and fiction, showing "intense self-consciousness about the way in which all this is done" (1989: 113). Labelling *Three Elegies* as postmodern historical fiction would possibly be too generalising and beside the point of the present paper. Still, the fictional narrative systematically borrows postmodern literary strategies in the form of self-reference to its own literariness and constructed character, and of reference to the constructed character of history shaping. This is exemplified in the emphasis at several occasions on the impossibility of the completeness of information gathering. In the novella's story, the task of rendering 'historical facts' lies in the hands of a few minstrels, whose initial and principal task is to 'sing the glory' of the nation:

Those minstrels have always been the darlings of fate!' one of the men said with a faint smile and a twinkle of envy in his eyes, but the Prince was quick to point out: 'If we lose them, who will sing our glory?' (36)

They are in charge of reporting and narrating the battle, obviously without the modern apparatus for the collection of information and with the task of glorifying the side to which they belong. They thereby inevitably add a mythical layer to their storytelling¹¹. The minstrels' very human condition – their physical and mental characteristics

¹¹ The parallel with the situation of the late 1990s in Kosovo is perceptible. Cohen refers to the transmission of the Kosovo myth and the glorification of Prince Lazar, via songs and stories often sung while playing the *gusla*. In *Three Elegies*, the minstrels transmit their glorified stories via storytelling and singing, while playing either the *lahuta* (for Albanians) or the *gusla* (for Serbians).

– inhibits the objectivity of the information collected. The second part of the book focuses on the reaction of Gjorg Shkreli, an Albanian minstrel, and his fellow minstrels to the loss of the battle, and their travel from the battlefield towards Western Europe. They are depicted as anxious individuals, seeking to meticulously observe the fight but blinded by the sun (36) and affected by emotions (36, 38). Superstition interferes with their comprehension of the events as well, as they begin to discern signs of loss in the sky (37). Besides being inhibited by bright light and superstition, the minstrels' perspective shows limits. Their attention cannot be equally distributed everywhere during the battle. They must choose a focus:

[W]ith his attention focused on the battlefield Gjorg did not manage to turn around in time. It was only when he heard someone shout – 'The commander-in-chief is moving out!' – that he realized what had happened. (37)

This extract suggests that Gjorg does not simply collect information he sees, but also information he guesses following what he hears. Sometimes, human senses can be deceitful due to fatigue:

With eyes grown weary from the light, they struggled to follow the movement of the banners bearing crosses that were being slashed to pieces by the Turkish crescent. The harsh light spread a great dread. Just as the intoxicating wine had the night before. (36)

Part of the information on the events that manages to reach the minstrels comes to their ears via rumours and snippets of information, which the listeners weave into a coherent story themselves (40). However, the pieces of information sometimes come from too far to be truthful:

Now they were so far that hardly any news reached them any more. Even when news did come, it was so altered by the distance that they were not sure what to make of it. It was as if one were to believe a courier who had grown old, even died, travelling down an endless road, and yet had still managed to somehow get through and deliver his message. (57)

When the battle is over, the bards join a flow of migrants who are travelling to the north of Europe. At one given moment (that is, the gathering of Catholic princes in a tent during the battle), they are asked to relate what happened. However, "[i]t is [their] trade, both to curse and to exalt" (47) and solely testifying lessens their role. This makes them feel uncomfortable, "especially now after the calamity on the Plains of Kosovo" (49), when they have to transmit their traumatic story. Reducing the minstrels' role to simply retelling reality 'objectively' equals asking them to complete a task for which they do not possess the qualifications:

It was not surprising that they [Vladan, Manolo and the Croat] wavered – the one could only tell folktales, the other only mimic the calls of birds and wolves. To ask these minstrels to talk of their lands was like asking a cavalryman to take a broom and sweep the road. (70)

The trauma of the battle renders the message ineffable if not uttered in the form of a song. Glorification and cursing enable historical trauma to be expressed. History and

poetry are interwoven and this emphasises the subjective character of storytelling, which is sublimated and poeticised.

Through these different strategies, the novella foregrounds the subjective, potentially deformed and partly imaginary character of stories. It becomes clear that what is drawn from historical reality becomes a story mediated through the senses and sensibilities of the mediators, time and distance. Tim Wilson, when addressing the depiction of characters in the novella, argues that "[e]ach perspective is imbued with candour and humanity, thereby undermining the perspective which propagates violence through mythical justifications mixed with fanatical nationalism" (2016). This appears to be accurate, since the emphasised uncertainty and humanity contrast with the fixedness of the Kosovo myth to which the novella responds.

Three Elegies depicts the misuse of subjective stories when they become instrumentalised. The Ottoman soldiers fight to impose Islam on those who have not adopted it yet, that is to say, the Balkan peoples:

The Turks facing them, who had never seen anything like this before, charged shouting only the name of Allah, in the simple conviction that they had come here to take this evil region, which was a blot, a scandal on the face of the earth, and bring it back to the right path, in other words, to make it an "Islamic region." (Kadare 2011: 25-26)

The aim of this form of imperialism is to conquer the Balkans and destroy "[a]ll those banners and icons and crosses and multicoloured emblems, and the trumpets, and the long and resonant names and titles of their dukes and counts" (22) to turn the region into a unified whole without internal individualities, governed by a single Islamic 'truth'. Diversity, which is inherent to the Balkans, is destroyed and the Ottoman army's aim is to homogenise the culturally multifaceted Balkans:

It is these shadows [the imperial army], as they might appear to be to an onlooker, who will face those strutting Balkans and slash their names, their long peacock-tail titles, and ultimately slash their lives. (23)

As the following extract shows, the Balkan people feel that they have become ghosts after the Ottoman invasion and their defeat. They feel stripped of their substance: "'We are dead, brother!' he heard Vladan's voice say. 'Do you believe me now, that we are nothing but spirits?'" (42). Countries are not countries anymore, but a unified area peopled by slaves to the Empire:

What's there now is slavery! Do you understand what I am saying? S-l-a-v-e-r-y! I am telling you, there is no more Bosnia, nor Greece, nor Serbia, not Albania, nor Walachia – only a 'region'. (54)

The novella's depiction of the acculturation process set in 1389, with the Ottoman army as perpetrator, echoes in the novella's present of publication. As mentioned above, the Kosovo myth had been used by Milošević's proponents with the purpose of stripping Kosovo of its 'Albanianness'. Milošević, for instance, implemented various restrictions on the cultural rights of the Albanian community in Yugoslavia (Tollefson 2002: 186). Therefore, the ways in which the story is put into discourse activates social

significance (Björninen et al. op cit.: 439) in that it acts as resistance against such instrumentalisation of narratives.

Nonetheless, the Ottoman Empire, which, at first sight, seems so uniform and grey (deprived of any 'colour', any inner difference and hence any 'life') and that wishes to homogenise the Balkans, shows internal conflict and paradoxical heterogeneity. In the war report appended to the first part of the novella, inner political discordances between Sultan Murad and his son Bayezid concerning the politics of the Empire become concrete. The former wishes the rooting of the Empire in Asia; the latter aims at expanding it across Europe. Nevertheless, this plural political reality is annihilated by an insistent and destructive fight for dictatorial, although artificial, homogeneity. Bayezid supposedly assassinates his discordant father for political reasons, with the purpose of continuing his imperial politics in Europe.

IV. Questioning European Identity: Predatory Identities and Forgetting

The second part of *Three Elegies* addresses issues related to the identity of Europe, which also displays symptoms of a predatory identity (as defined by Appadurai 2006: 51). Imposing one narrative through the medium of violence is not restricted to the Ottoman army; Europe undergoes a similar depiction, and hence criticism, too. Three aspects are particularly pointed out: the rejection of the cultural otherness from the Balkans, the killing of the hybrid character of the novella, and the reduction of the other to one's own epistemological codes.

When the Balkan migrants reach Northern Europe¹², they face inhospitality, distrust and suspicion on the part of the Europeans: "There were more and more searches. The fugitives were searched for hidden icons, for symptoms of the plague, for counterfeit currency" (63). This is partly due to the lack of information about the former: "Most of the people had never heard of the Battle of Kosovo, so when the fugitives spoke of it, they aroused suspicion instead of compassion" (ibid.). However, the Balkan migrants are not what Europeans fear the most. When migrants arrive from the Balkans, they import novelties such as the yogurt recipe and some cultural objects like their musical instruments. After being first admired, those cultural transfers fail. Westerners start fearing the pyre for having tasted the "diseased milk" (65). This is the result of the climate of sweeping fear that the authorities instigate. Therefore, Vladan advises Gjorg to abandon his instrument to save his own life: "You must throw that *lahuta* away, or you might well end up burnt at the stake" (64). Balkan migrants gradually adopt strategies of identity adaptation and abandon elements of their own cultural identity in order to survive. Europe is thus generalised and depicted as persecuting authority that rejects signs of cultural difference and imposes integration.

Europe further proceeds to strategies of acculturation, the main tenet of which is the barbarisation of the cultural other. When they arrive in an unidentified and

¹² As they move forward to the north, landscapes look increasingly like Northern European cities: "The further North they went, the higher the cathedrals and the towers of the castles became. Black iron crosses dominated the skies" (58).

apparently hospitable country, the Balkan minstrels are invited to sing their old epic songs at a party in a castle. They choose their best-known songs through which they recount the story of the Albanian and Serbian mutual enmity. Europeans instantaneously judge them:

'What songs do you expect from them?' one of the guests at the end of the table asked. 'Hate is all they know!' 'They corrupt everything, the way they corrupt the milk,' a guest shouted through the mocking laughter. (69)¹³

They seem to have built a particular representation of the Balkans: the guest essentialises the region to violence and sourness¹⁴. Desperation ensues on the part of the minstrels:

They stood with bowed heads as the guests denounced them. They would have tried to explain [...], but they realized that their words would fall on deaf ears. 'It would have been better for us to have died on the battlefield than end up at this cursed banquet,' Gjorg thought. (68)

At a particular culminant point, the rejection of otherness surpasses mere stereotyping and discrimination. Some types of 'otherness' are altogether annihilated¹⁵. In the flow of migrants, a character stands out amongst the different cultural groups. The Turk Ibrahim appears to be in-between cultures and religions¹⁶: a Muslim Turk who finds reassurance in Christianity and wants to convert, but is not ready yet. He has built an identity that embraces Christianity and Islam at the same time. Eventually, his religious and cultural hybridity costs him his life. He is condemned to the pyre by Europeans who follow the "immutable principles of the Church" (61). Only a Bosnian refugee and the Ahasuerus figure of the novella, a wandering Jew who joined the flow of refugees and whom no one seems to know, feel sympathy for the victim. The last word that Ibrahim cries before dying is 'NO!' in Latin: he adopts the language

¹³ Here, Kadare arguably inserted a commentary on the situation in 1998.

¹⁴ Kadare shows consciousness of the generalised representations of the Balkans. Maria Todorova coined the term "balkanism" to refer to the essentialised stereotypes of Balkan peoples (1994).

¹⁵ This argument has been discussed by Aleš Debeljak as well, in relationship to the way Kosovar Albanians were treated by the Serbian authorities: "The Serbian inability to accept differences showed its Medusa head in Kosovo, before the outbreak of war. The apartheid that the Serbian regime has been using for more than a decade to break the spirit of Albanians who have lived there for centuries has its roots in the conviction that Serbian culture alone is possessed of great qualities. While bullets ricochet over their rooftops and the Serbian minority drives them out of their walled compounds with fire and sword, Belgrade's propaganda machine belches forth an endless string of insults that denies the Albanian Kosovars their very humanity, reducing them to the status of animals fit to be shot. The Kosovars have thus become an instrument of evil: 'Islamic fundamentalists,' a 'demographic time-bomb,' 'uncivilized scum.' Only with the elimination of the evil foreign element from the nation's body will the Serbian people at last be free, croak the little Serbian Goebbels" (1994: 156-157).

¹⁶ This character, Ibrahim, reminds us of the key political figure in Kosovo politics of that time: the Albanian pacifist Ibrahim Rugova. Whether the author meant this parallel or not remains uncertain (perhaps unlikely). However, just like the novella's Ibrahim, Rugova chose pacifism and compromise. His aim was to negotiate peace and independence of Albanians in Kosovo. Kadare reacted to his pacific politics by saying that he feared that they might not last long since the battle between Serbs and Albanians turned into a battle between national identities, that would most likely end in violence: "Je comprends très bien la politique de Rugova. Je comprends très bien cette résistance. Mais je doute que cela dure encore longtemps, car il y a des limites à tout" (Kadare 1993: 83).

of the persecutors' religion to reject the Europeans' barbarity. In this scene, Europe's authorities are depicted as keen on rejecting non-homogenous identities. This scene shows that, contrary to what Ani Kokobobo argues, violence is not the exclusive characteristic of the 'Eastern Other' (2010). It is the inevitable outcome when predatory identities implement the "immutable principles" of their ideology.

Although not all instances of difference are annihilated, even when the migrants are accepted, they are reduced to the Europeans' own epistemological codes. In the European castle, the minstrels are asked to testify instead of singing. Their hosts request them to tell about their homeland and culture. They experience this request as torture, as if they were reduced from their identity as *homo poeticus* to *homo politicus*:

It was the first time that he [Vladan] did not sing before listeners, but *speak*. It seemed ridiculous, and shameful, and sinful, all together. [...] [H]e signaled to them [the other minstrels] that he was at the end of his tether. (Kadare 2011: 70)

Despite their initial restraint, the minstrels comply with the Europeans' wishes. However, this is not enough. A 'great lady' among the castle's guests insists that they do more. She is not satisfied with their testimonies and wants to hear their songs, which, she says, follow the line of Greek tragedy (70). She decides to leave room for the Balkan minstrels' ways of expressing themselves. However, they refuse with a direct "no!" (73), which echoes the 'no!' of the persecuted Ibrahim, since they are minstrels of war, not entertainment:

The Balkan minstrels' faces grew dark. They broke out in a cold sweat, as if they were being tortured. Even the words they uttered were uttered as if in a nightmare. They were martial minstrels. They were filled with fervor and hatred, but there was something vital missing. They could not break out of the mould. Besides which, they would first have to consult their elders. Consult the dead. They would have to wait for them to appear in their dreams so that they could consult them. No, they could not, under any circumstances. *Non*. (73)

The novella thereby draws a parallel between Ibrahim's execution and the minstrels' suffering. Their voices become imprisoned in European frames and they experience this restriction as violence.

It is worth mentioning that describing these various processes of persecution against difference does not do justice to the story as a whole. The novella foregrounds a particular speculation of what European identity could become: an entity that does not forget its "outer court", the Balkans (78). The 'great lady', in the second part, reflects on the racism and rejection that the "eleven peoples of the peninsula" underwent. It becomes Europe's mission to take care of this region, since its survival depends on the survival of the Balkans:

The eleven peoples of the peninsula had to stumble along within a communal shell named "Balkan", and it seemed that nobody gave them a second thought, unless to anathematize them: "You cursed wretches!" [...] In their black sockets she saw a Europe that had died, transformed into a doleful memory. [...] "We must not abandon our outer court!" she almost said aloud. "If it falls, we shall all fall!" (78)

This extract resonates with Kadare's discourses and posture, as Jérôme Meizoz defines it, in the international literary and cultural landscapes (2009). In *Temps barbares*, in

which the writer expresses his views on the Kosovo question, he argues that Europe had totally abandoned Albania towards the end of the Albanian communist regime (1999). In the novella, voices coming from inside Europe claim a reconsideration of European identity by avoiding abandoning a part of its identity, that is, the Balkans.

The third, and last, part of the book presents a possible solution to 'predatory identities'. Arjun Appadurai coined and defined 'predatory identities' as

those identities whose social construction and mobilization require the extinction of other, proximate social categories, defined as threats to the very existence of some group, defined as a we. (2006: 51)

The novella's elegiac tone prompts us to pay tribute to those who underwent the consequences of these forms of identity. The story also prefigures a potential answer to overcome the instrumentalisation of myths. In this part, a parallel is drawn between various turns in Western history in which 'predatory identities' managed to apply a political programme of persecution of another ethnic group. The ghost of Sultan Murad, whose remains rest buried in Kosovo, takes the floor and lists various historical elements that echo crimes that he witnessed throughout the 20th century: "NATO. R. Cook. Madeleine Albright. The slaughter of children in Drenicë. Milošević. *Mein Kampf*" (Kadare 2011: 87)¹⁷. The first part of this passage notes the main external protagonists in the political negotiations in Yugoslavia: the NATO forces, the British Foreign Minister Robin Cook, and the American Secretary of State Madeleine Albright¹⁸. In the second part of the passage, what the Drenicë slaughter, Milošević and *Mein Kampf* have in common is the war criminality that they evoke and that was installed based on instrumentalised narratives by 'predatory identities'. Mentioning Nazism just after Milošević enhances the criminal characterisation of the latter. Yet, the third part closes the novella on a positive note. It presents a potential solution to morbid myths in collective memory: forgetting. Müller-Funk's argument that states that "[h]appiness is based on forgetting" seems to be of particular relevance in this novella:

We may insist on the necessity of remembering, but on the other hand, the young people [...] have the right to start their life free of an overshadowing past [...]. (2003: 214)

In *In Praise of Forgetting*, Rieff insists on the dangers of wrongly remembering and the ensuing hindrance of the possible reach of a *modus vivendi* between communities (2016). The ghost of Sultan Murad believes that his presence in the field of Kosovo has propagated continued violence for centuries (Kadare 2011: 87). To a certain extent, this resonates in the context of the late 1990s in Kosovo. The 1389 battle metamorphosed into a persistent instrumentalised "Kosovo mystique" across centuries (Mihailovich

¹⁷ In the French translation of the book, the city mentioned is Srebrenica, not Drenicë. Drenicë is a province in Kosovo; Srebrenica is a province in Bosnia. Both cities were the stage of crime perpetrated by Serbian soldiers, but at different times.

¹⁸ In 1998 foreign powers were talking about the possibility of bombing Serbia, but had not reached a tangible solution after months of talks, the actual bombings starting only in 1999. Would the suggestion in 1998 have been that these were hawkish powers threatening to use force in the Balkans? Or that they were allowing crimes to continue by not pushing hard enough earlier in 1998? In other words, are they being blamed for getting involved, or for not having got involved enough? ("NATO's role in relation to the conflict in Kosovo" 1999).

1991, cited in Cohen 2014: 10)¹⁹. This persistence is depicted in the novella:

And the Balkans, instead of trying to build something together, attacked each other again like beasts freed from their iron chains. Their songs were as wild as their weapons. And the prophecies and proclamations were terrible. "For seven hundred years I shall burn your towers! You dogs²⁰! For seven hundred years I shall cut you down!" the minstrels sang. And what they declared in their songs was inevitably done, and what was done was then added to their songs, as poison is added to poison. (Kadare 2011: 86)

Sultan Murad, after having drawn the picture of the tenacious Balkan conflicts, begs God to "grant him oblivion".

Finally grant me oblivion, My Lord! Make them remove my blood from these cold plains. And not just the leaden vessel, but make them dig up the earth around where my tent stood, where drops of my blood spattered the ground. O Lord, hear my prayer! Take away all the mud around here, *for even a few drops of blood are enough to hold all the memory of the world.* (87)²¹

The literary work's very last line, italicised in this passage, points to the potential for memorialisation of historical events in which loss is central. Erasing violence from collective memory might thus be the possible solution for peace. The novella ends with these words, thereby foregrounding the importance of forgetting enmities in collective memories.

V. Conclusion

In the above-mentioned BBC documentary, journalist Albana Kasapi argues that "unless Serbia recognises Kosovo, Albanians and Serbs are not going to reconcile" (2019). Issues of reconciliation and peace have permeated the interrelationships between Kosovar Albanians and Serbs for ages. Ismail Kadare's *Three Elegies for Kosovo* discusses the persistence of the conflict directly. Serbian nationalism based its narrative on the mystification of the 1389 Battle of Kosovo Polje to justify its political programme towards Albanians in Kosovo. Kadare responded to the Serbian nationalistic narrative by retelling key aspects of its founding myth and demystifying them. In using historical fiction, the author arguably succeeds in showing how historical reality can be constructed, mystified and subsequently instrumentalised in collective memorial discourse. The Serbian-centric nature of the myth undergoes deconstruction in the novella. The battle is depicted as a shared episode of Balkan peoples' history and Prince Lazar, the key historical figure of the Kosovo narrative, is demystified and rendered as an individual, even though of rather significant importance, amongst others who

¹⁹ Past enmities persist through time in collective memory, despite the present and past alliances. When the 'great lady' dies, the minstrels are asked to sing on her grave. They compose a song that copies an old song of enmity between Serbs and Albanians and add some lyrics: "A black fog has descended, the great lady has died. Rise, O Serbs, the Albanians are seizing Kosovo!" (79).

²⁰ The French version has 'I shall burn your dogs' instead of 'you dogs', which changes the meaning of this chunk altogether and renders it more violent.

²¹ Emphasis by the autor.

perished in the battle. Moreover, the novella draws the attention of the readership to the constructed character of narratives and storytelling around the Kosovo battle on stylistic and thematic levels via fragmentation and subjectivity. *Three Elegies* also shows what the misuse of narratives leads to when instrumentalised: homogenisation and violence. Nevertheless, it embraces a certain degree of optimism in its proposed solution to the misuse of nationalistic narratives, that is, forgetting.

The novella also problematises an aspect of European identity. At first, Medieval Europe is depicted in a negative light, as an inhospitable region prone to predatory identities, just like the Ottoman enemy in the story. European authorities persecute the cultural 'others' and tend to assimilate the Balkan minstrels to their own codes. However, Europe's identity is not restricted to inhospitality and violence. It also suggests the potential for unity and inclusion, on the condition of not forgetting and abandoning some of its geographical and cultural constituents. The respective fates of the Balkans and of Europe are thus depicted as strongly interwoven.

Kadare thereby reflects on an inclusive Europe as conflicts were escalating in Kosovo and as the war was about to break out. In 1998, literature did not solve the Kosovo question: the predicted war materialised and nowadays the conflict still persists in the Albanian and Serbian collective memories. The novella has nonetheless managed to foresee Kosovo's political future and has fulfilled, to some extent, the social potential of narratives that Björninen et al. theorised (op cit.), since the process of forgetting that it foregrounds as a potential solution to the instrumentalisation of myth in collective memories echoes in the present political discourse in Kosovo. Albin Kurti, one of Kosovo's key political figures belonging to the *Vetëvendosje* party ("self-choice"), recently expressed himself in *Le Courrier des Balkans* as regards the relationship between Kosovo and Serbia:

La Constitution serbe est très datée et elle devrait être modifiée. Je pense que le peuple serbe est prêt pour ce changement car la priorité des Serbes de Serbie n'est pas le statut du Kosovo, son indépendance ou nos problèmes bilatéraux, mais plutôt l'intégration européenne, l'emploi, la lutte contre la corruption, la justice, l'éducation. Il en va de même pour les Albanais et les autres communautés vivant au Kosovo. (2020)

In this interview, Kurti points to the need for both sides to overcome their mutual problems, their priority nowadays being European integration.

Bibliography

- Appadurai Arjun (2006). *Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography of Anger*. Durham: Duke UP.
- Baker Mona (2006). *Translation and Conflict: A Narrative Account*. London: Routledge.
- Bataković Dušan (ed.) (2005). *Histoire du peuple serbe*. Paris: L'Age d'Homme.
- Björninen Samuli, Hatavara Mari, Mäkelä Maria (2020). "Narrative as Social Action: A Narratological Approach to Story, Discourse and Positioning in Political Storytelling". *International Journal of Social Research Methodology*, XXIII/IV, 437-449.
- Cohen Paul A. (2014). "The Battle of Kosovo of 1389 and Serbian Nationalism". In: Paul A. Cohen. *History and Popular Memory: The Power of Story in Moments of Crisis*. New York: Columbia UP, 1-32.
- Das Andrew (25 Jun. 2018). "Xhaka and Shaqiri Are Fined, Not Suspended, by FIFA". *The New York Times*. <https://www.nytimes.com/2018/06/25/sports/world-cup/xhaka-shaqiri-fined.html> (accessed 27 Feb. 2020).
- Debeljak Aleš (Autumn 1994). "The Disintegration of Yugoslavia: Twilight of the Idols". *International Journal of Politics, Culture and Society*, VIII/I, 147-168.
- Dutceac Segesten Anamaria (2011). *Myth, Identity, and Conflict: A Comparative Analysis of Romanian and Serbian History Textbooks*. Lanham: Lexington Books.
- Gedi Noa, Elam Yigal (1996). "Collective Memory: What Is It?". *History and Memory*, VIII/I, 30-50.
- Gorup Radmila (1991). "Kosovo and Epic Poetry". In: Wayne S. Vucinich and Thomas A. Emmert (eds.). *Kosovo: Legacy of a Medieval Battle*. Minneapolis: University of Minnesota, 118.
- Hugeux Vincent (16 May 1996). "'Le Kosovo, berceau de la nation serbe? Une imposture' par Ismail Kadaré". *L'Express*. https://www.lexpress.fr/informations/le-kosovo-berceau-de-la-nation-serbe-une-imposture-par-ismail-kadare_614299.html (accessed 13 June 2018).
- Hutcheon Linda (1989). *The Poetics of Postmodernism*. London: Routledge.
- Kadare Ismail (1985). *Krushqit janë të ngrirë*. Tirana: Naim Frashëri.
- Kadare Ismail (1998). *Tri këngë zie për Kosovën*. Tirana: Onufri.
- Kadare Ismail (1999). *Temps barbares*. Paris: L'Archipel.
- Kadare Ismail (2000). *Elegy for Kosovo* (trans. Peter Constantine). New York: Arcade Publishing.
- Kadare Ismail (2011). *Three Elegies for Kosovo* (trans. Peter Constantine). London: Vintage.
- Kadare Ismail, Allain Marie-Françoise (Jun. 1993). "Kosovo : le 'crime annoncé'. Entretien avec Ismail Kadaré". *Esprit*, CXCII/VI, 81-93.
- Kokobobo Ani (2010). "The 'Curse' of Eastern Blood in Ismail Kadare' Elegy for Kosovo". *Ulbandus Review*, XIII, 79-93.
- Kola Paulin (2003). *The Myth of Greater Albania*. New York: NYU Press.
- Kurti Albin (17 Feb. 2020). "Albin Kurti: Pour un dialogue 'd'égal à égal' entre le Kosovo et la Serbie". *Le Courrier des Balkans*. <https://www.courrierdesbalkans.fr/Kosovo-Albin-Kurti-Serbie-egal-a-egal?fbclid=IwAR06yoRbcV0wjpKnbfHQYALhTg6buTqeFAfZpQNhbHGdX8StWW5h5t52sql> (accessed 17 Feb. 2020).
- Levy Michele (Winter 2001). "'Brotherly Wounds': Representations of Balkan Conflict in Contemporary Balkan Literature". *World Literature Today*, LXXV/I, 66-75.

- McHale Brian (1994). *Postmodernist Fiction*. London: Routledge.
- Meizoz Jérôme (2009). "Ce que l'on fait dire au silence : posture, *ethos*, image d'auteur". *Argumentation et Analyse du Discours*, III. <http://journals.openedition.org/aad/667> (accessed 20 May 2018).
- Mihailovich Vasa D. (1991). "The Tradition of Kosovo in Serbian Literature". In: Wayne S. Vucinich and Thomas A. Emmert (eds.). *Kosovo: Legacy of a Medieval Battle*. Minneapolis: University of Minnesota, 142–47.
- Müller-Funk Wolfgang (Summer 2003). "On a Narratology of Cultural and Collective Memory". *Journal of Narrative Theory*, XXXIII/II, 207-227.
- Njegoš Petar Petrović (1847). *Gorski vijenac*. Vienna.
- Njegoš Petar Petrović (1930). *The Mountain Wreath* (trans. James W. Wiles). London: Allen & Unwin.
- Rieff David (2016). *In Praise of Forgetting: Historical Memory and Its Ironies*. Yale: Yale UP.
- Shapira Anita (1994). "Historiography and Memory: The Case of Latrun, 1948". *Alpayim*, X, 9-41.
- Tamboukou Maria (2013). "A Foucauldian Approach to Narratives". In: Molly Andrews, Corinne Squire and Maria Tamboukou (eds.). *Doing Narrative Research*. London: SAGE. Accessed online https://www.researchgate.net/publication/266517878_A_Foucauldian_Approach_to_narratives (accessed 25 Sept. 2020).
- Todorova Maria (Summer 1994). "The Balkans: From Discovery to Invention". *Slavic Review*, LIII/II, 453-482.
- Tollefson James W. (2002). *Language Policies in Education: Critical Issues*. Mahwah: Lawrence Erlbaum Associates.
- Tomić Yves (29 Jul. 2000). "Kadaré (Ismail). 'Il a fallu ce deuil pour se retrouver : journal de la guerre du Kosovo'". *Balkanologie*, IV/I. <http://journals.openedition.org/balkanologie/2202> (accessed 13 Jun. 2018).
- Unknown (15 Jul. 1999). "NATO's role in relation to the conflict in Kosovo". NATO. <https://www.nato.int/kosovo/history.htm> (accessed 25 Jun. 2018).
- Unknown (24 Mar. 2019). "Kosovo war: The conflict that won't go away". BBC. <https://www.bbc.com/news/av/world-europe-47673357/kosovo-war-the-conflict-that-won-t-go-away> (accessed 21 Dec. 2019).
- Wesseling Lies (1991). "Postmodernism and History". In: Lies Wesseling. *Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the Historical Novel*. Amsterdam: John Benjamins, 1-16.
- Wilson Tim (7 Oct. 2016). "Ancient Divisions in Modern Contexts: Ismail Kadare's Three Elegies for Kosovo". *The Culture Trip*. <https://theculturetrip.com/europe/kosovo/articles/ancient-divisions-in-modern-contexts-ismail-kadare-s-three-elegies-for-kosovo/> (accessed 10 Feb. 2020).

Book Reviews



Corrado Malandrino, Stefano Quirico (2020).
***L'idea di Europa. Storie e prospettive*, Carocci editore, Roma, 282 pp.**

Filippo Maria Giordano

Il volume di Malandrino e Quirico ripropone e affronta, dopo prolungata assenza nel panorama degli studi europei, una questione cruciale della storia della costruzione europea, quella dell'idea di Europa e della sua unità; e lo fa attraverso una prospettiva ad ampio spettro che non trascura le molte suggestioni che il tema ha evocato nella storia del pensiero politico fino al più recente processo di integrazione continentale, tracciandone lo sviluppo dall'età antica alla contemporaneità. E tuttavia non si limita a presentare le *storie* dell'idea, "passando in rassegna autori e correnti di pensiero di diverso orientamento", individuando poi "l'*humus* politico-culturale da cui prende le mosse, a metà Novecento, il processo di integrazione europea", ma si incarica anche di far chiarezza sui suoi paradigmi interpretativi e, soprattutto, presenta le *prospettive* più recenti di ricerca dirette a ripensare l'Europa oltre la crisi attuale, attraverso "nuove idee-forza".

L'operazione che gli autori compiono non si risolve entro la narrazione piana delle principali riflessioni che hanno contribuito a forgiare l'idea/le idee d'Europa, mettendo in evidenza la stretta correlazione che corre tra queste, l'identità europea e la prospettiva dell'unità politica del vecchio continente; essa indaga oltre e si proietta in avanti ponendo una serie di questioni a cui il volume cerca di dare risposte, e con ciò rivela un'esplicita e talvolta dichiarata partecipazione. Ciò però non costituisce un limite, tutt'altro, essa si dimostra un vantaggio che consente al lettore come allo studioso di porsi nella condizione di interrogarsi sul futuro dell'Unione europea, senza che ciò comprometta il registro alto e la severa impostazione scientifica. Così il lettore, ancora invischiato nella consequenzialità delle elaborazioni teoriche che si susseguono nel lungo percorso storico tracciato dagli autori (parte prima, capp. I-IV), si ritrova presto di fronte alla problematicità che scaturisce dall'innesto dell'idea dell'unità europea nelle dinamiche del processo di integrazione. Il volume poi prosegue rapidamente verso il nuovo millennio, tra gli alti e i bassi che hanno caratterizzato la costruzione comunitaria e vi entra, infine, senza allentare la tensione, portando il lettore a confrontarsi con lo smarrimento contemporaneo dell'Europa. Gli autori presentano, infatti, una Unione europea "in crisi di identità", la cui tenuta è messa oggi a dura prova dall'euroscetticismo e dal sovranismo (populista e nazionalista), cresciuti progressivamente all'ombra di una serie ininterrotta di congiunture negative che dal 2008 hanno minato il progetto europeo, mostrandone tutta la fragilità politico-istituzionale, non ultima la crisi sanitaria ed economico-sociale innescata dalla pandemia da covid-19 (parte seconda,

capp. V-VII). Una crisi quest'ultima, seguita a quella economica, sociale, migratoria, securitaria (interna ed esterna) e "costituzionale" (Brexit), che gli autori richiamano nella postilla a chiusura del lavoro, terminato proprio nei giorni concitati dell'emergenza, a dimostrazione ancora una volta di quanto sia urgente confrontarsi con il tema qui trattato per salvaguardare "lo spirito originario" del progetto europeo e garantire "la realizzazione delle sue enormi e ancora intatte potenzialità".

Si apre così la Terza parte di questo ricco e stimolante volume che, alla luce della lunga e travagliata esperienza storica – dall'alterna fortuna – dell'idea dell'unità dell'Europa, raccoglie e offre al lettore, che potrebbe sentirsi sfiduciato, gli estremi positivi di un dibattito sull'identità europea (Bobbio-Menasse), che si fonda su "pace, diritti, democrazia" e memoria collettiva e vuole essere propositivo, presentando idee e prospettive nuove tese a superare "l'epoca della disillusione", apertasi con l'affossamento del "trattato costituzionale" nel 2005 (cap. VIII). Ecco, dunque, che "di fronte al riflusso sovranista di inizio millennio" Malandrino e Quirico provano "a delineare il quadro valoriale e istituzionale per un rilancio politico dell'Europa", partendo da un nuovo patriottismo costituzionale, segnatamente "europeo", concetto che ha forti ed evidenti rimandi all'idea di un "popolo europeo", da cui non è possibile prescindere per cogliere la reale dimensione del problema della crisi della democrazia, non solo rispetto all'Unione europea (riguardo al *deficit* sul piano sovranazionale) e ai suoi Stati membri, ma a livello globale, come gli autori non mancano di segnalare più volte nel volume. Tuttavia, sebbene vi sia ormai evidenza di una certa coscienza europea, fondata su ragioni oggettive che il processo di integrazione conserva e rafforza ("ragioni di pace di democrazia piena, di sviluppo economico e sociale integrato"), gli autori lamentano ancora l'assenza della volontà politica dei governi e delle diverse forze politiche, ancora "succubi della *Realpolitik*, dell'attrazione fatale del più forte, della brama del ritorno delle piccole diplomazie dei concerti e dei direttori". Tale atteggiamento e tale mentalità, avvertono gli autori, non dialogano agevolmente con la complessità del mondo contemporaneo e con le grandi questioni aperte dalla globalizzazione e rischiano di inceppare il processo di integrazione e di pregiudicare, insieme alla solidarietà spontanea dei cittadini europei, il progetto stesso di unione e con esso la "bella e nobile" idea di Europa, "sogno dei saggi" – come titolava un valido contributo alla storia europea di una ventina di anni or sono, nelle cui intenzioni, quelle di spiegare il significato del percorso compiuto dagli europei verso l'unità, può iscriversi anche il nostro volume¹.

Malandrino e Quirico, però, si spingono oltre il compito della pura ricostruzione e interpretazione dei fatti e delle idee e cercano sul terreno del pensiero politico e della storia delle istituzioni il senso profondo di questo processo storico, individuando le strettoie, catalogando "i problemi aperti e i dossier inevasi" che ancora rallentano e intralciano questo faticoso percorso unitario di federalizzazione, impedendone il compimento. Di qui, le riflessioni conclusive degli autori per scongiurare la "disintegrazione" europea e raccogliere intorno alle idee-forza precedentemente definite "un nuovo paradigma di legittimazione politica". Un paradigma che si presenta con tutta l'evidenza della

¹ Maria Grazia Melchionni, *Europa unita sogno dei saggi*, Marsilio, Venezia, 2001.

ragione – e l'autorevolezza degli studi di Malandrino su questo tema lo confermano – fondato su "l'archetipo federalista" che "è dato dalla convergenza delle esperienze qualificanti della modernità" e si traduce in una visione completa nel paradigma del "federalismo-comunicativo", in funzione di una ridefinizione in chiave unitaria del pensiero federalista e "ai fini dell'implementazione della sua funzionalità rispetto alla tematica europeista e [...] alla fondazione teorica del concetto di 'popolo europeo'". Il compimento del progetto europeo resta comunque "un problema aperto", come sottolineano gli autori, sottoposto alla tensione dinamica delle spinte opposte dell'unità e della divisione. Difficile prevederne l'esito, sebbene vi siano segnali incoraggianti che dimostrano la validità "delle ragioni di fondo, oggettive, del processo unitario europeo" che al momento sono ancora intatte. Ecco, dunque, l'invito di Malandrino e Quirico a riflettere su questo tema, tutt'altro che distante dalla realtà perché è proprio nella storia dell'idea di Europa che è possibile scorgere il destino ancora non scritto del vecchio continente. Il volume affronta tale incognita con rigore analitico, seguendo una scrupolosa ricostruzione delle idee, mostrando una padronanza sapiente delle fonti e della letteratura, prova di uno studio ponderato e a lungo meditato. E proprio da questa immersione nella storia dell'idea di Europa si porta con forza dagli autori la necessità della consapevolezza che da questa "bella idea" debba emergere una volontà politica concreta di unità. Con ciò, il volume non solo aggiorna la ricerca e incrocia gli studi precedenti, apportando su questo tema una prospettiva rinnovata, ma si completa dell'impegno intellettuale e del senso di responsabilità storico-morale degli autori, intenti a confermare nell'idea di Europa la presenza di una volontà "politica" che spinge verso la sua unità, venuta progressivamente a maturare nel solco della grande Storia, e che oggi si manifesta con maggiore evidenza nella società europea piuttosto che nella sua classe dirigente.



Stefano Bottoni (2019).

Orbán. Un despota in Europa, Salerno Editrice, Roma , 303 pp.

Federico Trocini

‘Illiberale’ è solo l’ultimo, in ordine di tempo, dei numerosi attributi con cui si è storicamente tentato di qualificare i regimi democratici. È tuttavia bene precisare sin da subito che con il concetto di ‘democrazia illiberale’ – di per sé un ossimoro che sino a qualche decennio fa avrebbe suscitato vivaci reazioni critiche – non si intende semplicemente connotare una delle sue possibili e più recenti varianti. Con esso si intende dar conto, più in generale, di quel controverso insieme di fenomeni che ne stanno mutando a fondo l’essenza stessa.

Inizialmente introdotta sul finire degli anni Novanta da Fareed Zakaria per denunciare i deficit della transizione democratica post-sovietica e via via confluita nel più ampio dibattito sulla crisi dell’ordine liberale post-1989, oggi l’espressione ‘democrazia illiberale’ richiama infatti una forma ibrida, capace di combinare il rispetto formale delle procedure elettorali alla violazione di alcuni diritti fondamentali e, in prospettiva, un più complesso processo di deconsolidamento democratico, riscontrabile tanto nei paesi di più recente democratizzazione, quanto in quelli di più consolidata tradizione.

A fronte del crescente numero di realtà cui tale espressione è oggi comunemente applicata – si pensi, tra le altre, alla Russia di Putin – c’è però un paese nel cuore dell’Europa che, più di ogni altro, sembra rappresentarne l’esempio *par excellence*. E c’è un leader politico nel cuore dell’Europa che, più di ogni altro, sembra aver legato le proprie sorti al successo di tale formula, arrivando perfino a rivendicarne orgogliosamente la progenitura.

Stiamo ovviamente parlando dell’Ungheria e di Viktor Orbán. Da oltre un ventennio al centro della scena politica ungherese, quest’ultimo è infatti diventato, specie all’indomani della schiacciante vittoria elettorale del 2010, una delle figure più autorevoli all’interno della galassia nazional-populista e, al tempo stesso, uno dei leader politici europei più discussi. Il suo marcato euroscetticismo, le posizioni da lui assunte in occasione della sfida jihadista prima e della crisi migratoria poi, le politiche adottate dai suoi governi nei confronti delle minoranze etniche così come le misure più recentemente introdotte a limitazione della libertà di stampa hanno suscitato ondate di indignazione, al punto che agli occhi dell’opinione pubblica europea di orientamento progressista Orbán passa ormai per il principale campione della democrazia illiberale. A dispetto delle molte cose che, specie in ambito giornalistico, sono state scritte sul suo conto, a livello scientifico è tuttavia mancato sino ad oggi uno studio che ne prendesse in esame il pensiero, ne ripercorresse la biografia politica e soprattutto ne spiegasse le ragioni dell’affermazione.

L'ultimo lavoro di Stefano Bottoni, docente di Storia dell'Europa Orientale all'Università di Firenze, va esattamente in questa direzione. E, in tal senso, esso non ha dunque solo il merito di colmare la lacuna cui si è appena fatto cenno, ma anche e soprattutto quello di aver compreso come il 'caso Orbán', lungi dal potersi derubricare come un fenomeno meteoritico di rilevanza secondaria, meriti invece un'attenzione particolare, riconducibile al fatto che, al di là dei clamori suscitati da questo o quel provvedimento, esso rappresenti un vero e proprio 'laboratorio illiberale', tramite l'esame del quale diviene possibile misurarsi con alcuni dei più controversi mutamenti in atto nelle nostre democrazie.

Ben attento a non restare vittima di letture pregiudiziali e anzi non esitando a dichiararsi un Orbán-*Versteher*, Bottoni sottolinea ripetutamente come, ben lungi dall'essere un dittatore di tipo tradizionale o uno dei tanti avventurieri della periferia europea, il leader di Fidesz sia soprattutto un politico a tutto tondo, dotato di notevoli capacità manovriere, spregiudicato, razionale e cinico, la cui sfida politico-culturale nei confronti del *mainstream* europeo richiede, per essere compresa appieno, un notevole sforzo analitico [p. 17].

In particolare, secondo Bottoni, le ragioni a monte del pluridecennale successo politico di Orbán starebbero anzitutto nella sua straordinaria capacità di entrare in sintonia con le aspettative della maggioranza degli ungheresi. Una qualità, quest'ultima, che, nel corso dei decenni, gli avrebbe consentito di incarnare la rivolta generazionale contro la gerontocrazia sovietica prima, la spinta verso l'integrazione nelle strutture euro-atlantiche poi e, dagli anni Duemila in poi, il ripudio della strategia di 'adattamento mimetico' ai modelli occidentali.

Bottoni ricorda infatti che, se nel 1989 attirò su di sé l'attenzione con la richiesta dell'immediato ritiro delle truppe sovietiche, trent'anni dopo il primo ministro ungherese ha celebrato la riconquista della libertà, distruggendo l'eredità culturale dell'opposizione democratica al comunismo.

Guardando alla biografia di Orbán non ci si può dunque non interrogare su cosa abbia reso possibile, nel giro di tre decenni, una svolta così radicale. È evidente con ciò che, benché centrata sulla sua figura, la ricostruzione di Bottoni non si riduca a quella di una mera biografia politica. Al contrario, essa trascende la dimensione puramente biografica e finisce per restituire il ritratto collettivo di un intero paese, l'Ungheria postcomunista, nel corso di una prolungata fase di transizione, avviatasi all'indomani del 1989 e, forse, perfino prima [p. 9].

Secondo tale prospettiva di 'lungo periodo', per Bottoni diviene dunque indispensabile ripercorrere la vicenda politica di Orbán non solo a partire dal 2010, dal momento cioè in cui ha cominciato a prender compiutamente forma la sua ribellione nei confronti dei modelli politici occidentali, e neppure dai primi anni Novanta, quando egli iniziò ad affermarsi tra i principali protagonisti della stagione post-sovietica, ma a partire dall'Ungheria degli anni Settanta e Ottanta. Da quell'Ungheria, cioè, ancora largamente impregnata di tradizionalismo patriarcale, abitata da una popolazione «sociologicamente indefinibile, non più contadina e non ancora operaia» [p. 22] e in seno quale la classe dirigente comunista fondò la propria legittimità politica sulla rimozione della memoria del 1956 e sul compromesso tra sicurezza economica e assenza di libertà politica.

Il richiamo alla stagione kádáriaiana non permette solo di far luce sul *milieu* sociale e culturale in cui crebbe e si formò Orbán. Nell'insieme della ricostruzione di Bottoni, esso costituisce la premessa tramite cui diviene possibile identificare il principale interlocutore sociale di Orbán. Ritenendosi convinto che l'evoluzione in senso illiberale intrapresa da quest'ultimo abbia definitivamente messo in crisi l'interpretazione storica del crollo sovietico come cambiamento irreversibile [p. 272], Bottoni giunge infatti a sostenere che, nel passaggio dallo Stato monopartitico a quello pluripartitico, la società civile ungherese abbia svolto un ruolo largamente sopravvalutato. A suo parere, a caricarsi del peso della grande trasformazione del 1989 fu soprattutto quel conglomerato 'incivile' di funzionari di partito, di quadri dell'esercito che, dopo aver collaborato con il regime in parte per convinzione, in parte per convenienza, non si oppose al cambiamento, ma vi si adattò con pragmatico cinismo.

Scaturendo da una combinazione di fattori globali e locali, il sistema illiberale di Orbán non incarnerebbe dunque un'anomalia storica, bensì la spia di un malessere generale. Per la comprensione del quale occorre anzitutto analizzare quale Occidente sognavano e pensavano di conoscere i fautori della grande trasformazione del 1989 e quale Occidente costoro abbiano finito, loro malgrado, per ritrovarsi di fronte nell'ultimo trentennio. L'Occidente sognato, quello trionfante degli anni Ottanta, era un misto di prosperità, consumismo e protezione sociale, i cui valori etici erano molto più conservatori rispetto a quelli attualmente condivisi. In questo senso, facendosi interprete politico del confuso senso di smarrimento della sua generazione, Viktor Orbán può essere interpretato come uno dei tanti giovani liberali dell'Europa orientale che, scontrandosi negli anni della maturità con la realtà di un Occidente ben diverso da quello immaginato, ha innestato la retromarcia. E, lungo questa sorta di 'ritirata strategica', egli è riuscito non solo a rigenerare il tessuto connettivo di quella 'società incivile' che l'utopismo liberale si era affrettato a seppellire, ma anche a conquistare il consenso di una vasta maggioranza sociale. Per questa via Orbán ha così trasformato la delusione nei confronti della democrazia occidentale in 'governance illiberale' [p. 269], riuscendo al tempo stesso a uscire dalla marginalità e a proporsi come leader politico di un'Europa alternativa [p. 204]. Non è infatti una novità che il primo ministro ungherese sia tra coloro che negli ultimi anni hanno con più forza posto l'Europa di fronte alle proprie contraddizioni. Quali sono i limiti del multiculturalismo? È giusto e possibile costruire l'Europa come mero progetto tecnocratico-istituzionale, senza tener conto delle sue diversità culturali, etniche e religiose? E, ancora, come venire a capo di un'Unione che sembra sempre più viaggiare a due o più velocità non solo sul piano economico ma anche su quello dei valori? Sono tutte questioni maledettamente serie, su cui Orbán continua tuttora a puntellare il suo consenso interno e a incalzare i suoi detrattori.

La parabola politica di Orbán va dunque compresa, da un lato, alla luce di un grande sogno infranto e, dall'altro, alla luce dei molti interrogativi inevasi da parte delle istituzioni europee.

Book Recommendations



Giovanni Finizio (a cura di).
L'Africa sovranazionale. Storia e istituzioni del regionalismo africano,
Roma, Carocci, 2018, 248pp.

The book reconstructs the historical process of building and developing African regionalism, dedicating particular attention to the political knot of supranationality, around which debates, alignments and misalignments between African states have taken place since their independence. Regionalism is one of the most relevant political phenomena of contemporary international relations and Africa is the continent with the highest density of regional organizations. Born as instruments of political and economic emancipation, they represent the institutionalization of the ideal of African unity, whose roots lie in the common historical experience of oppression and exploitation suffered through slavery, colonialism and imperialism. The book's analysis of these processes allow the understanding of origin, characteristics and limits of some of the main African regional organizations at the continental and subcontinental level, as well as proposing a particular lens through which to look at the history of a continent whose dynamics are increasingly relevant to the world order.

Abstracts and Keywords



**Collective Memory in the context of European integration processes:
some critical reflections on the EU politics of remembrance**

Carna Pistan

This article focuses on the construction of European memory and identity within the EU integration processes. The aim is to provide some critical reflections on the EU politics of remembrance by exploring the grand European narratives through the evolution of the EU law. In particular, the article argues that equating Nazism and Communism as totalitarian regimes equally evils within the European memory-making has had a boomerang effect as it has paved the way in Eastern Europe to illiberal memory politics aimed at condemning the Communist past, yet at the same time downplaying national crimes committed in the Holocaust. The latter assumption is proved by introducing three case studies: Hungary, Poland, and Croatia as the most problematic EU member states in terms of WWII-related revisionism. The article is based on an interdisciplinary approach, which puts into dialogue comparative constitutional law, nationalism studies and memory studies.

Keywords: European memory, East-West Divide, WWII revisionism, Croatia, Hungary, Poland

L'articolo si focalizza sulla costruzione della memoria e identità europea nell'ottica dei processi di integrazione europea. Il fine è quello di fornire alcune riflessioni critiche sulle politiche della memoria dell'UE esplorando le metanarrazioni europee attraverso l'evoluzione del diritto europeo. In particolare, l'articolo sostiene che l'equiparazione del Nazismo e Comunismo a due regimi ugualmente cattivi nell'ambito del processo di costruzione della memoria europea ha avuto un effetto boomerang poiché ha spianato la strada nell'Europa orientale a politiche della memoria illiberali volte a condannare il passato comunista, ma allo stesso tempo minimizzare i crimini nazionali commessi durante l'Olocausto. Tale assunto è dimostrato introducendo tre casi di studio: Ungheria, Polonia e Croazia – si tratta, infatti, di Stati membri dell'UE più problematici in termini di revisionismo della Seconda Guerra Mondiale. L'articolo si basa su un approccio interdisciplinare, che mette in dialogo il diritto costituzionale comparato, gli studi sul nazionalismo e gli studi sulla memoria.

Parole chiave: Memoria europea, Divisione Est-Ovest, Revisionismo della Seconda guerra mondiale, Croazia, Ungheria, Polonia

La construcción social de la memoria en Europa: una perspectiva jurídica

Leyre Burguera Ameave

La memoria reúne, ordena y conforma nuestra vida, dándole sentido al presente más inmediato y proyectándose sobre el futuro. Una memoria que, siguiendo los postulados de Maurice Halbwachs, apuesta por un análisis colectivo y no meramente individual del acto de recordar, adoptando una dimensión teleológica que evoca en el presente, un acontecimiento pasado, en el marco de una estrategia de futuro. De ahí que resulte especialmente interesante analizar cómo la introducción progresiva de Internet en la cotidianidad de tantos usuarios, y los cambios de paradigmas comunicativos que ha traído consigo, ha tenido y sigue teniendo consecuencias no siempre deseadas en el ámbito de su privacidad pero también en la construcción social de la identidad. Hasta ahora el derecho al olvido ha sido el único parámetro que ha enjuiciado nuestra presencia en la red. Un derecho de reciente construcción jurídica que ampara la posibilidad de que los datos de las personas dejen de estar accesibles en la web, por petición de las mismas y cuando estas lo decidan. Desde Europa se ha legislado al respecto (Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 27 de abril de 2016, relativo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al tratamiento de datos personales y a la libre circulación de estos datos y por el que se deroga la Directiva 95/46/CE) pero sin incidir en la cuestión de los límites, de ahí que en este trabajo se ponga el foco de atención en las implicaciones o efectos que puede llegar a tener que, de forma individual, conformemos y decidamos sobre la historia, el relato y, en definitiva, sobre nuestra identidad colectiva. Si autodeterminamos nuestra presencia en este contexto en base a nuestro propio interés y la experiencia personal de la dimensión subjetiva del tiempo, ¿qué recordaremos?

Palabras clave: memoria colectiva, olvido, Europa, internet e identidad

Memory brings, sorts and shapes our lives, giving a sense of the immediate present and projecting the future. A report that, following the postulates of Maurice Halbwachs, bets on a collective and not merely individual analysis of the act of remembering, adopting a teleological dimension that evokes in the present, a past event, within the framework of a strategy of Future. It is therefore particularly interesting to analyze how the progressive introduction of the Internet into the daily life of so many users, and the changes in communicative paradigms that it has brought with it, has had and continues to have unintended consequences in the the scope of their privacy but also in the social construction of identity. So far the right to be forgotten has been the only parameter that has tried our Web presence. A right of recent legal construction which covers the possibility that the data of the people will stop being visible on the web, at the request of the same and when they so decide. From Europe it has legislated in this respect (Regulation (EU) 2016/679 of the European Parliament and of the Council of 27 April 2016, on the protection of natural persons with regard to the processing of personal data and on the free movement of such data, and repealing Directive 95/46/EC (General Data Protection Regulation) but without have an impact on the question of the limits, hence, in this work the focus is on the implications or effects that we may have to, individually, conform and decide on the history, the story and, in short, on our collective identity. If we self-determine our presence in this context based on our own interest and personal experience of the subjective dimension of time, what will we remember?

Keywords: collective memory, Internet, forget, Europe, Internet, identity

La Casa della storia europea: una controversa proposta museale per la storia d'Europa

Beatrice Tioli

Questo articolo si propone di analizzare la narrativa storica proposta dalla Casa della Storia Europea (HEH), un museo promosso, finanziato e gestito dal Parlamento Europeo. Considerata l'origine politica dell'HEH, si discuterà il ruolo che il museo occupa nelle politiche culturali proposte dalle istituzioni europee al fine di rafforzare un sentimento di identità tra i cittadini dell'Unione. Si analizzerà poi la narrativa proposta dal museo per raccontare la storia europea, a partire dalle seguenti domande: a proposito del processo di integrazione, il museo propone un racconto teleologico della storia europea? L'HEH offre ai visitatori una chiara interpretazione dell'identità europea? Si tratta di un luogo aperto al dibattito, in cui si presenta una visione plurale delle conflittuali memorie europee? Quale immagine trasmette dell'Europa multiculturale contemporanea e delle relazioni del continente con il resto del mondo? Quali strategie adotta per raccontare una storia coerente e per gestire le memorie divisive del ventesimo secolo? La tesi che intendo verificare è che il museo non proponga una narrativa teleologica della storia europea, sebbene esso chiaramente rappresenti una "storia di unità" e, in questo modo, trasmetta un forte messaggio a favore di un'Europa unita. Inoltre, si porrà l'attenzione su come l'installazione museale in questione metta in atto con successo un compromesso storiografico tra le memorie contrastanti dell'Europa orientale e occidentale per quanto riguarda il concetto di victimhood dei crimini nazisti e stalinisti. Infine, si analizzerà l'approccio del museo per quanto riguarda alcuni temi controversi come la religione, le migrazioni e le implicazioni post-coloniali della storia europea.

Parole chiave: Musei, storia europea, identità europea, Casa della storia europea, memory studies

The aim of this article is to analyse the historical narrative proposed by the House of European History (HEH), a museum launched, funded, and managed by the European Parliament. Since the HEH is a concrete project, I will discuss its role among the cultural politics proposed by the European Institutions to foster a feeling of identity among the European citizens. Then, I will discuss which kind of narrative of European history the HEH presents, starting from the following guiding questions: concerning the European integration process, does it propose a teleological account of European history? Does it offer a clear interpretation of European identity? Is it a place open to debate that offers a plural view of European conflicting memories? Which image does it convey of today's multicultural Europe and of the continent's relations with the rest of the world? Which strategies does the HEH adopt to tell a coherent history and to manage the divisive memories of the 20th Century? The thesis I mean to verify is that the museum does not propose a teleological narrative of the European history, although it clearly represents a "story of unity" and, in this way, it conveys a strong message in favour of a united Europe. Moreover, I will pay attention to the way in which the exhibition successfully displays a historiographical compromise between the opposing memories of European Eastern and Western states about the notion of victimhood of Nazi and Stalinist crimes. Finally, I will analyse the HEH's approach to some thorny issues as religion, migrations, and post-colonial implications of the European history.

Keywords: Museum, European history, European identity, House of European history, memory studies

**Constructing Europe in history textbooks.
An analysis of the discourse on World War I and World War II**

Patricia von Münchow

This article deals with the construction of a common European memory by means of the discourse of history textbooks in France and Germany. The analysis is conducted from a linguistic point of view within the framework of Cross-Cultural Discourse Analysis and is based on a data set comprising the chapters on World War I and World War II in 14 recent books for 14- to 15-year-old students. The aim of contrastive discourse analysis is the comparison of “discursive cultures” – that is what can/cannot/must/need not be said in a specific community and discourse genre about a specific social object and how it can/cannot be said – by means of verbal productions from the communities under scrutiny.

A series of discursive operations designed to either perpetuate a national memory or go beyond traditional historiographical and didactic nationalism are highlighted: generalization, foregrounding or backgrounding of social actors and actions (van Leeuwen), comparison, enunciative positioning, etc. The author pays particular attention to what remains (virtually) unsaid and thus to discursive procedures that are not necessarily conscious rather than to explicit efforts of memory creation.

Highlighting the differences between French and German textbooks as well as between representations of World War I versus World War II, the contribution points out that textbooks not only insist either on European or national memory, but also promote European integration either through the erasure of differences or the construction of sameness or even of “equal otherness”. Finally the author follows Mouffe’s distinction between “antagonistic”, “cosmopolitan” and “agonistic” politics in order to characterize different subsets of the analyzed data by means of the corresponding “memory modes” established by Bull and Hansen.

Keywords: history textbooks, World War I, World War II, discourse analysis, memory modes

Questo articolo intende esaminare, dal punto di vista linguistico, se e in quale modo attraverso la narrativa dei manuali scolastici di storia in Francia e Germania, venga costruita una memoria europea. Più precisamente, sono paragonati, nel quadro teorico e metodologico dell’analisi contrastiva del discorso, i capitoli che riguardano la Prima e la Seconda Guerra Mondiale in 14 manuali recenti per degli allievi dai 14 ai 15 anni. L’obiettivo dell’analisi contrastiva del discorso è il confronto di “culture discorsive” – cioè quello che si può/deve dire o meno e in che modo, in una comunità e in un genere discorsivo su un determinato oggetto sociale – tramite le produzioni verbali che vi hanno luogo.

Si intende quindi far emergere i diversi processi di superamento del nazionalismo storiografico e didattico o, diversamente, di perpetuazione di una memoria nazionale: generalizzazione, messa in evidenza oppure sullo sfondo di attori e di azioni sociali (van Leeuwen), paragoni, posizionamenti enunciativi, ecc. Anziché ai tentativi espliciti di creazione di una memoria europea, si presta particolare attenzione alla sua costruzione più o meno inconsapevole tramite ciò che rimane non detto oppure “poco detto”.

In conclusione, si intende insistere sulle differenze fra i manuali francesi e tedeschi nonché sulle differenze fra la rappresentazione della Prima e della Seconda Guerra e vengono paragonate le rispettive modalità di memoria europea che sembrano essere preferite: la cancellazione delle differenze, la costruzione di una somiglianza oppure di un’“alterità nell’uguaglianza”. Seguendo Chantal Mouffe, si può supporre, infatti, che nel loro desiderio di creare una memoria europea gli autori di manuali scolastici adottino una prospettiva a volte “cosmopolita”, a volte “agonistica” o anche “antagonistica”.

Parole chiave: manuali scolastici di storia, Prima Guerra Mondiale, Seconda Guerra Mondiale, analisi del discorso, modalità di memoria

'Native Europeans' and European Memories.**The building of a European consciousness among young people***Beatrice Benocci, Dario Verderame*

Fin dalla sua costituzione l'Unione europea ha cercato di promuovere un'identità e delle memorie condivise tra i suoi cittadini; ciò è avvenuto in larga parte attraverso il processo di transnazionalizzazione delle idee e dei valori fondanti europei, in parte minore grazie a specifiche azioni promosse dalla UE. Il saggio si concentra sui processi che portano alla formazione di memorie europee tra i giovani, utilizzando come tecnica di rilevazione il focus group. In particolare, oggetto della ricerca è la formazione di memorie europee tra i cosiddetti "nativi europei", ovvero quei giovani nati agli inizi degli anni Duemila, durante i quali l'Unione Europea ha assunto la sua attuale composizione. I risultati della ricerca mostrano come, nonostante vi sia più di un ostacolo, sia le pratiche transnazionali sia, in particolare, l'educazione scolastica rappresentino dei fattori decisivi nell'incoraggiare questo processo di maturazione di memorie europee tra i giovani.

Parole chiave: Europa, Giovani, Memorie europee

Since its constitution the European Union has sought to promote a European identity and with it a shared European memory, through a process of transnationalization of ideas and values, to be placed at the basis of the European society to be constituted, according to the idea of the United States of Europe. The essay focuses on the processes leading to the formation of European Memories among young people, using focus groups as technique. The generation that is the subject of this research can be defined as "native Europeans", since these individuals were born at the turn of 2004, the year in which the European Union assumed its current composition and welcomed almost all the European states. As the research shows, although there is more than one obstacle to the development of European memories, both transnational practices and school education can help it to take root.

Keywords: Europe, Young People, European Memories

Mémoire discursive et légitimation institutionnelle de la politique transfrontalière européenne

Marie-Hélène Hermand

Dans cet article, nous observons différentes dynamiques mémorielles à l'œuvre dans le discours institutionnel eurorégional. L'objectif consiste à comprendre comment l'appel à la mémoire contribue à légitimer la configuration transfrontalière en Europe. Le cadre théorique introduit le concept de « mémoire discursive » à travers les principaux processus qui le caractérisent (restitution, déformation, sophistication, scénarisation). Le corpus (131 802 mots) porte sur 35 eurorégions médiatisées sur 66 sites web, à travers 172 pages web distinctes et publiées dans différentes langues. L'analyse porte sur les reprises, les sélections, les transformations ou les projections mémorielles observables en discours. Les résultats montrent d'abord les filiations nettes qui s'établissent entre les discours eurorégionaux et d'autres discours politiques antérieurs de la construction européenne. Il s'agit ensuite de montrer comment s'opère le détachement avec la mémoire collective ancrée dans les références nationales puis de mettre au jour plusieurs parcours mémoriels eurorégionaux (militaire, urbain, laborieux, religieux). Finalement, cet enchevêtrement mémoriel amène à considérer les eurorégions tantôt comme le produit complexe d'une dialectique entre des discours historiques incompatibles de la construction européenne et tantôt comme une configuration idéalisée qui empêche de comprendre la dépendance des eurorégions aux conjonctures historiques et politiques.

Mots-clés: mémoire discursive, mémoire transfrontalière, politique régionale européenne, discours institutionnel, eurorégions

In this article, we observe different memory dynamics in the Euroregional institutional discourse. The objective is to understand how the call for the memory contributes to legitimising the cross-border configuration in Europe. The theoretical frame introduces the concept of "discursive memory" through the main processes which characterize it (restitution, deformation, sophistication, scripting). The corpus (131,802 words) covers 35 Euroregions featured on 66 websites, through 172 web pages published in different languages. The analysis focuses on the reuses, selections, transformations and memorial projections that are observable in discourse. The results show the clear connections that are established between Euroregional discourses and other earlier political discourses of European construction. The next step is to show how detachment operates the collective memory anchored in national references and then to bring to light several Euroregional memorial routes (military, urban, laborious, religious). Finally, this memorial entanglement leads us to consider the Euroregions sometimes as the complex product of a dialectic between incompatible historical discourses of European construction and sometimes as an idealized configuration that prevents understanding of the dependence of Euroregions on historical and political circumstances.

Keywords: discursive memory, cross-border memory, European regional policy, institutional discourse, Euroregions

L'Aja: una città, un Congresso, un possibile luogo di memoria europea*Giulia Vassallo*

In un dibattito storiografico in cui al concetto di memoria e di luogo di memoria viene riservato uno spazio progressivamente più ampio, una riflessione sulla cosiddetta memoria europea è apparsa, a molti, almeno doverosa. In tale contesto, tuttavia, poco spazio risulta ancora riservato a un evento come il Congresso dell'Europa, meglio noto come Congresso dell'Aja, dal nome della capitale istituzionale dei Paesi Bassi che lo ospitò, dal 7 al 10 maggio 1948. Tale evento sembra invece costituire un momento di grande significato per la costruzione di una memoria europea, sia in quanto luogo fisico di memoria, ovvero simbolo ben riconoscibile e collettivamente identificabile di condivisione di momenti e processi, sia sul piano dell'eredità valoriale ad esso connessa. Partendo da tali presupposti, e avvalendosi delle fonti e della pubblicistica nederlandese dell'epoca come principali strumenti di indagine, la riflessione che segue intende, in primo luogo, puntare l'accento sugli obiettivi perseguiti dagli organizzatori del Congresso europeista, con specifico riferimento alla creazione di una opinione pubblica europea ben consapevole e strutturata attorno ai principi e ai valori enunciati all'Aja. In secondo luogo, si intende verificare se, e in quale misura, il complesso del Binnenhof - e più precisamente la Ridderzaal, in cui si celebrarono i momenti più significativi e prestigiosi del Congresso - possa ambire a simbolo riconosciuto e riconoscibile dell'effettiva volontà europea, manifestatasi nel maggio del 1948, sia di superare le antiche divisioni interstatali, sia di intraprendere un cammino irreversibile di unità e solidarietà.

Parole chiave: Storia e Memoria, Pubblicistica e fonti olandesi, Congresso dell'Aja, Luogo di memoria, Identità europea

In a historiographical debate in which a progressively wider space is reserved for the concept of memory and places of memory, a reflection on the so-called European memory appeared necessary. However, in this context little space is still reserved for an event such as the Congress of Europe, better known as The Hague Congress, named after the institutional capital of the Netherlands that hosted it, from 7 to 10 May 1948. This event, on the other hand, seems to be a moment of great significance for the construction of a European memory, both as a physical place of memory, that is to say a well-recognized and collectively identifiable symbol of sharing moments and processes, and in terms of the inheritance of values connected to it. Starting from these assumptions, and using the Dutch sources and publications of the time as the main investigative tools, the following contribution aims, first of all, to focus on the objectives pursued by the organizers of The Hague Congress, with specific reference to the creation of a European public opinion well aware and structured around the principles and values set out in The Hague. Secondly, we intend to verify whether, and to what extent, the Binnenhof complex - and more precisely the Ridderzaal, which hosted the most significant and prestigious moments of the Congress - can aspire to a recognized and recognizable symbol of the concrete European will, which manifested itself in May 1948, both to overcome the ancient interstate divisions, and to undertake an irreversible path of unity and solidarity.

Keywords: History and Memory, Dutch publications and archival sources, The Hague Congress, Place of memory, European identity

Dalla sacralità nazionale alla sacralità europea. La multiscalarità memoriale nei segnali di localizzazione territoriale dei fiumi sacri della prima guerra mondiale

Enrico Orsingher

Tre fiumi italiani – l’Isonzo, il Tagliamento e il Piave – hanno avuto un ruolo di primaria importanza nell’evolvere degli eventi sul fronte italo-austriaco della prima guerra mondiale e, per questo, sono stati dichiarati fiumi “sacri alla Patria”. Tale espressione è entrata nell’immaginario collettivo grazie anche ai segnali di localizzazione territoriale i quali, posti nei pressi dei ponti, a volte riportano la dicitura sotto il nome del fiume. Nel 2017, alcuni comuni isontini riformulano la celebre espressione in senso europeista, definendo l’Isonzo “fiume sacro ai popoli d’Europa”. L’iniziativa genera una tensione memoriale che, oltre a trasformare la memoria della sacralità dei fiumi in un terreno di scontro politico, sfocia in gesti iconoclastici nei confronti della cartellonistica. Attraverso una catalogazione sistematica e l’esame di tutti i segnali di localizzazione territoriale presenti lungo i tre fiumi, il presente articolo propone un’analisi della multiscalarità di referenze memoriali, al fine di capire se queste siano sempre per loro natura destinate a entrare in concorrenza o se possano, al contrario, coesistere. Questo studio rappresenta anche un’occasione per mettere in luce le logiche e le dinamiche proprie a un medium così particolare, in termini di trasmissione e ricezione del messaggio memoriale.

Parole chiave: Fiume, Sacralità, Multiscolarità memoriale, Prima guerra mondiale, Segnale stradale

The Isonzo, the Tagliamento and the Piave are three rivers which played an important role in the events of the Italian front during World War I. For this reason, all three were declared “Sacred River of the Homeland”. This expression is one which now resonates in the collective imaginary, largely thanks to the road signs which are placed at the entrance of bridges spanning the rivers, at times directly beneath the name of the river itself. In 2017, some municipalities in the area of the Isonzo replaced the well-known label with a more European phrasing, redefining the river as a “Sacred River of the European Peoples”. This initiative sparked a controversy which transformed the memory of the sacredness of these Italian rivers into a political battleground, and which even saw a number of the signs vandalized. Through a systematic classification and analysis of all of the road signs placed along the course of the three rivers which directly refer to them, this article examines the multiscale nature of the different memorial labels, in order to understand if they are intrinsically doomed to be in competition with one another or if they can in fact coexist. This study also represents an opportunity for highlighting the underlying rationales and dynamics of the road sign as a highly specific medium, and its role in the transmission and reception of memorial messages.

Keywords: River, Sacredness, Memorial Multiscale nature, World War I, Road Sign

Du toponyme à l'incarnation métonymique : la renomination parisienne de la place et de la station de métro « Europe » en « Europe-Simone Veil »*Juliette Charbonneaux*

L'article propose d'examiner le processus de renomination de la place et de la station de métro parisien « Europe » en « Europe-Simone Veil » en 2018. En plaçant cet événement au cœur de l'analyse, il s'agit de saisir comment Simone Veil est instituée en figure de mémoire européenne au cours de ce double processus commémoratif et comment le procédé renominatif peut aussi révéler une forme de lutte pour l'autorité symbolique autour de la capitale française impliquant les deux actrices politiques à l'origine de ce processus, la maire de Paris Anne Hidalgo et la présidente de la région Ile-de-France, Valérie Pécresse. A partir d'une analyse des discours d'annonce de ces opérations renominatives, de leurs circulations médiatiques et des objets commémoratifs (les deux plaques installées dans le métro parisien et sur la place de l'Europe), l'article met en lumière les stratégies politiques et communicationnelles à l'œuvre ainsi que les procédés sémiotiques qu'elles produisent et qui concourent à la reconnaissance de Simone Veil en figure de mémoire européenne.

Mots-clés: Europe, métro, Paris, place, politique, Simone Veil

The paper examines the renomination process of two parisian places : in 2018, both the metro station « Europe » and the « Place de l'Europe » (« Square of Europe ») became re-named « Europe-Simone Veil » after the french politician, who died the year before. The aim of this paper is to understand how Simone Veil can be recognized as a european memory character through this double commemoration and also how the re-nomination process can reveal a fight for symbolic authority between the political figures who took this decision : the mayor of Paris, Anne Hidalgo, and the head of Ile-de-France region, Valérie Pécresse. By analyzing the discourses in which the re-nomination was announced, their media circulation and the commemoration objects (the two plaques in the metro and in the square), the paper underlines the political and communicationnal strategies at work and also shows the semiotic processes that participate in the recognition of Simone Veil as a european memory character.

Keywords: Europe, metro, Paris, place, politics, Simone Veil

**'Elegy' for the Victims of Misused Memory:
Ismail Kadare's Three Elegies for Kosovo (1998)**

Besa Hashani

The present paper explores the ways in which Ismail Kadare reacted to the conflicts between Serbians and Kosovar Albanians as tensions were escalating in the late 1990s. It aims to shed light on the processes through which one novella in particular, *Three Elegies for Kosovo* (1998), acts as a counter-narrative to the founding myth in Serbian nationalistic discourse, i.e. the Kosovo myth around the 1389 Battle of Kosovo Polje. It demystifies key elements of this myth and criticises the instrumentalisation of narratives. It further develops a reflection on European identity in relation to issues of inner conflicts and migration.

Keywords: narrative, collective memory, Albanian literature, history, historical fiction

Ce papier explore les manières dont Ismail Kadaré réagit aux conflits entre Serbes et Albanais Kosovars, alors que les tensions s'intensifiaient, à la fin des années 1990. Le but est de faire lumière sur les procédés mis en place dans un récit en particulier, *Three Elegies for Kosovo* (1998), qui agit en tant que contre-récit au mythe fondateur du discours nationaliste serbe, en l'occurrence le mythe du Kosovo autour de la bataille de Kosovo Polje en 1389. Le récit démystifie des éléments centraux au mythe en question et critique l'instrumentalisation des récits. Par ailleurs, une réflexion prend forme autour de l'identité européenne en relation avec des questionnements autour de conflits internes et de migration.

Mots-clefs : récit, mémoire collective, littérature albanaise, histoire, fiction historique



Publisher: **Dipartimento di Culture, Politica e Società - Università di Torino**

Contacts: redazione.deeuropa@unito.it

Website: www.deeuropa.unito.it

ISSN: 2611-853X
