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Métadiscours et menace sociale : I’Etna chez soi de Villiers de l’lsle-
Adam et Soumission de Michel Houellebecq

Paola Salerni

1. Discours objectifs et cadres fictionnels

Villiers de Ulsle-Adam et Michel Houellebecq sont deux écrivains éloignés
C'un de l'autre qu’une subversion socio-politique rapproche : cela au moyen de
deux exemples fictionnels de peur « verticale » déclenchée par « les inégalités
et les stratifications au sein de la société » (Boucheron, Robin 2015 : 39) qui ont
forcé les « tabous linguistiques » (Koren 1996 : 12) et le narcissisme de leurs
lecteurs.

1.1 La prose informative de Villiers

Villiers de Ulsle-Adam est U'auteur d’ouvrages d’une « inquiétante étrangeté
» ou il confirme sa « facon a nulle autre pareille » (Glaudes 2004 : 7) de « faire
mal ou peur au lecteur » (Gourevitch 1991 : 41).

C’est une catastrophe dont la bourgeoisie serait la cible qui déclenche
le mécanisme de LEtna chez soi'. Le prétexte a été, comme Villiers l'a écrit,
« l'actualité politique du jour ». Dans cette « chronique » d’une étonnante
modernité, il fonde deux de ses obsessions : la maitrise des connaissances
scientifiques finalisées a ’exécution d’un projet et le surgissement d’un scénario
tel qu’il « caus(e) une sorte de saisissement aux yeux insoucieux qui lisent apres
déjeuner » (Villiers de Ulsle-Adam 1962 : 105). L’écrivain cherchait la renommée
chez ses contemporains car « chaque étre humain ne peut s’apprécier qu’a
travers [...] le “regard” ou la valeur que lui renvoie autrui » (Bakhtine 1979 :
263-308).

Villiers touche a un domaine sensible se référant aux crimes du mouvement
anarchiste dont les premiers attentats datent de 1883 et en particulier a une
tentative manquée a la Bourse de Paris, en 1885 : il s’agit d’'une « étude »
(Villiers de Ulsle-Adam 1986 : 1, 349), comme la définit le narrateur, aussi bien
“rapporteur” et "sujet argumentant” pour sa rhétorique bureaucratique et
conceptualisante dans la méticuleuse relation des faits (Koren 1996 : 25) de ce
possible, mais inexécutable « projet de complot » (339)2.

! Paru d’abord dans « La Revue Indépendante » entre 1886 et 1887, ensuite en 1888 dans les Histoires
insolites.
2 Les pages citées, entre parenthéses, se référent a l’édition en bibliographie.
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Villiers réclamait a J.-K. Huysmans, sous-chef de bureau au ministére de
UIntérieur, « qui avait alors dans ses attributions la surveillance des anarchistes
» (1279), de la documentation sur les explosifs. Il exploite toutes les découvertes
récentes dans ce domaine pour enfoncer sa rationalité impitoyable et assujettir ses
lecteurs : U'actualité politique opposée au régime bourgeois de la Ill¢ République
se prétait bien a ajouter du piquant. Cette civilisation, dont le progrés devait
apporter la paix, véhiculait au contraire la peur de l'anarchiste : le sentiment
d’avoir vécu, pendant la Commune, une expérience apocalyptique était encore
vif. Villiers, qui avait rédigé des reportages de guerre en 1870° (Raitt, Castex
1986 : 1669-1673), exploite ce souvenir sensible chez ses contemporains.

Le conte évolue selon lopposition modale des énoncés : le Narrateur
développe l'intrigue digne de divulgation et la vérification de sa suite, présentée
selon le conditionnel de la simulation et de Uhypothese. Lévénement ne se
réalisera, « dorénavant », que dans le récit dans lequel il cherche a atténuer la
violence inhérente a son dit pour contraindre autrui a continuer la lecture.

Il insiste sur le but des anarchistes qui veulent accomplir un véritable
génocide de classe, gardant 'espoir de réaliser un « engin » qui ne produise
pas seulement, comme il précise ironiquement, « une simple flatuosité de
petard » (334) car « c’est TOUT LES BOURGEOIS qu’il s’agirait de trouver le
moyen d’exterminer » (337).

Le sujet argumentant va révéler en méme temps son positionnement
vis-a-vis des valeurs et des normes de son temps par un « acte de mise en
relation » (Hamon 1991 : 21) : « Le genre épidictique est central car son role est
d’intensifier 'adhésion a des valeurs, sans lesquelles les discours visant a 'action
ne pourraient trouver de levier pour émouvoir et mouvoir leurs auditeurs »
(Desmarchelier 2007 : 143).

En personnifiant le « principe d’altérité » (Charaudeau 2007 : 18) il va faire
partager son discours selon deux types d’opérations :

- une de raisonnement en établissant des rapports de cause-effet entre les
champs sémantiques antinomiques de la possibilité et de Uimpossibilité. Il
crée un dispositif littéraire susceptible « d’introduire et de maintenir cet
état d’alerte » (Payre 2015 : 18), car la peur serait constituée de ce que l'on
ne sait pas et de Uincertitude quant a ce qui peut en advenir;

- autre par le choix entre des arguments de validation qui jouent le meilleur
role de garant du raisonnement : pour convaincre, il construit une mise
en scene de bien-fondé textuel désignant U'ennemi, Uhabilitant pour le
disqualifier.

Dans cet engrenage de captation et de persuasion, le sujet argumentant
vise a capturer son lecteur par la dimension grandissante du pathos et sa
dramatisation selon 'importance accordée a la catégorie précognitive du tensif
(Greimas, Fontenille 1991).

3 |l s’agit des articles recueillis dans Tableaux de Paris, que M. Bornecque attribue a Villiers bien que
pour A.Raitt et P.-G.Castex 'attribution de ces textes soit douteuse.
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1.2 Récit premier : ’exergue et l’espace

Le conte est organisé selon deux “voix” : celle du Narrateur a Uintérieur du
récit avec la fonction d’“éloignement” de la matiere traitée pour en souligner la
fiction et la voix de Uauteur a Uextérieur, dans la mise en cadre des chapitres.

Selon sa coutume Villiers construit un récit premier encadrant Uhistoire
seconde par un apparat tres soigné, car le texte est exhibé comme objet iconique
surtout par 'usage des épigraphes tirées des Textes Sacrés : cette sorte de seuil
annoncant le contenu des chapitres rayonne comme une autorité incontestable.
Parfois manipulées par ’écrivain, ces citations dégagent des points de coincidence
avec le nceud romanesque (Compagnon 1979 : 67). Lintertextualité « réservoir
d’auctores, [...] et de valeurs déja légitimées [joue] un role important [...]
pour la fixation dans la conscience collective » (Hamon 1997 : 35) d’un substrat
idéologique (Rabau 2002 : 15).

A partir de la titulation, I'Etna active une métaphore validée : le volcan
représente une force naturelle synonyme de destruction, dont les effets violents
sont moulés sur le Déluge de tradition biblique, un symbole riche en implications
tensives.

Pendant toute sa vie, pour « sa congénitale inaptitude au succes » (Villiers
1983 : 18) Villiers conjugue la misere de sa condition d’écrivain méconnu avec
la réception artistique des genres littéraires a succes dans la seconde moitié du
XIXe siecle. Aux hommes de cette société, a leur aise dans un monde fondé sur
la réussite économique et qui n’éprouvent aucune nostalgie de la transcendance,
Villiers réserve une punition autorisée par un précédent sacré.

Le long du récit, c’est dans les Evangiles et dans les Psaumes qu’il puise : il
s’appuie sur « une vérité certaine, absolue et indiscutable » et il va comparer les
Bourgeois au peuple juif, aussi insolent que ceux-la, exemple du matérialisme
stérile qui avait déchainé le Déluge*. Il active une « peur endémique dans
tout systeme de domination » selon lequel certains citoyens occupent des
rangs subalternes : cette peur verticale est « particulierement envahissante,
pernicieuse, puissante et vigoureuse » (Boucheron, Robin 2015 : 41).

Les deux domaines conceptuels d’extermination et de croyance sont mis en
contact : la parole de Dieu est exaltée pour ses propriétés punitives et justiciéres,
paradoxalement comparable a la bombe anarchiste. Le sujet argumentant
prend ses distances aussi par le choix des qualifications ironiques sur le groupe
anarchiste : « Nous allons démontrer qu’il entre, au moins, six ou sept dixiemes
d’exagération dans la prétendue puissance du fléau international » (338). Par
cela, il veut faire entendre que leur voix et leur place sociales ne sont que les
expressions dérisoires d’une force de subversion inadéquate, dominée par la
puissance hors-norme des exploits des « ingénieurs d’Etat ».

Dans la tradition révolutionnaire, la terreur joue un role trés important
qui appelle deux remarques : premierement, elle fait 'objet de discours bien
4 Le Déluge (Gen.6, 5) est le souvenir d’une ou de plusieurs inondations de la vallée du Tigre ou de

’Euphrate, auxquelles la tradition avait conféré les dimensions d’un cataclysme universel. L'auteur
sacré a chargé ce souvenir en enseignement éternel sur la justice et sur la miséricorde de Dieu.
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différents que ceux tenus par la droite conservatrice. L'acte terroriste, par
ses opérations spectaculaires, visait un projet plus vaste : les groupuscules
anarchistes de la fin des années 1800 « s’efforcaient de répandre une telle
terreur et de susciter une telle ‘révérence’ [...] qu’ils parvenaient a stupéfier un
peuple et a le manipuler a leur guise » (Boucheron, Robin 2015 : 64).

Deuxiemement, le discours de gauche sur la terreur adopte l'idée que la fin
justifie les moyens : la terreur n’est pas un but en soi mais un moyen pour forcer
’attention, justifié par la situation des exploités (Boisson 1931 : 31-32).

Par la référence a Sodome, la ville punie sous une pluie de soufre et de feu,
Villiers établit la comparaison avec Paris. En effet, le danger viendra du “Ciel”
comme l’avance I’épigraphe du dernier chapitre, EXECUTION DE PARIS : Nisi
Deus custodierit civitatem, in vanum laborant qui custodiunt eam®.

Le jugement, férocement ironique, souligne l'aveuglement des actions de
ses contemporains peu vigilants, intéressés seulement aux valeurs matérielles du
“bas” : Villiers montre un devenir possible, « un danger qui peut paralyser tant
il suscite Ueffroi » (Boucheron, Robin : 17) par le déplacement du regard : il va
nommer 'innommable, il va donner corps a un péril venant d’en haut, comme ces
grands périls qui tomberont « ‘sur la téte’ » (Boucheron, Robin 2015 : 43).

Cette « extermination » est comparée au « cataclysme divin » mais aussi au
lieu caché et choisi pour effectuer 'attentat, les « hautes mansardes » (339) d’ou
seront visés les principaux édifices du pouvoir économique et politique de la rive
droite. Les antagonismes sociaux étaient inscrits dans la géographie méme de
la « Capitale » ou les travaux d’Haussmann avaient aggravé les disparités d’avec
les quartiers populaires annexés apres 1860 (Salerni 2004 : 144-173).

Ainsi Villiers jette-t-il un jour nouveau sur la situation sociale. Sur [’antinomie
haut vs bas s’organise l'idée d’un antagonisme opposant la bourgeoisie aux
prolétaires anarchistes « résolus a ne désormais frapper qu’a la téte» (335), donc
a détruire le « sommet » de la pyramide sociale, a '« écraser » tel « Sodome sous
le feu du Ciel » (350). LAnarchie, donc, garantirait un renversement capital.

Le récit premier résonne comme une prophétie sur un monde <« clos »,
sur une structure sociale fermée dans laquelle la divulgation journalistique, la
valeur de Uinformation jouent un role important sur la foule.

La prédiction déterministe « ne laisse aucune échappatoire » (Danblon
2007 : 58), elle enferme le lecteur dans un systeme d’autant plus menacant
qu’il se présente comme inscrit dans Uordre divin. Le sujet argumentant, au
moyen des stratégies, déclare et valide son positionnement par un enjeu de
légitimation : il se veut tant un témoin impliqué que le représentant d’un groupe
qui ’'a mandaté ou le porte-parole d’une voix d’autorité institutionnelle; il vise
aussi un enjeu de crédibilité par la « monstration » narrative. La nomination,
axée sur le réel, contribue a renforcer les valeurs argumentatives (Lecolle
2007 : 229-230) du contexte textuel et socio-discursif.

5 « Si le Seigneur ne batit une maison, c’est en vain que travaillent ceux qui la batissent. Si le Seigneur
ne garde une ville, c’est en vain que veille celui qui la garde. [...] Ils jetteront la terreur parmi leurs
ennemis »: Psaumes 126.
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Villiers était un militant de 'art, un aristocrate de Uesprit, tout naturellement
anarchiste, mais pas engagé au sens politique du terme.

1.3 Récit second : la vision plurielle de l’histoire

Dans le récit second la présence du discours rapporté marque un passage
important : celui des frustrations de Uennemi intérieur et du recouvrement
ponctuel de la « propagande par le fait » anarchiste, qui entrainera la vague
d’attentats des années 1892-1895.

Le double registre des faits réels et de leur inquiétante transfiguration, les
faits-divers divulgués par la presse, les discours rapportés, les slogans, les textes
des chansons révolutionnaires tissent la trame du récit : la structure polyphonique
du discours est organisée en vue de déconstruire le discours méme.

’ambivalence est au cceur du débat : le Narrateur laisse une marge
d’incertitude inquiétante et 'appel vengeur lancé au nom du peuple anarchiste
bafoué en dessine bien les enjeuxt. Cette dialectique entre genres différents
augmente l'anxiété du lecteur en équilibre instable entre croire ou ne pas
croire, d’ou Ueffet perturbateur généré, la peur entretenue et propagée par
information journalistique. Sollicitant un danger redouté, U'écrivain produit des
représentations transformant sa déception et sa peur de ’échec en haine, car
« lorsqu’on hait on se sent de nouveau fort, plus fort en tout cas que lorsque
’on avait peur » (Mannoni 1995 : 63). En déterminant [’'angoisse chez les autres,
on retrouve son équilibre et on transforme son angoisse pour la survie en corps
sacrificiel.

1.4 Du Déluge au texte : 'extermination autorisée par les Ecritures Saintes

La deuxiéme caractéristique du jeu citationnel est son effort de paraitre
sérieux. Lécrivain démontre le caractere instable de la parole socialisée en la
démontant, il mime l'incapacité a élaborer un discours qui tient par U'univocité
de la référence. Lironie dans la citation du discours d’autrui va aussi dans le sens
de distanciation critique et de rigidification (Hamon 1996 : 67) de ce discours
qui intervient sur celui de la propagande — ce qui doit étre propagé — qui se
montre inséparable d’une certaine dose de compétition, un défi pour lequel « il
faut gagner, conquérir du terrain sur quelque autre chose » (Boix 2007 : 81).

Le discours du sujet argumentant croise la dimension sociale de la publicité
en ridiculisant « la qualité de ce qui est public, connu du plus grand nombre »
(Boix : 81).

Cet ouvrage polyphonique est érigé en opposition a une visée du roman
traditionnel monologique et réactionnaire. Lunité de LEtna chez soi se relie au
concept de la nature dialogique et pluridirectionnelle de la parole socialisée.
Les conséquences sont :

¢ En 1880, le prince Kropotkine, cité dans la premiére épigraphe, idéologue anarchiste, mais aussi
membre de la Société russe de géographie et géologue expert, avait souligné dans ses écrits et

dans ses discours Uintime rapprochement du mouvement intellectuel anarchiste avec les sciences
naturelles: lorsqu’il invite a « la révolte permanente par la parole, par Uécrit, par le poignard, le fusil,
la dynamite », ces mots sont eux aussi des armes, des explosifs (Kropotkine:1880).
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- la destruction de l'immanence linguistique remplacée par la rhétorique de
la substance métaphysique du sens : Uespace sémantique clos est remplacé
par un autre espace de sens, sacré, donc digne de foi au plein sens du
terme;

- la destruction de la logique spatio-temporelle, univoque, linéaire du discours,
remplacée par une logique plurivalente et expansive, qui va pousser le sens
vers des points de fuite pluriels, sans possibilité d’ajustement.

Le monde, Uhistoire, ne sont que des constructions idéologiques dont le
métadiscours narratif souligne le caractere de précarité, de fiction et, a la
limite, de mensonge.

1.5 Un conflit dans la topographie urbaine

Villiers dénoncait les injustices dérivées d’un capital — économique et culturel —
inégalement réparti parmi les milieux sociaux’. Mais, 'anarchie, le socialisme et
le radicalisme ne sont nullement exaltés : le libéralisme, politique et économique,
est dénoncé pour son caractere inhumain. La violence du conte se trouve presque
légitimée dans la défense d’équilibres traditionnels et dans la préservation d’une
sobriété morale, imaginant un massacre qui aurait rechristianisé la société.

Le commentaire méta-discursif répond a la fonction d’affaiblir la valeur de
la réalité et de faire s’écrouler les assises idéologiques sur lesquelles elle se
fonde : celles du sens et de la vérité dont la représentation devrait fournir la
confirmation-reproduction véritable.

Dans louvrage il se produit une tension formelle dans le schéma de la
représentation selon laquelle il n’y aurait pas d’homologie entre les structures
socio-politiques et les structures formelles : le sujet argumentant veut faire
éclater les bords d’une société fermée, « dans laquelle les actions et les paroles
des protagonistes de cette société sont le produit d’'une cohérence globale »
(Danblon 2007 : 55).

Par laffirmation de ce que le rapporteur nie ou qu’il déclare comme faux et
ce qu’il propose comme vrai il se produit une situation de vide et de conflit du
sens.

2. Les effets d’objectivité du roman de Michel Houellebecq

Comme le conte de Villiers, le roman® de Michel Houellebecq a dérangé « par
sa véracité » (Jurga-Van Wesemael 2017 : 10); ouvrage est ancré dans la réalité
notamment par les références nominales a des personnalités de la télévision, du
monde politique et de la littérature. Sa réception a mis en évidence « une sorte
de crise d’interprétation et de valeurs au sein du monde culturel francais »
(Wroblewski 2017 : 70).

Louvrage, sorti le jour de lattentat aux journalistes de Charlie Hebdo le
7 janvier 2015, a posé inévitablement en France « la question de la liberté de

7 Comme il U'a écrit dans LEcraseuse (Villiers 1968: 41).
8 Les pages citées, entre parenthéses, se référent a l’édition en bibliographie.
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création et celle de la responsabilité de U’écrivain [...] avec plus d’urgence [...]
que jamais sur les scenes médiatiques » (Wroblewski 2017 : 63).

A ce propos, les signataires de la liste Ernaux contre ce qui a été défini
un « pamphlet fasciste » ont affirmé leur croyance en une certaine éthique
fondamentale de la création, « une éthique que doit respecter tout auteur et
qui dépasse les soucis de la liberté de créer » (Wroblewski 2017 : 69).

Soumission est un roman d’anticipation selon un procédé dystopique : en
2002 en France est élu un président de la République issu d’un parti musulman
modéré pour contrer le Front national. Francois, professeur a la Sorbonne et
spécialiste de Joris-Karl Huysmans, suit les élections présidentielles et fait
part — dans une sorte de commentaire quotidien parfois sous forme du journal
intime —, de son évolution existentielle et des changements socio-politiques qui
ont déterminée.

Mohammed Ben Abbes, le président charismatique du nouveau parti politique
La Fraternité musulmane, a comme objectif de transformer le pays en un état
islamique, pour ensuite réaliser un « Eurabia » plus grand que 'empire romain.

La population francaise subit tous les changements : comme Uexplique le
protagoniste, les élections ne se sont pas jouées « sur le terrain de 'économie,
mais sur celui des valeurs » (159).

Aucun acte terroriste ne se produit : U'explosion sociale que Francois craint
n'a pas lieu. L'Université pour laquelle il travaille est privatisée et islamisée,
les femmes n’ont plus le droit de travailler. Dans un premier temps, il décide
de démissionner, s’enfuit vers la campagne et essaie de retrouver sa dimension
catholique a Rocamadour, mais il retourne a sa vie universitaire.

En réalité, bien qu’il s’agisse d’un changement capital pour la suppression
des principaux droits comme la laicité des institutions et la parité homme-
femme, la vie civile et politique islamisée semble redémarrer positivement :
le chdmage a diminué, les universités recoivent beaucoup d’argent des Etats
pétroliers, la polygamie avec de trés jeunes femmes est admise. Méme en
Belgique, les « partis musulmans flamand et wallon, sur la base d’une religion
commune [parviennent] a un accord de gouvernement », dépassant les partis
nationalistes.

En plus, avec 'adhésion des partis arabes, Ben Abbes s’appréte « comme
Richelieu, a rendre d’immenses services a la langue francaise » (291) 'imposant
en Europe.

Francois — comme la plupart de la population francaise’ — ne réagit pas
contre cette islamisation : il semblerait — cette partie se déroule au conditionnel
— se « soumettre »"° aux nouvelles conditions et avantages sociaux.

? Certaines familles juives, comme celle de Myriam, pourtant, préfereront aller vivre en Israél.

10 Selon les principes islamiques « Le sommet du bonheur humain réside dans la soumission la plus
absolue » (260) mais il y aurait aussi des liens entre « 'usage de la peur en politique et la soumission
» par un usage qui déresponsabilise (Boucheron, Robin: 15).
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2.1 Le récit second et la voie/voix de Huysmans

L’histoire de Francois est entourée de cette caisse de résonnance globale :
’Histoire effective se réfléchit sur le cadre personnel, en en anticipant le sens. Il
s’agit de l'instance du récit qui s’investit dans des formes réprimées, masquées
et, pour cela méme, conservatrices.

Dans cet apparat, 'auteur démontre sa volonté de ne pas dépasser [’Histoire
de son temps, marquée par 'avénement de U'élection de Ben Abbes.

Le récit premier est organisé pour montrer les limites de 'idéologie politique
et des formes expressives en poussant ce réalisme (Viard 2013 : 17) a Uextréme :
toutefois, par la technique de la réduplication spéculaire, 'auteur s’applique
dans l'instance méta-narrative.

Le cadre premier, la situation de la France, en introduit un second « en abyme »,
le parcours personnel de Francois rapproché de celui de Huysmans. Le roman
propose la déclinaison d’une posture et d’'un engagement littéraires antécédents : « Ce
truchement par un auteur du passé permet a Michel Houellebecq de souligner
’écho d’une littérature d’extinction, de résistance malaisée ». Dans 'observation
du quotidien de Francois, Houellebecq reproduit un héros du « moindre mais qui
répond a des criteres classiques » (Jurga 2017 : 26, 30).

Francois, qui représente l'occidental moyen bien que privilégié, considere
le « corps source de souffrances », « endommagé, périssable » (170) : victime
de sa propre solitude, de la fin la jeunesse, pensant au suicide, il se rapproche
du personnage « célibataire » (Borie 1977), d’un de ces « fins-de-race », de
ces nobles héritiers sans descendance comme on en trouve dans les romans de
Villiers et d’autres écrivains de la mouvance baudelairienne.

Le narrateur est une figure sémantiquement déterminée, constituée par le
poids de son monde moral et gnoséologique. Il assure un statut réel au récit
en tant que vérité dans le sens négatif, c’est-a-dire fondé sur la conscience
historique de la non-existence de valeurs dans une réalité inauthentique : ce qui
en ressort, c’est ’évolution de la conscience du protagoniste a l’intérieur du récit
premier qui se dégage en s’éloignant d’un sens positif, recherché auparavant
dans les valeurs métaphysiques.

Dans le récit second, le narrateur exprime la souffrance de vivre dans cette
époque qui ne lui correspond pas et cherche, dans un premier temps, un monde
différent : ce qui scande tout le roman c’est la confrontation de Francois avec
l’itinéraire de Huysmans, comme l'atteste le titre de sa these : « Huysmans ou la
sortie du tunnel » (142). « Les termes Francois et France se superposent » : tous
les deux doivent sortir d’une impasse « ce qui laisse lire Uitinéraire de Francois
a travers Huysmans comme un itinéraire possible pour le pays » (Roucan 2017 :
142). La pulsion dynamique qui parcourt le roman, les entrées et les sorties, les
va-et-vient sont l’image du délitement de la cohésion, organique et nationale.

Mais la voie empruntée par 'auteur via son personnage est « opposée » (147) :
Francois dénonce « cette déception d’étre ici et maintenant dans une sociéteé [...]
qui n’apporte aucune spiritualité et aucune intelligence du monde » (148).
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2.2 Le paradigme de l’espace et de la connaissance

Houellebecq « établit un diagnostic » (Boucheron, Robin : 34) de la situation
politique actuelle aussi selon le rapport au savoir : les catholiques sont des croyants
au méme titre que les islamiques, liés tous les deux a une « religion du Livre »,
la conversion a Uislam ne serait qu’« un pas de plus » (156). De cette facon, il fait
place au trouble dans le subtil « équilibre entre distance et contact étroit, entre
familiarité et étrangeté » (Boucheron, Robin : 28) : de méme que les pouvoirs qui
font un usage constant de la peur, « soit en désignant une menace susceptible
d’ébranler une forme de cohésion nationale, soit en concentrant Uattention de la
population sur des forces politiques qui seraient a méme de rompre Uesprit des
institutions et de notre vie collective » il associe un état tensif « a 'anomie des
masses, déracinées, privées de tout lien familial ou associatif et donc de toute
organisation politique » (Boucheron, Robin : 15, 19).

Le danger qu’il désigne réveillerait « Uindividu qui s’est ramolli, [faisant]
advenir un homme nouveau, prét a se confronter a une expérience inédite »
(Boucheron, Robin : 65).

La dimension politique de UHistoire s’oppose a la pulsion littéraire de la réalité
marquée par Huysmans, a la réalisation d’un espace sémantique « autre », différent,
métaphysique : difféeremment de Villiers, qui domine avec cruauté son organisme
fictionnel, 'espace ouvert par ce roman « ne sacralise pas la littérature » (Jurga
2017 : 22).

La solution proposée differe de celle de Huysmans : alors que ce dernier
s’arréte sur 'échec de sa tentative de réclusion et de bonheur, Francois ne
trouve rien de plus avantageux que de se soumettre. Larrivée de la Fraternité
Musulmane au pouvoir est un événement marquant et inattendu qui rompt la
médiocrité de « Uoffre » de la vie politique et la lassitude de Francois. C’est
pour lui le début d’une nouvelle vie, la renaissance : « Je serais, dorénavant,
un musulman » (298), « et ce serait la chance d’une deuxieme vie, sans grand
rapport avec la précédente » (299).

La premiere fiction qui fait de support au deuxieme récit va assumer,
parodiquement, le statut de document, lui donne la valeur de témoignage
historique, directe : 'opération se signale non comme manifestation d’une volonté
de subversion, comme pour Villiers, mais comme exaltation d’un mécanisme
littéraire — et langagier — clos.

Lauteur décrit un « risque » au sens littéral, c’est-a-dire vital, auquel il
donne la possibilité de création d’un nouvel ordre du monde a travers le désordre
de cette réalité : Francois souligne la « Décadence de UEurope », « sommet de
la civilisation humaine » (257) qui avait « accompli son suicide » (256) par la
« dégradation » de l’art de vivre.

La possibilité d’une sortie des schemes logico-discursifs de la narration
poursuit la volonté d’abandonner la pensée occidentale : de cette facon, la
dimension métaphysique de U'Histoire du réel est remplacée par le statut fourni
au récit a partir de la position méta-opérative de l'auteur.
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Le mécanisme du trouble vise a dénoncer ce « qui perpétue une injustice »
(Boucheron, Robin 2015 : 59) : il a pour objectif de maintenir des systemes de
domination au sein desquels une partie de la société jouit de certains privileges et
d’autres en sont privés. Pour ne pas entretenir la peur dérivée d’une domination
structurelle, il la combat en déridant les mécanismes qui la déclenchent.

3. Conclusions : confrontations, points communs, critiques

Dans ces ouvrages, plus haut est le degré de réalité intérieur a la situation
sémantique, plus le degré des opérations qui les conteste sera révolutionnaire
et significatif.

Villiers veut détruire le socle fondant, le sentiment de toute puissance de
la Bourgeoisie : il démantele le sens littéral et aussi profond de U'Histoire dans
’espace clos du discours. LHistoire, en tant qu’élément sur lequel il intervient,
est refoulée par 'écran de la conscience linguistique qui dissout les fausses
vérités dans U'ordre institué et confirme les formes autonomes de la littérature
et sa toute-puissance.

Les deux ouvrages se rapprochent selon des lignes de mire qui agissent
sur l'autre selon une technique visant a obtenir un résultat maximal dans des
conditions données, comme les actes terroristes ou lislamisation. Le métalangage
chimique de Villiers et le discours sur la littérature de Francois renvoient a leur
travail de romanciers et a leur « posture d’autorité » (Hamon 1997 : 184-185) :
Houellebecq démonte les « ideologies » et ses machinations, secrétes comme
Uintimité réelle et cachée de ses personnages.

Tous les deux portent un jugement :

- sur plusieurs aspects de leur société et sur ses hommes en tant que créatures
rationnelles, mais sans grandeur;

- sur laveuglement matérialiste et opportuniste des actions de leurs
contemporains;

- sur 'usage sémantique de la parole, sur 'empire de la parole « double » et
sur les conséquences de son utilisation. Les deux écrivains dénoncent le role
de la presse, de linformation et ils font émerger « ce qui derange » (Koren
1996 : 108) dans la pensée collective. Villiers ironise sur la communication
de masse au service de lidéologie, tournée a développer une vision de
cette réalité assez puissante pour remplacer la religion : c’est la propagande
totale qui constitue une véritable technique de représentation mythique du
monde.

Francois, le Narrateur méta-discursif, met en évidence le caractére séparé du
résultat des élections par rapport a la réalité des choses et des hommes : il médite
sur le role que jouent les médias dans U'imaginaire social et politique des Francais et
conclut que l'organisation politique est « de nature fondamentalement performative
et ritualiste ». Il remarque que « Lexistence d’un débat politique méme factice est
nécessaire au fonctionnement harmonieux des medias » et peut-étre « a U'existence
au sein de la population d’un sentiment au moins formel de démocratie » (201).
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Il trouve que U« écart croissant, devenu abyssal, entre la population et ceux
qui parlaient en son nom, politiciens et journalistes, devait conduire a quelque
chose de chaotique, de violent et d’imprévisible » (116). La France, comme les
autres pays d’Europe occidentale, se dirigerait vers la guerre civile.

L’arrangement de nomination a des fonctions déterminantes : c’est le point
ou l'apparat protectif du métadiscours se rompt en ouvrant la fiction dans son
lieu central et métaphysiquement représentatif a la violence de la réalité. C’est
le point aussi ou le roman offre la clé de lecture de ce qu’il est : un dispositif
sémiotique complexe qui, en activant un ancrage avec les formes de la réalité,
vise a produire ce qui — dans son idéologie et dans sa réflexion, donc dans
’Histoire — ne se donne jamais, car il n’est pas susceptible d’étre assimilé aux
structures et aux codes qui reglent nos conceptions du monde : c’est-a-dire a un
« effet de Réel ».

Houellebecq fait fusionner sa visée avec celle des media : il « semble
s’amuser de cet ethos flou, fuyant, qui contribue a renforcer ’équivocité de son
ceuvre, [...] qui pénetre 'espace de la création littéraire pour y distiller le doute
interprétatif et laisser le lecteur perplexe » (Bottarelli 2017 : 113).

Selon une certaine critique, il y aurait un « corps public » (Bottarelli 2017 : 113),
une « posture Houellebecq » fondée sur la provocation et la mise en spectacle
de la personne de lauteur, qui est le signal du « nouvel état » (Wroblewski
2017 : 67) du champ littéraire dans lequel Uidentité médiatique de U’écrivain
correspond a la maniere contemporaine de concevoir la littérature.

En particulier, chez lui U« héritage baudelairien irait de pair avec un ethos
auctorial », puisque « médiatiquement, [il] est [...] un dandy incontestable» qui
fait « de sa posture une ‘création’ » (Bottarelli 2017 : 115) selon un esprit fin de
siecle.

Les deux auteurs dévoilent les préoccupations de leur présent, tout en
élaborant « des récits [....] selon un dispositif totalement fictionnel ». Leur littérature
déconcertante « contribue a déplacer les lecteurs, résiste aux modes, propose des
interrogations, échappe au prét-a-penser culturel » (Jurga 2017 :17, 18).
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