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L’Ucraina e il nazionalismo russo in prospettiva diacronica

Giovanni Savino

Introduzione

Nel messaggio del 21 febbraio 2022, trasmesso dai canali televisivi russi e nel 
quale annunciava il riconoscimento da parte russa delle repubbliche popolari di Do-
neck e Lugansk, Vladimir Putin si è a più riprese soffermato su alcuni aspetti dell’evo-
luzione storica dell’Ucraina, mettendone in discussione la legittimità come Stato indi-
pendente e come nazione. Sin dai primi minuti del discorso, il presidente russo ha 
dedicato ampio spazio alla propria interpretazione del processo di definizione del 
territorio ucraino, ritenuto il risultato della volontà bolscevica di indebolire l’identità 
nazionale russa. Infatti, secondo Putin,

l’Ucraina contemporanea è stata completamente, totalmente, costruita dalla Rus-
sia, per essere esatti dalla Russia bolscevica, comunista. Questo processo è iniziato 
praticamente subito dopo la rivoluzione del 1917, in più Lenin e i suoi compagni lo 
hanno avviato in modo estremamente brutale per la Russia, ovvero con la separa-
zione, l’estraniazione di una parte dei suoi territori storici. A milioni di persone che 
vi vivevano, ovvio, nessuno aveva chiesto nulla. Poi prima e dopo la Grande guerra 
patriottica Stalin unì all’Urss e consegnò all’Ucraina alcune terre, prima apparte-
nenti alla Polonia, alla Romania e all’Ungheria, e come sottospecie di compensazio-
ne assegnò alla Polonia una parte dei territori originari tedeschi, e nel 1954 
Chruščev non si sa perché tolse alla Russia la Crimea e la regalò all’Ucraina: ecco 
come si è formato il territorio dell’Ucraina sovietica (Putin 2022a).

Il senso di quest’analisi viene espresso poco dopo, quando il leader russo escla-
ma una frase diventata rapidamente popolare, definendo il paese vicino come 
“l’Ucraina di Vladimir Il’ič Lenin”¹, le cui statue verrebbero abbattute in nome di una 
decomunistizzazione considerata poco conseguente da Putin, pronto a mostrare 
cosa invece vuol dire una “vera” operazione di eliminazione dell’eredità del socialismo 
reale. Un argomento già sollevato in precedenza durante la conferenza stampa te-
nuta nel dicembre del 2021 e ancor prima nel saggio dedicato alla storia dei due pae-
si, ma che si configura come più di un’allusione a un tema ben presente nel pensiero 
nazionalista russo del XX secolo, ovvero la negazione di un profilo autonomo nazio-
nale, di una identità culturale e linguistica degli ucraini, ritenuti parte integrante del 
nucleo rappresentato dal “trino popolo russo”², la cui divisione ne avrebbe comporta-
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1 In realtà la traduzione letterale sarebbe “l’Ucraina in nome di Vladimir Il’ič Lenin”.
2 Espressione dell’idea dell’unità culturale, linguistica e religiosa degli slavo-orientali, il concetto di triedinnyj 
russkij narod rispondeva anche alla necessità di definire il centro imperiale rispetto agli altri popoli non-russi. 
Nel corso della seconda metà dell’Ottocento il progetto di costruzione della bol’šaja russkaja nacija, 
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to la crisi e la fine dello Stato. La questione ucraina assume però anche contorni geo-
strategici, descritti in un paragrafo del lavoro di Zbigniew Brzezinski The Grand Ches-
sboard, in cui si delinea come cruciale il controllo da parte di Mosca di quei territori, 
in forma diretta o indiretta. Scriveva l’ex consigliere di Jimmy Carter:

Ukraine, a new and important space on the Eurasian chessboard, is a geopolitical 
pivot because its very existence as an independent country helps to transform Rus-
sia. Without Ukraine, Russia ceases to be a Eurasian empire. Russia without Ukraine 
can still strive for imperial status, but it would then become a predominantly Asian 
imperial state […]. However, if Moscow regains control over Ukraine, with its 52 mil-
lion people and major resources as well as its access to the Black Sea, Russia auto-
matically again regains the wherewithal to become a powerful imperial state, span-
ning Europe and Asia. Ukraine's loss of independence would have immediate con-
sequences for Central Europe, transforming Poland into the geopolitical pivot on 
the eastern frontier of a united Europe (Brzezinski 1997: 46).

Dalla rivoluzione arancione in poi, ovvero dal 2004, le parole di Brezinski assumo-
no un carattere profetico all’interno del dibattito russo sulle relazioni con il “vicino 
estero” e con l’Ucraina, usate a seconda dei casi per sottolineare la capacità o i falli-
menti di elaborare una politica di grande potenza da parte di Mosca (Luk’janov, Miller 
2017: 12). La considerazione espressa dallo studioso statunitense d’origine polacca 
non appariva, inoltre, come una novità a quegli ambienti in contatto con il pensiero 
nazionalista e le sue articolazioni panslaviste della seconda metà dell’Ottocento. Vla-
dimir Lamanskij, filologo di grande rilievo, professore dell’Università imperiale di San 
Pietroburgo e attivo nella promozione del locale Comitato slavo, aveva ribadito come 
i piccolo-russi, i grandi-russi e i bielorussi formassero un unico popolo, un’unica terra 
di cui espressione erano “il vessillo della fede (ortodossa – NdA) e le comuni istituzioni 
statali”, ammonendo come “la sottrazione di Kiev e della sua regione alla Russia por-
terebbe alla decomposizione del popolo russo, alla caduta e alla divisione della terra 
russa” (Lamanskij 1861).

Immagini e rappresentazioni del passato hanno un ruolo importante nel deter-
minare (e nel giustificare) scelte politiche, ma nel contesto odierno russo vi è una ela-
borazione, seppur spesso disordinata e poco consequenziale, delle complesse vicen-
de storiche contrassegnata dalla nostalgia. Svetlana Boym nel suo lavoro The Future 
of Nostalgia l’ha definita come il sentimento di perdita di una casa mai esistita o che 
non esiste più, in una ricerca di un meccanismo in grado di difendere la comunità dai 
ritmi frenetici della modernità (Boym 2001: XIII-XIV). La proiezione verso l’avvenire, in 
tal senso, viene però a mancare, in un tentativo di ricostruire un passato armonioso, 
artificiale, interrotto dal presente. Scriveva Boym:

Nostalgia itself has a utopian dimension, only it is no longer directed toward the 
future. Sometimes nostalgia is not directed toward the past either, but rather si-
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denominazione impiegata da Aleksej Miller, riteneva poco significative le differenze etniche e culturali presenti 
tra russi, ucraini e bielorussi ai fini del successo dell’operazione. Si veda per un’analisi della questione e delle 
contraddizioni presenti tra la bol’šaja russkaja nacija e il patriottismo locale nelle regioni ucraine (Miller 2013: 
45-51).
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deways. The nostalgic feels stifled within the conventional confines of time and 
space (Boym 2001: XIV).

Zygmunt Bauman ha sviluppato ulteriormente le intuizioni presenti in The Future 
of Nostalgia in uno dei suoi ultimi saggi, Retrotopia. L’inversione di rotta, secondo il 
sociologo polacco, diviene la risposta alla crisi dell’idea di progresso, ormai diventato 
obiettivo personale, e a un futuro ritenuto dannoso. Il percorso a ritroso nel tempo 
non consiste però in un ritorno al passato, ma ne costituisce il recupero di alcune parti 
e la cancellazione di altre, nella formazione di una narrazione omogenea, plasmata 
attraverso il ricordo e passibile di continui aggiustamenti.

In teoria, il futuro è la sfera della libertà (in cui tutto può ancora accadere), mentre 
il passato è la sfera dell’inesorabilità immutabile e inalterabile (in cui tutto ciò che 
può accadere è già accaduto); il futuro in linea di principio è duttile, mentre il pas-
sato è solido, massiccio e definito una volta per tutte – notava Bauman - Nella pra-
tica della politica della memoria il futuro e il passato si sono – o è come se si fossero 
– scambiati i rispettivi punti di vista. La duttilità del passato, la facilità di plasmarlo 
e riplasmarlo, è sia la condizione necessaria della politica della memoria, sia il pre-
supposto quasi assiomatico della sua legittimità, sia infine ciò che permette di ri-
crearlo e reinterpretarlo all’infinito (Bauman 2017: 55-56).

Il tema di un’adozione in toto di una visione coerentemente nazionalista, incen-
trata sull’etnia russa, da parte del Cremlino oggi è oggetto di un dibattito spesso con-
dizionato (inevitabilmente) dalla guerra in Ucraina e dai suoi riflessi nella discussione 
pubblica. L’adesione del presidente russo a un’agenda etno-nazionalista, con al cen-
tro la nazione russa, spesso viene presentata come dato acquisito, quando in realtà si 
tratta della costruzione di una narrazione ben più complessa, in cui elementi prove-
nienti da quel tipo di tradizione convivono con suggestioni e idee di diverso segno, 
dal conservatorismo religioso alla retorica anticoloniale diretta ai paesi del Global 
South. Appare in tal senso fuorviante l'idea di una assunzione delle posizioni 
dell'estrema destra e del nazionalismo russo in modo acritico da parte del Cremlino, 
tralasciando quest'opera di selezione e saldatura in cui coesiste la rivendicazione del 
carattere multietnico della comunità politica russa (intesa come rossijskaja)³ e del 
ruolo centrale della lingua russa (russkaja) come idioma del popolo costruttore dello 
Stato (gosudarstvoobrazujuščij)⁴; inoltre, il lungo percorso ai vertici della Federazione 
Russa di Vladimir Putin ha visto fasi differenti nella sua azione di governo, come anche 
nella costruzione della propria narrazione, con una continuità nel ritenersi un gosu-
darstvennik, ovvero un difensore della statualità del paese. Anche la definizione di 
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3 In più occasioni Putin si è soffermato sul punto, anche dopo l’inizio dell’invasione dell’Ucraina, anche in eventi 
ufficiali, come quando, intervenendo nel corso del concerto organizzato per l’ottavo anniversario 
dell’annessione della Crimea il 18 marzo 2022, ha dichiarato durante il suo discorso: “Noi, popolo multietnico 
della Federazione Russa, unito da un comune destino sulla propria terra – queste sono le prime righe della 
legge fondamentale della Russia e ogni parola è impregnata di un profondo significato e ha una grande 
importanza” (Putin 2022b).
4 Dopo le modifiche costituzionali del 2020, il comma 1 dell’art. 68 recita: “La lingua di Stato della Federazione 
Russa su tutto il suo territorio è la lingua russa in qualità di lingua del popolo costruttore dello Stato, parte 
dell’unione multietnica dei popoli eguali della Federazione Russa” (Konstitucija RF 2020). La formulazione 
contorta riflette la difficoltà storica della ricerca di un equilibrio tra le diverse nazionalità.
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“eurasista”, spesso intesa come accettazione delle teorie proposte dal pensatore e mi-
litante d’estrema destra Aleksandr Dugin, erroneamente rappresentato sotto le vesti 
di consigliere particolare del presidente russo dai media in Italia e in Occidente, ap-
pare lontana dal fornire un quadro complessivo delle convinzioni e delle opinioni del 
leader russo. La presenza dei termini Eurasia (Evrazija) e eurasiatico (evrazijskij) al pun-
to 4 del primo paragrafo della Dottrina di politica estera approvata nel 2023 (Ministe-
ro degli Affari esteri della Federazione Russa 2023) ha dato nuove basi ai sostenitori 
del “Putin eurasista”, fornendo come spiegazione il perseguimento di misure di “eura-
siatizzazione” (Eurasianization), in grado di determinare la traiettoria del paese 
all’insegna dell’isolamento (Michta 2023). Tra i pensatori che si son richiamati alla tra-
dizione ideologica dell’eurasismo, Putin ha più volte fatto riferimento a Lev Gumilev, 
etnologo sovietico, autore della concezione della “passionarietà” (passionarnost’) 
(Bassin 2015: 168; Gumilev 1989: 308-309) di cui il presidente ha fornito una propria 
interpretazione che si discosta dall’elaborazione dello studioso in modo originale: se 
per Gumilev la passionarietà di un popolo era animata dall’interazione tra l’energia 
proveniente dal cosmo e il contesto geografico, in un ciclo di nascita, ascesa e decli-
no, per l’esponente russo ad agire da motore è la memoria storica. Nell’intervenire nel 
corso dell’apertura dell’anno scolastico 2017/18 a Jaroslavl’, Putin si rivolse agli stu-
denti chiarendo la sua reinterpretazione della teoria esposta da Gumilev:

Se esistiamo da più di mille anni e ci sviluppiamo e rafforziamo così attivamente, 
deve esserci qualcosa che ce lo consente? Questo “qualcosa” è il “rettore nucleare” 
all’interno del nostro popolo, dell’uomo russo, che consente di andare avanti, è la 
cosiddetta passionarietà, di cui parlava Gumilev, la quale spinge avanti il nostro 
Paese (Putin 2017).

Durante l’incontro annuale del Club Valdaj nell’ottobre del 2021, il presidente rus-
so ritornò sul tema, citando l’etnologo, assieme ai filosofi Ivan Il’in e Nikolaj Berdjaev, 
tra gli autori da cui era affascinato:

L’idea sulla passionarietà delle nazioni è nota, è un’idea interessante, se ne può di-
scutere e ancora oggi lo si fa […]. Ritorno sulla passionarietà delle nazioni, essa è 
legata, secondo il pensiero del suo autore, al concetto che i popoli, le nazioni, le 
etnie nascono, raggiungono il picco del proprio sviluppo e poi mano a mano invec-
chiano, proprio come gli organismi viventi. In molti paesi, tra l’altro anche nel con-
tinente americano, l’odierna Europa occidentale è ritenuta invecchiata, utilizzano 
tale termine, se sia così è difficile dirlo, ma l’idea per cui all’interno della nazione 
debba esserci un meccanismo di sviluppo in costante movimento, una volontà di 
crescita, di affermazione a mio avviso ha delle basi (Putin 2021b).

Lo studio delle differenti componenti ideologiche dell’agenda putiniana non 
può prescindere dalla rielaborazione continua dei principali attori presenti 
nell’Amministrazione presidenziale, nel mondo accademico e nei media, e richiede 
una particolare attenzione nell’individuare una genealogia dei termini, delle idee e 
dei richiami. Nel presente saggio a essere al centro dell’attenzione è la riflessione 
sull’adozione di stilemi e topoi provenienti dal patrimonio ideologico e culturale del 
nazionalismo russo da parte di Vladimir Putin e della politica della memoria del Crem-
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lino, evidenziandone le fonti, variegate e eclettiche come d’altronde è quel movi-
mento politico.

1. Un’identità artificiale? L’Ucraina nell’interpretazione del nazionalismo russo

Il 12 luglio 2021, poco più di sei mesi prima dell’inizio della special’naja voennaja 
operacija (operazione speciale militare), ovvero della guerra, viene pubblicato un cor-
poso saggio a firma di Vladimir Putin intitolato Ob istoričeskom edinstve russkich i 
ukraincev [Sull’unità storica dei russi e degli ucraini]. Per la prima volta nel testo viene 
esposta in maniera compiuta e particolareggiata la visione del presidente sui rapporti 
storici tra la Russia e l’Ucraina, in una ricostruzione che prende l’avvio dal battesimo 
del principe Vladimiro di Kiev e la conseguente conversione della Rus’ al cristianesimo 
ortodosso. L’interpretazione della koiné slavo-orientale come struttura centralizzata, 
base dello Stato antico-russo, adottata da Putin, confligge con la realtà del frammen-
tato e spesso conflittuale sistema di potere della dinastia di Rjurikidi, signori delle 
principali città della Rus’, e della varietà di istituzioni presente all’interno dell’ampio 
spazio territoriale grossomodo corrispondente a gran parte delle attuali Bielorussia, 
Ucraina e Russia centro-occidentale. Non si tratta di un’innovazione del presidente, 
ma dell’adesione allo schema fornito dalla storiografia russa dell’Ottocento delle ori-
gini della Rus’, dove l’unità di russi, malorossy (i piccolo-russi, ossia gli ucraini) e bielo-
russi era fornita come dato certo e incontestabile (Miller 2013: 41)⁵.

I russi, gli ucraini, i bielorussi – precisa Putin - sono i discendenti dell’antica Rus’. Le 
tribù slave e altre nell’enorme spazio che si estendeva dal Ladoga, Novgorod e 
Pskov a Kiev e Černigov erano unite da un’unica lingua (oggi la definiamo russo an-
tico), da legami economici, dal potere dei principi della dinastia dei Rjurikidi, e, 
dopo il battesimo della Rus’, dalla comune fede ortodossa […] Più tardi, come acca-
duto ad altri stati europei, l’antica Rus’ si scontrò con l’indebolimento del potere 
centrale e la frammentazione, ma ciononostante sia la nobiltà che la gente comune 
vedeva la Rus’ come spazio comune, come propria patria (Putin 2021a).

Una interpretazione ancora oggi rivendicata dai più conseguenti sostenitori del 
patrimonio ideale del nazionalismo russo, e su cui Putin mantiene un atteggiamento 
ambiguo, dove alla denuncia, presente in numerosi interventi pubblici, della frantu-
mazione della primigenia unità nel corso dei secoli si accompagna anche la traduzio-
ne in lingua ucraina del saggio, pubblicata in contemporanea con l’originale (Putin 
2021a). Vi sono, però, degli adattamenti, a prima vista secondari ma in realtà in grado 
di fornire preziose indicazioni sull’orizzonte interpretativo adottato dal potere, ad al-
cuni termini utilizzati dalla storiografia, come la sostituzione di Kievskaja Rus’ (Rus’ di 
Kiev) con Drevnerusskoe gosudarstvo (Stato antico-russo), presente anche nelle nuove 
redazioni dei manuali scolastici di storia patria. Una correzione che tende a rivendi-
care il patrimonio storico e culturale della civiltà slavo-orientale, suggellato anche 
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5 Aleksej Miller sottolinea come alla base di tale interpretazione vi sia la ricezione della Sinopsis, testo del 
monaco Innokentij Gizel’, del 1674, in cui si affermava l’unità storica e spirituale della Grande e Piccola Russia. 
Per una disamina del ruolo delle mitologie nella storia e storiografia russa si veda Keenan 1994.
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dall’inaugurazione, nel 2016, della statua del principe Vladimir in piazza Borovickaja 
a Mosca, a pochi metri dall’omonima porta del Cremlino, segno della continuità tra 
l’odierna Federazione Russa e la Rus’.

La presentazione delle origini dello Stato russo nell’antichità slavo-orientale non 
risale solo alla scuola storica ottocentesca, ma è stata successivamente adottata dal 
movimento nazional-conservatore nelle sue differenti espressioni, soprattutto dai so-
stenitori attivi nelle province sud-occidentali dell’impero zarista, oggi parte 
dell’Ucraina contemporanea. Uno dei principali alfieri dell’inesistenza di una identità 
ucraina autonoma e differente dalla Russia è stato Vasilij Šul’gin, deputato alla Duma 
di Stato, leader dei nazionalisti e figura emblematica di un mondo segnato dalla rivo-
luzione e della guerra civile, già direttore del quotidiano di famiglia “Kievljanin”, fon-
dato dal padre Vitalij⁶ nel 1864 con l’intento di ribadire come quella regione fosse 
“russa, russa, russa”, secondo la celebre definizione apparsa nell’annuncio ai lettori del 
primo numero del periodico. Sempre nella prima pagina della nuova testata, si affer-
ma l’adesione di essa al concetto del popolo russo trino:

La redazione guarda ai rapporti reciproci tra grande-russi, piccolo-russi e bielorussi 
non attraverso il miope punto di vista grande-russo, né quello ucraino da Leopoli, 
né tantomeno della szlachta polacca: guarda a queste tre comunità locali come a 
tre rami congiunti, come a tre manifestazioni del popolo russo. Esse sono unite non 
dall’esteriore legame statale, la loro unità è ben più profonda: è penetrata negli 
umori e nel sangue di un organismo tenuto assieme dalla stessa fede, dalla stessa 
etnia, dalla stessa lingua, perché così formato dalla storia, e che non potrà esser di-
viso né dagli studiosi da poltrona né dagli autoproclamati patrioti regionali (Kievl-
janin 1864).

Tempo dopo, durante gli anni alla Duma, il deputato si era distinto tra i principali 
avversari delle rivendicazioni culturali e linguistiche delle organizzazioni e dei gruppi 
ucraini, ritenendole ingiustificate dal punto di vista storico e animate dal fine ultimo 
della conquista dell’autonomia nazionale. Nella risoluzione presentata dal Club dei 
nazionalisti russi di Kiev, formazione istituita nel 1908 sotto gli auspici della locale in-
telligencija conservatrice raccolta attorno al “Kievljanin” e di cui Šul’gin era tra i princi-
pali esponenti, rivolta contro il progetto di legge presentato da 37 membri della 
Duma in favore dell’insegnamento della lingua ucraina nelle scuole elementari paral-
lelamente al russo, leggiamo come “la lingua russa per i piccolo-russi e i bielorussi 
non è solo idioma di Stato, ma lingua materna, propria, come lo è per i grande-russi” 
e l’ucraino viene definito artificiale, “inventato negli ultimi decenni dai galiziani ucrai-
nofili” (Sbornik 1908: 31, 34). L’attenzione posta al passato da parte degli aderenti al 
Club è evidente in numerosi testi, e la presenza di una genealogia improntata all’uni-
tarietà dello spazio slavo-orientale come dato perenne e considerato storicamente 
indiscutibile è ripetuta in più occasioni. In occasione di un intervento sempre nel 
1908, il giornalista Anatolij Savenko, in seguito deputato alla IV Duma e figura cari-
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6 In realtà secondo la slavista statunitense d’origine russa Olga Matich, discendente di Vasilij Šul’gin, il vero 
padre di quest’ultimo era Dmitrij Pichno, brillante docente di Economia politica dell’Università imperiale di 
Kiev e collega di Vitalij, di cui sposerà la vedova e erediterà la guida del “Kievljanin” dopo la sua prematura 
scomparsa (Matich 2017: 46).
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smatica del mondo culturale kieviano, rievocava in questo modo le vicende storiche 
originarie della Rus’:

Dai primi inizi dell’esistenza politica del popolo russo esso fu unito e, anche se fino 
al conseguimento dell’unità politica era frammentato in diverse tribù, queste ave-
vano in comune la lingua secondo quanto riportato da Nestor il Cronista, elemento 
che indica la totale unità nazionale del popolo russo. Il gran principe Oleg lo unì 
politicamente, azione portata a compimento da san Vladimir, allorquando tutta la 
Rus’, inclusa la galiziano-carpatica, entrò a far parte dello Stato russo unito (Sbornik 
1908: 37).

Una posizione mai messa in discussione dai dirigenti del movimento nazional-
conservatore a Kiev, nemmeno nel momento in cui, come conseguenza del collasso 
dell’impero zarista e dell’occupazione tedesca, veniva a costituirsi lo Stato ucraino, 
noto anche come Etmanato dal titolo conferito al generale Pavel Skoropadskij, messo 
a capo della nuova formazione statale dopo un recente passato nell’esercito imperia-
le russo. Sia Savenko che Šul’gin rifiutarono la cittadinanza ucraina, con un documen-
to diviso in tre parti, dove si fornivano le basi storiche, politiche e internazionali di cui, 
secondo i due nazionalisti russi, era priva la nuova Ucraina. Il documento, apparso 
successivamente sulla stampa a firma del solo Šul’gin, riprendeva le argomentazioni 
classiche della negazione dell’identità ucraina, mettendone in discussione la legitti-
mità storica. Scriveva l’ormai ex deputato:

La storia delle terre legate a Kiev può essere divisa in vari periodi: il primo è quello 
antico, quando sotto il potere dei principi del casato di Rjurik si è costituito un forte 
Stato russo con Kiev come proprio centro. Tutti i documenti storici, siano essi russi 
o stranieri, definiscono sempre e dovunque questo antico Stato di Kiev come Rus’, 
e così come russi tutti i principi del casato di Rjurik e come russe le terre sotto il loro 
dominio. Non vi è mai stata menzione alcuna dello Stato ucraino (Šul’gin 1918: 171).

Più di un secolo dopo, durante un incontro con il presidente della Corte costitu-
zionale della Federazione Russa Valerij Zor’kin, nell’esaminare una carta geografica 
francese risalente al XVII secolo Vladimir Putin ha convenuto con l’ospite sull’assenza 
dell’Ucraina, perché “il potere sovietico ha creato l’Ucraina sovietica, è noto a tutti, e 
fino a quel momento non vi era mai stata alcuna Ucraina nella storia dell’umanità” 
(Putin 2023a). Una concezione che sarebbe espressa anche dalla stessa etimologia 
del toponimo, derivante secondo il leader dalla parola okraina, che in russo ha i signi-
ficati di periferia, marca di confine, regione di frontiera (Putin 2021a). Anche in questo 
caso vi è una derivazione di tale immagine dalla tradizione politica del nazionalismo 
russo d’inizio Novecento, dove la contestazione dell’esistenza di una comunità distin-
ta e separata dall’identità obščerusskaja vedeva tra le argomentazioni proprio quanto 
espresso dal presidente nel suo saggio del luglio 2021. In un piccolo pamphlet pub-
blicato a Rostov sul Don, all’epoca centro controllato dai Bianchi del generale Anton 
Denikin e dove Šul’gin si era rifugiato per collaborare con la Commissione speciale 
istituita per l’amministrazione civile della Russia meridionale, intitolato Ukrainskij na-
rod [Il popolo ucraino], l’ex deputato polemizzava con l’etnonimo e il toponimo, for-
nendo una propria ricostruzione filologica delle loro origini:
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In francese vi è la parola Marge, che corrisponde esattamente al termine “Ucraina”. 
Marge vuol dire margine: ad esempio si dice “le marges d’un livre”, cioè margine o 
spazio di un libro. La parola francese Marge è il lemma latino modificato Margo, che 
ha lo stesso significato. I vecchi storici traducevano con Margo la parola “Ucraina” 
(ad esempio lo scrittore del XVII secolo Somuil Bronskij scrive: Margo enim polonice 
kray; inde Ucraina guali provincia ad fines regin pesta. “Margo”, che vuol dire in po-
lacco “marca”. Da qui Ucraina, ovvero provincia situata ai confini dello Stato). Così la 
traduzione esatta in lingua francese di “Ucraina” sarà Marge e per questo gli “ucrai-
ni” andrebbero chiamati Les Margines, ovvero gente che vive nei pressi della fron-
tiera. […] “Ucraini”, “ukrainjane” o “ukrainniki” ha sempre descritto la popolazione 
che abita al confine (Šul’gin 1918a).

Già a partire dalla metà del XVII secolo gli abitanti dei voivodati di Kiev, Černigov 
e Braclav si definivano come ucraini, e lo Stato sorto come conseguenza delle guerre 
cosacche contro la Confederazione polacco-lituana veniva chiamato Ucraina, spesso 
come sinonimo della Rus’ di un tempo (Jakovenko 2009: 84-93; Kotenko, Martinjuk, 
Miller 2012: 395). Un processo descritto anche dallo storico russo Fëdor Gajda, autore 
di un importante studio su posizioni nazional-conservatrici sulla genealogia 
dell’etnonimo, dove non può esimersi dal notare come:

a partire dall’ultimo trentennio del XVII secolo nella parte di Piccola Russia passata 
sotto il controllo dello Stato moscovita nei circoli filomoscoviti dell’élite e del clero 
cosacchi il termine “ucraini” viene adoperato in relazione ai cosacchi (Gajda 2019: 43).

La battaglia dei patrioti malorossy di Kiev, condotta attraverso il Club dei nazio-
nalisti russi, dalle pagine del “Kievljanin” e dalla tribuna della Duma di Stato, vedeva 
però il netto rifiuto di ogni significato nazionale all’etnonimo. Una posizione radicale 
diretta non solo contro il “mazepismo”, come veniva definito il movimento nazionale 
ucraino, ritenuto ispirato alle gesta dell’etmano Ivan Mazepa, schieratosi con il regno 
di Svezia contro Pietro I durante la Grande guerra del nord di inizio Settecento, ma 
anche contro i polacchi, ritenuti i veri responsabili del sorgere delle rivendicazioni 
ucraine. Un’argomentazione presente anche nel summenzionato saggio di Vladimir 
Putin, dove l’adozione delle misure restrittive nei confronti della pubblicazione e del-
la circolazione di testi e libri in lingua ucraina (piccolo-russa nei documenti) sancita 
dalla circolare Valuev del 1863 e dall’editto imperiale di Ems del 1876 viene spiegata 
con “i drammatici avvenimenti in Polonia” all’inizio degli anni Sessanta del XIX secolo, 
per cui il divieto venne messo in atto “a causa della volontà dei leader del movimento 
nazionale polacco di utilizzare la ‘questione ucraina’ per i propri interessi”, ambizione 
divenuta poi progetto politico:

I fatti oggettivi dicono che nell’impero russo era in corso un attivo processo di svi-
luppo della cultura piccolo-russa e dell’identità all’interno della bol’šaja russkaja na-
cija, che univa grande-russi, piccolo-russi e bielorussi, ma contemporaneamente 
nell’ambito dell’élite polacca e di una certa parte dell’intelligencija piccolo-russa 
emergevano e si rafforzavano le percezioni di un popolo ucraino separato da quel-
lo russo. Non ve ne erano le basi né potevano esserci e per questo le deduzioni era-
no costruite su varie fantasie (Putin 2021a).
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Una conclusione non dissimile dalla disamina polemica presente in un discorso, 
successivamente apparso in formato di pamphlet, di Ivan Sikorskij, psichiatra, docen-
te dell’Università imperiale di Kiev e pioniere di una declinazione razzista e antisemita 
degli studi antropologici nell’impero russo, assurto alla notorietà nel 1913 come con-
sulente del pubblico ministero nel processo Bejlis, basato sulla falsa accusa di omici-
dio rituale da parte di un operaio ebreo di un bambino ucraino (Mogil’ner 2008: 245-
260). Nell’intervento presentato in un’assemblea plenaria del Club dei nazionalisti 
russi, Sikorskij obiettava come:

Qui non vi sono ucraini! Non ve ne sono né tra i vivi né nei cimiteri, né sulla terra, né 
sotto, per questo se prendiamo in considerazione per le discussioni e le deduzioni la 
componente fisica della popolazione, la sua razza e natura, in Ucraina non vi è una po-
polazione che abbia componenti specifiche: qui vi è quello che esiste anche al di fuori 
di essa. Per cui la conclusione naturale è che “Ucraina” e “ucraini” sono termini rispetti-
vamente geografico e politico, ma non antropologici o etnici (Sikorskij 1913: 12-13).

2. Da Il’in a Solženicyn: il pensiero nazional-conservatore russo e la questione 
ucraina

L’accezione politica conferita alla denominazione nazionale non consisteva nel 
riconoscere l’alterità degli ucraini, ma ne denunciava il carattere di minaccia reale non 
solo per l’architettura imperiale, ma per l’essenza della comunità obščerusskaja. 
L’impegno a una lotta per la conservazione e, successivamente alla costituzione 
dell’Ucraina sovietica, per la riunificazione dei territori ritenuti patrimonio della Rus’
era ritenuto, anche dagli esponenti nazional-conservatori dell’emigrazione russa nel 
periodo interbellico un obiettivo imprescindibile per ricostruire l’originaria unità. Tra 
di essi il più noto, assieme a Vasilij Šul’gin, vi era Ivan Il’in, filosofo e pubblicista spesso 
citato da Vladimir Putin e ritenuto tra i principali pensatori a cui l’attuale presidente 
russo si ispira nell’azione di governo⁷. Nella risoluzione finale del Congresso dei Bian-
chi tenuto nel 1938 con l’obiettivo di raccogliere le organizzazioni di destra e mo-
narchiche in esilio, il filosofo, incaricato dal generale Anton Denikin di stendere il do-
cumento, denunciava:

Il separatismo ucraino è un fenomeno artificiale, privo di basi reali, nato per le am-
bizioni dei propri capetti e a causa degli intrighi internazionali (…) La Piccola Russia 
e la Grande Russia sono unite da un’unica fede, dalla stessa etnia, dal comune de-
stino storico, dalla collocazione geografica, dall’economia, dalla cultura e dalla po-
litica. Gli stranieri che preparano questa separazione devono ricordare che in que-
sto modo dichiareranno una guerra secolare a tutta la Russia (Il’in 1938a)⁸.
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7 In occasione della cerimonia di annessione delle quattro regioni ucraine di Doneck, Lugansk, Cherson e 
Zaporiž’ja, atto non riconosciuto dalla comunità internazionale, il 30 settembre 2022 Putin ha concluso il suo 
discorso citando queste parole di Il’in: “Se ritengo la Russia patria mia, questo vuol dire che amo alla russa, rifletto 
e penso, canto e parlo in russo; significa che credo nelle forze spirituali del popolo russo e accetto il suo destino 
storico con il suo istinto e la sua volontà. Il suo spirito è il mio spirito, il suo destino è il mio destino, le sue 
sofferenze sono il mio dolore, il suo fiorire è la mia gioia” (Putin 2022c).
8 Il testo è stato in seguito pubblicato in un’antologia caratterizzata da un forte sentimento antiucraino, assieme 
a testi di pensatori e intellettuali d’orientamento nazional-conservatore e patriottico (Semenova 2019: 253).
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Il’in tratteggiava la questione ucraina non puramente come problema di identità 
nazionale e di possibile catastrofe spirituale per la nazione russa, ma ne vedeva le im-
plicazioni oggi definite di profondità strategica. L’Ucraina indipendente sarebbe di-
ventata, nelle prospettive delineate dal filosofo nel caso del crollo dell’Unione Sovie-
tica e di una mancata instaurazione di una dittatura nazionale russa, un avamposto 
decisivo nel futuro scontro, ritenuto come inevitabile, tra una Germania di nuovo 
ascesa a potenza militare europea e una Russia indebolita, priva anche di territori (nel 
testo Il’in accenna a uno Stato indipendente nel bacino del Don) considerati parte 
dell’allora Repubblica socialista federativa sovietica russa. Un’Ucraina quindi ridotta 
al ruolo di proxy tedesco, impegnata in una laboriosa opera di contenimento dei pro-
pri vicini e al tempo stesso piazza d’armi per l’invasione da Occidente, descritta dal 
filosofo in questo modo:

Questo “Stato” sarà prima di tutto costretto a costruire una nuova linea difensiva da 
Ovruč a Kursk e più in là, attraverso Char’kov, verso Bachmut e Mariupol’. In risposta 
dovranno far fronte contro l’Ucraina e la Grande Russia e la regione militare del 
Don: entrambi i due stati vicini saranno a conoscenza che l’Ucraina si appoggia alla 
Germania ed è un suo satellite; e che in caso di una nuova guerra tra Germania e 
Russia l’avanzata tedesca partirà da subito da Kursk verso Mosca, da Char’kov al 
Volga, e da Bachmut e Mariupol’ verso il Caucaso. Si tratterà di una nuova situazio-
ne, nella quale i punti di massima avanzata attualmente dei tedeschi saranno le 
loro posizioni di partenza (Il’in 1950: 337).

La pretesa incapacità di una volontà politica indipendente ucraina è ripresa an-
che da Putin, e in modo ancor più fragoroso dai media ufficiali russi: a promuovere la 
coscienza nazionale nella Galizia orientale, allora provincia dell’impero austro-
ungarico, son state le autorità absburgiche in funzione antipolacca e antirussa, e 
l’odierna Ucraina è “eterodiretta”, scriveva il presidente nel 2021 (Putin 2021a); il con-
trollo degli Stati Uniti d’America sulla politica interna è ritenuto un dato di fatto, come 
lo è la circolazione nel territorio ucraino e il suo utilizzo per operazioni militari 
dell’Alleanza Atlantica (Putin 2022a). Il temuto (e non avvenuto al momento) allarga-
mento della NATO ai confini sud-occidentali della Federazione Russa si accompagna, 
nell’illustrazione data dal Cremlino, alla rivendicazione delle regioni ucraine come 
patrimonio nazionale, eredità secolare e parte costitutiva del passato imperiale e del 
presente da grande potenza. Un binomio su cui si son mossi anche gli analisti e i com-
mentatori più orientati al nazionalismo radicale, di cui una testimonianza è fornita da 
un editoriale, poi cancellato, apparso sul portale dell’agenzia statale di stampa RIA 
Novosti a firma di Petr Akopov, pubblicista d’estrema destra, dove annunciava la “so-
luzione finale” della questione ucraina e preconizzava come:

L’Ucraina intesa come anti-Russia non esisterà più. La Russia ristabilisce la sua inte-
rezza storica, aggregando il mondo russo, il popolo russo insieme in tutta la sua to-
talità di grande-russi, bielorussi e piccolo-russi. Se ci fossimo rifiutati di agire, di 
consentire a questa separazione temporanea di consolidarsi nei secoli, non solo 
avremmo tradito la memoria dei nostri avi, ma saremmo stati maledetti dai nostri 
discendenti per aver consentito la divisione della terra russa (Akopov 2022).
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L’espansione ad est della NATO era stata denunciata, già alla fine degli anni No-
vanta, da Aleksandr Solženicyn. Il premio Nobel per la letteratura, espulso dall’Urss 
nel 1974 e poi tornato in Russia vent’anni dopo, avrebbe ribadito la sua contrarietà, 
in una intervista al settimanale Moskovskie Novosti, nei confronti delle “truppe d’occu-
pazione” degli Stati Uniti in Iraq, Afghanistan, Bosnia e Kosovo, sostenendo come le 
“azioni della NATO e le azioni solitarie americane differiscono poco nella sostanza”, 
esprimendo la preoccupazione nei confronti di una politica estera ritenuta aggressi-
va in Europa orientale, dove l’Alleanza Atlantica “con metodo accresce il proprio ap-
parato militare” (Solženicyn 2006: 22). Nel rispondere a un’altra domanda del giorna-
lista Vitalij Tret’jakov su cosa pensasse riguardo alla volontà espressa da una parte 
dell’establishment politico ucraino di aderire alla NATO e all’Unione Europea, l’autore 
di Arcipelago Gulag riferiva del proprio “dolore” di fronte alla “marginalizzazione” della 
lingua russa e nella possibile, definitiva, perdita degli “ampi spazi, mai appartenuti 
all’Ucraina storica, come la Novorossija, la Crimea e le regioni sud-orientali” (Solženi-
cyn 2006: 23). La polemica nei confronti dell’artificiosità dei confini della Repubblica 
sovietica ucraina prima e in seguito dell’Ucraina contemporanea e della loro identità 
non rappresentava una novità per il dissidente, che avrebbe dedicato nel suo pam-
phlet Kak nam obustroit’ Rossiju? (apparso in italiano con il titolo Come ricostruire la 
nostra Russia?) un appello a bielorussi ed ucraini a dar vita a un’unione slavo-orientale 
che avrebbe dovuto in più includere il Kazakistan, perché:

Oggi dividersi dall’Ucraina vuol dire separare milioni di famiglie e di persone, con 
una popolazione mista, con intere regioni con una preminenza russa; quanta gente 
c’è che non sa quale delle due nazionalità adottare; quanti sono di provenienza mi-
sta e quanti sono i matrimoni misti e finora nessuno li considerava tali. Alla base 
della popolazione non vi è nessuna intolleranza tra ucraini e russi.

Fratelli! Non abbiamo bisogno di questa feroce separazione! Si tratta di una confu-
sione degli anni del comunismo, abbiamo sofferto insieme nell’epoca sovietica, siamo 
caduti assieme in questo calderone e assieme ne usciremo (Solženicyn 1990: 545).

L’invito a una nuova forma di unità da parte di Solženicyn venne accolto come un 
tentativo di negazione del diritto all’autodeterminazione del popolo ucraino, al pun-
to da spingere Svjatoslav Karavanskij, figura storica della dissidenza antisovietica nel-
la repubblica e già detenuto nei campi di lavoro, a rispondere con una lettera aperta 
nella quale si accusava lo scrittore di essere un “imperialista”. La replica del premio 
Nobel, pubblicata dal periodico Russkaja mysl’ il 2 novembre 1990, ribatteva indican-
do le rivendicazioni ucraine come ipocrite, chiedendosi perché mai:

Oggi, quando nell’Ucraina occidentale giacciono al suolo i monumenti a Lenin (e 
a terra meritano di stare!), chissà perché, gli ucraini occidentali più di tutti vogliono 
che l’Ucraina abbia proprio i confini leniniani, a loro regalati da Lenin, quando cercava 
di ingraziarsela per la perdita dell’indipendenza, dandole i territori mai ad essa ap-
partenuti della Novorossija (Russia meridionale), del Donbass (per separare il bacino 
del Donec dalle influenze “controrivoluzionarie” del Don) e una parte importante 
della riva sinistra del Dnepr (e Krusciov le “ha regalato” la Crimea). Ebbene, adesso 
i nazionalisti ucraini sono all’erta, in difesa di questi “sacri” confini leniniani? (Solže-
nicyn 1990: 348-349).
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Considerazioni ripetute in un altro testo, Russkij vopros k koncu XX veka, dove il 
dissidente ormai rientrato in patria aveva parole durissime nei confronti dei

nazionalisti ucraini, così eroici nel combattere in passato il comunismo, sempre 
pronti a maledire Lenin, son stati sedotti dal suo regalo avvelenato, accogliendo 
gioiosamente i falsi confini leniniani dell’Ucraina (e addirittura il pegno crimeano 
dello stupido Chruščev) (Solženicyn 1994: 687).

Solženicyn non ha mai, è il caso di specificarlo, invocato la violenza nei confronti 
dei vicini ucraini, ma l’idea di una separazione artificiale, di uno Stato a cui erano stati 
annessi territori russi, è ben presente nei suoi lavori degli anni Novanta ed è stata 
espressa nelle interviste d’inizio XXI secolo. Vladimir Putin lo ha definito, dopo aver 
citato dal famoso discorso di Harvard del 1978 la “persistente cecità” nata da un “sen-
so di superiorità illusorio” dell’Occidente, un “vero, autentico patriota russo, un nazio-
nalista nel senso buono, civile, della parola” (Putin 2023b), riconoscendo il debito 
ideale nei suoi confronti.

3. Conclusioni

L’inversione del corso della storia, il tentativo di ricostruire l’originaria armonia etnica, 
linguistica, culturale e religiosa assume i contorni della retrotopia, in grado di cancel-
lare le divisioni originate dalla temperie rivoluzionaria del 1917 e dal crollo dell’Unio-
ne Sovietica, appaiono passibili di realizzazione nonostante la cesura radicale causata 
dal passare dei decenni e dalle trasformazioni sociali e culturali. Il tentativo di eradi-
care l’immaginario ucraino appare voler rispondere a quanto denunciato da Vasilij 
Šul’gin nel già citato documento dove non accettava di esser considerato cittadino 
del nuovo Stato:

I termini Ucraina, ucraini, lingua ucraina, Stato ucraino hanno un unico significato: 
togliere dalla testa della popolazione locale l’idea che questa regione è russa, che 
i suoi abitanti sono i più russi dei russi, che la lingua della parte più acculturata 
della popolazione è il russo letterario e che nelle nostre campagne si usa il dialetto 
piccolo-russo così come nelle campagne della Grande Russia si usa il corrispettivo 
dialetto. Ma noi, abitanti originari di questa regione che abbiamo cara la nostra 
appartenenza al popolo russo unito, a questo popolo a cui è riservato, nonostante 
le difficoltà che ora attraversa, un grande futuro, non vogliamo rinunciare alla glo-
riosa denominazione nazionale dei nostri antenati per la quale hanno combattuto 
tanti secoli. E non possiamo trasformarci in ucraini senza appartenenza ed etnia: 
siamo nati russi e restiamo russi (Šul’gin 1918: 174).

Nelle asserzioni del presidente russo sull’identità ucraina, a differenza dei nazio-
nalisti russi d’inizio Novecento, i riferimenti alle posizioni odierne del nazionalismo 
ucraino risultano essere generici, un elemento importante che dovrebbe interrogare 
maggiormente gli studiosi: infatti, oltre al sottolineare la politica di collaborazione 
con il regime nazional-socialista tedesco perseguita dalle due formazioni nate dalla 
scissione dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN), dirette rispettivamente 
da Andrij Mel’nik e Stepan Bandera, manca una riflessione su quali siano i programmi 
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e le idee dell’estrema destra ucraina, di cui ci si limita a denunciare l’eredità collabora-
zionista.

L’eclettismo presente nel pantheon ideologico del Cremlino, dove, come di-
chiarato dallo stesso Putin, vi è spazio per pensatori assai diversi come Nikolaj Berd-
jaev, Ivan Il’in, Lev Gumilev, vede nell’interpretazione della storia russa come perenne 
tensione verso la difesa dello Stato e della propria civiltà anche manu militari il pro-
prio tratto comune, in grado di unire epoche, figure e avvenimenti in alcuni casi con-
trastanti. Nell’odierna narrazione proposta sulla guerra in Ucraina alla lotta contro la 
“giunta neonazista di Kiev”, elemento che richiama la Grande guerra patriottica del 
1941-45 e legittimerebbe la Federazione Russa, quale erede dell’Unione Sovietica, nel 
compimento della “operazione speciale militare”, si aggiunge l’immagine tradizionale 
veicolata dal nazionalismo russo dell’indipendenza e dell’identità ucraina come inna-
turali, incarnazione dell’anti-Russia da combattere in tutto e per tutto.
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