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PIER GIUSEPPE MONATERI 
RECENSIONE  
Jean d’Aspremont, After Meaning. The Sovereignty of 
Forms in International Law, Edward Elgar, 2021, 149 pp. 
 
 
Lo studio ponderato di Jean d’Aspremont è un contributo importante che potenzialmente 
spiazza non solo la teoria tradizionale del diritto internazionale ma anche quella 
dell’interpretazione giuridica. 
“After Meaning” è diviso in quattro capitoli. Il primo riguarda il ruolo e la centralità delle 
teorie del ‘significato’ nel pensiero e nella pratica giuridica internazionale. Il secondo 
sviluppa l’argomento contro il ruolo centrale del significato o il ‘significato-centrismo’. Il 
terzo introduce la teoria dell’autore sul ‘rinvio del significato’ nelle forme del diritto 
internazionale. Il quarto e ultimo capitolo espone una visione di come potrebbe essere il 
diritto internazionale dopo la caduta del significato-centrismo: il mondo del dopo 
significato. 
In effetti, il libro cerca di mettere in discussione gli assunti del ruolo centrale del significato 
nel discorso giuridico: il pensiero e la pratica giuridica internazionale sono rimasti fino ad 
oggi basati sul presupposto che le parole, gli idiomi, gli aforismi e i testi – le forme, 
appunto – svolgono una funzione significante per cui significano una cosa, un’idea, una 
norma. Ma il significato, secondo l’autore, non rimane mai nella forma, perché è sempre 
differito. Così egli si oppone al paradigma dominante, sostenendo che il discorso giuridico 
internazionale è un luogo di infinito rinvio del significato, fino a sostenere che il 
significato, essendo perpetuamente differito, è assente dalle forme del discorso giuridico 
internazionale. 
Qual è dunque la sua argomentazione? Quali sono le conseguenze? E come possiamo 
immaginare un nuovo atteggiamento sul diritto diverso dal paradigma del significato-
centrismo? 
L’argomento dell’autore ha due basi. Uno tratto dal diritto internazionale stesso, e l’altro 
dalla filosofia, e, in particolare, dalla teoria francese, o almeno da quella che gli americani 
chiamano teoria francese (François Cusset). 
Innanzitutto, l’autore stesso traccia in modo autobiografico la genesi del suo pensiero a 
partire dal suo volume di dieci anni fa Epistemic Forces in International Law. Lì l’autore, 
in un chiaro spirito critico, sosteneva che il diritto internazionale funziona come un 
sistema di iscrizione che riflette le condizioni materiali stesse della sua produzione, e in 
particolare cercava di mostrare la contingenza delle forme e quindi di sfatare alcune delle 
false necessità del discorso giuridico internazionale. Un chiaro sforzo di critica ideologica 
volto a minare il carattere vincolante delle regole accettate attraverso la messa in evidenza 
della loro origine contingente e conflittuale. Tuttavia, tale tentativo, secondo lo stesso 
d’Aspremont, era ancora un esercizio di significato-centrismo, basato sul presupposto che 
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le forme sono capaci di portare e consegnare significato. Al contrario, l’autore ritiene ora 
che le sue prime opere, come qualsiasi altro testo, siano intrappolate in un processo 
indefinito di rinvio del significato: il significato è sempre assente dai testi, e i testi di diritto 
internazionale non fanno eccezione. 
Le parole del diritto internazionale sono comunemente pensate come rappresentanti e 
riferite a un qualche significato preesistente. Il significato, in questa visione, precede 
necessariamente le forme che lo trasmettono. Ma se il significato non si trova da nessuna 
parte ed è sempre assente, allora le forme del diritto non hanno bisogno del significato per 
fare quello che fanno, hanno solo bisogno di altre forme. Quindi, le forme sono il vero 
sovrano del diritto internazionale, e il libro di d’Aspromont può qualificarsi come 
un’impresa nella sovranità delle forme (p.1). 
Tale impresa inizia analizzando i tre principali modi di pensare centrati sul significato: il 
modo ‘originista’, il modo del ‘pensiero della deliverability’ e il modo ‘reificante’ (p.28). 
Il modo originista viene analizzato sia in riferimento al trattato, in quanto strumento 
giuridico internazionale, sia al ‘momento della consuetudine’, quando le regole della 
consuetudine vengono esplicitate a parole e accettate come legali. Infatti, gli strumenti 
giuridici internazionali sono comunemente pensati come forme che sono riempite di 
significati preesistenti che si suppone includano e trasmettano. Un trattato contiene una 
regola pre-concordata. In questo senso è un instrumentum che porta un negotium 
(Kelsen). Questa visione si traduce nella solita dialettica giuridica tra fonti, 
interpretazione e scoperta del contenuto normativo della fonte. Questo atteggiamento 
originista richiama le parti quando si tratta di verificare il loro animus contrahendi, e 
quando si discute il contenuto del trattato. Il pensiero originista richiede quindi un 
sofisticato apparato di rimandi che legittima e guida il processo di ricostruzione 
dell’intento originario delle parti, o della sostanza delle norme consuetudinarie che le 
parti hanno deciso di esprimere attraverso il linguaggio del diritto. I discorsi dominanti 
sul diritto internazionale consuetudinario, per l’autore, sono infatti dominati dal pensiero 
originista così come dall’interpretazione delle regole stabilite nei trattati. Infatti, i due 
elementi costitutivi del diritto consuetudinario sono la prassi e l’opinio juris, che rendono 
il paradigma di ricostruzione del diritto consuetudinario effettivamente parallelo a quello 
dell’interpretazione dei trattati sulla base del pensiero originista. 
Con una mossa molto interessante d’Aspremont riconduce la costruzione del diritto 
internazionale come disciplina accademica allo stesso paradigma originista. Si dà infatti 
per scontato che il diritto internazionale, per essere una disciplina vera e propria, abbia 
bisogno di un’origine, di una tradizione e di alcuni antenati. In questo modo, lo stesso 
paradigma che viene utilizzato nella disciplina è anche il paradigma con cui la disciplina è 
stata costruita. L’intera disciplina è così avvolta dalle sue stesse premesse originarie. 
La confezione della storia di una disciplina, naturalmente, non è neutrale, e nel costruire 
la storia del diritto internazionale come base del suo status di disciplina, gli studiosi 
classici hanno fatto vistoso riferimento a eventi localizzati in Europa, rendendo così la 
storia del diritto internazionale una parte della storia della civiltà occidentale e viceversa, 
con un’intrinseca polarizzazione verso l’originismo e il significato-centrismo che la 
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caratterizzerebbe. In questo modo l’attacco dell’autore è diretto anche contro il 
‘deliverability thinking’, cioè l’assunzione che le forme del discorso giuridico consegnino 
un contenuto e che questo contenuto debba essere cercato. In sostanza, l’autore contrasta 
l’assunto che le forme significano. 
Infine, che le forme significhino, non solo nel senso di portare un significato ma anche in 
quello di essere ancorate ad una certa realtà che le preesiste e alla quale rispondono (p. 
53), è espressione della sentita necessità di fondare il diritto internazionale nel mondo, e 
soprattutto nella pratica, costituendo l’essenza di quello che l’autore chiama il ‘pensiero 
reificante’ dei giuristi internazionali. Infatti, un’affermazione può difficilmente essere 
‘veritiera’ ai fini del discorso giuridico internazionale se, in un modo o nell’altro, non è 
fondata sul mondo reale e non risponde ad esso. In altre parole, le forme devono avere 
un’origine e questa origine le radica nel mondo, rendendole reali. 
Detto questo, l’argomentazione di d’Aspremont si concentra, nel terzo capitolo, su come 
tale significato-centrismo sia sempre sconfitto dal perpetuo rinvio del significato operato 
dalle forme stesse del discorso giuridico: il rinvio del significato, rendendo il significato 
sempre assente, è l’opera dell’auto-differenza come traccia di altre forme in ogni forma, 
cioè la traccia di ciò che quella forma non è. Inoltre secondo l’autore tale autodifferenza - 
e quindi la traccia dell’altro - non costituisce mai un’identità binaria. L’altro la cui traccia 
abita la forma non è l’altro opposto ma è solo un altro (p. 60). 
In effetti, può sembrare ad alcuni - tanto per riprendere un giudizio di Marx su Hegel - che 
qui la filosofia faccia camminare gli uomini alla rovescia. Ma l’argomentazione dell’autore 
è estremamente importante, e se il compito di uno studioso è quello di guardare in luoghi 
oscuri e descrivere il più precisamente possibile ciò che vede, allora sovvertire il senso 
comune può davvero essere un compito della scienza. 
In particolare, l’applicazione dell’autore delle sue teorie alla nozione di statualità è 
rilevante. D’Aspremont sostiene che è possibile leggere il discorso sulla legge della 
statualità come una costellazione di forme di rinvio del significato che si sostengono e si 
mediano a vicenda, rendendo il significato di queste forme permanentemente assente. 
Questo perché “esse puntano sempre verso altre forme di rinvio del senso, il cui senso è 
ugualmente rinviato ad altre forme, e così via” (p. 61). 
Ciò che dice d’Aspremont vale dunque - a mio avviso - non solo per il diritto internazionale 
e la nozione di statualità o sovranità, ma, se è corretto, in generale per tutto il discorso 
giuridico. 
Infatti, il gioco delle forme che rinviano il senso ad altre forme si realizza sempre nel 
discorso giuridico. Il significato di una legge è rinviato con riferimento ad una decisione 
della Corte Suprema, il cui significato è rinviato verso i precedenti, il cui significato, con 
riferimenti forse nascosti, è rinviato verso libri che rinviano il loro significato attraverso 
l’intreccio delle note a piè di pagina verso altri libri. L’intenzione originale di uno statuto 
è normalmente rinviata verso la storia legislativa, che a sua volta è rinviata al contesto o 
forse alle opere di autori morti secoli prima, e che commentavano l’opera di qualche antico 
romano che in un contesto completamente diverso aveva preso in prestito un’idea da 
qualche antico greco.  Una tale esibizione ricorrente di riferimenti eruditi può essere la 
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reputazione di un giurista, ma una mente critica può effettivamente vederla come 
nient’altro che un esercizio di rinvio. 
È nella natura di un testo giuridico - ma non solo - che sia una decisione, un libro o un 
articolo a rinviare il significato ad altri testi. In fondo, ciò che d’Aspremont mostra è che il 
diritto internazionale, come il diritto civile o il diritto romano o il diritto amministrativo, 
fa parte di una tradizione letteraria, dove il senso di un’opera è costantemente rinviato 
verso altre opere e richiama in un modo o nell’altro tutto ciò che è stato scritto da Omero 
all’ultimo articolo pubblicato sulla Revue de Droit Civil. 
Un autore più conservatore potrebbe esprimere questa idea invocando il concetto di 
tradizione. In una tradizione vivente ogni pezzo di essa differisce il suo significato verso 
altri pezzi della tradizione. Per un conservatore questo potrebbe essere la prova della 
magia della tradizione e della sua capacità di auto-rinnovamento. Un autore più 
rivoluzionario potrebbe dire altrettanto giustamente che tutto ciò mostra in realtà il rinvio 
del significato che realizza la sua assenza. Ed è quasi vero che un “pezzo” di una tradizione 
si differenzia dagli altri “pezzi” di quella tradizione, ai quali si riferisce, sulla base della sua 
auto-differenza.  
Il modo conservatore di rappresentare i rimandi di significato che producono novità ma 
mantengono la struttura può essere ben esemplificato dal lavoro di Patrick Glenn sulle 
tradizioni giuridiche con un esplicito riferimento a T.S. Eliot, un autore tipicamente 
conservatore, e alla sua teoria della cultura e della tradizione letteraria. 
Fondamentalmente, il tradizionalista e il rivoluzionario dicono la stessa cosa ma 
divergono nella loro metafisica, o impegno ontologico. Per il primo esiste una tradizione 
che spiega i riferimenti, per il secondo esistono solo i riferimenti. 
In questo senso, penso, il tradizionalista deve condividere un maggiore impegno 
metafisico, che implica un più alto grado di imperscrutabilità referenziale, perché 
dovrebbe avere l’onere di dimostrare - parlando in termini strettamente referenziali - che 
ci sono anche cose - come “l’uomo sulle scale” della filastrocca - che non ci sono.  
Presumo che nei termini di d’Aspremont il discorso tradizionalista sia l’essenza del 
‘pensiero reificante’, così come, presumo, per un tradizionalista l’approccio di 
d’Aspremont è probabilmente nichilista. Il tradizionalista e il rivoluzionario discutono su 
quello che c’è. Cosa che mi fa capire che la differenza tra i due - realtà e nulla; presenza e 
assenza - è essenzialmente una differenza di impegno metafisico. Per citare male l’ultimo 
Legrand, si potrebbe dire che la teoria di d’Aspremont tende ad assomigliare a un diritto 
internazionale negativo. Nel senso che se esiste una teologia politica dell’ordine e del 
diritto internazionale (William Bain e John Haskell) allora l’insistenza di d’Aspremont 
sull’assenza e l’occultamento del significato conserva il fascino e l’incanto della teologia 
negativa e quello della filosofia occulta dell’età elisabettiana (Yates). 
Penso, tuttavia, che la scoperta di profondi parallelismi tra il discorso del diritto e, 
diciamo, la letteratura o la cultura, come in Glenn o Legrand, non solo è molto importante, 
ma getta una luce del tutto nuova sul rapporto tra ‘diritto’ e ‘letteratura’, che non è più da 
ridurre all’analisi della rappresentazione delle norme giuridiche nel testo letterario, ma 
rivela piuttosto quanto il discorso giuridico, soprattutto quello dello studioso di diritto, 
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sia simile a quello della critica letteraria. In questo modo, tuttavia, dal mio particolare 
punto di vista, può anche essere evidente che l’approccio dell’autore più che post-
moderno, o strutturalista, sebbene questo sia il discorso esplicitamente adottato, è 
intrinsecamente modernista. 
Era tipico del modernismo elaborare testi che differenziavano il loro significato nei 
confronti di altri testi. Un paradigma modernista che può essere facilmente colto ora, 
cento anni dopo l’uscita, nell’Ulisse di Joyce o in The Waste Land di T.S. Eliot. Nella 
struttura di The Waste Land, e nel suo complicato dettaglio di superficie, Eliot intreccia 
secoli, millenni, di una selva di specchi. Il suo trucco consiste nel far sapere ai suoi lettori 
che lo sta facendo, in modo che insieme a lui, i lettori di Eliot condividano la ricerca che la 
poesia incarna, una ricerca abbastanza appropriata di significato in un mare tempestoso 
di significanti (Nasrullah Mambrol). 
L’espediente che Eliot ha costantemente usato per raggiungere questo fine è l’allusione 
letteraria. La citazione, per esempio, di un precedente legale, da questo punto di vista, 
diventa effettivamente in questo senso un’allusione, e i libri di diritto sono pieni di 
allusioni di questo tipo. In definitiva, presumo che il dispositivo messo in luce da 
d’Aspremont nel diritto internazionale sia effettivamente quello del ruolo svolto 
dall’allusione nei testi dell’ortodossia giuridica, che invece hanno la pretesa di costruire 
una scienza del diritto che sia allo stesso tempo chiara, rigorosa e pratica, mentre in realtà 
questi testi funzionano attraverso il dispositivo dell’allusione in un perpetuo rinvio di 
senso. La provocazione di d’Aspremont è di mostrare il mondo della teoria giuridica come 
un mondo di allusioni, e come tale - aggiungerei - un mondo pieno di tropi, metafore e 
sineddoche. 
Detto questo, come può apparire allora la pratica giuridica in un mondo dopo il 
significato? Tutto il capitolo 4 è dedicato dall’autore all’elaborazione di questa visione.  
Secondo d’Aspremont le forme del discorso giuridico internazionale sono sovrane. Le 
forme regnano sul discorso giuridico internazionale e non hanno bisogno di significato 
per fare ciò che fanno. È proprio l’assenza di significato che rende le forme sovrane. D’altra 
parte, se si rimuove il significato-centrismo, la deliverability e il pensiero reificante, ciò 
che rimane è la forma, e noi siamo in definitiva governati dalle forme. La de-necessità del 
significato-centrismo porta alla de-necessità della ricerca di un’origine, della ricerca del 
contenuto e della ricerca della realtà (p. 79). E anche se dispiace per coloro che hanno fame 
di realtà, ci sono alcune conclusioni dell’autore che sono inevitabili una volta accettate le 
premesse. Le più importanti sono forse le conseguenze che seguono per il nostro 
atteggiamento verso la testualità. L’affermazione fatta nel libro sull’assenza di significato 
delle forme sostiene una comprensione dell’interpretazione giuridica come poetica: cioè 
come i testi giuridici internazionali fanno quello che fanno attraverso le tracce di altri testi.  
È importante notare che per d’Aspremont questa sovranità delle forme e la correlativa 
assenza di significato non comporta una cessazione della pratica e dell’interpretazione, 
perché il significato è sempre stato assente. Se non è un esercizio di ermeneutica, allora 
l’interpretazione deve essere pensata come un avvenimento che abilita le forme. Le forme 
sono spazi in cui accade qualcosa. In questi spazi il significato passa sempre ma non si 
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ferma mai, queste forme sono siti di passaggio infinito (Barthes, ma anche Benjamin). Di 
conseguenza, l’impegno con le parole e i testi in termini di determinatezza o 
indeterminazione diventa assurdo, essendo queste nozioni condannate ad appartenere 
all’ordine dell’immaginario. Ne consegue una diversa valutazione del significato 
dell’interpretazione e, qui, la poetica sostenuta nel libro diventa più tangibile. Se le parole 
e i testi sono siti di passaggio infinito, l’interpretazione dovrebbe consistere 
nell’apprezzare la pienezza delle parole e dei testi e le loro infinite possibilità in termini di 
rinvio del significato. 
Questa, della ‘pienezza’ dei testi, è per me una conclusione molto rilevante. Soprattutto, 
per quanto mi riguarda, per il suo riferimento alla natura ‘eccessiva’ (p. 85) delle forme e 
dei testi. Un’eccessività che ho recentemente tentato di cogliere attraverso la categoria 
estetica del sublime della sovranità globale (Dominus Mundi, 2018), e che qui viene infatti 
riferita da d’Aspremont alla poetica e all’effetto ipnotico dei testi. 
Insomma, per d’Aspremont l’interpretazione è un tipo di sovra-interpretazione infinita e 
sempre incompiuta. Ciò non implica che tutto vada bene. Il rinvio del senso, anche se 
nomade e sempre mutevole, dipende dalle altre forme che l’interprete ha a disposizione e 
che vede tracciate nel testo. Il rinvio del senso non è mai aleatorio, anarchico e accidentale. 
In effetti, il modo in cui funziona un campo culturale, in cui la plenitudine dei testi produce 
possibilità infinite ma non arbitrarie, e applicazioni dotate di novità ma non casuali o 
accidentali, rimane ancora il problema centrale di una teoria del campo culturale e della 
catena di produzione del senso.  
Una catena di produzione che attraversa tutti i dettagli del testo - e come tale necessita 
tipicamente di una lettura ravvicinata modernista - ma in particolare nelle note e nelle 
bibliografie. Nelle ultime pagine l’autore si concentra brillantemente su riferimenti e note 
a piè di pagina, poiché tali iscrizioni giocano un ruolo centrale nel processo di differimento 
(non arbitrario) del significato. In questo troviamo una corrente di pensiero francese 
piuttosto interessante, se solo ricordiamo la grande opera di Antoine Compagnon, La 
seconde main ou le travail de la citation (Seuil, 1979) dove appunto l’accento non è sulla 
citazione ma sul lavoro della citazione come allusione di significato. 
D’Aspremont delinea citazioni, note a piè di pagina e riferimenti come “connettori 
autostradali”, utilizzando in questo caso una metafora decisamente positiva e speranzosa 
per quella parte dell’opera che, giustamente secondo i manuali di retorica classica, deve 
essere destinata a convincere ed essere accettata dal pubblico.  
Forse, non essendo costretti dalle stesse necessità di convincere, potremmo anche vedere 
le note e i riferimenti più come “passaggi astuti” o “corridoi e questioni artificiose”. Una 
metafora che renderebbe questo quadro del diritto un po’ più gotico che modernista o 
futurologo.  Ma il passaggio finale dell’autore ritorna ai correlativi oggettivi modernisti 
chiudendo la scena del libro alla Grand Central Station di New York, concentrandosi sui 
pensieri irrazionali che provoca in lui la vista dei viaggiatori che si precipitano dentro e 
fuori l’atrio principale del Terminal.  
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Con tale finale, l’autore adotta un mood autobiografico, e forse anche legrandiano, che è a 
sua volta sovraccarico di riferimenti e allusioni: dal racconto autobiografico di Heidegger 
salvato dal treno dalla noiosa stazione, al koan tipicamente modernista di Pound 
sull’apparizione dei volti nella metropolitana. E anzi, la frase finale è addirittura 
romantica, con un’allusione quasi esplicita a Hegel. Come per Hegel la nottola di Minerva 
spiega le ali solo con l’arrivo del crepuscolo, così per d’Aspremont l’avvocato 
internazionale arriva sempre dopo che il senso è già stato differito.  
 
In conclusione, l’opera di d’Aspremont è degna di nota e fa emergere una tendenza che in 
realtà va oltre i movimenti giuridici postmoderni (Gary Minda) ma anche, forse, oltre i 
semplici studi giuridici critici, che in fondo restano ancorati al senso-centrismo, e che, con 
la complessità dei suoi riferimenti profondi, prelude forse alla nascita di un nuovo 
paradigma che merita di essere pienamente compreso e sviscerato. 
 
 


