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Resumen 
Este trabajo propone una revisión de la despedida de Cervantes en el prólogo del Persiles 
(“Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos…”) como un texto jocoserio que 
juega con el esquema retórico de los adioses autoriales y explica su sentido dentro de la tradi-
ción funeral, pasando revista a los comentarios de la crítica. 
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Abstract 
This work proposes a review of Cervantes’ farewell in the prologue of Persiles (“Adiós, gracias; 
adiós, donaires; adiós, regocijados amigos…”) as a mock-serious text that plays with the 
rhetorical scheme of authorial farewells and explains its meaning within the funeral tradition, 
also reviewing the critics’ comments. 
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Ya más allá que acá, Cervantes compone dos textos poco antes de morir: la dedicatoria al conde 
de Lemos y el prólogo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), dos paratextos hermanos 
que parecen redactados al alimón uno detrás de otro1. Ambos tienen mucho de despedida y 
reflexión autorial: si en el primero brilla la reescritura poética “Puesto ya el pie en el estribo” 
que ha superado hasta a la quintilla original, la crónica de los últimos momentos —con 
extremaunción incluida— de Cervantes y las últimas promesas de obras futuras, la segunda 
reutiliza el juego prologal de los dos amigos, la autorrepresentación irónica y un saludo ficticio 
con toda la fuerza de la verdad. Quizá por eso se rumorea que Sir Walter Scott pidió leer el 
prólogo cervantino antes de morir, tal y como cuenta Lockhart en su biografía (Memoirs of the 
life…, 1837: IV, 277). 

Sea como fuere, el remate prologal es de antología: “Adiós, gracias; adiós, donaires; 
adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la 
otra vida” (15)2. Para Vila-Matas, estas palabras constituyen el adiós “más sobrecogedor e 
inolvidable que alguien haya escrito para despedirse de la literatura” (Bartleby y compañía, 2011 

 
* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la institucionalización de la literatura y 
el autor (RTI2018-095664-B-C21 del Ministerio de Economía y Competitividad, Gobierno de España) coordinado 
por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES II: Vida y escritura II: entre historia y ficción en la Edad 
Moderna (PID2019-104069GB-I00) dirigido por Luis Gómez Canseco (Universidad de Huelva). Agradezco a Jacobo 
Llamas (Universidad de León) su sabia guía por los oscuros caminos de la muerte poética y a Marina Mestre 
(Université Lyon III) por su capote bibliográfico. 
1 Preguntándose por la prioridad de uno u otro, Étienvre (2009: 102-103) se decanta por la disposición textual que 
podría valer como una preferencia por los lectores, mientras Canavaggio (2014) destaca la inversión dedicatoria-
prólogo con respecto a las Novelas ejemplares, las Comedias y entremeses y el segundo Quijote. 
2 Cito siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques de ortografía y puntuación. 
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[2000]: 134) y Marín Cepeda (2016: 32-33) defiende su condición de “auténtica pieza maestra 
de la literatura universal”. A todas luces, es una conclusión estupenda y enigmática que sor-
prende por muchas razones.  

Para empezar, este adiós es un buen modo de cerrar con desconcierto un prólogo extraño 
in toto, que es tan “atípico” como breve porque “ni se menciona la obra prologada” (Herráiz 
de Tresca, 1988: 56, cosa que ya decía Singleton, 1947: 252) para presentarse como “un cuento 
de camino” que preludia a las mil maravillas una novela de peregrinos a la vez que escenifica-
ción de su propia muerte (Étienvre, 2009: 104 y 106): más en detalle, se trata de una despedida 
ambigua en difícil equilibrio —o malabarismo— entre la alegría y la mala baba con mucho de 
ironía que contrasta con la situación extrema. En plata: un chiste en trance de muerte que pue-
de gustar o incomodar porque —entre otras cosas— contrasta explosivamente con la habitual 
meditación grave y piadosa sobre la existencia con tintes religiosos de los últimos libros (Alca-
lá-Galán, 2009: 12)3. 

Sin embargo, a veces parece tan clara la cosa que no se dice nada (como en la edición de 
García Aguilar, Fernández y Romero Muñoz, 2018), pero en general se ha tratado de explicar 
desde múltiples puntos de vista: comenzando por los fundamentos, se ha conectado con un 
patrón retórico (“Adiós… Adiós… Adiós…”) posiblemente sacado de Virgilio trámite Garci-
laso (y Lope) que Cervantes prueba en otros lugares (Viaje del Parnaso, La gran sultana y un 
lance del Persiles) (Montero Reguera, 2003: 76-77, 2004a, 2004b: 48 y 2021 [2017]: 76, apo-
yándose en Herrero García, 1983: 374), pero que igualmente puede proceder de la lírica popu-
lar (Fradejas, 1983), la épica (Justel Vicente, 2014) y algún italiano como Grazzini (Madroñal, 
2017: 399)4; de la misma manera, la potente presencia de la muerte es una marca del Cervantes 
de senectute —o como quiera llamarse— que en este saludo echa mano del “gerundio del de-
seo” (Gerber, 2018) y otras trazas (Vila, 2019); asimismo, se ha dicho que por su situación 
“agonizante” y de “extremaunciado” Cervantes “excluye toda posible adulación en busca de 
futuros beneficios” (Riquer, 2003 [1967]: 376), que la remisión al otro lado impregna todo el 
texto de “un tinte religioso” (Herráiz de Tresca, 1988: 58) que para alguno puede tener pinta 
de heterodoxia (Molho, 1994: 10), que “la formulación del ‘deseo’ […] contiene todos los ele-
mentos para preocupar a más de un lector-amigo supersticioso, que habrá tocado madera, 
hierro o lo que fuere” (Romero Muñoz, 2004 [1997]: 123-124, n. 59, apunte que no ha pasado a 
la edición posterior en colaboración), que se trata de un pasaje poco claro “en el que tan ex-
trañamente se enredan sugerencias paganas y convicciones cristianas” (Chevalier, 2005: 38), 
una despedida in articulo mortis a Salas Barbadillo y otros colegas (Nehrlich, 2005: 652-654) con 
argumentos de poco peso (que desmonta Lozano-Renieblas, 2006: 281), “un acto de fe en la 
literatura” (Étienvre, 2009: 106) y hasta un adiós dirigido a los personajes de la novela como 
amigos “del mundo posible” en una “alusión a un proyecto de encuentro y reunión armónica” 
(Ruffinatto, 2015: 220, n. 72), etc.5. 

Con un poco de orden, conviene destacar la novedad de la reescritura cervantina del 
esquema retórico de adiós en este saludo prologal, ya que los textos rescatados tienen un valor 
muy distinto, que normalmente se pasa por alto y conviene considerar en sus variaciones con 
algunos comentarios.  

Para empezar, el modelo de Virgilio se mantiene con mucha fidelidad en Garcilaso, 
porque la tirada bucólica inicial es un lamento suicida y metapoético de desesperación 

 
3 Para un panorama cervantino-prologal que demuestra el curioso lugar del prefacio del Persiles ver Martín Morán 
(2009 y 2011). 
4 Ver también Garcés (2021) sobre el Viaje del Parnaso. 
5 Forcione (1972: 157-164) deja fuera este pasaje de su comentario sobre este farewell de Cervantes “as a Christian 
and as a poet”: solamente apunta que “in his valediction Cervantes expresses to the end his affection for the world 
of temporality with all its colorful nuances and ambiguities, a world which he is prepared to abandon only when 
called to the true home of all Christians”. 
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amorosa en ambiente campestre y Garcilaso mantiene el sentido amoroso y funeral del pasaje 
de Albanio en un marco natural, pero elimina la dimensión metarreflexiva: 
 

Virgilio Garcilaso 
[…]                                   Adiós, bosques: 
desde la atalaya del aéreo me precipitaré a las aguas, 
aceptad esta ofrenda postrera de un moribundo. 
Deja, flauta, ya los versos del Ménalo. 

   Adiós, montañas; adiós, verdes prados; 
adiós, corrientes ríos espumosos: 
vevid sin mí con siglos prolungados, 
   y mientras en el curso presurosos 
iréis al mar a dalle su tributo,  
corriendo por los valles pedregosos, 
   haced que aquí se muestre triste luto 
por quien, viviendo alegre, os alegraba 
con agradable son y viso enjuto. 
(Égloga II, vv. 638-646) 

 
A su vez, Lope declina el diseño respectivamente según dos (o tres) claves diferentes:  
 

Arcadia 
(1598) 

[…] 
   adiós, prendas, que un tiempo de la gloria 
que pensando no veros se me acorta, 
fuiste, cual sois agora de mis daños. 
   Vivid mientras viviere en mi memoria, 
si ya la Parca en el partir no acorta 
el tierno tronco de mis verdes años. 
(II, 283-284, vv. 9-14) 

 
El galán escarmentado 

(1595-1598, manuscrito) 
   Adiós, doncellas fáciles y blandas, 
que, en nombrándoos cualquiera casamiento,  
dejáis las esperanzas de otro al viento; 
adiós, cabellos, cartas, cintas, bandas; 
   adiós, tejados, rejas y barandas, 
que ya no quiero andar sin fundamento, 
hecho, por adorar un aposento, 
majadero cruel de vuestras randas. 
   Adiós, deseos y esperanzas vanas, 
verdades imposibles, más doncellas 
que, por ventura, aquel lugar guardado; 
   adiós, aquel mañana, mil mañanas, 
que ya me voy a las casadas bellas, 
que pagan lo que deben al contado. 
(vv. 692-705) 

   Adiós, adiós, virgíferas fregantes, 
adiós, cama de ropa o casamiento, 
adiós, cruel murciélago sangriento, 
túnica de otros mil disciplinantes; 
   adiós, bolsa de arzón, cuero de guantes, 
remiendo que, zurcido, engaña a ciento; 
adiós, puerta de carros de convento, 
abierta sólo a tiempos importantes. 
   Adiós, talludas y ásperas doncellas; 
un necio os busque, sirva y os halague, 
que todos dicen que lo hurtado es bueno; 
   adiós, que voy a las casadas bellas, 
donde, entre puertas como perro, pague 
a puros palos el bocado ajeno. 
(vv. 706-719) 

 
Los mártires de Madrid  

(1602-1602, de autoría dudosa) 
¡Adiós, Madrid, grato suelo, 
corte del mayor monarca, 
teatro do representa 
el tiempo fortunas varias! 
   ¡Adiós, Babilonia ilustre, 
querida y amada patria, 
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archivo donde se encierran 
del mundo nociones varias, 
   espejo claro, que en ti  
hoy se miran tantas caras! 
[…] 
   Aquestas cosas adiós 
se queden, y en mi esperanza 
todo adiós, pues de Dios tienen 
fin y principio en su gracias; 
   que yo me voy a la guerra 
por conocer su es escasa 
mi fortuna, o si mi dicha, 
do presumo me levanta. 
   Como caballero noble, 
os promete y da palabra, 
insigne villa, este hijo, 
de morir por la fe santa. 
(vv. 260-269 y 337-347) 

 
Como puede verse, primero se da un uso encomiástico para la descripción de “la gran 

Tegea, ciudad famosa de la Arcadia” en un soneto de la Arcadia, para seguidamente simplificar 
la estructura (prescinde de la segunda parte iniciada con “vive”) y luego presentar un giro 
cómico-paródico a la despedida amorosa en un díptico de sonetos del galán Celio y su criado 
Roberto en El galán escarmentado (Crivellari, 2019) y una nueva derivación corográfica en Los 
mártires de Madrid, pero no hay casi nada de muerte en esta galería de adioses lopescos: aparece 
sólo en el primer texto arcádico, desaparece en la pareja de sonetos y reaparece brevemente 
como promesa genérica en la última comedia. 

Frente a este panorama, Cervantes ensaya primeramente una doble tirada urbana, 
dedicada respectivamente a Constantinopla y a Madrid con un punto de chanza en ambos 
casos: 
  

La gran sultana 
(1604-1615 y 1615) 

Viaje del Parnaso  
(1614) 

   ¡Adiós, Constantinopla famosísima! 
¡Pera y Permas, a Dios! ¡A Dios, escala, 
Chifutí y aun Guedí! ¡A Dios, hermoso 
jardín de Visitax! ¡A Dios, gran templo 
que de Santa Sofía sois llamado, 
puesto que ya servís de gran mezquita! 
¡Tarazanas, adiós, que os lleve el diablo, 
porque podéis al agua cada día 
echar una galera fabricada 
desde la quilla al tope de la gavia, 
sin que le falte cosa necesaria 
a la navegación! 
(vv. 2926-2940) 

   Adiós —dije a la humilde choza mía—; 
adiós, Madrid; adiós tu Prado y fuentes,  
que manan néctar, llueven ambrosía;  
   adiós, conversaciones suficientes 
a entretener un pecho cuidadoso 
y a dos mil desvalidos pretendientes; 
   adiós, sitio agradable y mentiroso,  
do fueron dos gigantes abrasados  
con el rayo de Júpiter fogoso;  
   adiós, teatros públicos, honrados  
por la ignorancia, que ensalzada veo 
en cien mil disparates recitados;  
   adiós, de San Felipe el gran paseo,  
donde si baja o sube el turco galgo,  
como en gaceta de Venecia leo; 

 
v. 119 cuidadoso: ‘preocupado’. 
vv. 115-129 Listado de varios lugares de Madrid: el Prado de san Jerónimo, importante jardín de recreo; las fuentes, 
algunas recordadas en La ilustre fregona (Caño Dorado, Leganitos, Castellana, etc., pág. 379); el mentidero agradable 
de los representantes en la calle del León (RM) o el de la Puerta de Guadalajara con sus estatuas decorativas (HG); 
los corrales (teatros públicos) en los que se representaban comedias que se critican por disparates; el mentidero de los 
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   adiós, hambre sotil de algún hidalgo, 
que por no verme ante tus puertas muerto,  
hoy de mi patria y de mí mismo salgo. 
(I, vv. 115-132) 

 
Tras esta cala tan similar, Cervantes parece volver la mirada a los orígenes con una 

apelación desesperada del narrador del Persiles (“¡Adiós, castos pensamientos…!”, II, 1) y la 
despedida paratextual que ahora interesa. 

Frente a esta serie de posibles modelos, la conclusión cervantina del Persiles es toda una 
finta novedosa, ya que Cervantes se apropia de la fórmula en primera persona para despedirse 
in extremis con toda la fuerza de la emoción y la verdad que da la cercanía de la muerte, apunta 
tanto a la poesía (“gracias, donaires”) como a unos “amigos”, al tiempo que añade una nota 
jocoseria y algo perturbadora que recicla —con un cierto claroscuro— la comicidad de algunas 
intervenciones de graciosos de comedia. Si se quiere, se puede considerar el adiós persilesco 
como una reescritura sintética de la tradición de la despedida (con elementos bíblicos, epidíc-
ticos y paródicos) a la que Cervantes añade el curioso deseo de reencuentro alegre “en la otra 
vida” con el que nacen todos los problemas. 

Como bien dice Canavaggio (2014) hay una doble dificultad en este pasaje: el envío —o 
invitación— a “un rendez-vous posthume” y la indefinición del tipo de “autre vie” en cues-
tión. En verdad, más allá del valor costumbrista y metapoético de las “gracias” (‘bondades, 
dones de la vida’, tal vez ‘capacidad poética, poesía’) y “donaires” (‘chistes, ingeniosidades’) 
de los dos primeros adioses, el conflicto está en la cita post mortem, que puede dividirse en 
cuatro puntos: 

1. Algo en segundo plano queda la identidad de los “amigos” (verdaderos compadres, colegas 
de profesión, los lectores, etc.), que en cierto sentido cierra el diálogo del prólogo y conecta 
con la autopresentación de segunda mano y negada como “regocijo de las musas” (15). 

2. Más parece incomodar la inminencia del encuentro (“presto”), que bien puede tenerse co-
mo “una provocación, como una pose […] en quien tanto desea vivir” (Étienvre, 2009: 105), 
tal y como advierte en la dedicatoria al conde de Lemos. 

3. Especialmente preocupa el epíteto “contentos”, que puede casar mejor como designación 
de “la satisfacción del lector” antes que con “la gloria de los bienaventurados” (Pelorson, 
2003: 73), pero que igualmente se podría relacionar con la aceptación serena y hasta deseada 
de la muerte que aconsejan los tratados de ars bene moriendi (Galván, 2012: 524-526), que 
Cervantes parece considerar para el final del Quijote (Mazzocchi, 1995; Sáez, 2012). 

4. De la mano va la indefinición del tipo de “otra vida”: mezcla de elementos paganos y 
cristianos (Chevalier, 2005: 38), fusión del “más allá cristiano y el “ailleurs” (como diría 
Rimbaud) de los creadores (Pelorson, 2003: 73) o una imprecisión voluntaria que “no expresa 
ninguna inquietud por la salvación” (Étienvre, 2009: 105). 

Ahora, la clave creo que está justamente en la paradoja entre la despedida “contento” y 
la tragedia de la muerte con el reencuentro en el más allá como corolario, que es una sonrisa 
melancólica más que otra cosa8. Esta alegría en el adiós puede tener varios sentidos: en orden, 
puede tener que ver de entrada con la satisfacción con la vida pasada, así como con la firmeza 
que aconseja Séneca —y otros muchos con él— para afrontar la muerte (Sobre la brevedad de la 
vida, 11, 2) y más específicamente con el contento (‘gozo, serenidad’) necesario para este último 

 
soldados en las gradas de la iglesia de San Felipe, que era centro de comentario de las noticias e informaciones, 
como la frecuente conversación sobre los ataques turcos (motejados de galgos), que se podían conocer también en 
alguna gaceta, “sumario o relación que sale todas las semanas o meses de las novedades de las provincias de la 
Europa, y algunas del Asia y África” (Aut.), medio que comienza en Venecia. La despedida en anáfora cierra el 
prólogo del Persiles: “¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos!” (pág. 114). 
8 De modo similar, Rodríguez Cuadros (2005) ve en los entremeses cervantinos la “risa lúcida de un melancólico”. 
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paso según la tratadística sobre el buen morir (fray Juan de Salazar, Arte de ayudar y disponer a 
bien morir a todo género de personas, Roma, Carlo Vulliet, 1608, II, 5), para quizás luego llegar a 
conectarlo con la gloria o con el gusto lector, aunque no todo por ser de Cervantes tiene que 
ser metapoético. En todo caso, parece claro que Cervantes juega con actitudes y discursos que 
declina de forma algo más alegre. 

Y es que todo lo visto está muy bien, pero entre tanta variedad de enfoque falta el más 
obvio: la tradición funeral (o fúnebre) a la que pertenece el prólogo, que comprende igual-
mente una variante burlesca y paródica con la que Cervantes dialoga claramente (Llamas 
Martínez, 2016). Tan solo Vélez-Sainz (2016) apunta bien el valor de “exequias textuales” joco-
sas de la despedida cervantina: frente a otras dos opciones a la carta como prise de position en 
el campo literario (la figuración post mortem por otro agente y la autofiguración pre mortem por 
sí mismo), Cervantes se decanta por la “reconstrucción del discurso funerario literario” 
mediante el que se presenta burlescamente en primera persona como un ingenio jocoso primo 
hermano de Ovidio y otros. Así, Cervantes se presenta en su último autorretrato como un 
“vates iluminado por el entusiasmo y raptado por la mania” que se despide de sus amigos 
desde una perspectiva de hilaritas que considera la muerte como “un rito de pasaje” (y hasta 
“la felicidad plena”) tras el que “se une con los seres queridos” (Vélez-Sainz, 2016: 234).  
Eso sí, no creo que haga falta dar tanto valor a la mención de los “ilustrísimos vinos” de 
Esquivias en el prólogo (13) como clave dionisíaca para considerar a Cervantes como “un poeta 
borrachuzo” (Vélez-Sainz, 2016: 230-231), ya que —entre otras cosas— no casa bien con otras 
figuraciones cervantinas (Canavaggio, 2000 [1977]) ni con el propósito dignificador del 
prefacio al Persiles (con la negación de ser solo un escritor de “regocijos”) y este pasaje entre 
agua y vino puede verse como “un juego estoico” (Joly, 1990: 913-914)9. Otra vez, se trata de 
la sonrisa —todo lo torcida que se quiera— con la que se afronta el trance fatal. 

Para ir acabando, sobre “la otra vida” quizá se pueda ir por el camino del medio: por de 
pronto, porque esta expresión ya puede tener un valor cristiano (vale “la que creemos, y 
esperamos los cristianos después de separadas las almas de los cuerpos…”, Diccionario de 
Autoridades) sin necesidad de mencionar infiernos, purgatorios ni paraísos, pero igualmente 
porque parece normal que Cervantes no precise mucho, de acuerdo con una actitud ambigua 
—y algo cambiante— que permite acercarse más bien a la religión en Cervantes que de 
Cervantes (Lozano-Renieblas, 2008), amén de que la preocupación parece estar más en la 
despedida ambigua que en la meta. 

En resumen, el inquietante cierre del Persiles es un adiós jocoserio que reescribe y juega 
con la tradición funeral presentando una despedida tan alegre como melancólica que cumple 
a la perfección con el triple objetivo de conmover, emocionar y sorprender, hasta el punto de 
crear varios quebraderos de cabeza críticos y dejar toda la libertad al lector: sean o no sean las 
últimas palabras de puño y letra de Cervantes, es la mejor conclusión posible. 
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