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Resumen  
En este artículo se profundiza la confluencia de locus amoenus y locus horridus en los espacios 
de la obra poética de Manuel Álvarez Ortega, que reflejan tanto los eventos trágicos de la vida 
del autor como la huella indeleble que dejan. El paisaje idílico vinculado a una dimensión feliz 
que vive en el recuerdo aflora en diferentes oleadas; sin embargo, con frecuencia se asoma o 
en contraste o coexistiendo con un locus horridus simbólico de un desengaño que cuaja cada 
vez más hasta desembocar en apocalipsis. Tanto la esterilidad de los espacios como los 
habitantes simbólicos de este mundo a la deriva dejan reconocer una línea compartida con T. 
S. Eliot, que de manera parecida lamenta una sequía que es tanto exterior como interior y 
universal: en la senda de dichos destellos intertextuales, se propone un análisis comparado de 
las dos trayectorias valiéndose de ejemplos textuales destacados. 
Palabras clave: Espacio, locus amoenus, locus horridus, intertextualidad, esterilidad. 
 
Abstract 
This article deepens the relation between locus amoenus and locus horridus in the representation 
of space within Manuel Álvarez Ortega’s poetry, as they mirror the signs left by the tragic 
events of his experience. The idyllic landscape connected with the joyful past that now lives in 
memories appears more than once, however, the locus horridus representing the apocalyptic 
vision and reality seems inseparable from it. Both the spaces’ sterility and the symbolic 
characters that inhabit this unreal world depict an intertextual relationship with T. S. Eliot. It 
will be proposed a comparative analysis between the Spanish author and Thomas Stearns Eliot 
through a series of textual examples. 
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Paisaje yermo, cuando el día muere, ¿será tu imagen el efímero  
resplandor de esta miseria calcinada que no fuimos?  

(Álvarez Ortega, 1993: 580) 
 
El objetivo de este artículo es hilvanar el estrecho diálogo entre la obra de Manuel Álvarez 
Ortega y T. S. Eliot, dedicando especial atención a la ponderación del espacio como locus amoe-
nus y locus horridus, reflejo del estado de ánimo del sujeto poético en la realidad que habita. La 
profundización se hará mediante una perspectiva intertextual basada en las definiciones que 
de ella brindan tanto Julia Kristeva en Semiótica 2 (1981) con el concepto de intertextualidad 
como “espacio textual múltiple” (1981: 67) donde cuaja una red de significados en diálogo, 
como Gerard Genette en Palimpsestos (1989) al hablar de transtextualidad, que igualmente 
abarca el sinfín de relaciones “manifiestas o secretas” (1989: 9-10) que se establecen entre 
textos.  
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En la obra de Manuel Álvarez Ortega sobresale la reminiscencia de un pasado feliz ancla-
do a un entorno natural apacible, trasfondo de recuerdos latentes que se añoran en un presente 
hecho de escombros, polvo, ceniza y devastación. El resultado es una poesía dominada desde 
el principio por claroscuros que matizan la coexistencia de estos dos universos en el horizonte 
del sujeto poético. Las imágenes de devastación son el retrato de un mundo a la deriva que, 
por un lado, encuentran una correspondencia inmediata en la devastación de la Guerra Civil 
Española (1936-1939) que el poeta experimenta también a nivel personal; por otro lado, la voz 
poética ensancha dicho nivel experiencial en un discurso más amplio que abarca la condición 
del ser humano en una realidad donde ya no encaja. De Álvarez Ortega sabemos que, con tan 
solo quince años, junto con el estallido de la Guerra Civil en 1936 y su desarrollo arrasador, 
tuvo que sufrir la muerte de su madre el 28 de mayo de 1938 y de su hermano el 1 de junio del 
mismo año en el frente de Teruel. Estos hechos han tenido una repercusión muy visible en su 
percepción de la realidad y de la existencia, que encuentra en la poesía el cauce de expresión 
privilegiado. La representación del paisaje es, entre otros, uno de los ejes principales que ex-
presan el dolor de este hiato: del recuerdo del locus amoenus, pasa a retratar un locus horridus 
de entornos cada vez más apabullantes cargados de devastación, que culmina en un mundo 
apocalíptico totalmente arrebatado, donde solo la poesía guarda un potencial rescatador. Así, 
se deslindan netamente un antes feliz y un después reducido a escombros, cuya partición se 
relaciona tanto con la experiencia de la guerra en un plano personal como con la devastación 
de la humanidad en un plano universal. 

La evocación de un espacio natural de paz y sosiego, emblema de la reunión con la ar-
monía de la naturaleza que auspicia el sujeto poético, es frecuente en la etapa juvenil de su 
trayectoria, en concreto en los libros La huella de las cosas (1993: 9-21) y en Égloga de un tiempo 
perdido (1993: 23-43). No sobresale que el idilio retratado sea de tipo rural: con tal de huir de 
los bombardeos que interesaban la ciudad de Córdoba tras el estallido de la guerra, la familia 
se muda en 1936 a su chalet de la Sierra “Santa Paula”1. El hecho de salir del entorno urbano 
para encontrar amparo en un espacio natural, pues, representa en el horizonte del joven Ál-
varez Ortega una auténtica vía de salvación que confluye en poesía a través de la añoranza de 
estos lugares. Sin embargo, tampoco aquí la representación del espacio será exclusivamente 
idílica: en “Suavemente, tal el seno desnudo” se encuentra un ejemplo llamativo donde ya se 
vislumbra la carga del claroscuro entre locus amoenus y horridus:  

 
Suavemente, tal el seno desnudo de una aurora de otoño,  
toda tu antigua vida volverá a mí, al cielo que despierta el recuerdo 
en tus verdes orillas, oh pueblo solitario y tranquilo. 
Tus rebaños de ovejas y su pastor, las bandadas de aves al atardecer, 
el griterío banal de tus niños a la sombra de los árboles en flor, 
volverán a brillar en lo más hondo de mis cansados ojos.  
[…]  
cuando sienta de nuevo el deseo de huir hacia otro mundo, ciego 
me asomaré al balcón de esta casa, tocaré tu apacible crepúsculo, 
y, en medio de una tempestad de recuerdos que el tiempo amarillea, 
como una sombra que ya no duda, conoceré la dicha de estar unido a tu alma 
por las cuerdas más leves: la hermosura de tu cielo insondable 
y el perfil triste y oscuro de tu lejana montaña. (Álvarez Ortega, 1993: 10) 

 

 
1 El chalet “Santa Paula” se evoca tanto de forma directa en el poema “Santa Paula”, que cierra Clamor de todo espacio 
(1993: 45-59), como indirectamente a través de fórmulas que remiten a él. Es uno de los pocos nombres propios, 
junto con la ciudad de Córdoba, que menciona en su poesía. 



LOCUS AMOENUS Y LOCUS HORRIDUS EN LA POESÍA DE M. ÁLVAREZ ORTEGA...   
24.1  2024 

 

 
 

DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/8010        189 
Artifara, ISSN: 1594-378X 

 

El recuerdo del locus amoenus, las “verdes orillas” de este “pueblo solitario y tranquilo” 
donde la cotidianidad se compone de ovejas, pastores, aves, “niños que vuelan a la sombra de 
los árboles en flor”, representa el lugar al cual vuelve un sujeto poético de corte netamente 
autobiográfico para sacar consuelo, sugiriendo la unión inquebrantable entre su alma y el co-
bijo que ofrece ese lugar. Sin embargo, el sujeto, al recordar su paz ancestral, “la hermosura de 
tu cielo insondable”, recuerda también “el perfil triste y oscuro de tu lejana montaña”, con lo 
cual la sombra de la devastación ya se asoma, adelantando el apocalipsis que cuaja en el tramo 
final, latente desde el principio. En “Esa ciudad que duerme o calla o piensa”, por ejemplo, el 
entorno urbano ya preanuncia el destino de desfallecimiento de estos lugares, correlato del 
alma del poeta: 

 
Esta ciudad que duerme o calla o piensa sumergida en ese valle de sombra, 
esta ciudad serena que parece descender de un cielo de otoño, 
[…] 
esta ciudad vino a mí dulcemente, como una leve brisa, un día de marzo, 
y desde entonces la siento abrasarme el alma tal una hoguera 
de oscuro amor que en mi corazón doliente se apagara. (Álvarez Ortega, 1993: 11) 

 
El silencio angustiado de la ciudad, matizado en “duerme o calla o piensa” dominado 

por un “valle de sombra”, adelanta un apocalipsis al que el sujeto poético se siente predes-
tinado y que relaciona con la atmósfera que imagina hubo de interesar su nacimiento en 
aquella casa, en directa relación con su constante manera de sentir: 

 
 […] Pero yo pienso, con resignado dolor, 
que quizás la bruma llenaba el universo con su melancolía 
y que aquella casa número 4 de Santa Victoria estaba envuelta de sombra 
pues mis pensamientos son siempre tristes y odio muchas cosas bellas 
que acaso no debiera odiar. (Álvarez Ortega, 1993: 11) 

 
Ya en esta etapa se nota cómo el espacio influye al sujeto, que encuentra la explicación 

de su manera de ser en las condiciones exteriores: en su trayectoria van cobrando gradual-
mente más relieve los retratos de un locus horridus que en todo momento es inhóspito, arre-
batador, cada vez más estéril y apabullante por su arrasadora fragmentación inconciliable. 
Pronto toma la delantera la reminiscencia de una tierra “que nunca, nunca sabrá que un día / 
fue nuestro hermoso aposento” (Álvarez Ortega, 1993: 370): tampoco este espacio, en el cual 
se puede entrever el mencionado chalet en Santa Paula, está exento de imágenes de negati-
vidad. La antitética relación que junta el locus amoenus al locus horridus, si por un lado es co-
herente con la poética de Álvarez Ortega que hace de los contrastes una marca de estilo, tam-
bién adelanta en cierta medida su desenlace. A continuación, se profundizará en cómo la 
ponderación entre la aridez de los espacios y sus habitantes, que se transfiere del plano 
personal al nivel universal, se desarrolla en la estela de una intertextualidad con Thomas 
Stearns Eliot, en particular por lo que atañe a sus obras The Waste Land (1922) y The Hollow Men 
(1925), permitiendo destacar una trayectoria poética y existencial comparable2. 

 
2 El interés de Álvarez Ortega hacia la literatura europea, ya destacado por la crítica, abarca una especial atención 
hacia la literatura inglesa: no solo hacia la línea mística abanderada por John Donne, sino también románticos y los 
victorianos. Por lo que se refiere a T. S. Eliot, cumple subrayar que en la biblioteca personal del autor aparecen tres 
libros que nos confirman un enfoque destacado: no solo de Eliot posee Función de la poesía y función de la crítica (1968) 
y Asesinato en la catedral, Cuatro cuartetos, La tierra baldía (1985), a confirmación de la experiencia de lectura directa 
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1. DESTELLOS INTERTEXTUALES ENTRE MANUEL ÁLVAREZ ORTEGA Y T. S. ELIOT 

Es en la etapa de la madurez donde la posibilidad de recobrar la ancestral unión con lo natural 
se agota por completo: en libros como Aquarium (1993: 407-426)3, junto con señalar un cambio 
en la forma4, “se acusa esta condición de ahogo y asfixia […]: el ser humano está atrapado en 
un mundo interior donde las imágenes cristalizan en densidad y cerrazón” (Ruiz Soriano, 
2013: 72). En Aquarium (1993: 407-426) el destino apocalíptico ya representa el único desenlace 
posible en donde el ser humano se encuentra perdido, vaciado, destinado a esta misma Nada 
que evoca. El espacio en que se mueve el sujeto poético enseña una progresiva esterilidad hasta 
de los símbolos de esperanza que en la tradición poética suelen intervenir para contrarrestar 
la devastación total. Va cuajando así un mundo al revés en donde el alba, la luz del día, el 
amor, pierden su poder regenerador y se convierten en elementos de destrucción, fragmentos 
de una realidad dominada por la degradación, condenada a ser tragada por el olvido. Un 
ejemplo es particularmente llamativo a este respecto: 

 
Nada más que una terrible invocación es el alba, la herencia de un matinal encuen-
tro, una ola que niega la agonía de un abrazo, el error de unas flores que, en otro 
siglo, otros huesos descubrirán. (Álvarez Ortega, 1993: 410) 

 
El horizonte de espera del lector es, de esta manera, profundamente alterado, y se pro-

duce un desajuste en la percepción que refleja perfectamente el mundo al revés en que nos 
arroja el poema. En la estela de este mundo al revés, cabe notar la coincidencia con la Waste 
Land de T. S. Eliot, que arranca subvirtiendo el tópico de la primavera como fuente de 
regeneración: 

 
April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers. (Eliot, 1922: 660) 

 
Eliot retrata un mundo al revés, yermo y estéril, en donde cada elemento de la naturaleza 

se ha encaminado hacia su propia destrucción, que, junto con ser la devastación de la tierra, 
representa la del ser humano también. El alba, símbolo de regeneración y vuelta a la vida tras 
la noche, en el universo de Álvarez Ortega se subvierte de manera parecida, ya que en vez de 
dar alivio y consuelo es una “terrible invocación”. 

En este universo donde un rescate es una ilusión y “el amor se deshoja como una flor de 
humo” (Álvarez Ortega, 1993: 418), la esterilidad del ambiente se refleja en los sujetos que lo 

 
del poeta inglés, sino también el estudio que le dedica Northop Frye (1969), que comprueba un interés hermenéutico 
más tangible. 
3 La obra aparece en el volumen Obra poética (1941-1991) que se publica en Devenir en 1993, el cual “reúne la 
totalidad de [su] obra poética. Cualquier otro texto que no figure aquí lo [da] por no escrito” (Álvarez Ortega, 1993: 
687). 
4 Se trata del libro en donde se inaugura el poema en prosa, forma adelantada en Tenebrae (1993: 83-93) que cuaja 
por completo en la expresividad alvarezorteguiana e interesa casi por completo la década de los setenta, gracias 
también a la larga frecuentación de los poetas simbolistas franceses rastreable asimismo en los contenidos. El 
cambio en la manera de expresarse poéticamente acarrea un cambio evidente en la manera de significar: el empleo 
del poema en prosa, de hecho, en la mayoría de los casos se asocia a una poesía de corte más silogístico con respecto 
al verso o al versículo. 
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habitan: otra vez, el paralelo entre los personajes del mundo álvarezorteguiano y del mundo 
eliotiano destacan por una afinidad que se reanuda a una misma condición compartida. En 
particular llaman la atención tres de ellas: el cadáver de la muchacha, el sonámbulo y el espan-
tapájaros, que cabe poner en diálogo con los personajes que en la Waste Land terminan iróni-
camente degradados5. En primer lugar, se puede apreciar la coincidencia entre el “cadáver de 
la muchacha” que aparece en el poema “El verano escribe su epitafio” y la clarividente Ma-
dame Sosostris de la Waste Land:  

 
El verano escribe su epitafio sobre la tabla del mediodía, la marea se adormece ante 
la alabanza de las islas, y las aves, los guardianes de ese laberinto abisal, se coronan 
de salitre en las grutas que el hastío con su negligencia neutraliza. 
[…] 
Solo en el fondo del mar, […] el cadáver de la muchacha que quiso conocer la verdad 
abre el misal de la muerte, y, como una telaraña invertida, lee la página en donde se 
dibuja el maleficio de su virginidad. (Álvarez Ortega, 1993: 417) 

 
El verano, símbolo de vida y luz tras la regeneración de la primavera, “escribe su epi-

tafio”, en un sepulcro que queda simbolizado en la imagen de la “tabla del mediodía”, luz 
perfecta. La única verdad posible está escrita en el “misal de la muerte”, del cual “el cadáver 
de la muchacha” que quiso conocerla “lee la página en donde se dibuja el maleficio de su 
virginidad”: el “misal de la muerte”, fuente de la única verdad, recita la condena al abismo de 
un olvido irrevocable. La lectura del “misal de muerte” evoca de manera directa a la clarivi-
dente Madame Sosostris que, empeñada en la lectura de las cartas, termina diciendo “I do not 
find / the Hanged Man. Fear death by water” (Eliot, 1922: 662). Alessandro Serpieri explica 
que el hecho de que no encuentre la carta del Hombre Ahorcado cobra relieve si consideramos 
que es precisamente aquella figura que en los ritos de vegetación representaba la divinidad 
redentora (Eliot, 2020 [1922]: 91, nota n. 22 de Alessandro Serpieri). La lectura que revela la 
verdad, en ambos casos, da voz a una verdad de muerte que no admite redención. 

En este panorama, también la figura álvarezorteguiana del sonámbulo, “cadáver 
intermitente”, es extremadamente llamativa y en Aquarium (1993: 409-426) se evoca en más de 
una ocasión: 

 
Oh sonámbulo bajo la túnica marchita y el candelabro: conjura los senos de ese 
cadáver intermitente, pon tus ojos en la vidriera de otro sueño, y, como una corola 
que se abriera de pronto en medio de una tempestad,  

 
vuelve a tu devastada mansión, vístete con la seda de las negras ceremonias, y, 
sacerdote imprevisto, ordénate entre esas cabezas cuya indolencia hizo huir a sus 
vanos moradores, dioses de un día en el malgastado patrimonio del exilio. (Álvarez 
Ortega, 1993: 417) 

 
Antes de cruzar la penumbra que separa el amor del sobresalto, el sonámbulo dis-
pone una cuerda o un cuchillo, y aunque no le hayan leído el porvenir, si le gusta el 
ritual, deberá ceder a la prisión de fiebre, antes de alcanzar su precaria eternidad. 
(Álvarez Ortega, 1993: 419) 

 

 
5 Eliot a través del método mítico pone en relación “sujeto y objeto, presente y pasado, realidad y mito, texto y 
texto” (Serpieri, 2020: p. 6. La traducción es mía. Texto original: “soggetto e oggetto, presente e passato, realtà e 
mito, testo e testo”) con el fin de retratar este mundo al revés. 
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De noche, si dos sonámbulos se aman, un rayo de tristeza se apaga en la ventana, 
los hilos de la lámpara se funden en un vals, y el silencio, como una traslación 
corporal, se hace semejante a un eclipse de piedra que se disuelve con abnegación. 
(Álvarez Ortega, 1993: 423) 

 
Oh, solo los sonámbulos de siempre saben que un cuerpo es un astro que pende de 
una cuerda en un callejón oscuro, que los días están circundados de un negro hilo 
acusador, que la muerte es un relato obsceno escrito con nada sobre papel de luto. 
(Álvarez Ortega, 1993: 426) 

 
 Encaminado por naturaleza hacia el destino de despertarse, lo único que encontrará 

cuando venga el momento será la realidad yerma y hecha pedazos que retrata Álvarez Ortega. 
La expresión “cadáver intermitente” que identifica al sonámbulo en el primer fragmento alude 
a una alternancia entre vida y muerte reflejada en el ritmo sueño-vigilia: si bien no se indica a 
cuál de las dos se refiera la condición de cadáver, parece aludir al hecho de que es el estar 
despiertos en esta realidad baldía el verdadero momento de muerte en vida. La figura del 
espantapájaros, complementaria de este escenario, remata la imagen del ser humano que en 
dicho entorno, vaciado ya de cualquier atisbo de esperanza, se reduce a un pelele vacuo y 
desnortado. A seguir las menciones del espantapájaros en Aquarium (1993: 409-426): 

 
Tarde es ya, el enemigo afila su cuchillo, el plomo de la desgracia despliega su pal-
ma: queda la esperanza de renovar el único espantapájaros que de nuestros huesos 
nunca se separa. (Álvarez Ortega, 1993: 410) 
 
¿qué alacrán, al despertarse, sería capaz de clavar su celestial agua en el seno de una 
muchacha que acabara de hacer el amor con un espantapájaros? (Álvarez Ortega, 
1993: 421) 
 
Cuando el amor muere, antes de ser un dios investido de espantapájaros o profeta, 
siempre hay una estrella de ajenjo que ríe al fondo de la noche por todas las toses 
que las mariposas nunca emitirán. (Álvarez Ortega, 1993: 420) 
 
Pero en los puentes romanos que cruzan la orfandad de los ríos, en las ciudades del 
sur, donde el tiempo orina sobre la crisálida de los heroicos capitanes, siempre hay 
un arcángel que no come ni bebe, 
Y un oscuro dios que se extravió de su olimpo y con femenina gracia incuba el huevo 
clandestino del que saldrá un embrionario espantapájaros, susceptible de ser más 
tarde por los gusanos clasificado. (Álvarez Ortega, 1993: 421-422) 

 
El sonámbulo, una vez despertado, no es hombre, sino espantapájaros, hombre vaciado 

de todo lo que caracteriza su ser humano, reducido a un seco bulto de hierbas muertas. La 
conexión con el vacío de los Hollow Men de Eliot es aquí inmediata:   

 
Our dried voices, when 
We whisper together 
Are quiet and meaningless 
As wind in dry glass. (Eliot, 1925: 679) 

 
Hasta sus voces resultan secas a la par de la tierra que pueblan, su hablar se reduce a un 

susurro, que solo puede ser insignificante, vano, en el desfallecimiento de esa tierra yerma 
donde se degrada cada atisbo de rescate. Sus palabras apenas perceptibles, “wind in dry 
glass”, recuerdan la vanidad del decir cualquier cosa que Álvarez Ortega expresa frente a la 
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destrucción de la guerra, donde el sujeto poético lamenta “mis palabras sonaron en las manos 
del tiempo / como el eco extraño de algún ser desconocido” (Álvarez Ortega, 1993: 42).  

La sinergia que se establece entre las tres figuras evocadas, en directa conexión con los 
poemas eliotianos, remata de forma definitiva la esterilidad de la tierra reflejada en la irreme-
diable sequedad interior del ser humano, donde ese “fear in a handful of dust” (Eliot, 1922: 
661) es un trasfondo constante.  

 
2. (IM)POSIBILIDAD DE REDENCIÓN 

En las posibilidades de redención contempladas por los dos autores destaca también en este 
caso una trayectoria común visible en el tramo final: en los dos casos, se van hilvanando 
alternativas que progresando se descartan, en concreto en el caso de Álvarez Ortega pasa con 
el recuerdo, el amor y el lenguaje. Sin embargo, en los dos destaca también un elemento de 
ambigüedad: en el caso de Eliot se trata del agua y, en el de Álvarez Ortega la poesía. 

A lo largo del poema de Eliot el elemento del agua es constantemente problemático6. Su 
ausencia devastadora se lamenta con mucha fuerza y en más de una ocasión, tanto en el plano 
léxico como en el simbolismo fónico que se produce: 

 
Here is no water but only rock 
Rock and no water and the sandy road 
The road winding above among the mountains 
Which are mountains of rock without water 
If there were water we should stop and drink 
Amongst the rock one cannot stop or think 
[…] 
Here one can neither stand nor lie nor sit. (Eliot, 1922: 670) 

 
También cuando formula la hipótesis de su llegada la inquietud no disminuye y, al final, 

la sequía sigue: 
 

                                                    If there were water 
And no rock 
If there were rock 
And also water 
And water 
A spring 
A pool among the rock 
If there were the sound of water only 
Not the cicada 
And dry grass singing 
But sound of water over a rock 
Where the hermit-thrush sings in the pine trees 
Drip drop drip drop drop drop drop 
But there is no water. (Eliot, 1922: 670-671) 

 
La ausencia de agua, enfatizada por la mención de elementos caracterizados por la ari-

dez como las montañas de rocas y la calle de arena, así como por las onomatopeyas, hacen 
imposible primero “stop and drink”, pues sacar alivio o regeneración hidratándose, y en 

 
6 Para una profundización véanse la introducción de AlessandroSerpieria la edición italiana mencionada (Serpieri, 
2020: 39-42). 
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segundo lugar “stop or think”, es decir, la ausencia de agua imposibilita hasta el razonamiento, 
el pensar, o sea la actividad que distingue el ser humano de los demás seres vivientes. También 
su llegada acarrea problemas: en la parte tercera, “The Fire Sermon”, el verso “while I was 
fishing in the dull canal” (Eliot, 1922: 665) da muestra de un agua improductiva, estéril; se 
refiere a “white bodies naked on the low damp ground”(Eliot, 1922: 666), haciendo de la huella 
del agua un teatro de cuerpos muertos; se hacen múltiples referencias a la death by water, o sea 
el ahogamiento, que si en los ritos de vegetación era una muerte regeneradora, aquí aparece 
repetidamente degradada, grotesca, a la par que las demás referencias mitológicas y culturales.  

Así como Álvarez Ortega contempla y descarta varias posibilidades de redención, la 
problematicidad del elemento acuático es reveladora de cómo también Eliot en la Waste Land 
va buscando una posibilidad de rescate. En la alternancia de escenarios apocalípticos y vías de 
redención posibles, Eliot concluye su poema con una coexistencia de agua y sequía significa-
tiva: 

 
I sat upon the shore 
Fishing, with the arid plain behind me 
[…] 
These fragments I have shored against my ruins. (Eliot, 1922: 673) 

 
El sujeto poético está sentado pescando, no ya en un “dull canal” como en los versos 

iniciales, sino “with the arid plain behind me”, es decir, dando la espalda a la aridez. Eso, si 
por un lado sugiere que la llegada de la lluvia no ha surtido el efecto regenerador esperado7, 
por otro lado, tampoco ha sido devastadora, y deja entrever que un impacto sí lo ha tenido: la 
crítica lo confirma, destacando que la escritura de este intenso poema remonta a “una tempo-
rada de grave crisis psicológica que tuvo sin duda un efecto taumatúrgico” (Serpieri, 2020: 
11)8. No será pues indiferente que al cabo de pocos versos el sujeto poético comente “these 
fragments I have shored against my ruins”, aludiendo al efecto regenerador de los “frag-
ments”, es decir, la escritura, para sus propias ruinas: el agua ha redimido así su tierra baldía, 
que ahora queda detrás de él. 

El nexo con el efecto terapéutico de la poesía en Álvarez Ortega es evidente: si bien su 
mundo va derrumbándose, de hecho, la búsqueda de posibilidades de salvación será constante 
y, aunque la mayoría de ellas va descartándose, la poesía será el único elemento de salvación, 
ya que “le ofrece la oportunidad de aprender y ejercitar su muerte, reconociéndose en ella 
como ser encaminado a la nada final a través de un largo sendero de días consecutivos cuyo 
único sentido es llegar al último destino” (Bianchi, 2023: 34). En el tramo final de su poesía, 
tras la catarsis de la palabra poética, de hecho, el sujeto adopta un tono quieto en contraste con 
el apocalipsis de los libros anteriores. Dicho sujeto 

 
luego de un largo peregrinar, tal un alma errante, regresó a la casa […] renace ahora 
que acaba el día. (Álvarez Ortega, 2011: 15) 

 

 
7 Confirmación de que la regeneración esperada no se da es posible encontrarla en la capilla del Sagrado Graal que, 
cuando por fin se encuentra, está vacía: “la tierra entera resulta devastada […] solo el hallazgo del Graal podría 
rescatarla. Y de repente, el acercamiento a la Capilla donde se guarda. […] sin embargo, apenas se alcanza, la capilla 
está vacía, habitada por el viento” (Serpieri, 2020: 45). La traducción es mía. Texto original: “l’intera terra è 
devastata, […] solo il ritrovamento del graal potrebbe riscattarla. Ed ecco, puntualmente, l’avvicinamento 
prospettico alla Cappella dove la coppa è custodita. […] Ma, appena raggiunta, la Cappella Perigliosa si rivela 
vuota, abitata dal vento”. 
8 La traducción es mía. Texto original: “un periodo di grave crisi psicologica, questo pur informe ebbe anche, 
indubbiamente, un effetto taumaturgico”. 



LOCUS AMOENUS Y LOCUS HORRIDUS EN LA POESÍA DE M. ÁLVAREZ ORTEGA...   
24.1  2024 

 

 
 

DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/8010        195 
Artifara, ISSN: 1594-378X 

 

¿Quién dará fe de tu memoria, esa hilera de pobres hazañas, y, héroe de luto […] te 
salve del sacrificio? (Álvarez Ortega, 2011: 27) 
 
sonará otra aurora en su mansión, su voz será por el dolor santiguada, y así 
regresará, último peregrino de una tierra deshabitada. (Álvarez Ortega, 2011: 17) 

 
El peregrino, así, vuelve metafóricamente a casa, y al terminar del día, cuando todo pare-

ce perdido y sin solución, ve todo renacer. Tras el largo peregrinar se pregunta: “¿Quién dará 
fe de tu memoria, esa hilera de pobres hazañas, y, héroe de luto […] te salve del sacrificio?”: 
la tarea será entregada a la palabra poética, esta misma voz que evoca en el tercer verso citado, 
una voz “por el dolor santiguada”, que hará sonar “otra aurora en su mansión” y “dará fe de 
tu memoria”, garantizando una pervivencia tras esta vuelta al lugar que, en sus claroscuros 
entre locus amoenus y locus horridus, sigue llamando casa. 

En conclusión, la profundización del dialogo que se establece entre Eliot y Álvarez Or-
tega en la representación de los espacios que habita el sujeto poético, en su abanico multifa-
cético de manifestaciones y símbolos, nos permite apreciar no solo cómo en ambas poéticas la 
peregrinación a través de la sequía simboliza aquel trayecto de peregrinación que al final abre 
la posibilidad de rescate que parecía perdida, sino también que dicho peregrinar, que en el 
plano metapoético encaja con el proceso de escritura, es el rescate mismo. Se ha abordado en 
este artículo solo uno de los muchos ejes que los dos autores comparten, a sabiendas de que 
las sendas de investigación que quedan por profundizar son muchas y, a su vez, establecen 
otros diálogos con las corrientes europeas que se desarrollan en paralelo, a confirmación de 
que a la hora de abordar la obra de Álvarez Ortega es imprescindible arrancar de un contexto 
más allá de la literatura nacional. 
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