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Resumen 
El trabajo pretende ahondar en la cuestión de las dos versiones de La tierra de Alvargonzález, 
todavía abierta en el debate sobre la obra, centrado en el tema del cainismo más que en la 
relación entre ellas.  
El estudio comparativo demuestra que los dos textos no son tan iguales como parece. Su 
significado estriba precisamente en la conexión entre las dos historias en la trama de Campos 
de Castilla, como expresión de dos pueblos enemigos en la lucha mellizal entre agricultores y 
pastores.  
Difieren en el punto de vista, en el tiempo, en el final y en los personajes, pastores en el 
romance y labradores en la leyenda contada por un campesino que la oyó de un pastor cuando 
era niño y la refiere añadiendo comentarios que la convierten en una nueva versión. 
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Abstract 
The work aims to delve into the question related to the two versions of La tierra de 
Alvargonzález, still open in the debate about the work, focusing the issue of cainism more than 
the relationship between them. 
The comparative study shows that the two texts are not as equal as it seems. The meaning lies 
precisely in the connection between the two stories in the plot of Campos de Castilla, as an 
expression of two enemy peoples in the fratricidal fight between farmers and shepherds. They 
differ in point of view, time, ending and characters, shepherds in the romance and farmers in 
the legend told by a peasant who heard it from a shepherd in his childhood and reports the 
story adding comments that turn it into a new version. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Los estudios sobre La tierra de Alvargonzález han puesto de relieve la forma (Phillips, 1955), el 
valor del romance (Martínez Menchén, 1975-1976), su empleo ideológico (Riva, 2009) y el tema 
del cainismo (Montetes Mairal, 2010), sin embargo, han dejado abierta la cuestión de las dos 
versiones, la leyenda publicada en la Revista Mundial de París1 y el romance dedicado a Juan 
Ramón Jiménez.    

El título es el mismo, mas los dos textos no son iguales como se suele afirmar ni pueden 
serlo, puesto que son expresión de dos pueblos distintos, el de Alvargonzález en la leyenda y 
el de su mujer en el romance. Son dos historias gemelas con un final diferente, situadas en el 
centro de Campos de Castilla como muestra de la lucha mellizal entre labradores y pastores.  

 
1 Número 9, enero de 1912. 
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En el Prólogo Machado explicó la necesidad de tejer los hilos del mundo exterior e 
interior para “obrar el milagro de la generación” (Machado, 2005: 7), posible solo soñando el 
sueño, viviendo con los oídos y los ojos atentos a los ruidos y a los signos de ruina en el 
escenario. Presentó La tierra de Alvargonzález como expresión del pueblo y de su territorio, que 
es el de la leyenda de los Infantes de Salas, según declaró él mismo2 (Gibson, 2019: 169-170).  

La semejanza entre las dos historias atañe al destino del campo, determinado por la 
expulsión de los moriscos tras la Reconquista. De hecho, la repoblación transformó las tierras 
de frontera en tierras de colonización (Íñigo Fernández, 2010: 156-158) y en señoríos gracias al 
mayorazgo, que legando la tierra a los hijos mayores y los bienes libres a los demás convertía 
a los primogénitos en labradores y a los segundones en pastores o en desheredados en busca 
de fortuna en la milicia, en la iglesia, en la trashumancia o en las Indias. 

En ambos textos el hijo mayor de Alvargonzález está destinado a cultivar la huerta, al 
segundo a cuidar el ganado y el menor a la iglesia, mas la falta de vocación despierta la sangre 
de Caín de los primeros dos y el ansia de realización del tercero, quien logra cambiar su destino 
dejando el seminario para irse a las Indias gracias al apoyo del padre. Tras su salida, los ma-
yores matan a Alvargonzález por haber dado bendición y herencia al último hijo y en la 
leyenda le matan incluso a él, de acuerdo con la finalidad de la historia, que consiste en 
desacreditar a la casta agrícola de Berlanga. 
 
2. LA TIERRA DE ALVARGONZÁLEZ EN LA GEOGRAFÍA DE CAMPOS DE CASTILLA 

La tierra de Alvargonzález está situada en el centro de Campos de Castilla como Soria en el 
centro de la trama, compuesta por dos grupos de poemas que la describen como la veía y la 
percibía Machado en el doble espejismo noventayochista, procedente de la mirada orientada 
hacia el mundo exterior o interior, la crítica por lo que faltaba o la exaltación por lo que 
pervivía en su esencia.  

Las dos historias gemelas constituyen la línea de separación y conjunción entre los 
poemas escritos en Soria y en Baeza tras la muerte de su mujer, entre el pasado y el presente, 
la España cristiana y la musulmana. Soria es teatro de su matrimonio y de la lucha en el campo 
en los poemas del primer grupo, en los del segundo es el escenario de sueños y recuerdos 
evocados por la comparación con Baeza.  

Machado exalta la Soria guerrera que guardaba la puerta de Castilla, Soria Pura Cabeza 
de Extremadura y de las tierras de la marca del Duero, la línea defensiva que durante la 
Reconquista separaba los reinos cristianos de los musulmanes y después dividía los castella-
nos de los aragoneses. Critica a la Soria mística surgida de la expulsión de los moriscos y de-
caída bajo los Reyes Católicos, que la dejaron en manos de las familias nobles tras la unión de 
los reinos de Navarra, Aragón y Castilla. Acusa a la estirpe de pastores de haber dañado la 
agricultura y a Castilla de haber convertido la Reconquista en una guerra de religión, en 
nombre del Dios sanguinario que prefirió los pastores Abel y Jacob a los labradores Caín y 
Esaú. Denuncia los intereses económicos con un enfoque que no deja lugar a dudas sobre las 
raíces históricas del conflicto, que conocemos como cuestiones de la ganadería trashumante 
(Suárez Fernández, 1970: 688-690), de la Mesta (Vicens Vives, 1997: 103-105), de los mayo-
razgos y señoríos (Ortega Cervigón, 2015: 170-171). 

En la introducción a la leyenda denuncia el caciquismo por boca del campesino, quien 
precisa que los páramos de Alvargonzález eran los mejores campos de la comarca, vinculados 

 
2 “A finales de septiembre de 1938 concede una entrevista a un redactor del semanario parisiense Voz de Madrid [...]. 
Preguntado por la dualidad castellana-andaluza de su obra, se confiesa hombre «extraordinariamente sensible» al 
lugar en que vive y trabaja. ¿Cómo evitar, pues, la influencia de Soria, y más si allí conoció y perdió a su mujer? En 
Soria practicó su «manía andariega», subió al nacimiento del Duero e hizo excursiones a Salas, «escenario de la 
trágica leyenda de los Infantes», que le inspiró su poema de Alvargonzález”.  
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a su apellido como la aldea donde vivía y el sendero hacia la Laguna Negra, que es el hatajo 
de sus majadas para la trashumancia de los merinos hacia el puerto de santa Inés.  

La excursión de Machado a la fuente del Duero demuestra su atención a los rumores y 
señales de ruina en el campo de Castilla, escenario de la lucha. El viaje comienza con la salida 
desde Soria, barbacana y ballesta todavía orientada hacia Aragón, en la dirección del venablo 
trazado como el arco por el curso del Duero. En la diligencia viaja al lado de un indiano y al 
campesino que baja en Cidones con él y le cuenta la leyenda mientras siguen a caballo hacia 
Vinuesa. El primero vuelve a su aldea natal en los Pinares y habla de Ultramar como todos los 
indianos, el segundo vuelve a Covaleda tras haber embarcado dos hijos para el Plata en 
Barcelona y habla de tierra y crímenes, como todos los hombres del campo. Machado le presta 
atención porque comenta un crimen reciente y real, una vaquera asesinada y violada después 
de muerta en los Pinares de Duruelo, acusando al rico ganadero de Valdeavellano preso por 
indicios en la cárcel de Soria y desconfiando de la justicia por la baja condición social de la 
víctima. Su postura refleja la polémica entre los periódicos progresistas y los conservadores 
sobre la detención del sospechoso3 (Gibson, Palomo, 2006: 363) y los rumores sobre la guerra 
anunciada en el poema A orillas del Duero, el clamor ignorado por los “filósofos nutridos de 
sopa de convento” (Machado, 2005: 14).  

Los poemas Un criminal y La tierra de Alvargonzález fueron inspirados por la escalada de 
crímenes e incendios en el campo soriano4 (Gibson, Palomo, 2006: 290), documentada como la 
polémica sobre el matrimonio de Machado5 (Gibson, 2019: 31) y el primitivo título del poema 
Por tierras de españa, que era Por tierras del Duero6 (Gibson, Palomo, 2006: 374-375) y reflejaba la 
otra ideología a la que alude en el Prólogo, por la que fue tachado de hereje y masón. De hecho, 
acusaba a la estirpe de pastores de haber destruido los encinares negros y los robledos que 
retenían los limos de la tierra, a sus hijos de haber incendiado los pinares y al gobierno de 
haber ignorado las señales de guerra en el campo de Castilla. 

Las dos historias sitúan a Alvargonzález a medio camino entre ganadería y agricultura, 
ya que el campesino cuenta la versión oral oída de un pastor cuando era niño y el romance es 
la versión escrita cantada por los ciegos en Berlanga, pueblo de su mujer y fortaleza mora 
repoblada tras la Reconquista y convertida primero en cabeza de la Comunidad de villa y 
tierra por el cultivo de la vid y productos de huerta, luego en señorío vinculado a los Tovar.  

 
3 “El «crimen reciente» cometido en «Durcielo» era, sin duda alguna, el llevado a cabo en Duruelo, pueblo 
colindante con Covaleda, en plena Tierra de Pinares, el 18 de julio de 1910, es decir muy poco antes de la excursión 
de Machado. Los periódicos de Soria apenas hablaron de otro asunto durante meses, y se entabló una amarga 
polémica entre ellos sobre la autoría del crimen, atribuida por el diario progresista La Verdad al sospechoso 
encarcelado en Soria, un acomodado ganadero de apellido Jiménez, a quien defendía El Ideal Numantino, órgano 
derechista dirigido por el abad Santiago Gómez Santacruz. La opinión popular era que se absolvería a Jiménez, 
como así ocurrió”.  
4 “Es probable que durante su breve estancia se enterase también de los brutales asesinatos y otros crímenes que 
con cierta frecuencia se perpetraban en el campo soriano. Constituían un tema de apasionadas conversaciones y 
polémicas en la ciudad, y las investigaciones judiciales pertinentes se seguían con avidez en la prensa y cuando se 
celebraban los correspondientes juicios. Y había otro baldón, los incendios forestales provocados. Aquel mismo 
abril, Tierra Soriana acababa de lamentar la plaga arboricida que desde hacía años asolaba la región, y el poeta oyó, 
sin duda, comentarios en torno a la misma. En realidad apenas pasaba una semana sin que hubiera un pinar en 
llamas”.  
5 “El poeta dirá que su boda fue el día más triste de su vida, cuando debería haber sido el más feliz, al provocar las 
derechas locales un escándalo en la iglesia y luego someterlos a una cruel cencerrada en la estación.  
Y es que, en Soria, el catedrático de francés iba siendo criticado por sus ideas avanzadas, expresadas en artículos y 
alguna conferencia”.  
6 “[...] «Por tierras del Duero» subleva a algunos ciudadanos, que lo interpretan como un ataque en toda regla a 
Soria [...]. Ataque tanto más inaceptable por cuanto procede de un forastero, por muy catedrático de francés del 
Instituto que sea”.  



 
23.2  2023 

G. CAMBOSU 

 

 
 

326 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/7541 
Artifara, ISSN: 1594-378X 

La tierra de Alvargonzález está situada a medio camino entre Cidones y Vinuesa en La 
Muedra, despoblado entre labradores y pastores y señorío mantenido gracias a la derogación 
de la Costitución de Cádiz, que impidió la supresión de los mayorazgos (Granados Loureda 
(2010: 177).  De hecho, “el milagro de la generación” era el sueño de regenerar España desde 
abajo, a partir del campo (Tusell, 2007: 171). 
 
3. LA HISTORIA  

El núcleo primitivo de La tierra de Alvargonzález es el mismo del poema Un criminal, inspirado 
en el juicio a cargo de un joven seminarista de una aldea cerca de Berlanga, acusado de haber 
matado a su madre y a una de sus hermanas mientras dormían en la misma cama7 (Gibson, 
Palomo, 2006: 364). 

También Alvargonzález pasa del sueño a la muerte, mas a manos de sus hijos mayores 
por haber dado herencia al menor destinado a la iglesia y haberle permitido dejar el seminario 
para irse a las Indias. En ambos textos el exseminarista vuelve rico, salva a los asesinos de la 
miseria comprando su herencia y medra labrando la tierra con la bendición de Dios y del 
padre, quien vuelve milagrosamente de la tumba para vengarse. En el romance llega a casarse 
porque el pueblo le advierte del crimen de sus hermanos cantando coplas que les acusan pú-
blicamente; en la leyenda, donde nadie se atreve a denunciar el delito, los asesinos le ahogan 
y con su muerte se extingue el linaje de Alvargonzález. 

El romance es fruto del pueblo de Berlanga, que atribuye el crimen a la rama pastoril de 
Alvargonzález; la leyenda, cronológicamente posterior, es la respuesta del pueblo de los 
Pinares, que lo achaca a la rama agrícola de su mujer. La modalidad es la de la tradición popu-
lar, como ocurrió con el ciclo de los Infantes de Salas a partir de un hecho real novelado por el 
pueblo (Pedrosa, 2014). 

 La “historia de Alvargonzález” (Machado, 2005: 58) contada por el campesino, aña-
diendo comentarios según la modalidad de la tradición oral, es una versión retocada de la que 
aprendió de un pastor, que a su vez es la refundición de un antiguo cantar fijado en forma 
escrita en el romance de ciegos. Es una muestra de creatividad popular alimentada por la riva-
lidad entre los dos pueblos, que coinciden en atribuir el origen del drama a las codiciosas 
nueras de Alvargonzález, pero presentan a los asesinos como si fueran ambos pastores o 
labradores y al crimen como el último episodio de una muerte anunciada destinada a repetirse, 
aberración de la rama paterna en el romance, materna en la leyenda. 

Ello explica la mayor atención al nombre de los personajes, de las aldeas, de los árboles 
y de las hierbas en el romance, la duplicación del sueño y del crimen en la leyenda, que añade 
el nombre a la mujer de Alvargonzález.  

Los dos textos comparten costumbres y creencias, pero difieren en punto de vista, 
tiempo, final y personajes. El romance cuenta “la hazaña del campo” (Machado, 2005: 80) de 
los huertanos, que denuncian el crimen y el abandono de la tierra vinculada al señorío. La 
leyenda cuenta “la historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) silenciado por el 
pueblo de Alvargonzález, que atribuye el origen del drama familiar a las nueras y a la herencia 
de Caín. 

 
7 “Los estudiosos no han desenterrado ningún romance de ciego inspirado por el parricidio de un labrador soriano 
llamado Alvargonzález, pero la prensa de Soria de esos años sí recoge casos de crímenes semejantes que segu-
ramente conocería el poeta, así como de otros asesinatos cometidos en los alrededores.  
Uno de los más sonados fue el de Carrascosa de Abajo, pueblo ubicado no lejos de Berlanga de Duero, en la noche 
del 19 al 20 de agosto de 1908, cuando un tal Víctor Marcelino Crespo y Crespo, de 26 años, estudiante de la carrera 
eclesiástica, mató con una navaja a su madre y una hermana mientras éstas dormían en la misma cama, y por poco 
no acabó con tres hermanas más”. 
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El mito de Caín y Abel se sitúa en los orígenes de la familia como el de Adán y Eva en 
los orígenes de la humanidad, cuya naturaleza se manifiesta en la desobediencia de los padres 
a Dios y en la rebelión del primogénito Caín a su predilección por el hermano, tal vez justa por 
ser más obediente Abel o quizás injusta siendo pastor como el pueblo del que procede el 
episodio bíblico.  

El mito de Jacob confirma la preferencia de Dios por los pastores y el desprecio por los 
agricultores representados por el gemelo campesino Esaú, destinado a servirle ya en el vientre 
materno, que engendraba dos naciones en lucha según la voluntad divina. 

En la España de Alfonso XIII los dos mitos encarnaban los favorecidos a la sombra de la 
Iglesia y los desfavorecidos a la del castigo divino; en el campo de Castilla expresaban la rebe-
lión de los agricultores a los privilegios de la Mesta y de los desheredados a la perpetuación 
del mayorazgo.  
 
4. EL ROMANCE  

El romance está dividido en diez partes de acuerdo con la modalidad de la tradición juglaresca 
y de la literatura de cordel, concebida para captar la atención en la parte inicial, sin título, y 
mantenerla hasta el final anticipando el contenido en los títulos de la siguientes: El sueño; 
Aquella tarde...; Otros días; Castigo; El viajero; El indiano; La casa; La tierra; Los asesinos.  

Es atribuido al pueblo de la mujer de Alvargonzález como señal de ruina en la fuente 
del Duero, teatro del crimen, y prueba de la enemistad entre agricultores y ganaderos ya que 
las coplas de los huertanos acusan a los asesinos como si fueran ambos pastores.  

Empieza con una advertencia que diferencia Berlanga de las tierras en que opulencia “se 
dice bienestar” (Machado, 2005: 74) y marca la línea de separación cultural y social entre el 
vínculo de los huertanos con el señorío de los Tovar y de los ganaderos con la trashumancia 
de los merinos y el comercio de la lana controlado por los conversos. 

Cuenta la vida, la muerte y el milagro de Alvargonzález, “dueño de mediana hacienda” 
(Machado, 2005: 74) como segundogénito, pero también de la tierra destinada al hermano 
mayor, puesto que sus hijos heredan “majada y huerta, campos de trigo y centeno y prados de 
fina hierba; [...] colmena, dos yuntas para el arado, un mastín y mil ovejas” (Machado, 2005: 
81).   

Su vida, “feliz en el amor de su tierra” (Machado, 2005: 75) hasta la llegada de las nueras, 
consiste en el matrimonio con la novia encontrada en la feria de Berlanga y en el nacimiento 
de tres varones, Juan, Martín y Miguel. Sus nombres remiten al santo protector de la casta a la 
que los destina, poniendo el mayor a cultivar la huerta, el segundo a cuidar los merinos y el 
último a estudiar en el seminario. Juan y Martín aunque se casen mueren sin dejar hijos, Mi-
guel cambia su destino marchándose a las Indias y vuelve rico y ganadero, a juzgar por su 
cadena de oro en forma de bucle en el pecho. Adquiriendo la herencia de sus hermanos se 
convierte en nuevo Alvargonzález, casándose sienta las bases de la transmisión a otra gene-
ración de labradores y pastores por herencia.  

El tema principal del romance no es el crimen sino la falta de la vocación asignada, como 
demuestra el sueño que anuncia la muerte de Alvargonzález. La primera parte, centrada en su 
destino “entre las vedijas blancas y vellones de oro” (Machado, 2005: 77) de los merinos, guar-
da cierta relación con el sueño que anunció la bendición divina a Jacob cuando fue en busca 
de refugio entre los parientes pastores de su madre tras haber obtenido con el engaño la ben-
dición paterna destinada al gemelo Esaú, nacido antes que él y predilecto del padre por ser 
campesino y cazador, mas destinado a servirlo por voluntad divina. La escala de luz de Alvar-
gonzález va de la tierra al cielo, anuncia el triunfo de su casta gracias al hijo menor y justifica 
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su predilección por él, capaz de hacer brotar la llama en el fuego que sus hermanos no logran 
encender porque no tienen vocación. 

La segunda parte del sueño, introducida por la imagen de la lana negra de las Parcas, 
atañe al destino asignado a ellos y a su maldad, señalada por el cuervo que brinca entre ellos 
mientras juegan vigilados por su madre y por la envidia ante el éxito que convierte al hermano 
menor en el preferido del padre. Desaparecen del sueño huyendo con un hacha entre ellos y 
quedan sin distinción en la ejecución del parricidio y en la autoría de las heridas, cuatro pu-
ñaladas entre el costado y el pecho y un hachazo en el cuello. Los huertanos denuncian su 
crimen cantando coplas que les acusan de haber matado al padre y arrojado el cadáver a la 
Laguna con una piedra atada a los pies para escapar a la justicia, que condena a un buhonero 
en Dauria, antiguo nombre de Soria.  

Empiezan a distinguirse al oír la primera copla, que les acusa de cosechar los frutos de 
la tierra labrada por el padre sin haberle dado sepultura. Una voz lastimera la canta a la otra 
orilla del Duero mientras van a Covaleda en busca de ganado, pasando por el camino largo 
bajo el pinar de Vinuesa para evitar el atajo de sus majadas, tomado para sorprender al padre 
en el sueño. Tiemblan ambos, pero mientras el segundo propone tomar el atajo a la vuelta, el 
mayor se niega a volver al teatro del crimen y da muestras de arrepentimiento ante la miseria 
debida al castigo divino. La maldición cae sobre la tierra, ya que las ovejas enferman por una 
hechicería, pero se deja entender que la abandonan porque no saben labrarla y que se cuenta 
como un milagro la diferencia entre sus campos y los del indiano. 

El milagro de Alvargonzález consiste en su regreso por gracia divina, que le permite 
vengarse de los asesinos empujándoles a volver a la Laguna para buscarle en su tumba, donde 
precipitan como si fuera el infierno porque lo hacen creyendo que el indiano haya medrado 
gracias a él.  

Los Alvargonzález encarnan el pasado efímero de la España cristiana, acusada de haber 
puesto a Dios sobre la guerra en Campos de Castilla.  

El padre, señor de su tierra y su aldea, es la versión castellana del cacique andaluz 
retratado en Del pasado efímero, hombre de nunca encanecido y triste, “un poco labrador [...], 
prisionero en la arcadia del presente [...], fruta vana de aquella España que pasó y no ha sido” 
(Machado, 2005: 141). Es “dueño de mediana hacienda” (Machado, 2005: 74), que en sentido 
cuantitativo corresponde al ganado heredado, en sentido cualitativo a la primera parte de los 
campos comprada por el indiano antes de convertirse en dueño de casa, huerto, colmenar y 
campo. Es cazador, igual que los señores de Las encinas y de Campos de Soria, y entre las cejas 
tiene “un tachón sombrío como la huella de un hacha” (Machado, 2005: 79) que parece la marca 
de Caín. Su milagroso regreso coincide con la vuelta del hijo preferido, pero nadie parece ver 
su irrupción en la casa con un hacha de hierro en mano y un haz de leña para avivar el fuego 
casi extinguido. Solo el mayor le ve con una hoz de plata en la huerta que acusa a Martín 
tiñendo de sangre la azada, como si hubiera regresado de la tumba para seguir favoreciendo 
al hijo menor.  

Su mujer, encontrada en la feria de Berlanga, no lleva nombre ni rasgos distintivos de 
cristiana vieja, pero se subraya la diferencia entre el recuerdo de las “muy ricas” (Machado, 
2005: 74) bodas celebradas en su pueblo y las “sonadas” (Machado, 2005: 74) tornabodas 
hechas en la aldea de Alvargonzález, ricas en músicas y danzas tradicionales de Asturias, Ga-
licia, Cantabria (“gaitas”); de Castilla y León (“tamboriles y flauta”); de Andalucía y de origen 
cristiano (“bandurria y vihuela”); de Aragón y Valencia (“fuegos a la valenciana y danza a la 
aragonesa”). Aparece en función de su papel de madre y esposa: llora por la salida del hijo 
menor; en el sueño cose, sonríe y canta mientras vigila a sus hijos y les manda buscar leña para 
el fuego al ver un cuervo negro entre los mayores; muere de pena por el asesinato del marido, 
con el rostro oculto bajo las manos. 
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Los hijos tienen los rasgos físicos de la estirpe de pastores descrita en Por tierras de España: 
afeado por el muy poblado entrecejo el mayor, por la mirada inquieta el segundo, más bello y 
con los ojos llenos de melancolía el tercero. Representan las castas creadas por el mayorazgo, 
que imponía al primer hijo la vocación agrícola, al segundo la ganadera, al tercero la religiosa, 
en ausencia de herencia, la aventurera en casos como el de Miguel.  

Mientras el pueblo canta el crimen cometido por sus hermanos, otra copla anticipa ya el 
que cometerán sus hijos anunciando días malos para la casa de los asesinos. Es una casa de 
labradores, gente plebeya, aunque rica, porque reúne la casta agrícola y la ganadera. Está divi-
dida en dos partes de acuerdo con la repartición de la hacienda entre los dos hijos mayores: 
huerto y abejar a la izquierda, cuadra y corral a la derecha, dos viviendas y una estancia en la 
que queda un ábaco de enormes cuentas en el muro y unas espuelas mohosas sobre un arcón 
de madera. Está a cien pasos de la aldea, rodeada de la tierra de Alvargonzález en el corazón 
de roble talado por su estirpe, entre prados para los merinos, páramos y campos solitarios sin 
caminos ni posadas. 
 
5. LA LEYENDA  

La leyenda es expresión del pueblo de los Pinares, cuyo mundo exterior es el señorío de 
Alvargonzález. Su imaginación refleja el espíritu místico de Soria, su postura delata el miedo 
a los poderosos puesto que la historia parece brotar de la fuente del Duero como si la contaran 
las aguas que lo buscan bajando de aldea en aldea.  

La “historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) es otro episodio del drama 
protagonizado por los descendientes del indiano, agravado por el fratricidio para despresti-
giar a la casta labriega y a las mujeres con una actitud claramente misógina.  

La víctima es otro Alvargonzález, más joven que el del romance, su cuello es robusto y 
la cabeza todavía erguida, blanqueada solo en las sienes. Labrador en tanto primogénito, 
resulta dueño del ganado destinado al segundo hermano, como si también su padre hubiera 
sido asesinado (Machado, 2005: 58):  

 
Siendo Alvargonzález mozo, heredó de sus padres rica hacienda. Tenía casa con 
huerta y colmenar, dos prados de fina hierba, campos de trigo y de centeno, un trozo 
de encinar no lejos de la aldea, algunas yuntas para el arado, cien ovejas, un mastín 
y muchos lebreles de caza.  

 
Su mujer es la primera de las tres hijas de los labradores de Peribánez, dueños de 

menguada fortuna y cristianos viejos a juzgar por el nombre, Polonia, que remite a la ermita 
de San Polo y a las Fiestas de San Juan o de la Blanca en honor a Nuestra Señora del Mercado, 
patrona de Soria. La encuentra en el Burgo de Osma, la villa episcopal surgida de la restau-
ración de la diócesis tras la expulsión de los musulmanes, y vive “feliz con el amor de su esposa 
y el medro de sus tierras y ganados” (Machado, 2005: 59) hasta el matrimonio de los hijos 
mayores con malas hembras codiciosas que instigan el crimen.  

La herencia de Miguel procede de la venta del trozo de encinar, resto de otra concesión 
sugerida también en la parte del sueño que revela un crimen pasado cometido con el hacha 
colgada en el hogar. 

La muerte de Alvargonzález es anunciada como la de los otros padres de la familia, 
asesinados por los hijos sin vocación en la fuente del Duero, arrojados a la Laguna Negra y 
vengados por Dios. Él también llega a la fuente sin perros ni escopeta por el atajo de sus 
majadas, pero “fatigado” (Machado, 2005: 60), no “triste y pensativo” (Machado, 2005: 76) 
como el del romance, y se duerme en su manta de pastor hablando con Dios para darle las 
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gracias antes de que le quite lo que le ha dado, como si conociendo su destino quisiera 
recomendar su alma antes de morir.  

Su sueño es diferente en el punto de la escala de Jacob, que siendo descendiente anuncia 
el declino de la casta labriega, y en el contenido, que incluye una parte ausente en el romance. 
Comienza con una escena de su niñez y una de su mocedad que revelan la existencia de 
hermanos y otro crimen en el pasado de la familia. En la primera aparecen los hermanos, el 
padre y la madre con el rosario frente a la alegre fogata del hogar y al hacha usada para hacer 
leña. La segunda escena es el recuerdo de una tarde de verano en un prado, bebiendo vino 
rodeado de la familia de su mujer y gozando de la armonía entre la hierba de los merinos y la 
huerta tras la tapia. 

En la segunda parte del sueño, una puerta dorada abriéndose muestra el hacha colgada 
en el hogar desierto y sin leña, como si también él hubiera medrado comprando el resto de la 
hacienda tras la muerte del padre a manos de sus hermanos menores. La visión se repite en la 
parte en que el cuervo brinca entre sus hijos mayores y la madre les manda a buscar leña, pero 
en este caso llama al pequeño para que no los siga. El hacha brilla en el muro a la luz del candil 
cuando el mayor intenta hacer el fuego, parece que gotea sangre cuando la llama se apaga y 
brilla en su mano tras el fracaso del segundo y el éxito del pequeño, premiado con la sonrisa 
de la madre, “la diestra del fuego” (Machado, 2005: 64) en las rodillas del padre y el primer 
sitio en su corazón y su casta. En este caso también queda indeterminada la autoría de las 
heridas, pero se añade que los asesinos han utilizado el hacha de los abuelos y el cuchillo con 
que Alvargonzález repartía el pan moreno en la mesa.  

Su pueblo no denuncia a los hijos y justifica su silencio insistiendo en el miedo que 
inspiran en los Pinares y la aldea, donde todo el mundo sabe que han matado al padre y acu-
sado al buhonero pagando testigos falsos. Magnifica a Alvargonzález exaltando su virtud cris-
tiana, rebaja a su mujer omitiendo la referencia a la pena que causa su muerte y deja entender 
que también ella prefería al hijo menor. Minimiza el papel del castigo divino en la miseria, que 
en vez de suscitar arrepentimiento alimenta querellas entre las nueras, acusadas también de 
haber causado la muerte de dos hijos envenenando la leche con su odio. Agranda la maldad 
de los asesinos identificándoles con la sangre de Caín de la gente labriega y con el vicio, 
enfatizando la diferencia entre su fama y la del padre, llorado por los pobres que socorría. 

El encuentro entre los tres hermanos nos da la idea de la diferencia entre la época del 
romance y la de la leyenda, donde además del lenguaje es más moderno el vestuario del 
indiano y más labriega su cara, con la tez algo quemada y la “juventud” (Machado, 2005: 69) 
en lugar de la “melancolía” (Machado, 2005: 90) en los ojos. La codicia y la envidia de sus 
hermanos, patentes en la mirada fija en su cadena de oro y en el comentario de Martín sobre 
su ascenso en la escala social, anuncian ya la duplicación del crimen. 

El milagroso regreso de Alvargonzález es menos teatral, llama a la puerta y deja la leña 
en el umbral, pero en la huerta se acerca a los asesinos, que atribuyen la visión al vino y siguen 
gastándose el dinero de la venta en vicios. Es más teatral, en cambio, el castigo final tras el 
asesinato de Miguel: la tierra de los campos cierra los surcos del mayor, la de la huerta brota 
sangre delante del segundo y la Laguna les devora antes de que el eco repita el grito dirigido 
al padre. 

El campesino, representante de la casta agrícola, retoca la versión del pastor añadiendo 
comentarios sobre las bodas, el sueño y el miedo de las gentes de la sierra a acercarse a la 
Laguna. Apelándose a la memoria del pueblo, que “no olvida nunca lo que brilla y truena” 
(Machado, 2005: 59), desmiente la inferioridad económica de la mujer de Alvargonzález y 
marca la diferencia entre las bodas en el pueblo de ella y las tornabodas en la aldea de él, ambas 
“famosas” en la versión del pastor (Machado, 2005: 59). Añade que, en las tierras de la línea 
del Duero entre Urbión y Burgos, “se habla de las bodas de Alvargonzález, y se recuerdan las 
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fiestas de aquellos días” (Machado, 2005: 59), como si la fama de las primeras procediese de la 
riqueza de la esposa y la de las tornabodas del miedo al nombre y a la aldea de Alvargonzález, 
teatro de los crímenes de su familia y territorio de los pastores.  

Lo que brilla en el romance está relacionado con la tierra abandonada: una hoz de plata 
en la mano de Alvargonzález y la luna llena en la huerta hecha un milagro, la alegre otoñada 
en las praderas sobre su casa y una osamenta blanca roída por los buitres en sus páramos. En 
la leyenda, en cambio, brilla lo que está relacionado con el crimen: el hacha en el sueño, el 
primer lucero junto a la luna roja antes del asesinato, la cadena de oro del indiano y la juventud 
en su mirada.  

El comentario sobre el sueño revela que es una mezcla de recuerdos y temores, como si 
el parricidio fuera la réplica de lo que Alvargonzález temía por haber ocurrido ya. De hecho, 
la parte intermedia delata el asesinato de su padre a manos de los hermanos destinados a la 
ganadería y a la iglesia. Del mismo modo, el comentario sobre el miedo de las gentes de la 
sierra a acercarse a la Laguna, indica que no temían a los labradores sino a los pastores de 
Alvargonzález, puesto que era el punto de llegada del hatajo. 

 
CONCLUSIONES  

Como todas las manifestaciones de la tradición popular, el romance y la leyenda reflejan 
hechos históricos, costumbres y creencias de los pueblos de que emanan. Proceden de la misma 
tierra, la línea del Duero, como dos historias gemelas brotadas de la realidad histórica y 
protagonizadas por las castas de los pueblos que las representan en la lucha mellizal entre los 
descendientes de la estirpe de pastores. 

Encarnan el pasado y el mañana efímero de la España que aparece en minúsculas en los 
poemas de Campos de Castilla, fruto de la perpetuación de los valores católicos y casticistas de 
los cristianos viejos y de sus castas, el romance como emanación de “esa España inferior que 
ora y embiste cuando se digna usar de la cabeza” (Machado, 2005: 153), la leyenda como ex-
presión de “esa España inferior que ora y bosteza, vieja y tahúr, zaragatera y triste” (Machado, 
2005: 153).  

De hecho, reflejan los esquemas popularizados por la tradición teatral, que representaba 
el mundo como teatro, el destino como papel asignado por Dios, la vida como sueño y el cas-
tigo como restauración del orden alterado por la transgresión. 

El mundo de los pueblos del Duero es el campo de Castilla, teatro de los crímenes 
documentados por la prensa y atribuidos a la rivalidad entre los hijos de Caín, de Jacob y de 
la suerte.  

El Dios de los cristianos viejos es el del Antiguo Testamento, emanación de un pueblo 
pastor y en consecuencia enemigo de los agricultores. De hecho, el sueño de Alvargonzález 
empieza con el juicio de Dios sobre sus obras en la vida a la que ha sido destinado, igual que 
Jacob. El ganadero del romance ve su ascenso de segundogénito a pastor y patriarca de su 
casta, la predilección por el último hijo, exiliado por los envidiosos hermanos, y la muerte a 
manos de los herederos sin vocación. En el sueño de la leyenda, en cambio, el Alvargonzález 
labrador ve el declive de su casta por la impiedad de sus hijos mayores y por la herencia de 
Caín, perpetuada como el hacha de los abuelos.  

El milagroso regreso no es sino la recompensa por sus buenas obras, atestiguadas por el 
halo de luz en torno a su figura y por la participación de Dios en su venganza, llevada a cabo 
despertando la codicia y la envidia de los asesinos. El castigo, simétrico a la culpa, hace que 
mueran en su tumba, los pastores cayendo como el cadáver con la piedra atada a los pies, los 
labradores desapareciendo como devorados por la Laguna, sin fondo como su maldad. 
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La restauración del orden consiste en la extinción de la casta rival en el romance y del 
linaje de Alvargonzález en la leyenda, donde la hacienda queda a las viudas y pasa al orden 
matriarcal, como en la familia del exseminarista criminal.  
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