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Resumen 
El presente trabajo examina cómo Borges utiliza la novela cervantina en “Una sentencia del 
Quijote” —publicado por primera vez en 1933 en el Boletín de la Biblioteca Popular de Azul—, 
texto que nutre un ensayo bastante más conocido e influyente en la cultura local: “Nuestro 
pobre individualismo”, aparecido en Sur en julio de 1946 y recogido luego en Otras 
Inquisiciones (1952). Concretamente, a lo largo de las páginas que siguen subrayaremos el uso 
político que hace Borges del Quijote al reutilizar una idea sobre la novela —en rigor de verdad, 
sobre una sentencia de la novela— en otro texto y otro contexto. 
 
Abstract 
In this pages we examine how Borges uses the cervantine novel in his “Una sentencia 
del Quijote”, first published in the Boletín de la Biblioteca popular de Azul (1933). This text will 
nourrish another essay by Borges, one indeed much more read end influential on local cul-
ture: “Nuestro pobre individualismo” (Sur, july 1946; Otras Inquisiciones, 1952). In the 
following pages we will underline Borges' political use of  the Quijote and how he recicles one 
idea about one sentence of the novel in a different text and a different context. 
 

 

 
1. INTRODUCIÓN 

Este trabajo se enmarca en un interés mayor, que es el de indagar los usos del Quijote 
cervantino en la narrativa argentina contemporánea1. Con la palabra “uso” pretendo hacer 
hincapié en la cualidad performativa de la literatura en general, y del procedimiento de la 
reescritura, en el que aquí se hará foco, en particular: de allí el juego con el título del famoso 
libro de Austin (1990), Cómo hacer cosas con palabras. No se trata de repasar los numerosos textos 
en los que el escritor argentino alude a Cervantes y su obra (tarea que, por otra parte, ya se ha 
hecho)2, sino de intentar discernir qué hace Borges con Cervantes, particularmente con el 
Quijote, en diferentes momentos de su producción.  

 
1 Estudiar las reapropiaciones contemporáneas del Quijote es uno de los objetivos del proyecto de investigación 
“Figuras de lector: Cervantes, Quevedo y la reescritura de los clásicos” (IDH, 30/3318), que se desarrolla bajo mi 
dirección en la Universidad Nacional de General Sarmiento. 
2 Julio Rodríguez Luis (1988), Nora Pasternac (1992-1993), Ana María Barrenechea (1999), Ruth Fine (2002), Rosa 
Pellicer (2005), Sarah de Mojica (2005), Teodosio Fernández (2006), Roberto González Echevarría (2007) y Javier 
Roberto González (2011), entre otros, se han acercado a la obra borgeana en busca de huellas cervantinas. Omito 
deliberadamente los numerosos trabajos sobre textos específicos y me limito a señalar aquellos que pretenden 
rastrear la presencia cervantina a lo largo de la producción borgeana, o al menos de ciertas zonas de ella. Como 
puntualiza Rodríguez Luis, Borges no menciona a Cervantes con más frecuencia que a otros escritores de los que 
parece estar más “cerca”, tanto afectiva como intelectualmente: “Sin embargo, creo que Borges ha dedicado a 
Cervantes un número mayor de páginas, cuando se las suma, que a ningún otro escritor, antiguo o moderno, y 
también le ha dedicado un interés crítico […] más sostenido que el que le han merecido otros escritores. Esto resulta 
aún más notable en vista de lo poco que los escritores españoles figuran en la obra crítica de Borges. Además de 
Cervantes, sólo nombra con frecuencia a Quevedo” (1988: 477). 
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Para hacerlo, el presente trabajo examina cómo Borges utiliza la novela cervantina en 
“Una sentencia del Quijote” —publicado por primera vez en 1933 en el Boletín de la Biblioteca 
Popular de Azul—, texto que nutre un ensayo bastante más conocido e influyente en la cultura 
local: “Nuestro pobre individualismo”, aparecido en Sur en julio de 1946 y recogido luego en 
Otras Inquisiciones (1952). Concretamente, a lo largo de las páginas que siguen subrayaremos 
el uso político que hace Borges del Quijote al reutilizar una idea sobre la novela —en rigor de 
verdad, sobre una sentencia de la novela— en otro texto y otro contexto. 

 
2. LA SENTENCIA EN CUESTIÓN: GALEOTES, CIUDADANÍA Y ESTADO 

“Una sentencia del Quijote” (1933) comienza, tal como anuncia su título, citando y comentando 
una de las frases más emblemáticas del protagonista en la primera parte de la novela 
cervantina: 

 
Busco y releo en el capítulo veintidós del primer Quijote: SEÑORES GUARDAS, ESTOS 
POBRES NO HAN COMETIDO NADA CONTRA VOSOTROS; ALLÁ SE LA HAYA CADA UNO CON 
SU PASADO3. DIOS HAY EN EL CIELO QUE NO SE DESCUIDA DE CASTIGAR AL MALO NI DE 
PREMIAR AL BUENO, Y NO ES BIEN QUE LOS HOMBRES HONRADOS SEAN VERDUGOS DE LOS 
OTROS HOMBRES NO YÉNDOLES NADA EN ELLO. Siempre he sabido que esas tan 
decentes palabras eran un secreto que los hombres de nuestra América sólo 
podemos compartir con los hombres de España. Un secreto incomunicable, como el 
saber instintivamente que el español no es un hombre poético —desengaño que la 
generosa mitología norteamericana y europea rechaza con escándalo. Un 
intransferible secreto, como el modesto idioma español. (1933: 62) 

 
La escena evocada es la del encuentro de don Quijote con un grupo de galeotes (presos 

condenados a remar en las galeras reales) y su elocuente interpelación a los guardias que los 
escoltan: el hidalgo les solicita con esas palabras que dejen libres a aquellos hombres, tras haber 
reflexionado que “me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres” 
(I, 22, p. 211). Para entender la importancia del episodio, debemos tener en cuenta que 
constituye una verdadera divisora de aguas entre las tendencias interpretativas de la novela 
cervantina, las cuales se pueden esquematizar, a grandes rasgos, en dos grupos: aquel que, en 
la senda abierta fundamentalmente por el romanticismo alemán, subraya el sentido “serio” y 
melancólico del Quijote y concibe al ingenioso hidalgo como un héroe que lucha por un Ideal 
superior en un mundo corrupto y materialista (Close, 2005) y, por otra parte, el que insiste en 
el sentido burlesco y cómico del texto, más cercano a la posible recepción de sus 
contemporáneos (Russell, 1969). Si la primera de estas tendencias exalta el discurso en favor 
de los presos que pronuncia don Quijote, la segunda enfatiza el tono burlesco de todo el 
capítulo y el hecho de que los galeotes terminan dando pedradas a quien los liberó4. Es claro 
que la concepción del Quijote como obra exclusivamente cómica no sirve a los propósitos 

 
3 Vale aclarar que en el Quijote pone aquí “pecado”. 
4 Sirva como ejemplo del peso que han tenido las interpretaciones de cuño romántico el airado comentario con el 
que Martín de Riquer las impugna en su edición del Quijote: “Aquí se narra uno de los episodios más acertados y 
más famosos de la novela. Don Quijote, interpretando elementalmente uno de los fines de la caballería medieval 
(dar libertad al forzado o esclavizado), liberta a los galeotes, aunque ello suponga el olvido de los principios de 
justicia y de castigo de los malhechores, que constituían una de las misiones del caballero; pero en él puede más la 
caridad que el rigor. Los románticos interpretaron este episodio arbitrariamente, pues vieron en él a don Quijote 
actuando de paladín de la libertad y oponiéndose a la tiranía. Lo cierto es que, en la intención de Cervantes, hay 
aquí un claro desquiciamiento del concepto de la justicia, pues don Quijote no defiende causas justas, sino las más 
injustas que darse puedan, como es el dar libertad a seres socialmente peligrosos, auténtica ‘quijotada’ dando a esta 
palabra el sentido que ha adquirido en español. La prueba está en que los galeotes se muestran ingratos con don 
Quijote, y el principal de ellos, Ginés de Pasamonte, será un personaje siniestro tanto en la primera como en la 
segunda parte de la novela” (2010: 573-574). 
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borgeanos, puesto que rebaja al libro, y por ende reduce su eficacia como sostén argumental, 
pero es curioso que el rescate de este discurso del hidalgo parezca alinear a Borges con la 
postura romántica, puesto que su ensayo concluye repudiando la romántica veneración de que 
ha sido objeto la novela cervantina. Veremos, sin embargo, que su particular uso de las 
palabras de don Quijote a los galeotes no convierte al hidalgo manchego en un héroe ideal 
sino, por el contrario, en un personaje profundamente humano en su comprensión de las fallas 
propias y de sus semejantes.  

Tal como Borges lo explicita, su artículo pretende justificar una afirmación: no haber 
sentido en ningún otro lugar “el tan íntimo y parejo contacto con lo español, como el de ese 
párrafo del Quijote”. El núcleo principal de su argumentación es el siguiente: 

 
Las demás naciones occidentales padecen una extraña pasión: la despiadada y 
fingida pasión de la legalidad. El individuo, en ellas, se identifica sin esfuerzo con el 
estado. […] El sudamericano (y el español) saben (o mejor dicho, sienten) que no es 
bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, según lo 
formuló don Quijote. El norteamericano, en cambio, es básicamente estadual. No 
cumple su destino, como la vasta mayoría de todos nosotros, al margen o a pesar del 
gobierno. Vi-ve a favor de la sociedad, o en su contra. Cuando se desengaña, cuando 
pierde la fe de sus mayores en el District Attorney, en el subsecretario de Obras 
Públicas, en el pastor metodista o en el vigilante, su rebelión retumba por el planeta, 
coreada por ametralladoras precisas. […] Eso, cuando el norteamericano pierde su 
fe. Cuando la mantiene pura y sin tacha, su héroe natural es el polizonte —mejor si 
aficionado—, el hombre honrado que es verdugo de los otros hombres no yéndoles 
nada de [en] ello. (1933: 63)  

 
Hay aquí una teoría implícita sobre la función de los clásicos en tanto textos que dan 

cuenta del ambiente en el que han sido producidos: desde esta perspectiva, es posible esbozar 
el carácter de los pueblos a partir de la comparación de sus ficciones fundamentales5. Así, del 
cine norteamericano, al que considera “documento genuino, en cuanto se refiere a 
los sentimientos del público”, Borges subraya que sus personajes preferidos son “la mujer que 
tienta con su amor a un criminal para sonsacarle un secreto, y el periodista que confunde su 
empleo con el de un vigilante”. En contraste, la cultura argentina, a la que no apasiona la 
legalidad, pero tampoco lo ilegal, entroniza como héroe a Martín Fierro:  

 
…un gaucho, un soldado, un desertor, un asesino, un buen amigo de su amigo, un 
matrero, y esas diversas figuraciones nos distraen y sabemos que es el mismo y un 
hombre […] Sabemos que lo definitivo es lo que una persona es, no lo que hace. 
Sabemos lo que don Quijote sabía: que allá se la haya cada uno con su pecado, con 
su humano, seguro, natural y humilde pecado. (1933: 64-65) 

 
Es palpable el esencialismo de estas afirmaciones, pues, para Borges, “lo definitivo es lo 

que una persona es”, y los distintos avatares de Martín Fierro no ocultan que “es el mismo y 
un hombre”. Así, postula una esencia común al “sudamericano” y al “español” que funciona 
a la manera de “un intransferible secreto” y de la que darían cuenta sus ficciones 
fundamentales. De tal modo, además de oponerse a los nacionalismos en boga a un lado y otro 
del Atlántico, Borges utiliza la cita cervantina en la tradición no solo romántica, sino 
panhispanista: don Quijote sería un símbolo del idealismo hispánico, pobre en apariencia (el 
“modesto idioma español” está en sintonía con el “pobre individualismo” del texto que 
analizaremos a continuación), y que aparece aquí singularizado, significativamente, desde lo 

 
5 Cabe señalar que esto no deja de ser una lectura romántica (cada texto reflejaría una individual cultural) o, al 
menos, decimonónica. 
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sentimental, como se evidencia en el uso de los campos semánticos. Tras afirmar que 
sudamericanos y españoles “saben (o mejor dicho, sienten)” la sentencia del Quijote, Borges 
concluirá la argumentación de este modo: 

 
No propongo una ética trabajada ni quiero invalidar la tradicional. Digo la verdad 
de mis sentimientos, de nuestros sentimientos, del sentimiento que he creído 
escuchar entre las agitaciones y maniobras novelísticas de Cervantes. De este pasaje, 
ya sé que Samuel Taylor Coleridge observó (en una conferencia de febrero de 1818) 
que es tal vez el único de la obra en que el autor prescinde de la máscara de su héroe 
y habla directamente. Yo estoy seguro de reconocer en la amonestación la voz de 
Cervantes. (1933: 65, destacado nuestro) 

 
Se plantea entonces un contraste en relación con naciones que primero son, vagamente, 

“las demás”, pero que enseguida se encarnan de manera particular en Estados Unidos: “El 
norteamericano, en cambio, es básicamente estadual”. La polémica contrapondría lo hispánico 
así definido a la pragmática naturaleza anglosajona: el individualismo hispánico siente que la 
virtud está en la esencia, no en la circunstancia (legal o no) de un ser humano6. La sentencia 
del Quijote expresa entonces una verdad general que Borges explica mediante el análisis que 
proporciona el Martín Fierro, donde la circunstancia de las peripecias del héroe no oculta que 
Fierro “es el mismo y un hombre”, dentro o fuera de la ley. En el planteamiento borgeano, 
el Quijote da una verdad general, hispánica; el Martín Fierro la argentiniza y permite que “la 
voz de Cervantes” pueda expresar “nuestros sentimientos”. 

Queda claro el matiz político de estas ideas, que a partir de la sentencia cervantina 
contrastan distintos modos de imaginar la relación de los ciudadanos con el Estado. Sin 
embargo, en la conclusión del ensayo Borges busca subrayar el carácter de reflexión 
eminentemente “literaria” de este texto al concluirlo con un párrafo en el que recomienda leer 
la novela de Cervantes y lamenta los usos espurios de que ha sido objeto, rebajada a libro de 
texto, suplementos dominicales, ocasión de banquetes y brindis. El párrafo retoma el interés 
inicial en rebatir prejuicios nacionales, pero no deja de dar la impresión de ser un añadido, 
como evidencia la frase que lo introduce: “Una observación última”. Tal impresión se debe a 
que el ensayo no solamente fustiga el nacionalismo y reflexiona sobre la esencia hispánica, 
española y sudamericana a partir de dos textos elegidos por Borges, el Quijote y Martín Fierro, 
sino que además intenta ostentar la capacidad del propio Borges para elegir e interpretar 
correctamente estos textos. El interés político/filosófico convive, pues, con el literario, por más 
que este parezca primar en los pasajes finales: así, el texto plantea una tensión entre la 
experiencia estética y los usos extraliterarios del clásico.  

De hecho, el entrecruzamiento y la tensión entre poética y política se hace explícito en el 
cierre del ensayo: 

 
La Gramática —que es el presente sucedáneo español de la Inquisición— se ha iden-
tificado con el Quijote, nunca sabré porqué. El Purismo, no menos inexplicable y 
violento, lo ha hecho suyo también —pese a las aficiones itálicas de Cervantes.  
Contra la burda calidad de esa fama, un solo medio de defensa hay posible. Leer 
el Quijote. (1933: 65) 

 
Vemos entonces cómo el reclamo de una lectura atenta a la letra del texto —que pueda 

percibir incluso sus nulas aptitudes como “modelo” gramatical, en oposición a la veneración 
que genera el Quijote— se entremezcla con la impugnación de un uso político asociado nada 

 
6 Borges reformulará luego esta oposición en términos religiosos, que oponen catolicismo y protestantismo (Adur, 
2014). 
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menos que a la Inquisición7. La disputa de Borges con el nacionalismo político y literario 
encarna en el rechazo a un “Purismo” calificado de “inexplicable y violento” y, sobre todo, 
inadecuado al universalismo de Cervantes (que estaría cifrado en las “aficiones itálicas” del 
autor alcalaíno). En suma: la sentencia del Quijote dispara una serie de reflexiones tendientes 
a justificar una afinidad estética entre argentinos y españoles, trasunto de cierta afinidad en 
sus relaciones con el Estado. Pese al evidente sesgo político de la discusión, el texto adopta la 
forma de un ensayo literario, pues se abre con la mentada frase de la novela y concluye 
lamentando que esta no se lea tanto como supersticiosamente se la venera. 
 
3. “NUESTRO POBRE INDIVIDUALISMO”: SOMBRAS DEL QUIJOTE EN “UNA 
NOCHE DE LA LITERATURA ARGENTINA” 

Trece años después de la publicación de “Una sentencia del Quijote”, Borges reescribe el 
núcleo central de estas ideas en “Nuestro pobre individualismo”, aparecido por primera vez 
en la revista Sur (1946) e incluido luego en Otras Inquisiciones (1952). Resulta muy notorio 
aquí el cambio de foco: ya desde el título se advierte que el énfasis se ha trasladado desde la 
novela de Cervantes hacia la tensión individuo-Estado. A pesar de los desplazamientos de 
sentido entre uno y otro texto, que enseguida analizaremos, hay que destacar también en el 
título dos elementos que aparecían ya en el ensayo anterior: la noción de “pobreza” y la 
pregunta por lo “nuestro”. 

La diatriba contra el nacionalismo se servirá aquí, una vez más, de la sentencia de don 
Quijote ante los galeotes, que aparece ligada también al ejemplo del Martín Fierro:  

 
El argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, 
no se identifica con el Estado. Ello puede atribuirse a la circunstancia de que, en este 
país, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de que el Estado es una 
inconcebible abstracción; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un 
ciudadano. Aforismos como el de Hegel “El Estado es la realidad de la idea moral” 
le parecen bromas siniestras. Los films elaborados en Hollywood repetidamente 
proponen a la admiración el caso de un hombre (generalmente, un periodista) que 
busca la amistad de un criminal para entregarlo después a la policía; el argentino, 
para quien la amistad es una pasión y la policía una maffia, siente que ese “héroe” es 
un incomprensible canalla. Siente con don Quijote que “allá se lo haya cada uno con 
su pecado” y que “no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
hombres, no yéndoles nada en ello” (Quijote, I, XXII). Más de una vez, ante las vanas 
simetrías del estilo español, he sospechado que diferimos insalvablemente de 
España, esas dos líneas del Quijote han bastado para convencerme de error; son 
como el símbolo tranquilo y secreto de nuestra afinidad. Profundamente lo confirma 
una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un sargento 

 
7 En textos posteriores Borges ampliará estas reflexiones, que hay que leer en línea con las ideas de Groussac y en 
abierta oposición a los cervantistas españoles. Groussac, cuya autoridad respaldaba las opiniones sobre el Quijote 
expuestas por Borges en “La supersticiosa ética del lector” (1932), había polemizado con Menéndez y Pelayo a 
propósito de Cervantes, y la discusión había estado motivada por las insolencias que Groussac se había permitido 
contra el autor del Quijote. En este marco deben ser entendidas muchas de las bromas sacrílegas borgeanas sobre 
Cervantes, como la conocida anécdota, recordada o inventada por el mismo Borges, según la cual en su infancia 
habría leído por primera vez el Quijote en inglés, y luego, al leerlo en español, habría sentido que el original sonaba 
como una mala traducción (Pastormerlo, 2007: 2). En “Nota sobre el Quijote” (1947), Borges dirá: “Paradójica gloria 
la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su discurso negligente ven (han resuelto ver) un dechado del 
estilo español y un confuso museo de arcaísmos, de idiotismos y de refranes. Nada los regocija como simular que 
este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es una especie de secreto español, negado a las naciones de 
la tierra pero accesible a un grupo selecto de aldeanos” (1947:234). Pastormerlo subraya en este sentido que “en su 
fobia contra los cervantistas españoles participaba también un antihispanismo de signo criollista que Borges supo 
practicar con un fervor decididamente anacrónico, decimonónico, como si fuera un intelectual de la generación de 
1837” (2007: 3). 
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de la policía rural gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente 
y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martín Fierro. (1946: 658) 

 
Si comparamos estas formulaciones con las del texto de 1933, podemos ver cómo lo 

hispánico ha dado paso a lo específicamente argentino: ahora es Argentina la que se opone a 
Estados Unidos y, esta vez, a “casi todos los europeos”. España, y con ella el Quijote, han 
pasado a un lugar subsidiario, y la reflexión sobre la hispanidad (del Quijote y el hispanismo 
al Martín Fierro y los argentinos) se convierte en una interrogación abierta sobre la esencia del 
argentino, “individuo y no ciudadano”. En consonancia con ello, la “secreta hermandad” con 
España que recuerda la sentencia del Quijote sirve aquí, fundamentalmente, para iluminar la 
noche reveladora en que Cruz se pasa de bando para pelear junto a Fierro. 

Me parece importante destacar la manera en que Borges alude aquí al clásico de 
Hernández. Si “Una sentencia del Quijote” ponderaba el ser de Fierro por sobre sus avatares 
dentro y fuera de la ley, ahora la esencia buscada se cifra, significativamente, en “una noche 
de la literatura argentina”: los lectores de Borges podrán reconocer aquí un significante central 
en su propia rescritura del Martín Fierro, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, publicada por 
primera vez en Sur en 1944, incluida en El Aleph, en 1949. Allí, el autor imagina una vida 
previa del personaje de Cruz que justificaría su salto al otro lado de la noche:  

 
Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la componen, sólo 
me interesa una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche 
se entienda. (1944: 561) 
(Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida noche fundamental: la noche en que 
por fin vio su propia cara, la noche que por fin oyó su nombre. Bien entendida, esa 
noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche, 
porque los actos son nuestro símbolo). (1944: 562) 

 
Así pues, mientras que en el texto de 1933 Borges enarbola al Quijote como estandarte de 

lo hispánico —con Martín Fierro como escudero—, frente a nacionalistas de toda índole (sobre 
todo frente a los cervantistas de juicio estrecho, que solo pueden ver el texto como modelo de 
pureza de estilo), en 1946 está canonizando, bajo el paraguas del Quijote, su particular lectura 
del Martín Fierro. Si de esencias se trata, el propio Borges se está haciendo un espacio en el ser 
nacional. 

Hacia el final del artículo, concluye lo siguiente: 
 

Se dirá que los rasgos que he señalado son meramente negativos o anárquicos, se 
añadirá que no son capaces de explicación política. Me atrevo a sugerir lo contrario. 
El más urgente de los problemas de nuestra época (ya denunciado con profética 
lucidez por el casi olvidado Spencer) es la gradual intromisión del Estado en los 
actos del individuo; en la lucha con ese mal, cuyos nombres son el comunismo y el 
nazismo, el individualismo argentino, acaso inútil o perjudicial hasta ahora, 
encontrará justificación y deberes. (1946: 659) 

 
Así, la pobreza (que aparece vinculada a lo inútil y hasta perjudicial) se plantea 

paradójicamente como una riqueza, pues solo en un lugar cuyo gobierno es desastroso puede 
llegar a germinar la idea de que el Estado es un estorbo. En este sentido, cabe insistir en que 
España está puesta aquí en segundo plano y el resto de América, directamente, no aparece. El 
texto busca subrayar la idea de que en un mundo asediado por los totalitarismos (en particular 
nazismo y comunismo, que encarnan ahora lo que en el ensayo de 1933 Borges llamaba 
“estadismo”, localizándolo en Estados Unidos), el individualismo argentino encuentra, por 
fin, su razón de ser.  
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La fecha de este texto resulta un elemento clave para entender la “argentinización” del 
planteo: como precisa Annick Louis, “el triunfo del fascismo en Europa y del peronismo en la 
Argentina implican para Borges un cuestionamiento y una redefinición del concepto de 
identidad nacional y de la relación entre identidad nacional y literatura.” (1997: 120). Si bien 
es cierto que el rechazo al nacionalismo ya se leía en “Una sentencia del Quijote”, el eje central 
allí era Cervantes y se trataba más bien del nacionalismo “de los otros”. En contraste, en el 
particular contexto de 1946 el giro hacia “nuestro” pobre individualismo profundiza el uso 
político de la novela y, en concreto, de la sentencia en cuestión. 

En este sentido, el título definitivo del ensayo, “Nuestro pobre individualismo” (y no 
“Viejo hábito argentino”, como se lee en el autógrafo estudiado por Balderston [2018]), es un 
eco de otro ensayo político de quince años antes, “Nuestras imposibilidades”, publicado en 
Sur en 1931 al poco tiempo del golpe militar en el que Uriburu derrocó a Hipólito Yrigoyen. 
Como señala Balderston (2018: 150), “Nuestras imposibilidades” marca un momento de 
desencanto de Borges con la política argentina después de su agitada militancia a favor de 
Yrigoyen8. Por su parte, “Nuestro pobre individualismo”, publicado a solo cinco meses de las 
elecciones presidenciales que ganó Perón, marca otro momento de extremo desencanto 
político. Balderston sostiene: “Si el título Otras inquisiciones de 1952 alude deliberadamente 
al primer libro de ensayos de Borges, Inquisiciones de 1925, no hay por qué dudar de una 
relación cercana entre “Nuestro pobre individualismo” y “Nuestras imposibilidades”, que 
hace que el escritor abandone el título inicial, “Viejo hábito argentino” (2008: 150). Este tipo de 
auto-rescritura es frecuente en la obra borgeana: en este caso, afecta no solo al título, sino al 
contenido del ensayo, que, como vimos, retoma el planteo de “Una sentencia del Quijote” e 
introduce cambios importantes. 
 
4. CONCLUSIONES 

Este recorrido ha procurado mostrar que la idea central de Borges en “Nuestro pobre 
individualismo” implica una reescritura de un texto anterior: al confrontarlos, se puede 
apreciar que la reflexión borgeana sobre el carácter nacional se origina en una sentencia 
cervantina. Cabe señalar al respecto que “Una sentencia del Quijote” tuvo menos circulación 
fuera del círculo de especialistas, puesto que se editó en el volumen Textos recobrados (1931-
1955) recién en el año 2001. “Nuestro pobre individualismo”, en cambio, ha sido muy 
estudiado, junto a “El escritor argentino y la tradición” (1951), en función de la clara postura 
política que adopta Borges en este momento, distanciándose definitivamente del criollismo 
que había abrazado en la década del 20 (Balderston, 2018)9. 

El análisis de los dos ensayos permite apreciar el cambio de énfasis entre uno y otro: 
ambos esgrimen, a partir del Quijote, un rechazo al nacionalismo, pero en 1933 se apunta en la 
dirección de un “panhispanismo” común a sudamericanos y españoles, mientras que el texto 
de 1946 pone en primer plano, ya desde el “nuestro” del título, el carácter netamente argentino 
del planteo. Estos cambios se explican en función de los diferentes contextos políticos, tanto a 
nivel local como mundial, que enmarcan la apropiación del clásico de Cervantes en cada caso.  

Asimismo, dado que en los dos textos la reflexión sobre el Quijote conduce hacia el 
Martín Fierro, importa advertir que el uso borgeano del poema de Hernández se transforma 

 
8 El ensayo fue publicado en la primera edición de Discusión (Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1932) y luego retirado. 
Valgan estas palabras, que retoma Balderston, como ejemplo del palpable desencanto que rezuman estas páginas 
borgeanas: “Hará unos meses, a raíz del lógico resultado de unas elecciones provinciales de gobernador, se habló 
del oro ruso; como si la política interna de una subdivisión de esta descolorida república fuera perceptible desde 
Moscú, y los apasionara” (1932: 14).  
9 Balderston afirma: “su escepticismo político, su celebración del individualismo en contra del Estado, marcan estos 
textos escritos durante el primer peronismo, e indican su profundo rechazo del nacionalismo cultural que él, como 
tantos otros, había apoyado en la época de la revista Martín Fierro” (2018: 151). 
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también en el pasaje entre ambos ensayos. Si, como hemos visto, “Nuestro pobre 
individualismo” “argentiniza” el rechazo al nacionalismo, es significativo que esto tome 
cuerpo en la imagen concreta de “una noche de la literatura argentina”, imagen que remite a 
la “lúcida noche fundamental” del relato borgeano “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” (1944). 
Borges no solo utiliza el Quijote como estribo desde donde leer el Martín Fierro, sino que se 
autocanoniza al concentrar en un significante propio la esencia de la ficción argentina 
fundamental. 

Finalmente, si la obra de Pierre Menard, protagonista del más famoso texto borgeano 
sobre la novela cervantina —publicado en Sur en 1939, es decir, a medio camino entre los dos 
ensayos que analizamos— mostraba cómo la letra del Quijote, en otro contexto, dice otra cosa, 
cabe pensar que esa misma operación está llevando a cabo el propio Borges con la sentencia 
de don Quijote ante los galeotes. Como expresará más adelante en “Nota sobre (hacia) Bernard 
Shaw” (1951, incluido luego en Otras Inquisiciones): “Una literatura difiere de otra, ulterior o 
anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída: si me fuera otorgado leer cualquier 
página actual —esta, por ejemplo— como la leerán el año dos mil, yo sabría cómo será la 
literatura del año dos mil” (1951: 747). 

En suma, los textos considerados muestran que Borges utiliza la novela cervantina como 
resorte para pensar el espíritu hispánico y argentino, en abierta discusión con las posturas 
nacionalistas. Asimismo, el uso político del clásico le sirve como plataforma desde la cual 
canonizarse como exégeta y escritor y, a su vez, como peldaño en el que apoyar el Martín Fierro, 
que en el segundo ensayo queda ya por encima del libro que origina la reflexión. Del tal modo, 
la sentencia del Quijote abre el paso también, en el juego de textos borgeanos, a la noche 
fundamental de la literatura argentina. 
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