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Resumen

Ana Iris Simén narra en Feria sus vivencias personales de infancia en un pueblo de La Mancha
y de juventud en Madrid. La autora, que apenas supera la treintena, reflexiona sobre cues-
tiones en torno a la memoria, la Espafia vacia y el futuro incierto de los jévenes de su ge-
neracion. De manera paralela, la publicacién del texto, sus articulos periodisticos en EI Pais y
sus declaraciones en entrevistas han generado un debate acerca de los planteamientos que
propone en torno a la maternidad y los modelos de familia. El objetivo de este articulo es
estudiar la representacion de aquello que la autora denomina la “Espafia que ya no existe” en
Feria.
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Abstract

Ana Iris Simén narrates in Feria her personal childhood experiences in a village in La Mancha
and her youth in Madrid. The author, who is barely over thirty, reflects on issues of memory,
empty Spain and the uncertain future of the young people of her generation. At the same time,
the publication of the text, her journalistic articles in EI Pais and her statements in interviews
have generated debate about the approaches she proposes on motherhood and family models.
The aim of this article is to study the representation of what the author calls “the Spain that no
longer exists” in Feria.
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1. INTRODUCCION

F‘l n octubre de 2020, la editorial Circulo de Tiza public6 Feria, texto de corte autobiografico
-Elescrito por la periodista cultural Ana Iris Simén (Campo de Criptana, Ciudad Real,
L 1991). La autora, una desconocida mas all4 del circuito de las revistas digitales, propone
una vuelta al pueblo alejada de los estereotipos propios de la “Espafia vacia”, concepto que se
presenta lo suficientemente manido a pesar de su contemporaneidad. El libro, dos afios des-
pués de su publicacion, ha alcanzado numerosas ediciones y ha servido para situar a la autora
dentro del sistema literario espafol. Al mismo tiempo, su discurso, en el texto que proponemos
como materia de estudio y en sus articulos periodisticos en El Pais, ha sido atacado por ciertos
sectores de la izquierda cultural espafiola, quienes la acusan de promover ideas con-
servadoras. Al igual que sucede con cualquier otro autor de los diferentes campos que con-
forman la cultura, Ana Iris Simén tiene amantes y detractores. Como sefiala David Mejia en
un articulo de EI Espariol: “Lo que mas me divierte de los haters de Ana Iris Simén es su veta
inquisitorial. La atacan con afdn de desenmascararla ante la opinién publica, de mostrarla
como una apostata de las causas que dice defender. Pero lo que les enrabieta no son sus ideas,
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sino su éxito” (2021). Es significativo que una escritora tenga lo que hoy en dia conocemos
como un “ejército de odiadores [sic]”, los temidos haters de las redes sociales. Resulta curioso
cOomo “varios tuiteros la han tildado de falangista. Uno le pide que no sea plasta y siga «con
los nifios, el pueblo y Radio Maria»” (Bono, 2022). Puede deberse a que, en palabras de Juan
Soto Ivars (2021), Feria “contiene el retrato de una Espafa extinta pero elude cualquier tufo
nacionalista. Nos habla con carifio del pais de las pesetas [...] pero no pide el retorno a
ningu[n]a Arcadia, ni la pinta donde no existe”. Ana Iris Simén se ha convertido, asi, en el
centro del grupo de intelectuales que, desde posiciones de izquierdas han sido definidos como
“Neorrancios”. El término, que da titulo a un libro coordinado por Begofia Gémez Urzaiz y
que lleva por titulo Sobre los peligros de la nostalgia, recoge lecturas tan desacertadas como
aquella que afirma lo siguiente sobre Feria: “Es un libro habil porque su autora, Ana Iris Simoén,
le habla a un publico amplio con el lenguaje de ese mismo publico amplio, no con el de los
académicos o el de los intelectuales. Esto es fundamental para sus propésitos” (Luque, 2022).
Realizada nuestra introduccién, sefialamos que el objetivo de este ensayo es analizar la lectura
del presente que realiza Ana Iris Simén en Feria. Nuestro animo no estd en dilucidar si la
intencién de la autora consiste en promover una vision anticuada o transgresora sobre la vida
y la familia, sino que estudiaremos cémo el espacio y el tiempo son dos de los ejes que
sostienen su discurso. Entendemos aqui estos dos conceptos desde una perspectiva doble: para
el espacio, nos centraremos, por un lado, en el mundo rural o, para ser més exactos, la vida de
pueblo y, por otro, en Espana. Y, para el tiempo, nos moveremos entre la nostalgia del pasado
y la lectura del presente.

2. FERIA, UNA CUESTION ESPACIO-TEMPORAL

Desde la Transicién a la democracia, Espafia ha cambiado en gran manera. Aunque dicho pe-
riodo puede medirse en diversos hitos concretos de intenciones y resultados positivos (la Copa
Mundial de Fatbol de 1982, la entrada junto a Portugal en la Comunidad Econémica Europea
en 1986 o los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposicion Universal de Sevilla, ambos en
1992), es cierto que se trata de un proceso temporal progresivo que comenzé incluso antes de
la muerte de Francisco Franco. De acuerdo con Violeta Ros Ferrer (2013: 152), debemos enten-
derla como un periodo que comenzé en la década de los sesenta y que encontr6 su final no en
1975, sino en la ya citada inclusion de Espafia en la CEE. Pocas épocas ofrecen un consenso tan
amplio en su relato como esta. Estamos de acuerdo con Manuel Ortiz Heras cuando sehala que
“pensar de manera critica los afios de la transicion no debe interpretarse jamas como un intento
de deslegitimacion ni de rechazo, es decir, una enmienda a la totalidad por su contrastada
eficacia politica” (2012: 339). Pero se hace necesario “sacar la Transicion a escena para ensefar
sus vergilienzas”, ya que esta “no fue tan casta como la vistieron ni tan amable como la
dibujaron” (Monedero, 2017: 58).

Ademas, consideramos que en la lectura del tiempo actual a través del pasado se insiste
poco en los movimientos migratorios internos que llevaron a cabo nuestros padres y abuelos.
El pais que ahora habitamos se presenta, en gran parte, como heredero de estos despla-
zamientos que se produjeron, precisamente, en los afios que dan comienzo a la segunda parte
del franquismo. El abandono de las zonas rurales periféricas producido en aquel tiempo para
ocupar centros geograficos -Madrid- y/o econémicos -Barcelona- es un hecho estudiado y
vivido en primera persona por las generaciones anteriores (Barbancho y Delgado Cabeza,
1988: 241). El texto que presentamos aqui para su estudio nos habla, precisamente, de quienes
no iniciaron este viaje -a pesar del cardcter némada de los feriantes que dan titulo al libro- y
permanecieron en el pueblo. Pero Ana Iris pertenece a una generacién que si se ha tenido que
desplazar. Una de las consecuencias de la crisis econémica del afio 2008 fue la salida de jovenes
espafioles del pais en busca de mejores oportunidades. Se calcula que en el periodo que inicia

250 Qﬂu m .11g:1‘.ﬁffﬁ1‘.ﬂ DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/7119
Artifara, ISSN: 1594-378X



MEMORIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA DE LA ESPANA QUE YA NO EXISTE EN FERIA, DE ANA IRIS SIMON ﬁf\ rititara
2222022

en este afio y que finaliza en 2018, emigraron desde Espafia 482.000 personas (Vazquez Silva,
Capote Lama y Lopez de Lera, 2018: 8), cifra sorprendente sobre todo si tenemos en cuenta
que, entre 1990 y 2010, Espafa habia recibido méas de seis millones de inmigrantes (Europa
Press, 2014). Sefialamos esta cuestion porque, inevitablemente, el camino que lleva de la
ilusién inicial por los acontecimientos vividos durante las jornadas posteriores al 15 de marzo
de 2011 hasta el desencanto de los afios siguientes con la clase politica antigua y nueva también
esta presente en Feria.

En este punto es pertinente preguntarse qué lugar ocupa este texto dentro del sistema
literario espafiol. Al igual que otros escritores noveles, Ana Iris Simén ha encontrado su espa-
cio dentro del circuito de editoriales independientes, aunque los grupos que ocupan gran parte
de la actividad comercial en torno al libro también estan apostando por voces nuevas o des-
conocidas. Es profundamente interesante observar cémo la vivencia personal, materializada
en el verbo a través de la literatura del yo, convive con la novela. El centro de interés se des-
plaza, en consonancia con nuestros tiempos, a las voces femeninas. Aqui, la cautela es clara: el
hecho de publicar textos escritos por mujeres corre el riesgo de llevarnos a pensar en términos
de paridad sin importar la calidad literaria e interés que puedan suscitar. Asi, estamos de
acuerdo con la escritora Margarita Garcia Robayo cuando sefala lo siguiente: “Es indigno
pensar que hace falta una cuota femenina en las artes o la literatura” (apud Diaz de Quijano,
2019). Para nosotros no pueden existir categorias como “literatura femenina” o “escritura
femenina”, sobre todo porque estas pueden englobar cuestiones tan dispares como literatura
“hecha por mujeres”, “para mujeres”, “con una marca de feminidad textual” o “sustentada en
una ideologia feminista” (Reisz, 1990: 202). Pero si se hace necesario sefalar que la narrativa
espafiola escrita por mujeres en los tiltimos afios ha consolidado un interesante corpus en torno
a la literatura del yo. Asi, leemos textos que presentan diferentes experiencias personales que
pueden encontrar su traslacién en la colectividad como el cancer en Mi cuerpo también (Raquel
Taranilla, 2015, 2021), disyuntivas generacionales y ante la precariedad en Cambiar de idea (Aixa
de la Cruz, 2019), la posicién de la joven migrante en Desencajada (Margaryta Yakovenko, 2020)
o la salud mental en Firmaco (Almudena Sanchez, 2021). Las autoras, dentro de los parametros
de la literatura del yo, proponen nuevos términos, como sucede en el caso de Aixa de la Cruz,
que dice lo siguiente sobre el suyo: “El libro tiene un comienzo narrativo; después, hay un
momento en el que la exploracién del yo se vuelve reflexiéon. Una amiga mia dice que este libro
no es autoficcion, que es autoensayo” (apud Alemany, 2019). Dentro de estas reflexiones desde
el grupo de escritoras espafiolas, no queremos obviar aquellas que tienen que ver con la
maternidad. Son varias las novelas que se han escrito sobre el tema, entre las que desatacan
aquellas procedentes de las lenguas cooficiales, como Amek ez dute (Las madres no, Katixa
Agirre, 2019) o Os seres queridos (Los seres queridos, Berta Davila, 2021). Al estudiar la primera,
Angela Martin Pérez (2022) ha sefialado c6mo en ella se exploran las diferentes formas de ser
madre, evidenciando que no puede existir un punto de vista homogéneo al respecto.

El texto de Ana Iris parte de una regién que, en la actualidad y en el &mbito literario, ha
perdido la importancia que pudo tener en otro tiempo. Sin embargo, Feria ha conseguido una
gran aceptacién por parte de la critica y los lectores en el afio més dificil de nuestra moder-
nidad y, por supuesto, para el mercado editorial. En él, la autora nos traslada a sus recuerdos
familiares, de infancia y juventud entre Campo de Criptana (Ciudad Real), su localidad natal
y lugar quijotesco, Ontigola (Toledo), pueblo dispuesto a que nunca suceda nada en €], y la
cercana Aranjuez (Madrid), a cinco kilémetros de distancia, pero radicalmente opuesta al
anterior. Al mismo tiempo, nos ofrece un presente que vive e intenta superar los tépicos de la
juventud que cambi6 el sentido del acronimo JASP (Joven, Aunque Sobradamente Preparado)
de los noventa por el de Joven, Aunque Sobradamente Parado propio del 15-M. Todas estas
vivencias se desarrollan en Madrid, lugar presentado como esperanza para la escritora pero
que cambia por el regreso a la tierra de sus origenes. Los limites de esta tierra son difusos:
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larga es la discusién y mds si nos adentramos en el engrudo contemporaneo que hoy cono-
cemos como Castilla-La Mancha. Lo que esta claro es que muchas de sus localidades, que salvo
excepciones como Alcazar de San Juan, no muy lejos de Campo de Criptana, o la Tomelloso
de Garcia Pavon, de 32.000 y 26.000 habitantes respectivamente, no alcanzan, con la excepciéon
de los casos mas extremos, los diez mil vecinos.

Estas son ejemplos del término “Espafia vacia”, anunciado mas arriba, acufiado en su
momento y revisado recientemente por Sergio del Molino (2016 y 2021). Ya sea vacia o vaciada,
su aparicion es constante en los medios de comunicacion, ya sea como una oportunidad para
los més jovenes (Meneses, 2022) o inmigrantes y refugiados (Ahijado, 2022), al mismo tiempo
que los partidos politicos han hecho suyo el concepto, “a pesar de lo profundamente ideo-
légico que es” (Ferndndez, 2019: 136). El autor insiste en la existencia de dos Espafias para
hablar de lo que, en realidad, es un “proceso concluido” hace tiempo (Cortizo Alvarez, 2020:
160), el despoblamiento de las zonas rurales:

Hay dos Espafias, pero no son las de Machado. Hay una Espafia urbana y europea,
indistinguible en todos sus rasgos de cualquier sociedad urbana europea, y una
Espafia interior y despoblada, que he llamado Espafia vacia. La comunicacién entre
ambas ha sido y es dificil. A menudo, parecen paises extranjeros el uno del otro. Y,
sin embargo, la Espafia urbana no se entiende sin la vacia. Los fantasmas de la
segunda estan en las casas de la primera. (2016)

Podriamos decir que los espacios del texto de Ana Iris son, principalmente, los segundos.
Esto es algo que ella ha mencionado en una de sus mas conocidas intervenciones: el 23 de
mayo de 2021, la autora tomo la palabra en un acto institucional que tenia como titulo “Pueblos
con futuro”. Pocos son los que atin no la han escuchado y tomado partido por uno de los dos
extremos habituales, tnicos lugares disponibles en la Espafia contemporénea. Alabada por
unos y censurada por otros, Ana Iris decia lo siguiente: “Esta muy bien ayudar a empresas
ecoldgicas y ponerle wifis al campo. Pero no habrd agenda 2030 ni plan 2050 si en 2021 no hay
techo para las placas solares porque no tenemos casas, ni nifios que se conecten al wifi porque
no tenemos hijos” (apud Casal, 2021). En su momento, los lectores de Feria pudieron mostrar
poca sorpresa ante estas declaraciones realizadas junto al presidente del gobierno porque re-
cogen, en parte, lo que narra la escritora en su texto. Esta es una narrativa que puede moverse
entre la precariedad y la memoria, las dos cuestiones que tratamos a continuacion.

Muchos considerardn que estamos ante una narrativa de lo precario que podemos rela-
cionar con lo sefialado en torno al entusiasmo (Zafra, 2017). Aunque se recoge en diferentes
puntos del libro, podemos observarlo en el comienzo: “Me da envidia la vida que tenian mis
padres a mi edad. [...] Somos la primera generacion que vive peor que sus padres, somos los
que se comieron 2008 saliendo de o entrando a la universidad o al grado o al instituto y lo del
coronavirus cuando empezabamos a plantearnos que igual en unos afios podriamos incluso
alquilar un piso para nosotros solos” (2020: 19-21). Pero Feria encara la situaciéon desde una
perspectiva diferente. Existe una idea que supera un concepto de libertad basado en “pres-
cindir de crios y casay coche porque «quién sabe dénde estaré mafiana». Nos han hecho creer
que saber dénde estaremos mafiana es una imposiciéon con la que menos mal que hemos roto”
(2020: 21). Aqui asistimos a un pensamiento contrario al presentado para los jévenes de su
generacién. Puede que las conversaciones con su amiga Cynthia sean las mas claras al res-
pecto. Recordemos que a ella es a la tinica que Ana Iris confiesa los pensamientos que no es
capaz de verbalizar:

Hablamos entonces de la flamante moto que se nos habia vendido con lo de la incor-
poracién de la mujer al mercado laboral como via emancipatoria y de que igual no
teniamos que haber reclamado trabajar también nosotras a cambio de un salario,
sino que ellos trabajaran menos, de quién maneja los hilos del progreso y de a quién
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beneficia y de que darfamos nuestro pequefio reino por una definicién concreta y
precisa del término. (2020: 97-98)

Antes haciamos referencia a la Espafa vacia. Si Sergio del Molino reclamara derechos de
autor por el sintagma no tendria que levantarse a trabajar ningtin dia del resto de su vida.
Nosotros optamos por el que propone la misma Ana Iris de la “Espafia que ya no existe” (2020:
129). La Espafia vacia se nos ha presentado en los tltimos afios como contexto ideal para el
desarrollo de un Beatus ille que el hombre moderno hubiera rechazado. Véase como muestra
lo que se dice en la novela de Daniel Gascon, Un hipster en la Espatia vacia, una vez se marchan
los periodistas tras la exhumacién de unos falsos restos de una victima de la Guerra Civil:
“Pero en unas semanas las cosas volvieron a ser como siempre: esa vida del campo, rigurosa
y apacible al mismo tiempo” (2020). Se habla ahora de proyectos para la repoblacién que, pro-
bablemente, fracasaran porque la despoblacién no es un proceso que comenzara recien-
temente. La busqueda fallida del huerto ecolégico que podemos apreciar en ficciones televisi-
vas recientes, como El Pueblo es un ejemplo de ello. Asi, la huida del mundanal ruido de la
Oda primera de Fray Luis no es tnicamente ni la versién catastréfica y violenta que nos pro-
pone Pardo Bazan en Los Pazos de Ulloa ni la idilica que nos vende cualquier curso de yoga de
fin de semana en una aldea perdida. Como sefiala Ana Iris, también puede ser la historia de
los tontos del pueblo, El Chichi, al que “las prostitutas le ataban una toalla al miembro para
que hiciera tope porque podia rellenar con él un vaso de cubata y aun asi le faltaba espacio” y
“Vanesa la Bigotuda, su homdloga femenina” (2020: 101). Por lo tanto, la vida en un pueblo no
es siempre Verano azul, porque como dice la escritora: “Saber de nifia como la tiene el Chichi y
que ha intimado con la Vanesa la Bigotuda también es ser de pueblo, también es crecer en un
pueblo de mil y pico habitantes; no todo es aire puro y saludar a todo el mundo y salir con el
patinete y volver cuando cae el sol” (2020: 101).

El titulo del libro refleja una cuestion familiar de la misma autora, nieta de feriantes, y
nos ofrece un texto que ella enmarca como “crénica literaria, pero en lugar de contar hechos
histéricos, hablo del entierro de mi tio Hilario o del dia que me fui al Aquopolis de Villanueva
de la Cafiada y me encontré a Aramis Fuster posando en banador” (apud Cebrian, 2021). Rocio
Niebla (2021) se equivoca cuando se pregunta si este texto puede ser una “autoficcién neo-
fascista” solo porque en él se cite a Ramiro Ledesma o una cancién del grupo musical de
ideologia nazi Estirpe Imperial dedicada a la Division Azul. Ana Iris se lo confesaba en una
conversacion a Ernesto Castro (2021): “yo no me sé inventar cosas”. Es decir, estarfamos ante
un texto que cumple con la premisa del pacto autobiogréfico: “Relato retrospectivo en prosa
que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y,
en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1994: 50). A ello, ademas, ayudan
los elementos del paratexto (Genette, 1989: 11), como sucede en la contraportada, donde
aparece una declaracion del escritor Alberto Olmos: “Feria es el testimonio desacomplejado de
esas vidas al ras que solo la buena literatura redime y colorea” (Feria, contraportada). El
subrayado de esta cita, que hemos realizado nosotros, no es baladi: el primer destacado alude
a la verdad de lo narrado y el segundo, a las vivencias de quienes no ocupan un lugar central
en los relatos, es decir, la intrahistoria unamuniana:

Los periédicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin
historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una
orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y
eterna, esa labor que como la de las madréporas subocednicas echa las bases sobre
las que se alzan los islotes de la Historia. Sobre el silencio augusto, decia, se apoya 'y
vive el sonido: sobre la inmensa Humanidad silenciosa se levantan los que meten
bulla en la Historia. Esa vida intra-histérica, silenciosa y continua como el fondo
mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion, la tradicion
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eterna, no la tradicién mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros
y papeles, y monumentos, y piedras. (Unamuno, 2008: 41-42)

Estos son los recuerdos familiares de Ana Iris, por lo que su memoria individual sirve
para componer la memoria familiar de los “Simones” y los “Bisuteros”. Pero también es la
memoria colectiva de nuestro tiempo contemporaneo, aquellos que, de nifios, como ella,
tenemos vivo el recuerdo del atentado contra Miguel Angel Blanco -suceso presente, de pasa-
da, en textos recientes, como la dltima novela de Javier Marias. O la transformacién del pais,
que nos lleva a hablar en un espacio de lo rural como esta regién de un término posmoderno
como los “no lugares” de Augé (2000). La narradora empieza a ver como la casa que habit6 ha
perdido la particularidad que si tenian aquellas que ocupaban los lugares de su primera infan-
cia en su memoria:

Era un chalé adosado de aquellos que en aquellos afios empezaron a hacer de Toledo
y de La Mancha un no lugar -otro-, con cada vez menos paredes encaladas y cada
vez menos botellas de plastico llenas de agua en las esquinas para que no mearan
los perros en nombre de la modernidad y de la nueva nacién-rotonda-Espafia, orgu-
llosa de su reciente europeidad. (Simén, 2020: 73)

Pero, aunque podemos pensar en otros ejemplos para la memoria colectiva en el libro,
en él toma especial importancia la memoria individual. El texto puede leerse como un home-
naje a su propia familia. Esencial es la presencia de los padres, dos carteros divorciados. El
padre, capaz de ensefiarle un bote en el que habia un feto producto de un aborto espontaneo,
y la madre, la Ana Mari, “alguien que se expande, como el universo, [a la que] no se le puede
arrebatar el nombre” (2020: 90). Los Simones, esa rama que tiene un grupo de WhatsApp “en
el que hay treinta y tres participantes porque los Simones somos muchos” (2020: 50) y los
abuelos Bisuteros, Gregorio y Maria Solo, que “eran feriantes, tenian un puesto de juguetes” y
“se conocieron en la feria de Valdepenas, ella con diecinueve y él con veinticuatro, solo
hicieron dos cosas: tener hijos y recorrer Espana en la furgoneta Sava que se compraron” (2020:
43,127). La feria se presenta para el hijo que viene en camino como algo inexistente: “Cuando
la Ana Mari te cuente cosas de la feria y de tu bisabuelo Gregorio y de la Maria Solo supongo
que te parecerd que vienes de un linaje mitico, como de cuento popular” (2020: 179). En
cambio, para ella, cuando se refiere a sus pensamientos de su nifiez, la feria esta presente.

Pensaba en mis abuelos, en mis titos y en la Ana Mari no como unos cueverotes ni
como unos cerrilleros, sino como una raza que va de plaza en plaza, de feria en feria,
siempre risuefia, de aldea en aldea. Hoy sigo pensandolos igual pero también como
un vestigio de una Espafia que fue y ya no es. Una Espafa en la que habia zoos chicos
y enanos recortadores y en la que sonaba Camela, pero donde también habia
recitadores como Waldo, el amigo de mi abuelo Gregorio, que declamaba romances
y coplas de pie quebrado en el teatro chino de Manolita Chen. (2020: 129)

3. CONCLUSIONES

Feria, de Ana Iris Simén, ha tenido una gran repercusion, no precisamente por utilizar un
lenguaje facil o fuera de lo académico. Mostrar ese desapego por el receptor de un texto es,
desde nuestro punto de vista, injusto, de la misma manera que declaraba Soto Ivars al insistir
en la imposibilidad de regresar a aquel lugar al que nos lleva la nostalgia. Este es un libro que
habla de un tiempo que no tuvo que ser necesariamente mejor, al igual que la Espafia que
retrata no supera a esta, por mucho que lo pueda parecer en otros relatos. De hecho, es el padre
de la narradora el que insiste en las dificultades que tuvo su generacién frente a la de la hija.
Mientras unos se dedican en el presente a recorrer Europa con la tinica preocupacién de elegir
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el proximo destino, otros, en el pasado, cambiaban ese pesar por el de vivir dentro de las
limitaciones que les habia dado el contexto sociohistérico. La autora realiza un retrato po-
liédrico de la vida en el pueblo, nada desesperanzador y, al mismo tiempo, apegado a la
realidad sin caer en visiones idilicas. Su cambio desde el mundo urbano al rural no supone el
alejamiento de una vida ajetreada ni el acercamiento a todo lo que pueda huir del mundanal
ruido. El viaje es el regreso a los origenes, a una vida nada fragmentada que representa la
familia. Asi, Feria se presenta como herencia en un doble sentido: aquella que recorre casi la
totalidad del texto, que es el legado que le ha dejado su familia a través de sus vivencias -
recordemos que, lo primero que encontramos, son dos dibujos que representan los arboles
genealdgicos de los “Simones” y los “Bisuteros”-, y la que ella lega al hijo que, en el aquel
momento, se gestaba en su vientre. Esta narrativa intima en segunda persona que cierra el
texto y que se dirige al nifio que todavia no habia nacido cierra un circulo familiar y personal
en el que ella, al igual que dice de su madre, es como el universo, se expande.
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