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Resumen  
Para la composición de importantes pasajes de la Relación de la guerra de Cipre y suceso de la 
batalla naval de Lepanto, Fernando de Herrera se sirvió de diversas fuentes italianas contempo-
ráneas, que hasta ahora habían pasado desapercibidas. Esas fuentes no solo ayudan a entender 
el modo de trabajo de Herrera, sino que muestran el uso interesado que hizo de ellas desde un 
punto de vista político. 

Abstract 
Fernando de Herrera used several contemporary Italian sources in order to write Relación de la 
guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de Lepanto. These sources had not been identified untill 
nowadays, but thanks to them we can understand Herrera’s way of working and even the 
political use that he made of these Italian texts. 
 

o 
 

A Gerardo, Felice y Adrián, con un amarone en la copa 
 

Cuando en 1572 dio a la estampa su Relación de la guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de 
Lepanto, Fernando de Herrera distaba mucho de ser un mozo. Tenía para entonces treinta y 
ocho años, que, por lo que parece, había consagrado al estudio. Era, pues, un hombre intelec-
tualmente hecho, aunque hasta ese momento había resistido a la tentación de dar a la estampa 
algún libro con que pudiera ganar fama y dineros. Cedió, sin embargo, entonces y con una 
obra escrita a prisa y corriendo, pues no en vano la batalla había tenido lugar el 7 de octubre 
de 1571 y la Relación alcanzó su licencia de impresión el 20 de septiembre del siguiente año. 
Quiere ello decir que dispuso de pocos meses para concebir la obra, recopilar la información 
precisa y escribir el texto. 

Sabemos, además que, en ese momento trabajaba en dos proyectos de manera simul-
tánea: las Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones, que saldrían a la luz en 1580, y una his-
toria general, hoy perdida, cuya primera noticia aparece precisamente en los preliminares de 
esas Obras. Francisco de Medina anunciaba en el prólogo “A los lectores” que el autor estaba 
componiendo una “grande y universal historia…, donde se verán elocuentemente contadas 
las más notables cosas que han sucedido en el mundo, no solamente en España” (1998: 11). 
Años más tarde sería el pintor Francisco Pacheco quien recordara en su Libro de verdaderos 
retratos “la historia general del mundo hasta la edad del emperador Carlos quinto, que 
particularmente trataba las acciones donde concurrieron las armas españolas”. Y añade una 
singular noticia: “En ella repetía segunda vez la batalla naval, y preguntado por qué, respondió 
que la impresa era una relación simple y que esta otra era historia” (1985: 178-179). Y ya en 
1619 Francisco de Rioja volvería a mencionar la obra en los preliminares para los Versos de 
Fernando de Herrera: “También trabajó una historia general de España hasta la edad del 
emperador Carlos Quinto, que tuvo acabada los años de mil quinientos y noventa” (1619: 
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8v). Quedémonos, al menos, con dos premisas: que Herrera interrumpió sus tareas con la 
historia universal para componer la Relación y que esta le pareció a la postre un trabajo hecho 
un tanto a la ligera. 

Las razones que le llevaron a afrontar su composición y darlo a la imprenta parecen, no 
obstante justificadas. Para empezar, el pequeño librito le permitía presentarse simultáneamen-
te como historiador y como poeta, pues la crónica de la guerra termina con la famosísima Can-
ción en alabanza de la divina majestad por la vitoria del señor don Juan. Con ello mantenía además 
un vínculo iniciado antes de la jornada, ya que había colaborado con Juan de Mal Lara en la 
decoración simbólica de la galera real y en el libro donde se dejó constancia de la misma, la 
Descripción de la galera real del serenísimo señor don Juan de Austria, capitán general de la mar. La 
ocasión resultaba asimismo deslumbrante para quien, como Herrera, estaba interesado en 
celebrar las hazañas de los españoles, a lo que se añadía la presencia en la flota de varios nobles 
hispalenses, cuyas acciones cabía celebrar. La obra, por si fuera poco, iba dirigida a don Alonso 
Pérez de Guzmán, VII duque de Medina Sidonia, y podría incluso servirle como carta de 
presentación ante la corte y el monarca en persona. 

Apremiaba, pues, el tiempo y era necesario hacer acopio de informaciones sobre la 
batalla que dieran densidad a su texto, por más que quisiera presentarlo como una “breve 
memoria de cosas sucedidas” (Herrera, 1572: ?3r)1. La guerra de Chipre y aun la geografía del 
Mediterráneo oriental eran meros ecos librescos que habían de quedarle lejos. No resultaba, 
pues, tan fácil hacer periodismo de guerra sin salir del estudio. La batalla misma era muy 
reciente, y la información hubo de tardar algún tiempo en llegar y meses en fluir. Primero 
vendrían las cartas de algunos de los contendientes victoriosos, luego acaso circularon noticias 
oficiales y al poco se comenzaron a imprimir pliegos sueltos sobre el encuentro naval. Como 
era de esperar, se adelantó Italia, con mejores y más activas imprentas, que sin duda trabajaron 
a destajo para obtener un lucro inmediato gracias al entusiasmo popular. Venecia y Roma, dos 
de los aliados de la Santa Liga, se convirtieron en los núcleos principales de esa difusión 
impresa ya en los últimos meses de 1571. Los primeros pliegos españoles tardaron algo más 
en ver la luz. 

Para un clérigo entregado a las letras, que vivía con un exiguo beneficio de la iglesia 
sevillana de San Andrés, había de ser verdaderamente dificultoso acceder a las noticias que 
llegaban de la corte o a todos esos pliegos estampados mayoritariamente en Italia. Sin em-
bargo, en la misma dedicatoria al duque de Medina Sidonia, Herrera hizo alarde de la in-
formación que había alcanzado a reunir, aludiendo a “las relaciones que hube de hombres 
graves y recatados que se hallaron en aquella batalla naval” y afirmando sin margen de dis-
cusión sobre su propia labor que “ninguno tuvo más copia de relaciones y ninguno inquirió la 
averiguación de la verdad con más desseo” (Herrera, 1572: ?3r). Se indica, por un lado, que 
contó con el testimonio directo de algunos caballeros o soldados que tuvieron parte 
personalmente en el combate. Aun cuando fuera cierto, estas declaraciones, más allá de su 
carácter directo, tendrían un valor limitado a la hora de la ofrecer una imagen global y 
compleja de la batalla, como se hace en la Relación. Así lo explicaba Gerolamo Diedo el 31 de 
diciembre de 1571 para justificar su modo de actuar en el informe sobre la batalla que le había 
encargado Francesco Cornaro:  

Io vedeva di non potere da una persona sola essere di ciò pienamente informato, 
poiche è impossibile, come è ben noto, che alcuno possa essere stato in un medesimo 
tempo in diversi luoghi, e che io per informarmene meglio era costretto a prender 

                                                   
1 Sobre la Relación como obra histórica y sus dos ediciones de 1572, véase López Estrada (1999: 73-80) y Montero 
(1998: 46-47 y 2007). Quede aquí constancia de mi más completo agradecimiento y de la deuda contraída con Felice 
Gambin, Adrián J. Sáez y Gerardo Tocchini por su ayuda en la revisión del trabajo, que al buen pagador no le 
duelen prendas. Este trabajo forma parte de los proyectos I+D+i Vida y escritura II y La Araucana [UHU-1241597], 
así como del CIPHCN. 
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gran fatica e usar somma diligenza in ricercarne informazione da molti. (Diedo, 
1588: 3v)2 

Además, Herrera no solo trataba en la Relación de la batalla misma, sino también de los 
sucesos que, con meses de anterioridad, dieron lugar a la creación de la Santa Liga, empezando 
por la conquista de Chipre y la toma de Famagusta por parte de los turcos. Ha de entenderse 
entonces que el grueso de los datos que Herrera manejó procedía de esa “copia de relaciones” 
manuscritas o impresas que aseguraba haber reunido y en las que nadie se ha detenido a 
indagar hasta ahora. 

Tales fuentes hubieron de ser en gran medida españolas, tal como apuntó Adolphe 
Coster en su momento (Coster, 1908: 353-355), pero lo cierto es que las dos únicas que men-
ciona de manera expresa son de procedencia italiana. En el capítulo XXIII, cuando se refieren 
los movimientos previos al encuentro, se apunta “según afirma el comendador Romagaz” 
(Herrera, 1572: I1r), en referencia a Mathurin d’Aux de Lescout, conocido como Mathurin 
Romegas, comendador de la orden de San Juan de Jerusalén que participó en Lepanto como 
parte de las fuerzas pontificias y que, en efecto, publicó una Relatione della giornata delle Scor-
ciolare fra l’armata Turchesca et Christiana alli sette d’Ottobre 1571, ritratta dal comendator Roma-
gasso, estampada como pliego suelto en Roma en 1571 por los herederos de Antonio Blado. 
Parte de ese texto también se incluyó en la Memoria della felicissima vittoria che havuto il sereniss. 
sig. don Giouanni d’Austria capitan generale dell’armata della Santissima Lega nel golfo di Lepanto 
contro l’armata turchesca, que salió en Florencia, sin nombre de impresor, en ese mismo año. La 
otra mención se encuentra en el capítulo siguiente, el XXIV, donde se lee: “el proveedor Qui-
rino escrivió” (Herrera, 1572: I3r). Se trata del veneciano Marco Quirini, al que se debe una 
Lettera sulla battaglia di Lepanto alla quale prese parte, escrita al día siguiente del enfrentamiento 
y que Herrera hubo de conocer de manera directa o indirecta, aunque solo la he podido 
localizar en una edición decimonónica (Oreste, 1962: 213). 

Cabe hacerse al menos dos preguntas al respecto: ¿por qué cauce le llegaron a Herrera 
esos pliegos sueltos desde Italia, que hubo de recibir pocos meses después de que se estam-
paran, y cuáles fueron esos textos? Lo cierto es que Sevilla era una ciudad bien comunicada y 
que Herrera contaba con vínculos en el entorno eclesiástico y buenas relaciones con algunas 
casas señoriales, pero para acceder a impresos como esos pliegos sueltos, destinados a un con-
sumo inmediato y geográficamente limitado, era preciso contar con contactos en Italia que 
estuviesen atentos a ese mercado. Parece lógico que Herrera, que preparaba una historia uni-
versal y trabajaba en sus anotaciones a Garcilaso, recibiera libros desde Italia, por más que él 
mismo no hubiera salido nunca de Sevilla. Un cauce pudiera ser el de las amistades de Juan 
de Mal Lara, que contaba con amigos italianos como Giovanni Battista Amalteo3. Cabe 
también pensar en los círculos comerciales y eclesiásticos. Y aun otra opción pudiera estar en 
la figura de Arias Montano, que ya había tendido lazos entre los círculos humanísticos 
hispalenses y la oficina antuerpiense de Cristóbal Plantino (Dávila, 2002: I, XXXIV). Montano, 
además, se encontraba por esos meses en Italia, a donde había llegado en mayo de 1572 con la 
intención de obtener la aprobación pontificia para la Biblia Sacra. Allí permaneció hasta el mes 
de noviembre, moviéndose entre Milán, Roma, Nápoles y Venecia, donde también se ocupó 
de adquirir libros para la biblioteca de El Escorial (Morocho Gayo, 1999: 242-247). No es, pues, 
improbable que, dadas sus relaciones con el canónigo Pacheco, con Pedro Vélez de Alcocer y 
con el entorno sevillano, fuera enviando algunos de esos pliegos en los que Herrera estaba 

                                                   
2 En la transcripción de los textos italianos y de los castellanos se ha mantenido la ortografía y morfología originales, 
aunque modernizando la acentuación y la puntuación. 
3 Amalteo (1525-1573) le dedicó a Mal Lara el poema Ad Ioannem Mallaram Hispanum, que se conserva en la 
Biblioteca Ambrosiana de Milán (Escobar, 2006: 478-480).  
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interesado. Queda ahora por determinar cuáles fueron o, al menos, de cuáles se sirvió el poeta 
para componer su Relación y qué alcance tuvo su presencia en la obra. 
 
1. NUEVAS DE CHIPRE 

Las primeras de esas fuentes le sirvieron al escritor para referir dos sucesos señalados en la 
guerra entre Venecia y el imperio turco a causa de la isla de Chipre, que dio posteriormente 
lugar a la creación de la Santa Liga. Si nos atenemos al orden de capítulos, habría que comenzar 
por una carta remitida por Giacomo Celsi a Michel Suriano, que se imprimió como pliego 
suelto primero en Bolonia y luego en Mantua en 1570 –la que aquí citamos–, con el título Una 
lettera scritta dal clarissimo S. Giacomo Celsi, proveditor d’larmata venetiana, al clarissimo ambasiator 
veneto preso la S. di N. S. Papa Pio Quinto sopra la presa di Sopoto, in Albania, et altri logi dei turchi. 
Herrera refiere en el capítulo VI la toma de la fortaleza de Sopoto por parte de los venecianos, 
y para ello se atuvo puntualmente al testimonio de Celsi, que había participado en la jornada. 
La acción comienza con los contactos dispuestos por el proveedor Veniero con los naturales 
del territorio, que pidieron a los venecianos que tomasen el castillo albanés: 

  
Sebastián Veniero, procurador que 
después fue de San Marco y entonces 
era proveedor general de Corfú, y 
Iacomo Celsi, proveedor de la 
armada veneciana, aviendo tratado 
con los pueblos de la Cimera […] que 
se reduziessen a la devoción de la 
señoría de Venecia, y respondién-
doles ellos que lo harían voluntaria-
mente por librarse de la opresión y 
tiranía de Selín cuando viessen que 
los venecianos, tomando las armas 
contra los turcos de aquella provin-
cia, se hiziessen señores de Sopoto, 
castillo metido en las entrañas de la 
Cimera y apartado de la fortaleza de 
Corfú cuarenta millas, el qual era 
freno y temor de todos aquellos 
pueblos, hizieron todas las provi-
siones convenientes. (1572: C4v) 

Havendo il clarissimo signore 
Sebastian Veniero, proveditor gene-
rale di questa isola et ora meretissimo 
procurator di San Marco [..] et io 
insieme negotiato con li populi de la 
Cimera per ridurli a la divotione del 
Serenissimo nostro Dominio, et 
havendosi essi lasciati intendere che 
volontieri si sariano resi al’obedienza 
nostra per cavarsi dale mani del’in-
fidele Tirano, quando havessero 
veduto che noi, prendendo l’armi 
contra i Turchi di questa provincia, si 
fossimo impatroniti d’uno Castelo 
chiamato Sopoto, ch’è nele visere de 
la Cimera, lontano da questa fortezza 
40 miglia in circa, che teneva in freno 
tutti essi popoli, nela quale impresa 
anco essi secondo il loro potere. 
(1570: 2r-v) 

La narración sigue con los preparativos del ataque, el desembarco de las fuerzas cristianas, 
seguido de los primeros enfrentamientos con las fuerzas turcas: 

  
Hizieron todas las provisiones conve-
nientes y, recibiendo de los Albane-
ses rehenes para seguridad de la fe 
dada, casi al principio de Iunio con 
nueve galeras y mil y quinientos 
infantes, y setenta cavallos y artille-
ría, llegan sobre él y, poniendo las 
proas en tierra, desembarcó el exér-
cito sin impedimento de los enemi-
gos. 

Onde fatte tutte le provisioni che in 
cor ci parvero necessarie et fattisi 
dare li Vecchiardi dele vile per ostagi 
dali Albanesi in pegno, che ci haves-
sero a mantenere la fede data, si par-
tissimo a li 7 di questo con nove 
galee, che meco mi trovava condu-
cendo la fantaria, ch’era di 1.500 fanti, 
la cavaleria, ch’era a ’l numero di 70 
cavali et le artiglierie; et […] 
sbarcassimo in terra l’essercito con li 
assecuratione de le prone de le galee, 
senza alcun contrasto de’nimici. 
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Y todo aquel día se atendió a esca-
ramuçar por no dexalles plantar la 
artillería, que con mucha dificultad se 
pudo acomodar entonces en buen 
lugar, por ser aquel sitio montoso, 
alto y áspero, y lleno de riscos y 
despeñaderos. Y esto fue causa de 
algún daño a los Christianos en la 
escaramuça, porque dellos quedaron 
más heridos y muertos, aunque todos 
fueron pocos. Y los Turcos se mos-
traron en aquella refriega grande-
mente animosos y atrevidos, porque, 
por el conocimiento que tenían de 
aquellos lugares despeñados, pudie-
ron en muchas partes hazer daño sin 
recebir ofensa. (1572: C5r) 

Et quel giorno tutto si atese a 
caramuciare, cercando loro di impe-
dirci il piantar del’artiglierie, le quali 
difficilissimamente si puotero acco-
modare in buon luogo per al’hora, 
essendo quel sito montuoso et arduo, 
et pieno di balze asprissime, per il che 
ancho nela scaramuccia li nostri heb-
bero assai di svantaggi, deli quali re-
starono morti 6 et parecchi feriti, se 
ben non seu a altro tanto danno de’ 
nemici, li quali per il vero animo-
samente si defendevano et tanto più 
che, havendo loro la pratica di quei 
dirupi et luoghi, precipitosi in molte 
parti ci offendevano senza poter esse-
re offesi. (1570: 2v) 

Herrera tradujo muy de cerca las dificultades que Celsi refiere y los movimientos de las tropas 
y la artillería para facilitar el asedio: 

  
Y como la batería hiziesse poca im-
presión en las murallas, porque 
estava muy apartada, Manuel Mor-
mori, capitán de los Estradiotes de 
Corfú, que avía tratado aquella 
rebelión con los Albaneses, fue con 
ellos aquel día a tomar en la cima del 
monte un paso por el qual podía 
entrar socorro en la fortaleza. Y ha-
ziendo retirar a los Turcos por fuerça, 
que lo avían ocupado primero, 
asseguró el passo. Y otro día siguien-
te fue puesta la artillería más ade-
lante, y se dio una bravíssima batería, 
que por la fortaleza de la muralla 
envestida en piedra viva y por la dis-
tancia del lugar era de ningún efeto. 
La artillería de los turcos respondía 
muy tarde, porque tenían muy poca 
munición, y se encendió fuego en la 
pólvora y rebentaron dos pieças. 
(1572: C5r-v) 

Quel giorno medesimo si fece 
alquanto di batteria, la quale non 
poteva nocere a queli di dentro ne le 
muraglie, per essere in luogo troppo 
discto (sic) […], Manoli Mormari, 
Capitanio di Stradioti in questa isola 
[…], il qual su quelo sempre negociò 
con gli Albanesi intorno a questo 
fatto […], andò a prendere nela 
summità del monte un passo di molta 
importanza, per il quale poteva venir 
socorso ala fortezza, scacciando con 
valorosa battaglia gli nemici, che l’ha-
vevano prima occupato. Il giorno di 
9, poi seguente, spinta l’altiglieria più 
innanzi, se li diede un’altra gagliar-
dissima batteria, la quale, per la 
fortezza dela muraglia, investita nel 
vivo sasso, et per la distanza del luo-
go, poco danno invero faceva. Da 
queli di dentro ci veniva risposto len-
tamente, perché havevano poca 
monitione, et […] se li accendese 
fuoco nela polvere et che se li 
rompessero due deli suoi pezzi. 
(1570: 2v-3r) 

La inutilidad de las armas pesadas, debida a la distancia de sus posiciones, forzó a que la toma 
de la plaza se hiciera finalmente cuerpo a cuerpo, en una lucha en la que se sigue la narración 
de Celsi tanto en los actos mismos como en su valoración: 

  
Viendo, pues, Veniero y Celsi que la 
batería espantava con solo el ruydo 
sin hazer algún daño, determinan 

Vedendo noi, poi, che col mezo di 
batteria non si poteva far fruto 
alcuno, deliberasemo di dare l’assalto 
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dalle assalto general con todo el exér-
cito y ganar aquella fuerça con los 
pechos de los soldados. Y otro día, 
décimo de Iunio, antes de la alba, 
puesta la gente en orden para dar el 
assalto, lo supieron los Turcos y, 
turbados de súbito miedo aquellos 
ombres que con tanta fortaleza y 
ostinación suelen defender las 
murallas y sin algún respeto de los 
peligros con increíble pertinacia de 
ánimo resisten arrimados al muro 
todo el ímpetu y furia de qualquiera 
grande exército, con nuevo exemplo 
de cobardía, sin conocer las fuerças 
de los enemigos, desamparan la 
fortaleza. Aunque no tan presto que 
los Venecianos, hechos señores del 
burgo, en un punto la entraron; y 
hallando dentro algunos Turcos que 
quisieron defendella, cerraron con 
ellos y los hizieron pedazos. Y los que 
huyeron por la mayor parte fueron 
presos de los Albaneses, que los 
aguardavan en los passos. Assí fue 
presa esta fortaleza de sitio casi ines-
punable, si los Turcos quisieran o 
supieran defendella y tuvieran bas-
tantes municiones; pero ellos temie-
ron, viendo conjurados contra sí a los 
Albaneses, sus pueblos, de quien 
esperavan el socorro. (1572: C5v-C6r) 

generale con tutto l’essercito ala For-
tezza et espugnarla col petto de gli 
huomini, et fatto tuto quelo sforzo 
che si potè magiore, si pose ordine di 
darle detto assalto la mattina di 10, 
innazi li alba, di che, essendo stati 
avisati li nemici, impauritisi per divi-
no volere, deliberrarono d’abban-
donare la Fortezza, ma non così tosto 
puotero essequire questa loro delibe-
ratione, che noi impatronitisi del bor-
go in un tratto poi anco prendessimo 
la fortezza, dentro la quale furono 
trovati alcuni pochi Turchi, che pur 
havevano voluto restar a combatere, 
li quali tutti furono tagliati a pezzi. 
Gli altri veramente che fugirono 
furono in gran parte presi da gli 
Albanesi, che si erano messi a i passi 
[…]. Questa fortezza per il vero è di 
sito così beneficiato de la natura che 
si rende quasi inespugnabile […], 
perché se li turchi l’havessero voluto 
o saputo mantenere et difendere, et 
havessero havuto monitioni a suffi-
cienza, non bastava […] ad espu-
gnarla; ma essi veramente si sono 
impauriti, vendendo congiurati con-
tra di loro gli Albanesi suoi popoli, da 
quali apettavano aiuto. (1570: 3r-v) 

Herrera tradujo el pliego suelto italiano para adaptarlo a sus intereses de historiador en la 
reconstrucción de los antecedentes que condujeron al encuentro final entre las dos armadas. 
La práctica totalidad del capítulo responde a esa intención, con mínimas intervenciones por 
parte del traductor, como la sustitución de la primera persona, en la que está escrito el texto 
original, por la tercera, tal como corresponde a una narración histórica. Valgan un par de 
ejemplos de Celsi: “Havendo [….] il clarissimo signore Sebastian Veniero […], et io insieme 
negotiato de la Cimera” (1570: 2r-v) o “Vedendo noi” (1570: 3r), que se vierten al castellano 
respectivamente como “Sebastián Veniero […] y Iacomo Celsi […], aviendo tratado con los 
pueblos de la Cimera» (1572: C4v) y “Viendo, pues, Veniero y Celsi” (1572: C5v).  

Esa misma práctica se aplica a la segunda fuente italiana, un nuevo pliego suelto al que 
Herrera acudió para confeccionar los capítulos XII y XIII, que dedicó a la cruenta toma de 
Famagusta, último bastión veneciano en Chipre. Se trataba de un extracto del informe que 
Nestore Martinengo, uno de los pocos caballeros supervivientes, escribió para el doge de 
Venecia. La condición de testimonio directo y lo trágico del suceso, que se convirtió en un 
arma de propaganda arrojadiza contra el imperio turco, sirvieron para que el pliego se res-
tampara no menos de seis veces entre 1571 y 1572 con títulos diversos: L’intiero ragguaglio del 
successo di Famagosta (¿Venecia?, 1571), L’assedio e presa di Famagosta (Fano, 1571; Brescia, 1572; 
y Verona, Sebastiano y Giovanni dalle Donne, 1572), Relatione di tutto il successo di Famagosta 
(Venecia, 1572), Relatione fatta per il signor conte Nestro Martinengo di tutto il succeso e perdita di 
Famagosta al serenissimo príncipe e senato, dentro del folleto Il crudelísimo assedio et nova presa della 
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famossisima fortezza di Famagosta (Milán, 1572), así como Raccolta di varii poemi latini, greci e 
volgari, fatti da diversi bellissimi ingegni nella felice vittoria riportata da christiani contra turchi alli 
VII d’ottobre del MDLXXI. Parte prima. Con la Relatione di tutto il succeso di Famagosta (Venecia, 
Sebastiano Ventura, 1572). La narración comienza en el capítulo XII con la llegada de la flota 
turca a la ciudad, que se traduce a la letra a partir de la relación de Martinengo: 

  
Y a principio de Abril vino Alí Baxá 
casi con ochenta galeras, y dexó allí 
treinta que de contino pasavan gente, 
municiones y refresco sin una gran 
cantidad de Caramusalines, Maonas 
y Palandarias, que ivan siempre y ve-
nían de los lugares convezinos con 
grandíssima presteza, temiendo a la 
armada cristiana. 

Venne al principio d’Aprile Ali Bassà 
con forsi 80 galere […], e ne lasciò ivi 
da 30, le quali di continuo traghet-
tavano gente, monitione e rinfresca-
menti […], senza una quantità grande 
di Caramusolini, Maone e palanda-
rie, che di continuo andavano e veni-
vano da i lochi circonvicini e tutto 
facevano con prestezza grande, te-
mendo dell’armata Christiana.  

Y siendo ya el medio del dicho mes, 
hicieron traer quinze pieças de artille-
ría de Nicosia; y levantando el campo 
de donde estava, cavando fossos y 
trincheas, se acamparon en los 
jardines y parte de la vanda de 
poniente, a la parte del casal de 
Precípoli. Y hechos los bestiones para 
la artillería y las trincheas para los 
arcabuzeros, una junta a otra, acos-
tándose poco a poco, sin que fuesse 
possible defendérselo, y trabajando 
continamente quatro mil gastadores, 
los de Famagosta, visto el diseño de 
Mustafá y donde pensava batir, 
atendieron con grandísima diligencia 
a repararse, haziendo buena guardia 
y fortificándose con traveses en los 
terraplenos y con trincheas. (1572: 
E2v-E3r) 

E a mezzo di detto mese fecero 
condurre 15 pezzi di artegliaria da 
Nicosia, e levantò il campo di dove 
era, cavando fossi e trincere, si ac-
camparno nelli giardini, alla parte 
dalla banda di Ponente di là da un 
loco detto Precipola. Et allì 25 detto 
fecero bastioni per mettere l’artiglia-
ria et le trincere per gli archibugieri, 
una appreso l’altra, accostandosi a 
poco a poco con un modo impossibile 
a vietarlo, lavorando il più di notte di 
continuo da 4000 guastatori. Veduto 
il disegno del nimico e dove pensava 
di battere, si atesse dentro con 
grandissima diligentia a riparasi. 
Stava di continuo grossa guardia […], 
si fecero traverse su gli terrapieni e si 
fece […] una trinciera. (1571: A1v) 

Puede verse que Herrera se limitó a traducir su fuente italiana, acudiendo incluso a voces poco 
frecuentes en castellano, como “caramusalines” y “palandarias”, que adapta de manera 
arbitraria desde la forma original. Del mismo modo alude a lugares que le eran por completo 
desconocidos, como Precípoli, o a personajes que se limita a traer desde su modelo, como hace 
en el siguiente caso: 

  
Destas cosas tenían el cuidado Marco 
Antonio Bragadino, que tenía el 
govierno de todo, y Astor Ballón. En 
el castillo estava Andrés Bragadino, 
que con diligente guardia de la vanda 
del mar reparava y labrava nuevos 
costados para defender la parte del 
Taraçanal. Era capitán del artillería el 
cavallero Goito, que murió en una 
escaramuça, y fue dada su compañía 
a Néstor Martinengo. (1572: E3r) 

A queste cose attendeva lo Ilustris-
simo Signor Marco Antonio Braga-
dino e l’Ilustrisimo Signor Estor Ba-
glione […]. In castello era il 
Clarissimo Marco Andrea Bragadino, 
qual con diligente guardia dalla 
banda del Mare, acconciando e 
cavando nuovi fianchi per defendere 
la parte dell’arsenale. Era Capitano 
dell’Artegliaria il Cavaglier Goito, 
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qual morse in quei giorni in scara-
muccia, e la sua compagnia il Cla-
rissimo Bragadino la diede a me. 
(1571: A1v) 

La mayoría de los individuos que intervinieron en la defensa de Famagusta –acaso con la 
excepción de Astorre Baglioni– le fueron por completo desconocidos a Herrera, que se limitó 
a reproducir la información original, transformando la primera persona que usó Martinengo 
en tercera, como ya hiciera con Celsi. Sigue al hilo la organización del asedio a la ciudad por 
parte de los turcos: 

  
Arribando los Turcos con las trin-
cheas encima de la contraescarpa, y 
aviendo acabado los fuertes a diez y 
nueve de Mayo, començaron la ba-
tería con diez fuertes que tenían 
dentro sessenta y quatro pieças de 
artillería gruessa, entre las quales 
había quatro Basiliscos de maravi-
llosa y terrible grandeza. Y tomando 
el combate desde la puerta de 
Limissó hasta el Taraçanal, comença-
ron cinco baterías, una en el Torreón 
del Taraçanal, que lo batían con cinco 
pieças del fuerte del peñasco, y otra 
en la cortina del Taraçanal, desde un 
fuerte que tenía onze pieças; la ter-
cera se dava en el Torreón del An-
druci con los dos cavalleros que esta-
van encima con un fuerte de otras on-
ze pieças; otra batía al torreón de San-
ta Napa con los quatro Basiliscos; la 
última con seis fuertes y treinta y tres 
pieças batía a la puerta del Limissó, 
donde estava en persona Mustafá. 
(1572: E3r-v) 

Arrivorno lì nemici a poco a poco con 
le trincieri in cima della contrascarpa, 
e havendo finiti li forti alli 19 Maggio, 
cominciorno la batteria con diece 
forti, dentro 64 pezzi di Artegliaria 
grossa, tra quali erano quattro basili-
schi, che così chiamano, di smisurata 
grandezza. Pigliarno a combattere 
dalla porta di Limissò fino all’Arse-
nale; cominciarno cinque batterie: 
una nel torrione del Arsenale, quale 
era batutto con cinque pezzi dal forte 
del scoglio; un’altra nella cortina 
dell’Arsenale, batutta da un forte di 
undeci pezzi; un’altra nel torrione 
dell’Andruci, con li doi cavalieri, 
ch’erano sopra, con un forte de altri 
undeci pezzi; un’altra nel Torrione di 
Santa Nappa, quale era battuto con li 
quattro basilischi; la porta de Limissò 
[…], dove attendeva in persona 
Mustafa. (1571: A1v-A2r) 

A la hora de determinar cuál de las varias impresiones del relato utilizó Herrera, ha de tenerse 
en cuenta que la impresión veneciana de 1571, L’intiero ragguaglio del successo di Famagosta, es 
la única que ofrece la cifra de sesenta y cuatro piezas de artillería –la misma que recogió 
Hererra–, mientras que el resto de testimonios se inclina por setenta y cuatro. La relación de 
Martinengo continúa con la asignación de las posiciones defensivas a distintos caballeros 
cristianos: 

  
Al principio no pararon en minar la 
muralla, mas tiravan a la ciudad y a 
las piezas que les hacían grande da-
ño, porque de la ciudad, luego que 
començó la batería, todos los solda-
dos y Griegos se alojaron en la mu-
ralla, donde estuvieron hasta el fin. 
Bragadino alojava en el Torreón del 
Andruci, Ballón en el de Santa Napa, 
Lorenço Tiépolo, capitán de Bafo, en 
el campo Santo; de la artillería tenía 

Nel principio non attesero molto a 
minare la muraglia, ma tiravano nella 
Città, e alli nostri pezzi, che li face-
vano molto danno, per che di dentro, 
subito che cominciò la batteria, tutti li 
Soldati e li Greci vennero ad habitare 
alla muraglia, dove si è stato sempre 
fino alla fine. Il Clarissimo Bradagino 
alloggiava nel torrione dell’Andruci; 
il Signor Baglione in quello di Santa 
Nappa; il Clarissimo Tiepolo in 
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cargo Luis Martinengo; el capitán 
Francisco Bugón atendía al torreón y 
cavallero grande del Taraçanal; el ca-
pitán Pedro Conte a la cortina y 
Cavallero de Volta y Torreón de cam-
po Santo; Néstor Martinengo al cava-
llero de campo Santo y al del Andruci 
y a la Cortina hasta el Torreón de 
Santa Napa; el conde Ércules Marti-
nengo tenía el Cavallero de Santa 
Napa y toda la cortina que estava 
desde allí hasta la puerta de Limisó; 
al rebelín y cortina que estava contra 
el baluarte atendía el Capitán Oracio 
de Veltri; y el Capitán Roberto Mal-
vezi atendía al cavallero alto de 
Limisó, que era el más molestado de 
todos. 

quello di campo Santo […]. Fu fatto 
sopra l’Artegliaria il Signor Luigi 
Martinengo [..]. Il Capitano France-
sco Bugon attendeva al torrione e 
cavaliere grande dell’Arsenale; il 
Capitano Pietro Conte attendeva alla 
Cortina, al cavalier di Volti e al Tor-
rione di campo Santo. Io attendeva al 
cavaliero di campo Santo, a quello 
dell’Andruci e alla cortina, fino al tor-
rione di Santa Nappa; il Conte Her-
cole Martinengo attendeva al cavalie-
ro di Santa Nappa e a tutta la cortina 
fino alla porta di Lemissò. Al Reveli-
no e cortina verso il balovardo atten-
deva il Capitano Horatio da Veltri; al 
cavaliero alto di Limissò, qual era più 
molestato di tutti, attendeva il 
Capitano Roberto Malvezzi […]. 

Y haziendo la contrabatería por diez 
días continos, fue con tanta furia que 
les embocaron quinze pieças y 
mataron más de treinta mil ombres; 
de suerte que ninguna seguridad 
tenían dentro de sus fuertes y con 
mucho temor se espantavan […]; 
aunque hallando los assediados que 
la pólvora les faltava, tiravan limita-
damente. (1572: E3v-E4r) 

Si fece contrabattaria per dieci giorni 
con tanta furia che si li imboccorno 
uno quindici pezzi delle megliori e se 
li amazzorno in quei giorni da trenta 
milla persone, tal che non erano 
ponto sicuri ne suoi forti, et erano 
molto spaventati, ma prevedendo noi 
che la polvere veniva al meno, si fece 
una limitatione. (1571: A1v-A2r) 

El capítulo XII se cierra con el arribo de una nave veneciana anunciando la llegada inminente 
de un contingente de auxilio, que, no obstante, nunca alcanzó a hacerse realidad: 

  
A veinte y nueve de Mayo llegó una 
fragata de Candía, que, poniendo a 
todos esperança de socorro, les dio 
grandíssimo ánimo. Mas ya los Tur-
cos avían ganado la contra escarpa 
con grande trabajo y dificultad y 
muertes de ambas partes. Y hinchien-
do la fossa de tierra, se avían hecho 
señores della; y sin poder ser 
ofendidos, sino de lo alto acaso, co-
mençaron a minar el rebelín y torreón 
de Santa Napa, el del Andruci y del 
Campo santo, la cortina y el torreón 
del Taraçanal. Contraminolas el cava-
llero Magi, y no encontró sino el to-
rreón de Santa Napa y del Andruci y 
Campo santo. Y jamás cessó de hazer 
reparos a este diseño de los Turcos 
Astor Ballón, que siempre procuró 
perturbar y prevenir al intento dellos 
con todo el ingenio y arte que se 
podía requerir. (1572: E4r-v) 

Venne alli 29 Maggio una fregata di 
Candia, quale empiendo tutti di 
speranza di soccorso, diede grandis-
simo animo a tutti. Havevano li 
nemici guadagnato la contrascarpa 
con molto contrasto e mortalità da 
ambe due le parti, onde cominciorno 
all’incontro delle cinque batterie get-
tar il terreno nella fossa […]. Impa-
droniti della fossa, che non potevano 
essere offesi se non di sopra via alla 
ventura, cominciorno a cavar mine al 
rivelino, al torrione di Santa Nappa, a 
quello dell’Andruci, a quello di cam-
po Santo, alla cortina e al torrione 
dell’Arsenale […]. Si fecero contra-
mine in tutti li lochi alle quali 
attendeva il cavalier Maggi [...], ma 
non si scontornò se non quelle del 
torrione di Santa Nappa, dell’An-
druci e quella di campo Santo […]. 
Né si cessò mai con maravigliosa 
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industria e fatica del signor Baglione, 
che prendeva a tutte queste cose, di 
sturbare li nemici con ogni maniera, 
ingegno e arte. (1571: A2r) 

En el capítulo siguiente se refieren la resistencia inicial y la caída final de la plaza, destacando 
la muerte de algunos caballeros principales entre los venecianos, así como ciertas acciones 
individuales por parte de los defensores, que culminan con la participación de las mujeres 
famagustanas en ayuda de los soldados: 

  
Eran ya los veinte y uno de Junio, 
quando los turcos dieron fuego a la 
mina del torreón, donde en la parte 
de fuera estava atendado Jambelot 
Bey, la qual con grande furia y estra-
go derribó aquella gruessa muralla y 
lo abrió, arrojando a tierra más de la 
mitad, rompiendo también una parte 
del Parapeto hecho delante para sos-
tener el assalto. Y súbitamente se 
vieron llenas de turcos aquellas rui-
nas, y llegaron encima con sus bande-
ras. Estava allí en la guardia con su 
gente el capitán Pedro Conte, aunque 
avía recebido mucho daño del fuego, 
y llegando primero a favorecelle con 
su compañía Néstor Martinengo, los 
hizieron retirar, aunque se refresca-
ron cinco o seys vezes los Turcos. 
Combatió en aquel assalto Astor 
Ballón con mucha valentía; y duran-
do el conflito cinco oras sin des-
cansar, murió grande número de 
Turcos, y fueron cien Cristianos 
muertos y heridos. Y entre ellos mu-
rieron el conde Iuan Francisco de 
Covo y el capitán Berardino de 
Ugubio, y salieron mal heridos 
Ércules Malatesta, y Pedro Conte y 
otros capitanes y alférez. 

Alli 21 Giugno diedero fuoco alla 
mina del torrione, dove attendeva di 
fuori Giambelot Bei, quale con gran 
ruina spezzò la muraglia grossissima, 
e lo aperse gittandolo a terra più della 
mità, rompendo ancora una parte del 
parapetto fatto avanti per sostener lo 
assalto; e subito salito gran numero 
di Turchi sopra le rovine, vennero 
con le insegne fino in cima, vi era in 
guardia il Capitano Pietro Conte con 
la sua compagnia, la quale fu molto 
conquassata da detta ruina, e io con 
la mia compagnia arrivai prima, e 
furono ributtati, e rinfrescando li 
nemici cinque e sei volte […]. Vi 
combattè il Signor Baglione in per-
sona […]. L’assalto durò cinque hore 
continue, e vi morsero di Turchi 
assaissimi e de nostri tra morti e feriti 
da cento […]. Vi morsero il Conte 
Giovanni Francesco di Covo, il Capi-
tano Berardino d’Ugubio; furono 
feriti malamente il Signor Hercule 
Malatesta, il Capitano Pietro Conte e 
altri capitani e alfieri di sassate […]. 

Hizieron después el cavallero Magi y 
el capitán Marco Crivelator las 
retiradas con sus costados por todas 
partes, y fortificaron los parapetos 
derribados con la furia de la artillería 
que nunca cessava. 

Si fecero con opera del Cavalier Mag-
gi e del Capitano Marco Crivelatore 
le ritirate, fiancheggiate a tutti li 
luochi da tutti […]; e presto per 
refarsi parapetti, quali ne erano 
ruinati con la furia dell’Artegliaria, 
che mai non cesava. (1571: A2v) 

Tras un breve descanso, los combates se reanundaron con un segundo asalto: 
  
Y ocho días passados, dieron los 
Turcos fuego a la mina del rebelín he-
cha en el peñasco; y despedaçando 
quanto halló, abrió lugar a los con-
trarios, que con grandíssimo ímpetu 

Alli 29 del detto diedero fuoco alla 
mina del Revelino fatta nel sasso, 
quale spezzò ogni cosa, rifece gran-
dissima ruina, dando comoda salita a 
nemici, quali con grandissima furia 
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se pusieron encima, estando allí pre-
sente Mustafá. Sostuvo aquel assalto 
el conde Ércules Martinengo con su 
compañía, y se retiraron los Turcos, 
matando a los capitanes Meceni, sar-
gento mayor, Celio de Fosqui y Eras-
mo de Fermo, y dexando heridos a 
los capitanes Antonio de Ásculi, Juan 
Antonio de Sotria y Soldatelo. Tam-
bién fueron rebatidos por la vanda 
del Taraçanal con grandíssimo daño, 
aunque mataron al capitán Iacobo de 
Fabriano. Y durando el assalto seis 
horas, vinieron muchas mugeres va-
lerosas de la ciudad con armas y pie-
dras y agua a socorrer a los soldados. 
(1572: E4v-E5v) 

vennero in cima, essendovi presente 
Mustafà, quale assalto fu sostenuto 
per un pezzo dal Conte Hercule Mar-
tinengo con la sua compagnia, e così 
furono ributtati da nostri […]. Vi 
morsero di nostri il Capitan Meceni, 
Sergente maggiore, il Capitano Celio 
de Fochi, il Capitano Erasmo da 
Fermo; furono feriti il Capitano Sol-
datello, il Capitano Antonio di Asco-
li, il Capitano Giovanni di Sostria 
[…]. All’Arsenale furono rebuttate 
con maggior danno da nemici, e […] 
vi morse il Capitano Giacomo da 
Fabriano […]. E vi furono delle donne 
valorose che vennero con armi, sassi 
e acqua a dare aiuto alli soldati. (1571: 
A2v) 

A la vista de tal resistencia, las fuerzas otomanas recrudecieron sus ataques, tal como señalaba 
Martinengo y Herrera repitió: 

  
Pero viendo los Turcos el mucho 
estrago que recibieron en aquellos 
dos assaltos, mudando con la dificul-
tad presente la voluntad que tenían, 
començaron con mayor ímpetu y 
terrible furia a batir en todos los lu-
gares y en las retiradas, trabajando 
con más presteza que nunca tuvie-
ron. Y hizieron otros siete fuertes más 
juntos a la fortaleza; y trayendo la 
artillería de los fuertes que estavan 
apartados, batieron con ochenta pie-
zas tan furiosamente que se contaron 
en un día y noche, que fue el otavo de 
Iulio, cinco mil cañonadas. 

Vedendo li nemici quanto danno 
havevano ricevuto in questi due 
assalti, cambiorno volontà e incomin-
ciorono con l’Arteglieria con maggior 
furia che mai a batter in tutti li luoci, 
e nelle nostre retirate. Lavorando con 
maggior prestezza che havevano 
fatto fin all’hora, fecero sette altri forti 
più sotto la fortezza, tolta l’Arteglie-
ria da quelli lontani, e aggiontovi fino 
al numero di 80 pezzi, battevano con 
tanta ruina e furore che si numera-
rono nel di 8 di Luglio con la notte 
cinque millia cannonate. 
 

Y de tal suerte aterraron los para-
petos que con grandíssimo trabajo se 
les podía reparar; porque los gasta-
dores eran luego muertos de la arti-
llería y de la contina tempestad de las 
escopetas. Y estava tan arruinada la 
retirada del rebelín con la artillería y 
açadas de los Turcos que, no quedan-
do más plaça por avella estrechado 
los venecianos con engrossar los pa-
rapetos de dentro, fue forçoso que la 
alargassen con los tablados. Y el cava-
llero Magi hizo una mina en el 
rebelín, para que, no pudiendo sus-
tentarse más, quedasse en poder de 
los Turcos con mucho daño dellos. 
(1572: E5v-E6r) 

E talmente atterrarono li parapetti 
che con grandissima faticha se gli po-
teva riparare, perché li homini nostri 
che lavoravano erano del continuo 
ammazzati dall’Artellaria e dalla 
continova tempestà delle archibug-
giate, e erano ridotti a pochi, e rovinò 
in tal modo la retirata del Revelino 
con l’Artellaria e con la zappa che, 
non essendovi più piazza, ristrin-
gendola noi con ingrossare li para-
petti di dentro, fu forza slargar la 
piazza con le tavolate, e il Cavalier 
Maggi fece una mina nel detto riveli-
no, acciò che, non potendosi più tene-
re, si lasciasse a nemici con suo nota-
bil danno. (1571: A2v) 
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A partir de un determinado momento de la narración, se comienzan a enumerar los asaltos 
sucesivos que los turcos dieron: 

  
Otro día nueve de Iulio se començó el 
tercero assalto en Santa Napa, en el 
Andruci, en la cortina y torreón del 
Taraçanal, que duró seis horas. Y los 
turcos fueron en todas quatro partes 
rebatidos, mas el rebelín quedó en su 
poder con terrible estrago de ambas 
partes; porque, saltando ellos dentro 
y no pudiendo los soldados manejar 
las picas por la poca plaça que tenían, 
quisieron retirarse conforme al orden 
que les dio el Ballón; y desbara-
tándose, se retiravan mezclados con 
los Turcos. Por esso los de dentro 
dieron fuego a la mina, y súbito con 
un espantoso ruido arrebató gran-
díssima multitud de Turcos con más 
de cien cristianos, que todos los des-
pedaçó, muriendo allí el capitán Ro-
berto Malvezi. (1572: E6r) 

Alli 9 di Luglio diedero il terzo 
assalto al revelino, al torrione di San-
ta Nappa, all’Andruci, alla cortina e 
torrione dell’Arsenale, e essendo du-
rato sei ore, furono ributtati nelli 4 
lochi, ma il Revellino si lasciò a nemi-
ci con suo notablil danno e nostro, 
perché essendo saliti, non potendo li 
nostri per la poca piazza manegiar le 
picche, volendo retirarsi secondo 
l’ordine datto dal Signor Baglione, si 
mossero in confusione e retiravansi 
meschiati con li Turchi, onde fu datto 
fuoco alla nostra mina, quale con 
horrendo spettacolo, così opprese li 
nostri come li nemici; morirno di 
nostri più di cento e di nemici 
assaissimi. Vi morse il Capitano 
Roberto Malvezzi. (1571: A3r) 

Esa referencia a los asaltos es otro indicio interesante a la hora de saber cuál de las ediciones 
del relato italiano pudo usar Herrera, ya que solo las impresiones salidas en Venecia y Milán 
incluían la enumeración de los mismos en títulos intermedios, que Herrera incrustó en su 
propia narración. Esa sucesión de ataques terminaría provocando que los habitantes de la 
ciudad insistiesen ante Marcantonio Bragadin, como cabeza de los defensores, para que se 
rindiera evitando así el saqueo y el exterminio: 

  
Ganó Astor Ballón un estandarte, que 
quitó de la mano a un alférez. Y esta-
ban ya reduzidas todas las cosas en 
tanto estremo que todo les faltava si-
no la esperança y el valor de los ca-
pitanes y el ardor de los Soldados 
[…]. 

Il Signor Baglione acquistò un 
stendardo de nemici, tolto di mano 
ad uno Alfiere […]. Già erano le cose 
venute all’estremo; ogni cosa era 
venuta al meno nella città, eccetto la 
speranza sola, il valore de Padroni e 
l’ardor de soldati […]. 

Y como de los soldados Italianos 
quedassen ya solos ochocientos sa-
nos, y aquellos muy cansados de las 
largas vigilias y fatigas del combate 
en la ardiente furia del sol, y de los 
Griegos fue muerta la mayor y mejor 
parte, se resolvieron los principales 
de la ciudad de pedir al Bragadino, 
pues vía el estado presente, que 
quisiesse rendirse con onradas condi-
ciones, teniendo cuenta con lo que se 
devía al onor de sus mugeres y salud 
de sus hijos. Consololos Bragadino 
con dulces palabras, prometiéndoles 
presto socorro y procurando apartar 
del ánimo de todos el temor conce-
bido. (1572: E6v-E7r) 

Di dentro erano rimasi li soldati 
italiani in 800 sani, e quelli stanchi 
dalle longhe vigilie e fatiche del com-
battere in quelli ardentissimi soli, e 
de greci era morta la maggior [parte] 
e li megliori, quando si risolsero li 
principali della città far una scrittura 
con supplicar il Clarissimo Bragadino 
che, essendo la fortezza ridotta in 
pesimi termini [...], volesse con arren-
dersi a conditioni honorate havere 
riguardo all’honore delle lor moglie e 
donne, e alla salute de figliolini […]. 
Gli fu risposto per il Clarissimo 
Bragandino consolandole che non 
temessero, che sarebbe venuto presto 
soccorso, scemando più che potea la 
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tema concetta nell’animi di tutti. 
(1571: A3r-v) 

Mientras L’intiero ragguaglio y la Relación de Herrera hablan de ochocientos supervivientes ita-
lianos, el resto de impresiones italianas reduce el número a quinientos. De esas ediciones desa-
pareció también la alusión a la bandera blanca con la que los venecianos anunciaron su 
intención de solicitar un armisticio que incluía la entrega del presidio: 

  
Despachó a su instancia una fragata a 
Candía para avisar a la armada el 
término en que se hallava aquella 
ciudad […]. 

…spedendo a instantia loro una 
fregata per Candia ad avisare in che 
si trovavano […].  

Y en el primero de Agosto hizieron 
tregua, poniendo una vandera blan-
ca; y viniendo un Turco de parte de 
Mustafá, se concluyó dar a otro día 
los rehenes de ambas partes para 
tratar el acuerdo. Y los que embió el 
Bragadino fueron el conde Ércules 
Martinengo y Mateo Colti, vezino de 
Famagosta; y Mustafá envió a su 
lugarteniente y al del Agá de los 
Ianízaros. 

Et al primo di Agosto, dopo il 
mezzogiorno, si fece triegua, 
mettendo bandiera biancha; e venuto 
uno da parte di Mustafà, si concluse 
la mattina seguente di dar li ostaggi 
per banda per trattare l'accordo. Per 
ostaggi nostri uscirono d’ordine del 
Clarissimo Bragadino il Cont’ 
Hercole Martinengo e il Signor 
Matteo Colti, cittadino famagustano. 
De nemici vennero dentro il 
Luocotenente di Mustafà e quello del 
Agà de Giannizzeri […]. 

Con estos trató los capítulos Astor 
Ballón y demandava salvas las vidas 
y ropa y armas y vanderas y cinco 
pieças de artillería, las mejores, y 
passage seguro a Candía en las 
galeras, y que los Griegos quedassen 
en su tierra y ley, gozando su 
hazienda; todo lo qual concedió y 
confirmó Mustafá. Y luego embió al 
puerto galeras y otros baxeles, y los 
soldados començaron a embarcarse. 
Y queriendo hazer lo mesmo sus 
generales, embió a dezir Mustafá al 
Bragadino que desseava vello por su 
mucho valor, a quien y a los demás 
capitanes y soldados no podía dexar 
de alabar. (1572: E6v-7v) 
 

Trattò il Signor Baglione li capitoli 
con li ostaggi venuti dentro, e 
dimandavasi salve le vite, le robbe, le 
arme e insigne, cinque pezzi di Arte-
glieria di migliori […], con passaggio 
securo in Candia, accompagnati da 
galere, e che li Greci restassero nelle 
sue case godendo il suo e vivendo da 
Christiani. Fu sottoscritto di pugno di 
Mustafà e sigillato, aconsentendo a 
quanto s’havea dimandato. E subito 
mandorono galere e altri vascelli nel 
porto e cominciorono ad imbarcarsi li 
soldati […], volendo li patroni loro 
ancora imbarcarsi […]. Mi diede 
risposta Mustafà che devesse riferire 
a bocca al Clarissimo Bragadino che 
venisse quando li piaceva, che 
l’haverebbe veduto e conosciuto 
volentieri per il molto valore che 
haveva provato in lui e nell’ altri 
Capitani e soldati. (1571: A3v-A4r) 

A partir de ahí se desata la furia del bajá, que, rompiendo la palabra dada, convirtió la 
rendición pactada en una masacre. El caso de Marcantonio Bragadin devino en un atroz 
martirio: 

  
Movido desto, fue el Bragadino a 
visitallo a cinco de agosto, acom-
pañado del Ballón, y Luis 

Esso Clarissimo Bragadino, accom-
pagnato dal Signor Baglione, dal Si-
gnor Luigi, dal Signor Giovanni 
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Martinengo y Juan Antonio Quirino, 
y Andrea Bragadino y otros capitanes 
y gentiles ombres con solas espadas y 
cinquenta arcabuceros. Y siendo bien 
recebidos de Mustafá al principio, 
travando unas palabras de otras, se 
quexó al Bragadino que avía muerto 
en el tiempo de las treguas algunos 
Turcos; y tomando aquella ocasión 
no verdadera, con ánimo sangriento 
y bárbaro, delante sí los hizo passar a 
todos por el hierro, que en un punto 
con estraña crueldad fueron hechos 
pedaços. Y haziendo cortar las orejas 
al Bragadino, después de exercitar en 
él todo lo que la ira y sobervia del 
vencedor quiso. 
 
 

Antonio Querini, dal Signor Andrea 
Bragadino […], e altri gentilhuomini 
con le spade sole e da 50 soldati con li 
archebugi, uscì e andò al padiglione 
di Mustafà, dal quale furono nel 
principio cortesemente raccolto, e 
fattoli sedere, tirandoli d’un ragiona-
mento in un altro, li levò una vania, 
ch’havesse il Clarissimo Bragadino 
fatto amazzare mentre eravamo in 
triegua alcuni schiavi Turchi, di che 
non era vero cosa alcuna, e salito in 
piede in collera [...]; e così legati, furo-
no […] tagliati a pezzi alla sua pre-
senza. Al Clarissimo Bragadino, 
dopo l’haverli fatto porgere il collo in 
fuori due e tre volte, come se li 
volesse fare tagliar la testa, e spor-
gendolo lui intrépidamente e senza 
paura, li fece tagliar l’orecchie. 

…con inumana y ferocíssima rabia, a 
cabo de doze días lo mandó desollar 
vivo, que con generosa constancia de 
ánimo lo afrentava por la fe 
quebrantada. (1572: E7r-E8r) 

…crudelissimamente scorticato vivo, 
con tanta sua constantia e fede che 
mai si perdè de animo anzi con cuor 
constantissimo li rimproverava la 
rotta fede. (1571: A4r) 

El capítulo concluye con la esclavitud del propio Nestore Martinengo, que, sin embargo, llegó 
así a librarse de la muerte. Esa circunstancia le permitió a la postre escribir el relato de la caída 
de Famagusta, que, tras su novelesca liberación, habría de difundirse con toda la prontitud 
imaginable: 

  
Solos Ércules Martinengo, que estava 
por rehén, y Néstor Martinengo 
pudieron salvarse, quedando enton-
ces por esclavos de los Turcos. Y to-
dos los soldados y Griegos que se 
hallaron en el campo, que serían 
trezientos, fueron muertos sin hazer 
defensa, porque nunca esperaron 
semejante traición y crueldad. Y a los 
que estavan embarcados los desba-
lijaron y metieron en la cadena; y 
quando Mustafá entró dentro, que 
fue a siete de Agosto, mandó ahorcar 
al Tiépolo. (1572: E8r) 

Il Cont’ Ercole, qual era per ostaggio 
[…], togliendolo per schiavo. Li greci 
[…], tutti li soldati e Greci che si 
trovarono per il campo al numero di 
300 furono subito morti, non potendo 
far difesa, non si pensando giammai 
una tanta perfidia e crudeltà impro-
visa. Quelli che erano imbarcati furno 
messi alla catena e svaligiati. Il giorno 
secondo dopo la tagliata, che fu alli 7, 
venne Mustafà la prima volta dentro 
e fece appicare il Clarissimo Tiepolo. 
Io […] mi diedi schiavo ad un 
sangiacco. (1571: A4r) 

El relato de Martinengo, con su testimonio sobre el acuerdo roto por los turcos y sus 
detalladas precisiones sobre la terrible crueldad con que trataron a los defensores de 
Famagusta, tuvo –ya lo hemos visto– una enorme y rápida difusión, que sin duda predispuso 
a la opinión pública italiana a favor de la Santa Liga y en contra de cualquier pacto con el 
enemigo. Su trascendencia fue tal que Giovanni Pietro Contarini lo incluyó casi a la letra en su 
Historia delle cose successe dal principio della guerra mossa da Selim ottomano a’ venetiani, de 1572, 
un texto que terminaría convirtiéndose en la versión oficial de los acontecimientos desde la 
perspectiva veneciana. También a Fernando de Herrera, en su estudio sevillano, le llegó un 
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ejemplar de algunas de esas muchas estampaciones que tuvo la relación del noble véneto y se 
sirvió del mismo para traducir amplios fragmentos y explicar así los antecedentes de Lepanto, 
una batalla para cuya descripción acudió asimismo a fuentes italianas. 
 
2. CRÓNICAS DE LA BATALLA 

Aun cuando puede acreditarse fehacientemente que Herrera se sirvió de varias fuentes espa-
ñolas para historiar la acción de la flota cristiana desde su salida de Mesina hasta el encuentro 
de Lepanto, esos documentos tuvieron el complemento de otras fuentes de procedencia 
italiana. La primera de ellas fue la ya mencionada Relatione della giornata delle Scorciolare fra 
l’armata turchesca et christiana alli sette d’ottobre, ritratta dal comendator Romagasso, que se estampó 
por primera vez en Roma el mismo año de la batalla por parte de los herederos de Antonio 
Blado, y que se volvió a imprimir como pliego suelto en Siena ese mismo año de 1571. A su 
vez, fue parcialmente incluida en un opúsculo que recogía testimonios diversos relacionados 
con la batalla y que salió en Florencia, también en 1571, con el título de Memoria della felicissima 
vittoria che havuto il sereniss. sig. don Giouanni d’Austria capitan generale dell’armata della San-
tissima Lega nel golfo di Lepanto contro l’armata turchesca. Su autor, Mathurin d’Aux de Lescout, 
conocido como Mathurin Romegas, fue comendador de la orden de San Juan de Jerusalén y 
participó en la batalla como parte de las fuerzas pontificias, teniendo un muy señalado papel4. 
De la Relatione de Romegas tomó Herrera casi todos los movimientos de la armada turca 
previos a la batalla: 

  
Avía salido de Constantinopla a me-
dio de Abril la armada turquesca con 
dozientas y treinta y tres galeras, lle-
vando por general de mar a Alí Baxá 
[…]. De tierra iva por superior Pertau 
Baxá […]. Y corriendo la buelta de 
Negroponto […], y atendiendo allí a 
despalmar, llegó Ochialí, Virrey de 
Argel, con el governador de Trípol, y 
traía ocho galeras y doze galeotas. 

L’armata turchesca partì di Costanti-
nopoli alli 15 d’Aprile con 233 galere 
sotto la scorta di Partau Bassà, gene-
rale di terra, e Aly Bassà, generale di 
mare, per la volta di Negroponte, 
dove, intendendo ella spalmare, vi 
gionse Occhiali, viceré d’Algeri, con 
quello di Tripoli, con otto galere e 
dodici galeotte… 

…la qual, partiendo de allá a la buelta 
de Archipiélago […], se le juntaron 
treinta galeotas de cossarios; y de 
largo fue a la isla de Candía, donde 
por algunos días paró en saquear 
Apicorno, Bastia y Rétimo, abru-
sando todos aquellos villages cerca-
nos y toda la costa Setentrional de la 
marina, y cativando más de ocho-
cientas personas. Y passando al 
Zante, hizo los mesmos daños; y en la 
Chafalonia, de la qual llevó más de 
seis mil cativos. Y siguiendo su 
camino, tomó en la canal de Corfú a 
Sopoto, pequeño lugar de la Albania 
[…]. Y en el golfo de Ludrin, tomó 
también a Dulcino y Budua y 
Antivari […]. Y saliendo de aquella 
costa con más de quatro mil esclavos, 

…dove, partendo poi per la volta del-
l’Arcipelago, si congiunsero se con 30 
galeotte di corsari. E se ne andò di 
longo alla volta dell’isola di Candia, 
dove attese per alcuni giorni a sac-
cheggiare Apicorno, Bastia e Retimo, 
abrusciando tutti quei villaggi 
circonvicini e conducendone circa 
800 anime con far poi i medesimi 
danni al Zante e alla Cefalonia, nella 
qual’isola particularmente prese più 
di sei mila anime. E seguendo tutta-
via il suo cammino, prese nel canale 
di Corfù Soppoto, picciolo luogo 
dell’Albania, e d’indi nella Cimara 
Dulcigno, Budua, Antivari e dispic-
ciò con quattro mila anime, dove 
perse quattro galere per una borrasca 
assai furiosa. 

                                                   
4 Véase, sobre Romegas, Biographie universelle (1824: 524-526). 
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aunque perdió allí cuatro galeras por 
una borrasca muy furiosa […].  
Baxó el general Turco sin hacer inter-
missión alguna sobre Cataro […]. A 
la mesma sazón que la armada, llegó 
por tierra el exército sobre Cataro 
[…]. Y en tanto que por mar y tierra 
atendía solícitamente en apretar la 
ciudad, con mucha esperança de 
conseguir la presa della, tuvo nueva 
que don Iuan de Austria avía llegado 
a Mecina y que la armada cristiana 
estava junta. Con esta certeza […], se 
levantó súbito del Assedio, espedien-
do primero un correo a Constanti-
nopla para saber la voluntad de Selín. 
(1572: E8v-F1v) 

Andossene poi senza alcuna inter-
missione a Cataro nell’isteso tempo 
che vi gionse l’esercito per terra, la 
qual cità mentre attendeva a stringere 
con molta speranza di conseguirla, 
hebbe nuova dell’arrivo del signor 
don Giovanni d’Austria a Messina, 
con la congiuntione de l’armata 
cristiana, e subito se levò dal’asedio, 
havendo prima spedito un corriero a 
Costantinopoli per sapere la voluntà 
del gran Signore. (1571: Aiv) 

Herrera se atuvo al testimonio del comendador de San Juan para referir los movimientos de la 
armada turca antes de la batalla: 

  
…encaminándose con grande cuida-
do y diligencia a la vuelta de Corfú, 
después de haber abrasado aquellos 
burgos, siguió el camino de la Preve-
sa, que fue la ciudad de Nicópoli, 
puerto en el golfo de Larta, que los 
antiguos llamaron Seno Ambracio, 
donde entra el río que hoy dicen la 
Prevesa; y de allí passó a Lepanto, 
donde atendió con toda solicitud a 
reforçar su armada de gente de gue-
rra y chusma, municiones y artillería 
y vituallas, con resolución de salir a 
combatir con la armada Cristiana, 
aviendo mayormente embarcado 
más de quinze mil soldados Viejos, 
Espacos y Ianíçaros, los mejores de la 
Morea […]. 

Onde inviatasi con gran diligenza 
alla volta di Corfù dopo havere 
abrucciato quei borghi, presse il ca-
mino della Prevesa e poi di Lepanto, 
dove attese con ogni sollecitudine a 
riordinarsi d’ huomini da spada e da 
remi, artegliarie, di monitioni e 
vittovaglie con resolutione di tornar 
indietro a combattere l’armata chri-
stiana havendo massimamente im-
barcato sei milla tra spai e giannizzeri 
de’ migliori della Morea.  

Porque (según afirma el comendador 
Romagaz) se avía informado de 
Caracial y Caracossa que, tomando 
lengua en Calabria de la armada de la 
liga […]. (1572: H8v-I1r) 

E avuto prima relationi da Carasciali 
e Caracozza, i quali havevano già 
preso lingua in Calabria dell’armata 
christiana, che era partita da Messina 
[…]. (1571: Aiv) 

Como ya adelantábamos, es este uno de los pocos casos en los que Herrera precisó su fuente, 
señalando directamente a Mathurin Romegas, del que también se sirvió para dos detalles más, 
referidos ahora a la flota cristiana: 

  
Y fue a dar fondo en la Gomeniza, 
puerto en la Albania y capaz de 
innumerables baxeles, donde se hizo 
la muestra general de toda la armada. 
(f. H2r) 

…ponendosi nel porto de le 
Gomenizze, ove si fece la mostra 
general di tutta l’armata. (f. Aiir) 
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…en el canal de la Chafalonia, donde 
llegó una fragata de Candía con aviso 
de la pérdida de Famagosta. (f. I2r) 

…e con essa si prese la volta della 
Cefalonia, dove quasi in un tempo 
con l’armata christiana giunse una 
fregata di Candia con l’avviso della 
perdita di Famagusta. (f. Aii2r) 

Sin embargo, la gran parte de la información ofrecida procedía de otro texto también incluido 
en la ya citada Memoria della felicissima vittoria che havuto il sereniss. sig. don Giouanni d’Austria 
capitan generale dell’armata della Santissima Lega nel golfo di Lepanto contro l’armata turchesca. Así 
sucede con las órdenes dadas por don Juan de Austria en Mesina a don Juan de Cardona para 
informarse de la ubicación y organización del enemigo: 

  
Mandó a don Iuan de Cardona desde 
aquel tiempo que partiessen de la 
fossa de san Iuan; que con ocho 
galeras, las quales eran capitana y 
patrona, la Cardona y san Iuan de 
Sicilia, y la Águila de Iuan Andrea y 
capitana de David Imperial y dos 
venecianas…  

Quanto quello che tocca alla naviga-
tione e viaggio da quell’ora che ci 
partiremo dalla fossa di San Giovan-
ni […], don Giovanni di Cardona 
[…], con otto galere, le quali saranno 
le sottoscritte: la capitanata di Cicilia, 
patrona di Cicilia, Cardona, San Gio-
vanni, la capitana di David Imperiale, 
Aquila di Giovan’Andrea Doria, 
Santa Caterina venetiana, la galera 
Malipiero di San Francesco. 

…fuesse con mucha vigilancia, 
llevando gente que descubriesse los 
baxeles que viniessen; y que se 
retirasse cada noche ocho o diez 
millas de la armada, y que en la 
mañana siguiente tornasse de nuevo 
a hazer fuerça y passar más adelante 
a descubrir si se veía algo otras 
tantas. (1572: G4r) 

Il detto con Giovanni con queste dette 
otto gellere navigherà con molta 
diligenza e cura, menando del 
continuo homini pratichi e vigilanti 
sopra le gabbie delle galere acciò 
possano scoprire i navili o fuste che 
vengono. Queste galere s’hanno a 
ritirare ogni sera otto o dieci miglia 
discosto dall’armata. La mattina 
seguente torneranno a far forza e 
andar innanzi, e scoprire altrettante 
miglia come di sopra. (1571: 1v) 

Aun cuando sobre la disposición de la flota se publicaron varios testimonios que venían a 
coincidir en lo básico, parece que Herrera tradujo muy de cerca la Memoria della felicissima 
vittoria en lo que corresponde a su división en tres partes y a las posiciones de la retaguardia 
y de las galeazas venecianas: 

  
El cuerno diestro, con cinquenta y 
tres galeras […], dio a Iuan Andrea 
Doria […], de quien, por su mucho 
valor y esperiencia […] hazía don 
Iuan grande confianza. Y avían de 
obedecelle todos los otros capitanes 
particulares y generales del dicho 
cuerno. Estas dichas galeras avían de 
navegar, quando el tiempo no las 
forçasse a otra cosa, seis o siete millas 
quando más, haziendo todo lo que a 
él pareciesse. Y todas ellas avían de 
traer la capitana una flámula de tafe-
tán verde en la punta de la pena, y las 

Per capitano e principale delle galere 
cinquant’una del corno diritto ha 
d’andare Giovan’Andrea Doria, nel 
quale confidiamo molto per il suo 
valore, e pratica e esperienzia. E 
l’hanno da ubidire tutti gli altri 
capitani, giudici e particolari che nel 
detto corno andranno. Le dette galere 
di questo corno hanno sempre a 
navigare, eccetto quando il tempo gli 
sforzarsse a far altro, sei o ver sette 
miglia verso l’ancore, facendo ciò che 
al detto Giovan’Andrea parrà. Tutte 
queste galere di questa detta squadra 
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demás unas bvanderillas en la pena 
trianguladas del dicho color, para ser 
conocidas y señaladas de las otras 
galeras. Y quando se diesse la señal 
[…], una flámula pequeña, se 
ordenassen para pelear.  
 

porterano certi gagliardetti piccioli di 
taffettà verde nella punta della 
penna. Quando ci sarà dato il segno, 
il quale sarà un gagliardetto per 
prova diritto la punta, si metteranno 
in ordine da battaglia secondo la 
forma già ordinata. 

La segunda esquadra, que se llama la 
batalla, en que avía de ir el mesmo 
don Iuan de Austria, era de sessenta 
y quatro galeras con vanderolas 
azules en el carcés, y la suya una 
flámula en él. 
 

La seconda squadra, che s’addiman-
derà battaglia, nella quale andrà la 
persona mia, saranno 64 galere […]. 
Tutte le galere di questa squadra 
hanno da portare alcuni gagliardetti 
di taffetà azurro nelle punte.  

El cuerno siniestro de toda la armada, 
de cinquenta y tres galeras, tenía por 
capitán y superior a Augustín 
Barbarigo, proveedor general de 
Venecianos. Avía de traer este cuerno 
las vanderolas jaldes en las ostas […]. 

La terza squadra ha da essere di 55 
galere, la quale si chiamerà corno 
sinistro. Per capitano e principal della 
quale va Agostino Barbarigo, prove-
ditor generale di Vinetia […]. Tutte le 
galere di questa squadra hanno da 
portare certi gagliardetti piccioli di 
taffetà giallo nelle spalle […]. 

La retaguardia, el marqués de santa 
Cruz, cuyo orden avían de seguir los 
otros capitanes del socorro. Esta 
esquadra, que era de treinta galeras, 
y traía las vanderillas de tafetán 
blanco trianguladas y enhastadas en 
una pica sobre el fanal, y la del 
marqués con la flámula en la pena, 
avía de ir una milla atrás de la 
armada, recogiendo las galeras que 
se quedassen. 

La quarta squadra ha da essere di 30 
galere, la quale si domanderà il soc-
corso e ne sarà capitano d’essa il mar-
chese di Santa Croce, l’ordine del 
quale anno da seguire tutti gli altri 
capitani come il proprio mio […]. 
Questa squadra debe andare per 
retroguardia di tutta l’armata, raco-
gliendo tutte le galere di quella che 
restarano indietro […]. Le galere di 
questa squadra han da portare certo 
gagliardetti di taffettà bianco in asta 
di quattro braccia di picta sopra il 
fanale. 

Las seis galeaças repartió igualmente 
en la batalla y los cuernos; y cada una 
esquadra avía de llevar remolcando 
las que le cupiessen, dando igual par-
te del trabajo a sus galeras. (1572: 
G4v-G5r) 

Vanno con questa armata sei 
galeazze, le quali per ben navigari 
deveno essere spartite fra le tre squa-
dre della battaglia, corno diritto e 
corno sinistro, a due galere per squa-
dra; le quali, ciascuna secondo gli 
toccherà, la deve condurre, dando la 
parte del travaglio alle galere per sua 
rata parte. (1571: 2r-3v) 

Las advertencias que don Juan dictó en el día previo a la batalla también resultan muy parejas 
al texto italiano: 

  
Ordenó que toda la armada procu-
rasse proveerse en abundancia de 
agua donde la hiciesse, y la guar-
dasse en las galeras […]. 

In tutta questa armata si deve procu-
rare che si faccia provisione d’acqua 
abondantemente, e fare che si 
conservi nelle galere. 

Que los capitanes de las dichas 
esquadras tuviessen sus galeras tan 

Ciascuno de’ capitani delle dette 
squadre ha da industriarsi e far 
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cerradas que entre ellas, porque sería 
grande inconveniente, no pudiesse 
passar alguna de los enemigos. 
 

d’havere le sue galere si ristrette e 
accomodate che non vi possa entrare 
fra loro alcuna de gli nimici perche 
questo sarebbe tanto inconveniente 
quanto si possa considerare.  

Que todas las galeras fuessen parejas 
a la batalla; y para este efeto irían 
fragatas con gente prática, que 
cercassen y llevassen igualando las 
esquadras que se avían de poner en la 
batalla, dexando entre la batalla y los 
dos cuernos un espacio, el qual fuesse 
de tanta grandeza que no pudiessen 
caber sino tres o quatro cuerpos de 
galera, para que cada una esquadra 
se pudiesse mover de un lugar a otro 
como les mostrasse la necessidad y 
ocasión, de qué suerte les conviniesse 
hacello sin impedimento alguno. 

Si apparecchiarano e disporranno 
tutte le galere da battaglia secondo 
l’ordine sopradetto, e perciò si man-
deranno intorno nelle fregate huomi-
ni d’importanza, i quali andranno 
ordinando le squadre secondo il 
detto ordine, acciò siano ordinate nel 
modo che si devono porre in batta-
glia. Lasciando fra il corno diritto e la 
battaglia e il corno sinistro spazio di 
tre o quattro corpi di galera, acciò 
ciascuna delle squadre si possa 
muovere ad una e ad altra banda 
secondo la necessità e occasione che 
gl’insegnerà essere necessario senza 
che vi sia difficoltà o intrico alcuno. 

Y que puestas las esquadras en 
batalla, fuesse la dicha armada 
sossegadamente a larga voga, no 
apressurándose hasta tanto que 
arribase con los enemigos, poniendo 
summamente cuidado en no em-
baraçarse la una batalla con la otra. 

Poste le dette tre squadre in battaglia 
del modo sopradetto, cammineranno 
molto adagio a poco a poco fino al 
nimico, havendo grandissima cura e 
providenza che una galera non si 
avviluppino o urti con l’altra. 

Y que se adelantassen a toda la 
armada una milla o poco más las seis 
galeras gruessas, dos dellas delante 
de cada esquadra, de suerte que 
cubriessen toda aquella frente que 
pudiessen cubrir de la batalla. Y esto 
podría más fácilmente tener efeto, si 
el enemigo viniesse, como solía 
algunas vezes hazer, en forma de 
luna […]. Pero que Francisco Duodo, 
capitán dellas, advertiesse mucho en 
guiallas con grandíssimo cuidado y 
vigilancia, para que ninguna dellas 
quedasse por ninguna vía fuera de la 
frente de la ordenança del Enemigo, 
porque no conseguirían su intención, 
mas que se fuessen estrechando como 
viessen que lo podrían ofender más. 

Inanzi a tutte queste galere andranno 
le sei galeazze della signoria di 
Venetia a pari, poco manco di un 
miglio o dua a ciascuna squadra, di 
modo che copriranno tutta quella 
parte del fronte della squadra che 
potranno, e questo si potrà fare tanto 
più facilmente quanto se il nimico 
viene in forma di luna, come è suo 
solito. Debbe avvertire Francesco 
Duoda, il quale è capitano delle ga-
leazze, di condurgli di modo tale che 
non resti alcuna di loro fuori dal resto 
dell’ordinanza del nimico, perciò che 
in tal caso quella che rimanesse fuori 
non sarebbe utile a nulla, e però è 
necessario si vadino stringendo se-
condo vedranno poter essere di mag-
gior frutto. 

Y en lo que tocava al disparar de la 
artillería, que los capitanes de las 
galeras mandassen tirar cuando les 
pareciesse que harían más daño; pero 
que por lo menos salvassen dos tiros 
para quando envistiesen con los 
enemigos. (1572: G5v-G6v) 

Quanto al tirar dell’artigliaria, saran-
no avvertiti tutti li capitani delle 
galere ad aspettar a tirare quanto paia 
a ciascuno di loro potersene meglio 
servire in far magior danno al nimico, 
ricordandosi che è necessario servar 
dua o almeno una pezza di artiglieria 
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per il tempo dell’investire. (1571: 3v-
4v) 

Otro tanto sucede con los avisos que don Juan dirigió de manera específica a don Álvaro de 
Bazán, en torno al comportamiento que había de seguir durante el enfrentamiento como jefe 
de la retaguardia: 

  
Que el marqués de santa Cruz, a cuyo 
cargo quedava la retaguardia y soco-
rro, por la grande importancia que 
era a todos […], considerasse con mu-
cho advertimiento en quál parte de la 
batalla prevalecía la armada cristiana 
y dónde convenía, no dilatando el 
socorro, acudir en favor de los suyos 
con toda presteza y con quántas 
galeras. Y porque en semejante caso 
era impossible dar instrución deter-
minada y orden espresso de lo que 
devía poner en obra, pues la resolu-
ción se avía de acordar y efetuar 
según la necessidad y ocasión presen-
te, remitía el orden della a la pruden-
cia y discreción del dicho marqués, 
que sabría bien conocer si el enemigo 
tendría galeras de socorro y quántas 
serían, para ver si estaría a su prove-
cho envestir a la armada contraria. 
(1572: G6v) 

Il marchese di Santa Croce, sotto la 
cui cura e governo andran la 
retroguardia e soccorso, la quale è 
dell’importanza che si può pensare, 
debbe con grandissimo pensiero e 
avvertenza risguardare in che luogo 
de’ nostri la battaglia è più debole e 
dove debbe soccorrere e con quante 
galere. E perché in questo fatto è 
impossibile poter dare ordine alcuno, 
poscia che le resolutioni che in tal 
fatto se debbino fare hanno da essere 
secondo le occasioni e necessità, 
rimettendo e lasciando il tutto alla 
prudenza del detto marchese […], 
debb’essere molto avvertito a con-
siderar e vedere se’l nimico ha galere 
di soccorso e in che numero, acciò 
veda se sarà più a proposito affron-
tarsi con l’istesso soccorso del nimico, 
o tutto o parte. (1571: 4v) 

En lo que corresponde a los movimientos de la armada cristiana inmediatamente anteriores a 
la batalla también Herrera se atuvo a lo recogido en la Memoria della felicissima vittoria: 

  
Ya avía mandado en lunes primero 
de Otubre don Iuan de Austria que la 
armada se pusiesse a punto de batalla 
y que se señalasse a cada uno su pos-
ta; y a los tres se visitó la armada y 
tomó la muestra de los soldados, es-
caramuçando entre sí la arcabuzería. 
Y después, en el día de san Francisco, 
navegando con próspero viento, aun-
que con mucho espacio, dieron fondo 
en Cabo Blanco, cerca de la Chafalo-
nia. (1572: H8v -I1v) 

Il lunedì primo seguente mandò il 
serenissimo don Giovanni a mettere 
l’armata in punto di combattere e 
assegnare a ogni uno el luogo che 
haveva a tenere per combattere. Alle 
3 mandò el serenissimo don Giovan-
ni a far mostra di tutta l’armata e 
fecce scaramucciare un gran pezzo. 
L’altro giorno seguente arrivò l’ar-
mata a Cabo Bianco, appresso alla 
Cefalonia. (1571: 5v-v) 

Para ciertos detalles menores, Herrera se sirvió de otros pliegos sueltos publicados en 
Italia que referían la victoria de Lepanto desde diversos puntos de vista. Uno de ellos fue 
Ritratto d’una lettera scritta all’illmo. et eccmo. sor. ambasciator cesareo dalla armata, dove si hanno 
molti nuovi, belli et particolari raguagli circa la vittoria havuta contra turchi, impreso, como otros 
tantos, en Roma, por los herederos de Antonio Blado en 1571. De allí se toman en concreto las 
noticias sobre el apresamiento del turco Carcosa por parte de la galera Elbicina, comandada 
por Onorato Cateani, la rendición de la galera del tesorero turco por la Toscana y el disparo de 
artillería que estuvo cerca de acabar con Ottavio Gonzaga: 
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Y la galera Elbicina, que venía al 
govierno de Onorato, ganó a la 
hermosa galera de la guardia de 
Rodas, que traýa dozientos y 
cinquenta soldados. Y el capitán Iuan 
Batista Cortés, que estava en ella, 
mató por su mano a Caracossa, que 
regía una grande y bien arreada 
galera con un hermosíssimo fanal y 
ciento y cinquenta turcos de guerra 
[…].  

La galea Elbicina […], sotto il carico 
del signor Honorato, ha preso una 
bellissima e ricca galer della guardia 
di Rodi, dove eran ducento e 
cinquanta soldati della cappellina 
[…]. La galea del predetto signor 
Honorato ha ammazzato Caracozza 
per mano del capitan Giovan Battista 
Cortesi, il quale Caracozza ne veniva 
[…] sopra una bellissima galea con 
bellissimo fanale e con cento 
cinquanta turchi da combattere […]. 

Y la Toscana rindió a la del Pagador 
del Turco, la qual era la capitana de 
Pío quarto que fue presa en los 
Gelves con Flaminio de la Anguilara, 
cavallero romano […]. 

La galea Toscana ha pressa la nemica 
del pagatore del turco, che era la 
capitana del Papa che fu presa a le 
Gerbi col signor Flaminio Stabbio. 

Corrió semejante peligro Otavio 
Gonzaga, porque, estando fuera de la 
galera, en la fragata con alguna gente, 
para pelear sin impedimento de los 
otros, faltó poco para que lo matasse 
una pieça que le passó apartada casi 
un palmo y le despedaçó delante dos 
criados, rompiendo de una a otra 
banda el reparo de la fragata y parte 
de la galera. (1572: L2r-L3r) 

Il signor Ottavio Gonzaga, 
standosene fuora di detta galea del 
Doria, sopra la fragata verso il lato 
del burchio, con molti suoi per 
combattere, come fece perfettamente, 
senza impedimento degli altri, fu per 
esser amazzato d’una cannonata, che 
gli passò un palmo discosto, 
amazzandogli innanti due suoi 
creati, passando da banda a banda il 
riparo di detta fragatta e la prima 
parte della galea. (1571: 2r-v) 

La justificación del capítulo XVII, “La gente de guerra que iba en el armada” resulta muy 
próxima a la que aparece en la dedicatoria de L’ordine delle gallere et le insigne loro, con li fanò, 
nomi et cognomi delli magnifici et generosi patroni che si ritrovorono nella armata della santissima 
Lega: «…tanti valorosi et illustri signori, che si sono ritrovati con la loro armata a così 
magnanima impresa, conveniente cosa parmi ancora publicar per mezo della stampa li nomi, 
cognomi e imprese delle loro galere» (1571: A1v), que Herrera adaptó a su propio discurso: 
“Porque el lugar lo pide, me parece acertado descrevir el número de la gente y el orden de la 
armada de la liga, para que se conoscan las muchas fuerças de ella y la nobleza de los que se 
hallaron en aquella empresa, que ciertamente, si el juizio no me engaña, no se acuerda la 
memoria de nuestros padres averse unido para una jornada tan grande poder” (1572: F5v). 
Tenemos la certeza de que Herrera conoció y manejó este impreso al menos por dos razones. 
En primer lugar, porque se estampó dentro de la Memoria della felicissima vittoria che havuto il 
sereniss. sig. don Giouanni d’Austria salida en Florencia, pero, sobre todo, porque es el único 
texto que menciona el nombre de Ustref Agá entre los capitanes turcos que “andavano meten-
do in ordine la batagglia e poi entrarono nel corno destro” (1571: 4v). Llamativamente, 
Herrera, que dio muy pocos nombres del enemigo, incluyó a este “Ustref Agá y otros” en el 
capítulo XXVI (1572: K3r)5. Pero la Relación no solo se construyó con noticias contemporáneas 
referidas a Lepanto. Siempre que encontró ocasión, Herrera optó por insertar comentarios y 

                                                   
5 El nombre de este militar turco también consta en la Relatione della giornata delle Scorciolare del comendador 
Romegas. Gracias a la Relación de Herrera, el nombre pasó a la literatura posterior, como se aprecia en Jerónimo de 
Corte-Real: «Ustreph Agá no falta en esta parte» (1578: f. 171v) o en Juan Rufo: «Ustref, de fuerza brava» (1854: 
124). 
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ofrecer noticias que ampliaran el marco y la perspectiva de los hechos, conectándolos con un 
pasado remoto a veces y en ocasiones más cercano. 
 
3. UN FONDO UNIVERSAL 

En el texto se van desplegando aquí y allá noticias que remiten a Estrabón, comentarios 
tomados al pie de la letra de Plinio, alusiones que proyectan la geografía o la historia hacia el 
mundo antiguo, como la referencia a “los pueblos de la Cimera, que los antiguos llamaron 
acroceraunios” (1572: C4v). Al tiempo, también se localizan fragmentos, datos o pormenores 
traídos de historiadores italianos contemporáneos. Un caso palmario es el del capítulo II, en el 
que se explica cómo llegó Chipre a posesión de Venecia, siguiendo punto por punto la Historia 
universale que Gaspare Bugati había publicado ese mismo año de 1571 en las prensas vene-
cianas de Gabriel Giolito di Ferrari. Herrera manejó sin la menor duda un ejemplar de la obra 
y una vez más no hizo otra cosa traducir su fuente:  

  
En el año de quatrocientos cinquenta 
y ocho murió el rey Iuan, último de la 
familia Lusiñana, que dio por muger 
su única hija Carlota a Ludovico, hijo 
del duque de Saboya, porque Iacobo, 
hermano de Carlota, era engendrado 
de adúltero ayuntamiento y professa-
ba el ábito eclesiástico, sucedieron 
grandes mudanças en la isla, con que, 
alterado el estado presente y perdien-
do aquel reino sus proprios y legíti-
mos señores, fue sujeto a gente estra-
ña y que menos esperava el imperio 
[…]. Sabiendo Iacobo que los Ciprio-
tas pedían por su rey a Ludovico de 
Saboya y lo esperavan, passó en Egito 
y, suplicando humilmente al Soldán 
que le favoreciesse como a hijo de un 
rey su amigo y tributario, fue por 
orden del Soldán jurado en Egito por 
señor y rey de Cipre; y con la armada 
de aquel príncipe fue sobre la isla y se 
hizo rey, huyendo de su furor 
Ludovico, en seguimiento de su 
muger Carlota. Y Iacobo casó con 
Catalina Cornara, hija de Marco 
Cornaro, gentilombre Veneciano, a 
quien dotó la república. Y después de 
doze años murió, dexando a la reina 
preñada de un hijo que bivió pocos 
días; y desta suerte quedó ella señora 
del reyno. Y como en acidentes 
semejantes sucedan escándalos y 
diszensiones, haziendo un terrible 
tumulto los Cipriotas y puesto el 
reyno en alboroto y armas, Pedro 
Mocenigo, general de la armada 
Veneciana, que a la sazón se hallava 
en Modón, navegó allá, reduziendo 

In questo anno ancora morse il re 
Giovanni di Cipro, ultimo della fami-
glia Lusignana e di tal nome, il qual 
diede per moglie Carlotta, sua fi-
gliuola unica, a Lodovico, figliuol del 
duca di Savoia, non avendo questo re 
altri figliuoli che Giacobo, bastardo, 
che era di Chiesa. Il quale, intesa la 
morte del re e della regina vecchia, 
per farsi re, turbò molto il regno; ma 
sapendo essere da’ cipriotti chiamato 
Lodovico di Savoia nel regno e 
aspettando, come v’andò. Giacopo 
ricorse al soldano d’Egitto, presso di 
cui trattenendosi, raccomandandosi e 
umilmente supplicandolo ad aver 
compassione ad un figliuolo del re 
cacciato, suo amico e tributario, tanto 
fece che fu solennemente quivi grida-
to re […]. A lui poi il soldano […], 
diede una potente armata, con la qual 
navigò in Cipro, occupò e tenne tutta 
l’isola, e si fece re in somma, quindi 
fuggendo Ludovico dietro alla mo-
glie Carlotta […]. Giacobo [...] prese 
per moglie Catterina, figliuola di 
Marco Cornaro, gentilhuomo vene-
tiano, non tanto come figliuola di 
Marco come di San Marco, atesso che 
la Repubblica le assegnò la dote. 
Perilché Giacobo poi venendo dopo 
docici anni a morte, lasciò la moglie 
gravida, la qual partorì un figliuolo 
che visse pochi giorni, in maniera che 
il regno rimasse nelle mani della 
Reina. Ma venendo i cipriotti fra loro 
a grossi tumulti, i venetiani avisarono 
Pietro Mocenigo, che era con l’armata 
a Modone, nel Peloponeso, il qual, di 
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la isla a obediencia de los Venecianos, 
por ser, como ellos dezían, justos 
erederos de su hija, la reina Catalina, 
porque el rey no se casó con ella como 
hija del Cornaro, sino de san Marco, 
atendiendo que la república la señaló 
la dote […]. Y persuadida la reyna de 
los Venecianos, se fue a bivir a 
Venecia. (1572: B3r-B4r) 

lungo partendo, navigò in Cipro e 
con molti mezzi ridusse l’isola ad 
ubbidire a’ venetiani, come giusti 
heredi della figliuola loro la reina 
Catterina, che chiamarono a Venetia. 
(1571: 608-609) 

No obstante y hasta donde alcanzo, la principal fuente de la que Herrera se surtió para 
tales referencias secundarias fue Paolo Giovio. Bien es verdad que, en este caso, parece que no 
acudió a los textos originales, sino a las traducciones que se habían publicado al castellano. En 
la Relación de la guerra de Cipre pueden encontrarse referencia tomadas del Comentario de le cose 
de’ turchi (1531) y de Historiarum sui temporis ab anuo 1494 ad annum 1547 libri XLV (1550), 
vertidos estos últimos poco tiempo después al italiano por Lodovico Domenichi (1551-1553). 
El primero de ambos libros tuvo una temprana traducción al castellano titulada Comentario de 
las cosas de los turcos, que imprimió en Barcelona Carles Amorós en 1543 sin ofrecer noticia 
alguna de su autor. Fue Gaspar de Baeza quien firmó la versión de la Historia general de todas 
las cosas sucedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo y de la Segunda parte de la 
historia general de todas las cosas sucedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo, 
estampadas ambas por Andrea de Portonariis en Salamanca una en 1562 y otra al año 
siguiente. 

Ya en el capítulo III de la Relación se acudió a la autoridad de Giovio para referir la llega-
da de los turcos a Egipto: “Y después de aquella vitoria que el Soldán Caitbeyo ganó en Tarso 
contra el segundo Bayazeto, por mano del gran Diadaro, la qual fue muy ilustre y señalada 
por el gran valor de los Mamalucos y Ianíçaros” (1572: B7v). La forma adoptada para el nombre 
del sultán Qaitbey es la misma que se registra en la Historia general de Giovio: “fue famosísimo 
en potencia y gloria de guerra el soldán Caitbeyo” (1562: 257r). Otro tanto sucede con la lucha 
entre jenízaros y mamelucos, e incluso en las variantes que Herrera utiliza para ambas pala-
bras, mamalucos y janízaros, que repiten lo que puede leerse en la versión española del 
Comentario de las cosas de los turcos: “Parecían los mamalucos casi vencedores, cuando Selim dio 
señal a los janízaros que socorriesen, los cuales en ordenanza adelantándose, con gran tem-
pestad de escopetería, hicieron volver las espaldas a los mamalucos” (1543: D2r). Hay incluso 
un detalle que resulta inequívoco, pues en las dos ediciones de la Relación salidas en 1572 la 
palabra diadaro –término con que se designa a un alto funcionario a partir de la voz persa 
devadar– aparece impresa con mayúscula, probablemente porque Herrera entendió que se 
trataba de un nombre propio al leer el Comentario de las cosas de los turcos, donde consta la 
misma solución gráfica: “El gran Diadaro embistió el cuerno de Mustafá Baja” (1543: D2r). 

En el mismo capítulo III de la Relación, las alusiones a “las rotas que les dieron los 
Húngaros, siguiendo las vanderas de Juan Uniades y de su hijo el rey Matía” (1572: B7v-B8r) 
remiten al Comentario de las cosas de los turcos (1543: A8v), como también lo hacen la noticia en 
torno a la victoria del Tamorlán sobre los turcos: 

  
…después de aquella famosa rota 
que les dio el rey de Zagatai Temir 
Assac, que el vulgo de los escritores 
llama el Tamerlanes, que, baxando de 
aquel paés de Tartaria entre los ríos 
Yaxartes y Abiamu, […] y trayendo 
un copiosíssimo exército contra el 
belicoso príncipe Dimbayazeto, lo 

…el gran Taborlán, señor del 
Zagatay, tierra de Tartaria de levante 
[…], y la patria suya fue Samarcanda, 
ciudad sobre el río Yaxarte, el cual 
trujo una multitud innumerable de 
caballos y peones […], y pasó […] 
cerca el monte Estrella, donde ya 
Pompeo peleó con Mitrídates, y hizo 
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prendió en cruel y sangrienta batalla 
junto al monte Estrella, donde Pom-
peyo venció a Mitrídates; y […] lo 
mostró atado en cadenas de oro a to-
da Asia, encerrado en una jaula de 
hierro. (1572: B7v) 

el hecho de armas con el Taborlán, y 
Bayazeto quedó subjecto y atado con 
cadenas de oro; y puesto en una jaula 
de hierro, fue llevado por toda Asia. 
(Giovio, 1543: A6r) 

o las luchas de los otomanos con el persa Uzún Hasán: 
  
… ni la potencia de Usam Cassam, 
rey de Persia, pudo poner límites a la 
furia del grande Mahometo, pues al 
fin vencido dél aquel príncipe, que 
hasta allí era invencible, por el no 
costumbrado ruido de las escopetas y 
artillería, espantosa a los cavallos de 
los persas. (1572: B8r) 

…Hizo dos grandes hechos de armas 
con Usancasano, rey de Persia, uno 
sobre la ribera y en el vado del 
Éufrates, en el cual fue vencido […]; 
en la otra batalla fue rompido 
Usancasano y puestos los persianos 
en huida […]; y hobo la victoria por 
la mucha artillería, cosa no 
acostumbrada para las orejas de los 
caballeros persianos. (Giovio, 1543: 
B2v) 

Incluso cuando, entre los participantes en la batalla, se destaca la presencia de Cristóbal de 
Munguía, aprovecha para identificarlo como “sobrino de aquel famoso Machín que tanto se 
señaló en la retirada de la Prevesa” (1572: K2r), teniendo sin duda en mente o encima de la 
mesa la Segunda parte de la historia general de Giovio, donde se consagran dos capítulos com-
pletos a la acción de Machín de Munguía en la Prevésa (1563: 254v-255v). Y no se olvide que, 
como apuntó Cristóbal Mosquera de Figueroa en el prefacio a la Relación, Herrera tenía enton-
ces entre manos un tratado “celebrando la onra y valor de España, que con tanta magnificencia 
de estilo començó en el principio de su florida edad” (1572: A1v). 

Por más abundar, el poeta también se sirvió de Giovio para incluir en su libro algunas 
precisones de naturaleza geográfica. Es lo que ocurre cuando pretende situar en el mapa men-
tal de sus lectores la localidad de Castro, como origen del corsario Uluj Alí: “Castro, lugar en 
la costa entre el cabo de santa María y Otranto, ocho millas distante del dicho puerto, que lo 
saquearon Lustimbey y Barbarroxa, quando iva con ellos Troylo Piñatelo en el año treinta y 
siete, y se llevaron presa toda la gente” (1572: E8v), tomando los parámetro y los hechos histó-
ricos de la Segunda parte de la historia general: “Mandó a Lustibeyo y a Barbarroja que pasasen 
a Italia […]. Iba con ellos Troilo Pignatelo [...], un lugar llamado Castro. Está Castro ocho millas 
de Otranto [...]. Los turcos [...] saquearon el lugar y trujeron cautivos [...] a los hombres de 
mejor edad” (1563: 230r). En el mismo libro, Giovio identificaba un punto en el golfo de Ta-
ranto con su correspondiente en el mundo antiguo: “saliendo del promontorio Lacinio, a quien 
hoy llaman cabo de las Colunas” (1563: 142v), y otro tanto hizo Herrera siguiendo su estela: 
“llegan al parage del cabo de las Colunas, que fue el promontorio Lacinio” (1572: G7v). Lo 
mismo ocurre con un río que desemboca en el sur de Epiro, que Herrera sitúa “a ocho millas 
de Lepanto, contrapuestas a la boca del río Aqueloo, que oy llaman Aspropótamo” (1572: I5r), 
tomando la noticia de la Segunda parte de la historia general: “…cabo el río Aqueloo, río de Etolia, 
el cual por la gran claridad de sus aguas es llamado hoy de los de la tierra Aspropótamo, y va 
a entrar en el golfo de Lepanto” (1563: 232r). Aún más evidente, si cabe, es la ubicación de los 
castillos Dardanelos a la entrada del golfo del golfo de Corinto 

  
Y en aquella noche mesma surgió su 
armada fuera de los castillos que 
están en las estrechuras del golfo de 
Lepanto, do aquel golfo ciñe tanto las 

Y fuese a los estrechos del golfo de 
Lepanto. En aquellos estrechos va tan 
angosto aquí el golfo que hace el mar 
Jonio que, entre Etolia y la Morea, 
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bocas del mar Ionio que por menos 
de un estadio dista Etolia de la Morea 
que por donde se cortan Europa y 
Asia por el Elesponto o braço de San 
George. En estas estrechuras, como es 
dicho, están los dos castillos Darda-
nelos, de antiguo edificio, el uno en 
Acaya, llamado Rhío, y Molicreo en 
Etolia; pero este es mucho más fuerte 
que el otro, porque Bayazeto, visa-
buelo de este Selín, le añadió una 
gran torre y lo cercó de doblado mu-
ro. (1572: I4v) 

que están allí fronteras una de otra, 
hay un estadio menos que entre 
Europa y Asia en el estrecho del mar 
de Helesponto. Hay sobre aquellos 
estrechos dos castillos de labor 
antigua, llamados Dardanelos. El uno 
en tiempos pasados caía en la pro-
vincia de Acaya, y llamábase Rhium; 
el otro en Etolia, y llamábase Moli-
creo. El turco Bazayeto cercó el que 
cae en Etolia con dos muros y labró 
en él una torre, y así era más fuerte 
que el que caía en Acaya. (Giovio, 
1563: 146r) 

Ya vimos más arriba que, en el momento de afrontar la escritura de la Relación de la guerra de 
Cipre, Herrera andaba trabajando en una historia de carácter general, ya fuera universal, de 
España o centrada únicamente en las acciones heroicas de los ejércitos españoles. Hay que 
entender, pues, que habría reunido materiales de muy diversa índole que le sirvieran como 
punto de partida y, entre ellos, desde luego, historias como las de Bugati o Paolo Giovio, que 
surtieron de un fondo histórico, geográfico o noticioso a la información más inmediata sobre 
la caída de Chipre y la victoria contra los turcos en Lepanto.  
 
4. EN LA ESCRIBANÍA DE HERRERA: TRADUCCIÓN Y POLÍTICA 
Es más que probable que, además de los textos italianos señalados, Fernando de Herrera usara 
de otros muchos que acaso se hayan perdido o que yo no he sabido identificar. Lo que sí po-
demos discernir es el modo en que se sirvió de las fuentes aquí reseñadas, partiendo de su 
notable conocimiento de la lengua italiana, acorde con el testimonio de Francisco de Rioja, 
cuando, en la dedicatoria a don Gaspar de Guzmán de los Versos de Fernando de Herrera, 
aseguraba: “En las lenguas vulgares, leyó los mejores autores, que también las estudió con 
cuidado” (1619: 8v). Ese manejo de la lengua le permitió traducir con precisión los textos 
originales, así como intervenir en ellos para atender a sus propios intereses históricos, estilís-
ticos o incluso ideológicos. De ahí que unas veces resumiera la fuente original y otras la 
adaptase, que eliminara detalles o elementos que le resultaron impertinentes o que añadiese 
apostillas por cuenta propia. 

El mecanismo más común que empleó Herrera a la hora de traducir fue la eliminación 
no solo de pasajes y episodios completos, sino de elementos específicos en los fragmentos de 
los que se sirvió. Así, prescinde de manera sistemática de títulos como “Il clarissimo” o “Il 
signore”, que regularmente anteceden a los nombres en los modelos italianos. Descarta asi-
mismo listados de nombres que para los lectores venecianos tendrían un referente real, pero 
que resultaban por completo excusados para los españoles y aun para el propio autor. Es lo 
que hizo, por ejemplo, con la nómina de caballeros que, conforme al testimonio de Nestore 
Martinengo, se presentaton ante el bajá turco tras la rendición de Famagusta: “Esso Clarissimo 
Bragadino, accompagnato dal Signor Baglione, dal Signor Luigi, dal Signor Giovanni Antonio 
Querini, dal Signor Andrea Bragadino, dal cavalier di Saste, capitano Carlo Ragonasio, 
capitano Francesco Stravo, capitano Hettore da Brescia, capitano Geronimo da Sacil, e altri 
gentilhuomini con le spade” (1571: A4r). El sevillano no dudó en cortar el elenco por lo sano, 
reduciéndolo todo a cinco nombres: “Movido de esto, fue el Bragadino a visitallo a cinco de 
agosto, acompañado del Ballón, y Luis Martinengo y Juan Antonio Quirino, y Andrea 
Bragadino y otros capitanes y gentiles hombres” (1572: E7v). Otro ejemplo singular de este 
modo de intervención lo encontramos entre las condiciones que los venecianos propusieron a 
los otomanos. Las que Martinengo especificó fueron las siguientes: “Trattò il signor Baglione 
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li capitoli con li ostaggi venuti dentro, e dimandavasi salve le vite, le robbe, le arme e insegne, 
cinque pezzi di arteglieria, tre cavalli bellissimi acquistati da Turchi, uno del Clarissimo 
Bragadino, l’altro del Signor Baglione e l’altro del Magnifico Querini, con passaggio securo in 
Candia” (1571: A4v). Así las reiteró Herrera, aunque prescindiendo de una de ellas: “Con estos 
trató los capítulos Astor Ballón y demandaba salvas las vidas y ropa y armas y banderas y 
cinco piezas de artillería, las mejores, y pasaje seguro a Candía” (1572: E7r-v). Probablemente 
hubo de pensar que eso de pedir tres caballos, por mucho que fueran “bellissimi”, resultaba 
indecente cuando la misma vida estaba sobre el tablero. 

En otras ocasiones, Herrera optó por resumir la acción original, entendiendo que el mate-
rial sobrante no contribuía en nada a los intereses de su propia historia. Así sucede, por ejem-
plo, con las largas torturas que, a lo largo doce días, sufrió Marco Antonio Bragadino a manos 
de Mustafá, que Martinengo detalla por extenso (1571: A5r-v), y que Herrera resolvió por la 
tangente: “…después de exercitar en él todo lo que la ira y sobervia del vencedor quiso” (1572: 
E7v-E8r). Lo mismo se aprecia en el destino de esclavo que esperaba al propio autor y a otro 
de sus parientes: “Il conte Ercole, qual’era per ostaggio, essendo legato ancor lui, fu nascosto 
dall’eunucho di Mustafà infino che fu passata la colera, e dopoi mostrandolo li salvò la vita, 
togliendolo per schiavo. […]. Io, trovandomi nella città quando gli altri furono ammazzati e 
fatti schiavi, stette nascosto per le casse de’ greci cinque giorni, ne potendo più star celato per 
le gridi e penne grandissime, mi diedi schiavo d’un sangiacco con taglia di 500 zecchini” (1571: 
A4r). La Relación se limita a indicar: “Solos Hércules Martinengo, que estaba por rehén, y 
Néstor Martinengo pudieron salvarse, quedando entonces por esclavos de los turcos” (1572: 
E8r). Hay ciertas veces en las que, sin embargo, se añadió alguna mínima observación, cuya 
única intención parece ser la de dejar una marca propia respecto al texto original. Así lo hizo 
Herrera varias veces en la relación de Martinengo, aumentando, por ejemplo, la angustia o la 
truculencia de alguna situación: 

  
…y con mucho temor se espantaban 
de la terrible tempestad de balas que 
con muy gran ímpetu caían sobre 
ellos; aunque hallando los asediados 
que la pólvora les faltaba, tiraban 
limitadamente. (1572: E4r) 

…molto spaventati, ma prevedendo i 
nostri che la polvere veniva meno, si 
fece una limitatione, ne se tirava più 
che 30 tiri per pezzo al giorno con 30 
pezzi. (1571: A2v) 

   
… con más de cien cristianos, que 
todos los despedazó, muriendo allí el 
capitán Roberto Malvezi. (1572: E6r) 

di nostri più di cento e di nemici 
assaissimi. Vi morse il Capitano 
Roberto Malvezzi. (1571: A3v) 

Sus intervenciones fueron mucho más extensas en algunos pasajes, a los que fue incorporando 
glosas sucesivas. Alguna vez se sirve de ellas para enjuiciar los hechos que refiere, dando de 
este modo una impronta personal a lo que no era sino una mera y simple traducción. Una 
muestra de ello se encuentra en la usurpación del reino chipriota por Jacobo de Lusignan, 
cuando, entre la información suministrada por Bugati, inserta una reflexión propia: “Si es lícito 
a quien escrive dezir llanamente la verdad, yo entiendo que con poco justo derecho entró en 
la posesión de él, porque, sabiendo Jacobo que los cipriotas” (1572: B3v). En otras ocasiones 
esas glosas se convierten en una suerte de amplificatio explicativa, como ocurre con un breve 
texto del comendador Romegas sobre la flota turca: 

L’armata turchesca partì di Costantinopoli alle 15 d’aprile con dugento e trenta tre 
galere sotto la scorta di Portau Bassà, generale di terra, e Ali Bassà, generale di mare, 
per la volta di Negroponte, dove, intendendo ella spalmare, vi giunsè Occhiali, 
viceré d’Algeri, con quello di Tripoli, con otto galere e 12 galeotte. (1571: 5r) 
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Herrera lo desarrolla de manera considerable por el procedimiento de insertar informaciones 
que comentan e ilustran la fuente original, como puede apreciarse en los pasajes que he mar-
cado en cursiva: 

Había salido de Constantinopla a medio de abril la armada turquesca con docientas 
y treinta y tres galeras, llevando por general de mar a Alí Bajá, aunque algunos afirman 
que no lo era; pero yo, siguiendo la opinión de los más y la razón, que parece no deber darse 
cargo de semejante armada a algún capitán, sino a hombre de tanta dignidad, le llamaré bajá. 
De tierra iba por superior Pertau Bajá, que se halló con Solimano en Hungría, cuando 
cercó a Siguet. Y corriendo la vuelta de Negroponto, isla que en otro tiempo se llamó 
Eubea, y dividida de tierra firme de Beocia por tan poco espacio de mar que se pudo dudar si 
se debía contar entre las islas, y atendiendo allí a despalmar, llegó Ochialí, virrey de 
Argel, con el gobernador de Trípol, y traía ocho galeras y doce galeotas. Era este 
cosario renegado y de nación calabrés, natural de Castelo, lugar arruinado por Barbaroja, 
que, según dicen algunos que han estado en él –yo pienso ser por ventura Castro, lugar en la 
costa entre el cabo de Santa María y Otranto, ocho millas distante del dicho puerto–, que lo 
saquearon Lustimbey y Barbaroja, cuando iba con ellos Troilo Piñatelo en el año treinta y 
siete, y se llevaron presa toda la gente. (1572: E8r-v) 

Este texto, con sus digresiones sobre el mando de la armada otomana y sobre el origen de Uluj 
Alí, sirve además como muestra de un supuesto cotejo de diversas fuentes, del que Herrera 
hace alarde a lo largo de la obra. Un caso singularmente demostrativo de ese proceder es el 
del apresamiento de la galera del corsario Caracosa, que, como vimos, atribuye inicialmente a 
la galera Elbicina, para apostillar de inmediato: “Aunque otros atribuyen a la galera Grifona del 
papa el vencimiento de Caracossa, que se afrontó con él, que junto a sí tenía a Alí, capitán, con 
su galeota, y començaron el assalto con tanta braveça que, no pudiendo los turcos meter pie 
en la Grifona, fueron entrados y hechos pedaços con Caracossa” (1572: L2r-v). Lo cierto es que 
esta segunda información procedía de algunas fuentes españolas, como la Relación de lo que 
hizo la armada de la Liga cristiana desde el 30 de setiembre de 1571 años hasta 10 de octubre después de 
la victoria que hubo a los 7 de este de la armada del Turco, donde se lee: “La Grifona del papa imbistió 
con Caracosa y aunque tenía una galeota de socorro, fue entrada y muerta la gente y Caracosa” 
(1847: 33), mientras que la primera versión remitía al ya citado Ritratto d’una lettera scritta 
all’illmo. et eccmo. sor. ambasciator cesareo dalla armata:  

La galea Elbicina […], sotto il carico del signor Honorato, ha preso una bellissima e 
ricca galer della guardia di Rodi, dove eran ducento e cinquanta soldati della 
cappellina […]. La galea del predetto signor Honorato ha ammazzato Caracozza per 
mano del capitan Giovan Battista Cortesi, il quale Caracozza ne veniva […] sopra 
una bellissima galea con bellissimo fanale e con cento cinquanta turchi da 
combattere” (1571: 2r). 

Desde la misma dedicatoria de la Relación, Herrera había alardeado no solo de manejar 
numerosos y diversos testimonios sobre la batalla, sino de hacerlo con una completa asepsia, 
ateniendo únicamente a la verdad de la historia: 

Sola una cosa espero que tendrá valor y será agradecida del tiempo que he gastado 
en escrebir esta breve memoria de cosas sucedidas, y es la pureza y modestia (si es 
lícito decillo así) con que he tratado esta jornada, porque, de todas las relaciones que 
hube de hombres graves y recatados que se hallaron en aquella batalla naval, seguí 
con grandísimo cuidado y diligencia lo que me pareció más razonable y que más 
conformaba con la afirmación de otros, y así procuré templar las pasiones de los que 
las escribieron por no incurrir en el vicio de muchos ilustres escritores de nuestro 
tiempo, porque yo me aparté de toda afición, no queriendo que mi opinión estuviese 
dudosa en el crédito de los hombres Y no niego que algunos, informados diferen-
temente, sentirán otra cosa, pero yo sé prometer que ninguno tuvo más copia de 
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relaciones y ninguno inquirió la averiguación de la verdad con más deseo, con-
firiendo unas cosas con otras y aprobándolas con el parecer de muchos que inter-
vinieron en aquel hecho. (1572: ?3r) 

Ese discurso de rigor histórico y equilibrio escondía en realidad un envés ideológico que 
también dejó su huella en el uso de las fuentes. Herrera defendía, claro está, la posición de los 
aliados cristianos, presentando al turco como un enemigo cruel y despiadado, en el que no 
cabía el más mínimo atisbo de clemencia. Por eso, mientras Martinengo precisa que Mustafá 
salvó la vida a tres griegos en Famagusta: “Li greci, che forno tre sotto il padiglione, furno 
lasciati in libertà; tutti li soldati e greci che se trovarono per il campo al numero di 300 furono 
subito morti” (1571: A5r), Herrera hizo que ni si quiera se salvasen esos pocos: “Y todos los 
soldados y Griegos que se hallaron en el campo, que serían trezientos, fueron muertos” (1572: 
E8r). 

Al mismo tiempo, su discurso tenía que marcar distancias con los aliados, especialmente 
con Venecia, de donde salieron la mayor parte de los escritos sobre el conflicto bélico, atribu-
yendo a la Señoría un protagonismo decisivo. Toda la Relación herreriana nace de un esfuerzo 
por presentar a España y a don Juan de Austria como agentes determinantes en la victoria. Por 
eso, aun cuando manejaba fuentes italianas, Herrera no perdió ocasión de dar protagonismo a 
todo lo relacionado con la corona hispana y atenuar e incluso cuestionar la acción de los vene-
cianos. De este modo, en la defensa de Famagusta, que nada tenía que ver con las armas 
españolas, destacó la intervención de Astorre Baglioni, apartándose en ello de Martinengo, tan 
solo porque, como él mismo recuerda, este caballero “con mucha honra suya se halló en 
aquella clarísima empresa que los españoles hicieron de África” (1572: B2v). Otro tanto pode-
mos encontrar en la adaptación de la carta de Giacomo Celsi, en la que sistemáticamente se 
prescinde de cualquier intervención divina a favor de los venecianos, tal como se lee en el 
original, bien cuando estalla un polvorín en Sopoto: “Il signor Dio, per facilitarci tanto più 
questa impresa, fece che se li accendese fuoco” (1571: 3r), bien cuando se explica la fácil 
conquista de la plaza, “che si rende quasi inespugnabile, et se noi l’habbiamo presa così 
facilmente, lo debbiamo perrò riconoscere per dono singolare de la maestà di Dio” (1571: 3r). 
Más llamativa es aún la condena que se hace de las acciones políticas de la Señoría en Chipre, 
cuando, tras traducir literalmente la Historia universale de Gaspare Bugati, encaja un juicio de 
valor sobre los venecianos, que esgrimían sus derechos sobre la isla: “Pero el justo derecho que 
ellos tenían era el de las armas, con que los poderosos hallan por suya toda la justicia” (1572: 
B4r). 

Aun así, el ejemplo más singular de esa reprobación al discurso divulgado desde Venecia 
en torno a la batalla lo encontramos en el capítulo XXIV, donde se alude de manera directa a 
Marco Quirini, proveedor veneciano y gobernador de Candía desde 1570, que como vimos al 
principio, escribió una Lettera sulla battaglia di Lepanto, en la que se atribuía buena parte de las 
decisiones tácticas que condujeron a la victoria cristiana: 

Dopo molti consulti sopra ciò fatti fu finalmente concluso, secondo quello ch’io 
sempre efficacemente proposi, che s’andasse a Petalù, porto distante 40 miglia dal 
sopraditto golfo, e che di là poi s’andasse ad appresentare la battaglia al nemico; e 
quando non havesse voluto uscire, havessemo riconosciuto li castelli che sono alla 
bocca se si potevano sforzar e entrar dentro, e che quando si havesse conosciuto che 
no, o li havessemo tenuti serrati là dentro fin altro ordine da i nostri signori, o se 
havessemo subito messi a qualche altra impresa per far maggior venir voglia al 
nemico di venir ci a trovare per difesa de i suoi lochi. Così adonque levatisi la prima 
sera alli 6 del presente de Valle di Alessandria sopra la isola della Cefalonia. (1571: 
2) 
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Herrera no pudo menos que contrarrestar tal exceso, y no solo cuestionó la declaración del 
militar véneto, sino que reservó en exclusiva el mérito de la triunfo a la persona de don Juan 
de Austria: 

Pero el proveedor Quirino escrivió que, después de muchas consultas, se hizo lo que 
él propuso siempre, que era ir a Petalú, puerto apartado del dicho golfo quarenta 
millas, y de allí passar a presentalle la batalla, y quando el Baxá no quisiesse salir, 
reconociendo los castillos si se podían ganar y entrar dentro. Y quando viessen que 
no quería salir a la batalla, lo tuviessen allí cercado o se pusiessen en otra empresa 
que lo obligasse a salir contra su armada por defender sus galeras. Y así él a sí solo 
atribuye esta honra. ¡Tan dulce es el nombre de la gloria y el desseo de la immor-
talidad de la memoria en las cosas umanas que aun se usurpan los ombres el me-
recimiento ageno! No niego yo que el Quirino, varón tan grave y que no querría 
engañar la universal fama, no fuesse parte en este voto, pero no afirmo que fuesse 
suya esta resolución, que solo se deve al valor de don Iuan de Austria por general 
confessión de todos. (1572: I3r) 

Herrera se sirvió, como hemos visto, de numerosas fuentes italianas para componer la 
Relación de la guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de Lepanto. En varios casos se trataba de 
pliegos sueltos que se habían impreso al hilo mismo de los hechos y que relataban episodios 
concretos de la guerra contra los turcos; en otros, acudió a historias de más amplio aliento, de 
las que extrajo datos concretos que surtieron de un fondo histórico y de densidad conceptual 
a su obra. Aun cuando en la mayoría de los casos su labor se limitó a verter en castellano los 
textos originales, insertó esos fragmentos en un discurso más complejo, que intentaba explicar 
el origen de la guerra y las razones de su desarrollo. Al tiempo, su intención fue también la de 
contrarrestar la versión de los hechos que se estaba imponiendo desde las prensas italianas, 
que limitaba o minusvaloraba la participación de la corona española en la batalla. Por más que 
el poeta sevillano acudiera a esas mismas fuentes italianas, logró forjar un relato que situaba a 
España en el eje de los sucesos y que habría de convertirse para los lectores hispanos en la ver-
sión oficial de Lepanto. Sabemos, sin embargo, que el poeta sevillano fue consciente de que su 
labor en la Relación había sido precipitada y que la compuso con retazos. De ahí la noticia que 
nos ha llegado por medio de Francisco de Rioja. En la dedicatoria al conde de Olivares de los 
Versos de Fernando de Herrera emendados y divididos por él en tres libros aseguraba que Herrera 
“volvió a escribir la misma batalla naval con más cuidado que antes por haber sido aquella 
relación trabajo de pocas horas” (1619: 8v). Hoy se desconoce el paradero de esa segunda 
redacción, pero cabe imaginar que uno de sus propósitos sería el de atenuar esa presencia 
abrumadora de traducciones y adaptaciones de obras ajenas y de pliegos sueltos. 
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Resumen  
El escritor español setecentista Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo nos ha dejado un 
corpus textual muy importante, hecho este que contrasta notablemente con la escasa atención 
que le ha prestado la crítica literaria. Tadeo Felipe escribió no poco y sobre muy diversos 
temas, movido, asimismo, por un aliento erudito muy característico de su siglo. Especial 
interés nos suscita aquí su amplia producción dramática, en la que se cuentan loas, entremeses, 
sainetes y alguna comedia. En estas páginas nos centramos en el análisis de sus loas, por 
constituir una de las partes más significativas del teatro de este autor, tanto desde el punto de 
vista cuantitativo como cualitativo. Estructuramos dicho análisis en cuatro bloques, a saber: 
estructura temática y función; personajes; estilo; y puesta en escena. En resumidas cuentas, 
con nuestro trabajo buscamos dignificar y poner en valor la figura de este erudito dramaturgo.   
Palabras clave: Cortés del Valle y Castillo, análisis, loas, teatro, siglo XVIII. 

Abstract 
The eighteenth-century Spanish writer Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo has left us a 
very important corpus, which contrasts significantly with the little attention that the critics 
have given him. Tadeo Felipe wrote much and on many different subjects, moved by a very 
characteristic scholarly encouragement of his century. In this article, we are especially 
interested in his extensive dramatic production, which includes ʻloasʼ, ʻentremesesʼ, ʻsainetesʼ 
and some comedy. In these pages we focus on the analysis of his ʻloasʼ, as it constitutes one of 
the most significant parts of this authorʼs theatre, both quantitatively and qualitatively. We 
structure this analysis into four blocks, namely: thematic structure and function; characters; 
style; and staging. In short, with our work we seek to dignify and value the figure of this 
playwright scholar. 
Keywords: Cortés del Valle y Castillo, analysis, interludes (loas), theatre, eighteenth-century. 
 

o 
 

 
 

Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo es uno de esos escritores que, pese a sus grandes 
cualidades, ha permanecido oculto durante largo tiempo para los historiadores de la literatura 
española. Es la conclusión a la que llegamos después de haber emprendido una revisión 
bibliográfica en busca de noticias sobre este desconocido autor dieciochesco. 

Entre los escasísimos críticos que se han acercado a Cortés del Valle y Castillo encontra-
mos a Julio Cejador y Frauca, que enumera algunas de las obras de este escritor en su Historia 
de la lengua y literatura castellana (1917: 180). Por su parte, Francisco Aguilar Piñal (1983: 587), 
Juan Fernando Fernández Gómez (1993: 39, 94, 144, 185, 208, 346, 425-426, 443, 528-529 y 666) 
y Herrera Navarro (1993: 132-133) también tratan de él en sus respectivos repertorios. Asi-
mismo, la musicóloga María Sanhuesa Fonseca (1999: 101-102) le dedica una entrada en el 
Diccionario de la música española e hispanoamericana. Uno de los últimos estudiosos interesados 
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en Tadeo Felipe ha sido, hasta donde sabemos, Marino Pérez Avellaneda (2009: 738-759), que, 
de todos los citados, es el que se ha ocupado con mayor amplitud de este autor, al dedicarle 
algunas páginas en su libro San Vitores. Iconografía y culto.   

Aparte de lo que acabamos de comentar, poco más se ha escrito sobre Cortés del Valle y 
Castillo, por lo que se hacía muy necesario realizar un trabajo que llamara la atención sobre la 
figura de este literato español del siglo XVIII; esto es precisamente lo que se persigue con el 
presente artículo, en el que proponemos un análisis de sus loas, piezas que representan la parte 
más numerosa de la producción dramática de Tadeo Felipe; pero, antes, conviene presentar 
en breves líneas al autor que estudiamos. 
 
1. VIDA Y PRODUCCIÓN LITERARIA DE TADEO FELIPE CORTÉS DEL VALLE Y 
CASTILLO 

Los datos biográficos que hoy conocemos sobre Cortés del Valle y Castillo son realmente esca-
sos y bastante confusos; la mayoría de estos datos proceden de los textos que nos han llegado 
del autor, en los que este se presenta casi siempre como “natural de la Villa y Corte de Madrid 
y vecino de la Villa de Oña, Arzobispado de Burgos”. Con esta importante e histórica localidad 
burgalesa, Oña1, parecen vincularse los ancestros de Cortés del Valle y Castillo, según nos 
declara él mismo en su Cronología universal del tiempo y del mundo (1772): 
 

Esta señora [doña Mariana Manso del Castillo] casó con el capitán de infantería don 
Diego Cortés del Valle y fueron vecinos de la Villa de Oña y de la de Terminón, 
donde dicha señora doña Mariana era señora de la torre solariega y señorío en 
contorno, donde solía haber horca y picota. Fueron cuartos abuelos del que esto 
escribe y padres de su tercer abuelo, el alférez de infantería don Diego Cortés del 
Valle y Castillo, vecino que fue asimismo como sus padres de las Villas de Oña y 
Terminón [...]. (ff. 133 v.-134r.)2 
 

Si tomamos por ciertas estas afirmaciones, los ascendientes de Tadeo Felipe estarían do-
tados de cierto lustre y señorío, una dignidad social que se pone de manifiesto en la ejecutoria 
de nobleza que el propio escritor habría solicitado en su época, de lo que nos informa el si-
guiente fragmento de la Gaceta del Gobierno (Gaceta de Madrid): 

 
En las pasadas ocurrencias, huyendo de los franceses de un pueblo a otro, se extravió 
la ejecutoria de nobleza de D. Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo, vecino de la 
villa de Oña, en la provincia de Burgos, despachada por la Real Chancillería de 
Valladolid en 4 de agosto de 1748, refrendada por el escribano de Cámara de dicha 
Chancillería, D. Manuel de Villegas [...]. (22 noviembre 1820: p. 662)3 

 
A la luz de estos datos, resulta bastante improbable que nuestro escritor estuviera empa-

rentado con la prolífica saga4 de retablistas y escultores castellanos también apellidados Cortés 
del Valle, una relación de parentesco que Pérez Avellaneda (2009: 739-740) propone en su libro 
–antes aludido–, pero que al final termina cuestionando tras consultar el testamento de Manuel 
Cortés del Valle, uno de los miembros de la saga. Además, aunque estos artistas plásticos 

                                                   
1 Para una visión general sobre la Villa de Oña, véase el trabajo de Ruiz Gómez (1990).  
2 Citamos esta obra según el manuscrito 9319 de la Biblioteca Nacional de España (BNE, a partir de ahora). Cabe 
advertir que, en todas las citas textuales del presente trabajo, modernizamos la ortografía y desarrollamos las 
abreviaturas. No obstante, con vistas a conservar hasta cierto punto la peculiaridad de los textos, se respetan los 
rasgos morfosintácticos de los mismos.  
3 Gaceta del Gobierno https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1820/149/C00662-00662.pdf (consulta: 15 
septiembre 2019) 
4 Sobre esta saga, véanse Payo Hernanz (1994: 148-149 y 299-324) y Sánchez-Moreno del Moral (2006: 621-629). 
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habían desarrollado su trabajo en Burgos fundamentalmente, sus raíces familiares estaban en 
Palencia (en Herrera de Pisuerga), mientras que –como hemos visto– los antepasados de Tadeo 
Felipe nos remiten directamente a tierras burgalesas. 

Algo más de claridad existe sobre la vida personal de Cortés del Valle y Castillo, aunque 
los datos vuelvan a ser escasos. La naturaleza religiosa de muchas de sus obras dramáticas 
podría hacernos pensar que estamos ante un eclesiástico, pero descartamos tal hipótesis desde 
el momento en que, en algunas de sus obras, Tadeo Felipe se excusa ante el lector por tratar 
de cosas sagradas siendo él un lego en la materia; así nos lo confiesa, por ejemplo, en el “Pró-
logo al lector” que antepone a su Escuela de la Muerte, cuya lectura no deja lugar a dudas sobre 
la condición seglar de nuestro dramaturgo: 

 
[...] parecerá algunos disonantes el que un sujeto de tan ninguna suficiencia, como 
yo soy, se entrometa en la república literaria, sacando al público este tratado, tan 
repugnante a primera facie por serlo tratar de mística un seglar, metido en las cosas 
del mundo, pues esta era obra más propia de un encerrado monje o religioso 
recoleto. Debo decir que no solo los monjes y religiosos querrán su salvación, pues 
esta todos la queremos y, por lo mismo, estamos todos, aunque seamos seglares, 
obligados a procurarla con todas las veras y fuerzas posibles de nuestras almas [...]. 
(p. 9)5 

 
Asimismo, y como ya señaló Pérez Avellaneda (2006: 740), en el ejemplar manuscrito 

que conservamos de otra obra suya –antes citada–, la Cronología universal, aparece una nota 
que indica que “este libro es de D. Miguel Cortés del Valle, nieto del escritor”, de donde infe-
rimos que Tadeo Felipe llegó a tener, al menos, algún descendiente. La falta de información 
impide aportar más detalles al respecto.  

En lo que se refiere a su faceta como escritor, en Cortés del Valle y Castillo encontramos 
a un hombre de letras, en el sentido lato de la expresión, ya que escribió bastante y sobre muy 
diversos asuntos. Lo que queda de su producción se conserva en estado manuscrito en la BNE; 
se trata de un total de siete obras, que Tadeo Felipe habría compuesto estando en la Villa de 
Oña, según sabemos por la datación que se ofrece en los propios manuscritos, así como por 
otro tipo de datos que se hallan dispersos en los mismos; por ejemplo, en el prólogo de su 
Cronología universal, el autor pone de relieve los medios limitados con los que cuenta para la 
redacción de esta obra, pues  

 
ha de saber usted, amigo público, que en estos países [por ʻpaísʼ se podía entender 
en el siglo XVIII una “región, reino, provincia o territorio”, Diccionario de autoridades] 
tan estrechos donde me hallo, no se encuentran los libros tan a mano como en la 
corte, donde además de las muchas librerías y curiosas bibliotecas que hay, está la 
Real de su Majestad, franca y abierta para todos, si van a ella a las horas destinadas 
y convenientes [...]. (f. 6 r.) 
 

A continuación, pasamos a referir los títulos (en orden cronológico) de las siete obras de 
Cortés del Valle y Castillo que han llegado hasta nosotros: la Escuela de la muerte (1765), 
Antídoto espiritual (¿1765-1772?)6, Cronología universal del tiempo y del mundo (1772), Calendario 
romano, general y perpetuo (1779), Obras misceláneas joco-serias en prosa (1780), Obras misceláneas 
joco-serias en verso (1781) y Espejo de la geografía (1782). 

La Escuela de la muerte consta de dos tomos, a lo largo de los cuales se nos propone una 
especie de ejercicios espirituales que inciden en la futilidad de la vida humana y en la necesi-
dad de prepararse adecuadamente para una buena muerte con vistas a alcanzar la vida eterna. 
                                                   
5 Citamos esta obra según el manuscrito 9671 de la BNE.  
6 Para la datación de este texto, seguimos a Pérez Avellaneda (2009: 754).  
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Esta obra se revela como una reminiscencia de los manuales sobre el arte del buen morir que 
fueron muy frecuentes en la Edad Media y que conocemos bajo los marbetes Ars moriendi o 
Ars bene moriendi.  

Como obra complementaria a La Escuela de la muerte7, Tadeo Felipe escribe el Antídoto 
espiritual, en la que traza un itinerario conducente a combatir el pecado y conseguir la gracia 
divina.  

Por otro lado, la Cronología universal del tiempo y del mundo, el Calendario romano, general y 
perpetuo y el Espejo de la geografía son textos que responden al afán enciclopédico tan propio del 
hombre setecentista: la primera recoge noticias sobre materias varias (como la monarquía, la 
historia bíblica, etc.), mientras que la segunda y la tercera lo hacen respectivamente sobre la 
astronomía y la geografía, como sugieren sus títulos.   

De este enciclopedismo también participan, en cierto modo, las Obras misceláneas joco-
serias en prosa, pues en ellas se nos da cuenta de las reuniones académicas que organizaba un 
grupo de conocidos y en las que se abordaban distintos ámbitos del saber, desde la ortografía, 
la aritmética, la lógica, la economía, la metafísica o la música, hasta la pintura, la geometría, la 
poesía, la alquimia, la geografía, el derecho y la teología. El texto, que se halla inacabado, iba 
a formar parte inicialmente de una obra mayor, una novela o cuento, cuyo título se desconoce; 
pero, finalmente, Cortés del Valle y Castillo decidió publicarlo desgajado para no disgustar a 
aquellos lectores que adquiriesen la supuesta novela pensando encontrar en ella una historia 
entretenida y no un pozo de erudición, según da a entender en el prólogo.  

Hemos dejado para el final las Obras misceláneas joco-serias en verso por ser este el manus-
crito (BNE, Ms. 9279) que más nos interesa, ya que en él se contiene la producción dramática 
conservada de Tadeo Felipe, un total de veinticinco piezas, a saber: doce loas de temática 
religiosa; ocho entremeses, en los que el autor acoge con entusiasmo los consabidos temas 
(robos, pillajes, engaños, estafas, defectos físicos y escatología, amoríos y raptos de amadas) y 
personajes (criados, figoneros, hidalgos hambrientos, indianos, alcaldes aborricados, mon-
tañeses, barberos, etc.) entremesiles; lo que no implica que Tadeo Felipe renuncie a adoptar, 
en determinados momentos, un tono costumbrista-moralizante, como se pone de manifiesto 
en alguno de los cuatro sainetes que suceden a los entremeses en el manuscrito. Este se cierra, 
finalmente, con una comedia hagiográfica titulada El triunfo de la virtud, sobre la vida de san 
Vitores, santo español al que volveremos a referirnos más tarde. 

Como podemos comprobar, en la producción dramática de Cortés del Valle y Castillo 
hay una clara predilección por el teatro breve, especialmente por la loa, de modo que será este 
subgénero8 teatral en el que centraremos nuestro trabajo. Para comenzar, consideramos 
conveniente ofrecer unas breves pinceladas introductorias sobre el subgénero de la loa.  
 
1.1. La loa. Aspectos generales  

Sabemos que la práctica más extendida, en el ámbito escénico, en la España del Antiguo Régi-
men consistía en que la obra dramática principal se escenificase acompañada de otro tipo de 
piezas que, aunque de menor extensión, determinaban el resultado global de la representación 
dramática9. Una de estas piezas era la loa, cuyo cometido se basaba en saludar al público, 
pedirle silencio y captar su atención y benevolencia (Sileri, 2004-2005: 243), funciones estas por 

                                                   
7 “[...] para afianzar más este precioso cimiento de la virtud, me pareció conveniente darte, oh amado lector, por 
añadidura a dicha Escuela, o para escolta de las católicas lecciones que en ella se explican, este tratado, al cual 
intitulo Antídoto espiritual [...]” (p. 4). Citamos según el manuscrito 9354 de la BNE. 
8 El término género lo utilizamos para hacer referencia a los tres grandes compartimentos considerados 
tradicionalmente (esto es, la lírica, la narrativa y el teatro), mientras que el de subgénero lo preferimos para designar 
las posibles divisiones que se establezcan dentro de cada uno de aquellos compartimentos; es por esta razón que 
hablamos de la loa como subgénero del teatro. 
9 Para la estructura del espectáculo teatral en la España del siglo XVIII, véase Andioc (1987: 8).  
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las que sería posible retrotraer los orígenes de este subgénero al teatro latino. No obstante, 
como han señalado Cotarelo y Mori (1911: vii) y Jean-Louis Flecniakoska (1975: 32), las pri-
meras muestras de la loa, tal y como hoy la conocemos en la literatura española, se localizarían 
entre los autores de los siglos XV-XVI, concretamente en Juan del Encina, en la introducción 
con la que el personaje Gil Cestero apertura la Égloga de Plácida y Victoriano. A Juan del Encina 
le habrían seguido Torres Naharro, Diego Sánchez de Badajoz, Bartolomé Palau, Jaime de Güe-
te, Diego de Negueruela, Juan de Timoneda o Lope de Rueda, entre otros10. El siglo XVI da 
paso, en la centuria siguiente, a algunos de los más destacados autores de loas que han dado 
las letras españolas, como Agustín de Rojas Villandrando o Quiñones de Benavente. Paradóji-
camente, parece haber sido también en el Seiscientos cuando, a juicio de los citados estudiosos, 
se habría llegado al ocaso del subgénero; por ejemplo, según Flecniakoska (1975: 103), la loa 
“muere en la época de Lope de Vega”. Pese a ello, en el siglo XVIII seguimos encontrando 
alguna que otra manifestación, de manos de literatos tan sobresalientes como Juan Salvo y 
Vela, Antonio de Zamora, Eugenio Gerardo Lobo, Ramón de la Cruz o Gaspar Zavala y Za-
mora11.   

Ya se ha mencionado más arriba cuál era la función general que ejercían las loas en la 
estructura del espectáculo teatral. Ahora bien, más allá de esta función, cada loa podía com-
ponerse con finalidades específicas, lo que da lugar a distintas modalidades o tipologías. Cota-
relo y Mori (1911: xxiv) distingue, concretamente, cinco, a saber: las loas sacramentales; las 
loas de Nuestra Señora y de los santos; las loas de fiestas reales; las loas en casas particulares; 
finalmente, las loas de presentación de compañías. De estas cinco tipologías, la que más nos 
compete en el presente artículo es la segunda de ellas, las loas de Nuestra Señora y de los 
santos, por tratarse de la tipología a la que se adscriben las doce loas escritas por Cortés del 
Valle y Castillo. A continuación, pasamos a relacionar los títulos de estas doce piezas, en el 
orden en que aparecen en el antedicho manuscrito (Ms. 9279) de la BNE:  

- Loa que representó la Villa de Oña en primero de junio del año de 1780, día en que se celebra la 
fiesta del glorioso San Íñigo, su patrón; en obsequio y honor del santo y del señor abad del Real 
Monasterio de ella el reverendísimo padre nuestro Fray Íñigo Mendieta, etc. [...] (Loa al glorioso 
San Íñigo, pp. 3-20)12.  

- Loa para la fiesta del glorioso San Vitores, que celebra la villa de Oña en su ermita sita en sus 
términos, año de 1778 (Loa al glorioso San Vitores, pp. 21-48)13.  

- Loa al glorioso San Roque, abogado contra la peste (Loa al glorioso San Roque, pp. 48-76).  
- Loa para la fiesta de Santa Paulina que celebra anualmente por su patrona la Villa de Oña día 

21 de octubre, para el año 1772 (Loa a Santa Paulina 1772, pp. 77-88).  
- Loa para la fiesta de Santa Paulina, que se representó en su día el año de 1773 (Loa a Santa 

Paulina 1773, pp. 88-105).  
- Loa para la fiesta de Santa Paulina, que se hizo el año de 1777 (Loa a Santa Paulina 1777, pp. 

105-119).  

                                                   
10 Véanse Cotarelo (1911: viii-xiii) y Flecniakoska (1975: 32-47). 
11 Sobre este último autor, véase Fernández Cabezón (1989). 
12 Con vistas a aligerar el discurso, acortamos, en la medida de lo posible, los títulos de las loas. Entre paréntesis 
indicamos el título acortado de la loa en cuestión, seguido de las páginas que ocupa la pieza en el manuscrito 9279 
de la BNE.   
13 Estas dos primeras obras (la Loa al glorioso San Íñigo y la Loa al glorioso San Vitores) se hallan, además de en el 
citado manuscrito de la BNE, en el Institut del Teatre de Barcelona (Ms. 67366). Se trataría, hasta donde sabemos, 
de las dos únicas obras de Tadeo Felipe de las que se conservan muestras fuera de la BNE. Ahora bien, el manuscrito 
del Institut del Teatre, que solo contiene las dos loas antedichas, consiste en una copia del de la BNE, realizada con 
bastante fidelidad, aunque el desconocido copista se tome a veces ciertas licencias, como la adición de algunas 
anotaciones que realiza al pie para expresar sus preferencias estéticas, o de correcciones en el propio texto en lo 
concerniente a la rima. 
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- Loa a la Natividad gloriosa de la Virgen Nuestra Señora (Loa a la Natividad gloriosa de la 
Virgen, pp. 119-133).  

- Certamen mariano en forma jurídica en honor de la Serenísima Emperatriz de cielos y tierra, 
María Santísima, Señora y Reina Nuestra. Loa que se podrá representar en el día del 
gloriosísimo Nacimiento de esta Serenísima Señora, amparo y refugio de pecadores (Certamen 
mariano, pp. 133-157).  

- Loa al Nacimiento glorioso de María Santísima Señora Nuestra (Loa al Nacimiento glorioso de 
María, pp. 157-167).  

- Loa al Dulcísimo Nombre de María Santísima Señora Nuestra (Loa al Dulcísimo Nombre de 
María, pp. 167-178).  

- Loa a María Santísima Señora Nuestra, intitulada “El triunfo de las mujeres” (El triunfo de 
las mujeres, pp. 178-188)14.  

- Loa para la comedia de San Vitores, intitulada “El triunfo de la virtud” (Loa para la comedia 
de San Vitores, pp. 337-346).   

En las páginas que siguen proponemos un análisis literario de estas composiciones, una 
labor que, con vistas a mejorar la claridad de la exposición, estructuramos en cuatro partes: 
estructura temática y función; personajes; estilo; y puesta en escena.   

 
1.1.1. Análisis literario de las loas de Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo 
 
1.1.1.1. Estructura temática y función  

Como es posible observar a tenor de sus títulos, de las doce loas compuestas por Tadeo Felipe, 
siete están dedicadas a distintos santos y cinco a la Virgen María, de ahí que entren perfec-
tamente en la tipología propuesta por Cotarelo y Mori bajo el marbete “loas de Nuestra Señora 
y de los santos” –ya aludida.  

Las loas hagiográficas, por las que comenzaremos al ser las más numerosas, toman como 
protagonistas a san Vitores, san Íñigo, santa Paulina y san Roque; excepto este último, los 
demás santos poseen un carácter marcadamente local / regional15, adscrito al ámbito geográ-
fico castellano; de hecho, san Vitores, san Íñigo y santa Paulina son copatrones de la Villa de 
Oña (de donde era vecino Tadeo Felipe –no lo olvidemos– y donde este compuso la mayoría 
de sus obras). Esto explicaría que las loas consagradas a estos tres santos presenten un carácter 
circunstancial (es decir, estén destinadas a representarse en un lugar determinado –la citada 
Villa– y en una fecha concreta–especificada, en muchos casos, en el propio título de las piezas–
), algo que no sucede en la Loa al glorioso San Roque; el culto a este último santo estaba muy 
extendido dentro y fuera de las fronteras de España, por lo que la loa a él dedicada por Tadeo 
Felipe podría representarse perfectamente en cualquiera de los numerosos lugares donde se 
venerara al santo más allá del marco específico de Oña. Muestra del carácter no circunstancial 
de la loa a san Roque es el hecho de que su contenido pueda adaptarse fácilmente a cualquier 
otro santo; así nos lo hace saber Cortés del Valle y Castillo al finalizar el texto, cuando indica 
que “esta misma loa puede servir para la fiesta de san Alejo16, poniendo adonde dice Roque, 
Alejo [...]” (pp. 65-66)17.  

Lo que acabamos de decir no es óbice para que la Loa al glorioso San Roque presente alguna 
concomitancia con las demás piezas de tema hagiográfico que salieron de las manos de Tadeo 
                                                   
14 Entre las pp. 188-336 del manuscrito de la BNE se encuentran los entremeses y los sainetes, de los que aquí no 
podemos ocuparnos por razones de espacio pero cuyo análisis abordaremos en estudios posteriores.   
15 Es más, san Vitores, por ejemplo, había nacido en Cerezo del Río Tirón, pueblo de Burgos no demasiado lejano a 
la Villa de Oña. Sobre este santo, véanse Pérez Avellaneda (2009) y Barrón García (2018). 
16 Al igual que san Roque, el culto a san Alejo estaba muy extendido fuera de España. 
17 Para las citas textuales de las doce loas de Cortés del Valle y Castillo, seguimos el ya citado manuscrito 9279 de 
la BNE.  
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Felipe; por ejemplo, esta loa comparte, con la de san Íñigo y san Vitores, una estructura similar 
–aunque siempre existan variaciones entre ellas–, estructura que se correspondería con lo que 
Ignacio Arellano (2001: 39) denomina “paradigmas catequéticos y pedagógicos varios”, esto 
es, “paradigmas que remiten a las formas catequéticas y a variadas modalidades de pedagogía 
religiosa”, como homilías o catecismos. En líneas generales, en las tres piezas hay unos 
personajes que asumen el papel de catequistas y otros (normalmente, los graciosos) que son 
más legos en el ámbito de la fe y que, por tanto, actúan a modo de catecúmenos. La torpeza 
y/o curiosidad que muestran estos últimos son disueltas por los primeros, a través de la 
exposición de la materia propiamente hagiográfica; en dicha exposición, además de dar cuenta 
de los hitos biográficos fundamentales del santo, se resaltan las virtudes del mismo (entre las 
más frecuentes, la humildad y la caridad), así como alguno de los milagros debidos a su 
intercesión; por ejemplo, en la Loa al glorioso San Íñigo, se informa de un milagro que ocurrió 
en Oña durante una época de hambruna gracias al santo abad:  

 
Sucedió en una ocasión, 
que por toda esta comarca 
había una hambre tan extrema, 
que las rentas de la casa 
no alcanzaban al socorro 
de tanto pobre y las ansias 
del santo eran tan crecidas, 
que sin reparar lo daba 
todo, sin que reservase 
ni aun lo preciso a su casa. 
Llegó a extremo de no haber  
sino tres panes, escasa 
porción para mantenerse 
los monjes; mas, cosa rara, 
para todos hubo harto, 
y daba con mano franca 
Íñigo a pobres lo mismo 
que su celo acostumbraba, 
por tiempo de cuatro meses 
que duró el milagro. ¡Extraña 
maravilla, mas qué mucho,  
si aquí lo obraba la gracia 
de Dios benigna, infinita 
[...]. (p.10) 

 
En ocasiones, la enseñanza religiosa se transmite como respuesta a una pregunta plan-

teada por el gracioso, a lo que subyace claramente la influencia de la estructuración propia de 
los catecismos; lo vemos en la Loa al glorioso San Roque, donde Regocijo pregunta a la Fama 
acerca de la representación iconográfica del santo:  

 
REGOCIJO       Sea así eso que dices en buena hora; 

pero ya que es tan sabia esta señora, 
y que tiene archivado 
todo lo que ha pasado, 
preguntarla ahora quiero: 
¿por qué a San Roque pintan con sombrero, 
su esclavina y bordón de peregrino, 
como que va a camino, 
y además con un perrillo 
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que entre los dientes lleva un panecillo?  
 

FAMA             Referir eso para mí es gran gloria  
y, así, escuchad la historia 
de su vida admirable y peregrina, 
más que humana divina 
[...]. (p. 55) 

 
Pasando ahora a las loas a santa Paulina, el hecho de que Tadeo Felipe escriba tres piezas 

en su honor (en lugar de una, como en el caso de san Íñigo, o de dos, en el de san Vitores) pue-
de deberse al gran fervor que la mártir de Colonia18 suscitaba en el pasado, y también en el 
presente, en la Villa de Oña19. Atendiendo a su estructura, las tres loas a santa Paulina difieren 
de las piezas que acabamos de analizar más arriba, lo que pondría de manifiesto el gusto de 
Cortés del Valle y Castillo por la variedad, como aquí iremos evidenciando; en ellas, el relato 
hagiográfico se sustituye por una descripción de los festejos que se habían dispuesto en Oña 
para la celebración de la festividad de la mártir, como ocurre en la loa del año 1772:   

 
CELO              Ahora ya he comprendido tu manía. 

Quisieras tú, con gozo y alegría, 
festejar a esta santa hoy que es su fiesta. 
¿No es tu congoja esta? 

VILLA        Esa es, Celo, y no es poca.  
CELO              Más que nunca te tengo ahora por loca. 

Pues ven acá, ¿no lo haces anualmente?: 
asistiendo tú, la gente, 
a la capilla de esa hermosa santa, 
aunque su devoción no catan; 
juntándose la plebe 
en esa plaza, barájase la danza, 
y después cada cual llena la panza 
de lo que tiene en casa; 
y luego que esto pasa, 
sin juicio y sin decoro, 
se van juntando a ver correr el toro;  
[...]. (pp. 80-81)  

 
Estos versos constituirían una fuente de información –aunque siempre tomada con cau-

tela, debido al carácter literario (y, por tanto, fictivo) de la pieza– sobre qué tipo de actividades 
conformaban, en el siglo XVIII, el programa de las fiestas patronales en los pueblos de España: 
celebración litúrgica, bailes, toros20... A estos mismos festejos se alude en la Loa a Santa Paulina 
1777, por boca del regidor de Oña (“Pues como antes iba hablando / digo que los capeos, toro 
y danza / ha sido antigua usanza [...]”[p.114]), que interviene como personaje en el texto junto 
al regidor de Barcina, otra localidad burgalesa. En relación a esta última loa, hay que subrayar 
–pues se trata de un dato que no siempre encontramos en otros textos de Cortés del Valle– que 
en ella se menciona la comedia que habría seguido a la loa; dicha comedia se trata de El 

                                                   
18 Santa Paulina fue una de las once mil vírgenes martirizadas en torno a los siglos III-V d.C. en Colonia junto a 
santa Úrsula; véase Ferreiro Alemparte (1991). 
19 Véase El Correo de Burgos (22 octubre 2016) http://www.elcorreodeburgos.com/noticias/provincia/santa-
paulina-reune-ona-centenar-fieles-dia-grande_138394.html (consulta: 23 julio 2019).  
20 Pérez Avellaneda (2009: 472) registra algunas de estas mismas actividades (por ejemplo, corridas de toros) en 
otros pueblos de la provincia de Burgos como Belorado, también con motivo de festividades religiosas. 
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bandolero de Flandes, de Álvaro Cubillo de Aragón, una obra elegida en razón de su carácter 
didáctico, como se apunta en el propio texto: 

 
hágase la de El Bandolero de Flandes, 
que es doctrinal, y con su artificio 
nos representa en lo que para el vicio; 
y que seguir a la virtud conviene 
por la cuenta que hacerlo así nos tiene, 
pues ella nos da esfuerzo y la victoria 
para gozar de Dios luego en la gloria. (p. 115)  

  
La última loa a santa Paulina que nos falta por comentar, la del año 1773, también habría 

servido como introducción a otra conocida comedia barroca, concretamente La fuerza del natu-
ral21, obra palatina escrita en colaboración por los dramaturgos Jerónimo de Cáncer, Agustín 
Moreto y Matos Fragoso. Frente a las dos loas anteriores (años 1772 y 1777) dedicadas a la 
mártir de Colonia, la de 1773 viene envuelta en un aire más dogmático; en el texto participan 
las tres virtudes teologales, que entablan una disputa sobre cuál de ellas ha contribuido en 
mayor grado a la santidad de Paulina. En sus respectivos parlamentos, la Fe, la Esperanza y la 
Caridad ofrecen una sólida lección catequética al espectador; lo observamos, por ejemplo, en 
las palabras que dirige la Esperanza a sus dos compañeras, de las que reproducimos una parte: 

 
Y así prestadme profundo 
silencio mientras me explico, 
y escuchareis de mi pico 
la razón en que me fundo.  
Cuando el alma espera fiel 
aquel bien que es sin medida,  
procura ajustar su vida 
por llegarse a unir con él. 
Por esto aparta lo obsceno 
y de la culpa se aleja, 
con que al fin lo malo deja, 
por juntarse con lo bueno; 
luego es clara consecuencia  
que solo por la Esperanza, 
el alma a poseer alcanza 
a la suma Omnipotencia. 
Lo otro porque la Esperanza 
hace a la obra meritoria, 
según fue de mayor gloria, 
porque con ella se alcanza. 
Esto es claro: espera en Dios, 
de que Este le ha de premiar  
y no rehúsa trabajar,  
si es posible, como dos, 
porque, así, más premio alcanza; 
y aumentando más trabajo, 
es echar por el atajo 
para aumentar la Esperanza;  
luego al martirio a Paulina 
yo la llevé; por mí fue 
y yo fui la causa que 

                                                   
21 Sobre esta obra, véase Lobato López (2010).  
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se eternizase divina, 
pues esperando la gloria 
que su esposo había de darla, 
no quiso ella aventurarla  
por aquesta transitoria. 
Esto es cierto, conque yo 
llevo la razón segura  
y para mayor ventura  
os he concluido a las dos. (p. 98)  

 
Finalmente, es la intervención del gracioso, de nombre Disparate, la que resuelve la dis-

puta. Basándose en las enseñanzas del sacerdote de su pueblo, Disparate subraya la impor-
tancia de las tres virtudes teologales para la salvación eterna del alma, de manera que tanto la 
Fe, la Esperanza como la Caridad habrían contribuido, en igual grado, a encumbrar a los alta-
res a santa Paulina:  

 
El señor cura en mi aldea, 
cuando doctrina explicaba, 
de esta manera empezaba: 
“Principio muy fijo sea 
que ha de tener, y esto es llano,  
en una santa hermandad   
Fe, Esperanza y Caridad, 
si ha de salvarse, el cristiano”. 
Y según esta razón, 
la Fe sola nada alcanza 
sin Caridad ni Esperanza; 
y estas dos lo mismo son 
que nada sin Fe sincera; 
y si todas tres el alma 
las tiene, alcanza la palma 
de una gloria verdadera.  
Siendo esto así, claro es  
que una sola peregrina 
no dio la palma a Paulina, 
que se la dieron las tres. 
Y así dejad de opiniones  
y, juntas en hermandad,  
admirad su santidad 
y darla veneraciones. (p. 99)  

 
Como vemos, estamos ante la estructura propia de un pleito o juicio, en el que hay unos 

personajes litigantes y otro que, asumiendo el papel de juez, dicta una sentencia. Dicha estruc-
tura, que recuerda bastante a los debates de época medieval y que otros dramaturgos (como 
Calderón de la Barca) habían empleado en algunos de sus autos sacramentales22, es la que 
también encontramos en la Loa para la comedia de San Vitores, la última loa de carácter hagio-
gráfico de Cortés del Valle y Castillo contenida en el citado manuscrito de la BNE: si en la Loa 
a Santa Paulina 1773, que acabamos de comentar más arriba, eran las tres virtudes teologales 
las que disputaban entre sí por atribuirse los méritos espirituales de la mártir de Colonia, en 
la Loa para la comedia de San Vitores son los elementos de la naturaleza (el Cielo, la Tierra, el 

                                                   
22 Véase Arellano Ayuso (2001: 33-38).  
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Mar y el Fuego) los que litigan en relación a san Vitores. He aquí un fragmento significativo 
de este litigio:  

 
¿Qué influjos gozará el mar, 
cómo alegará derecho 
la tierra y cómo podrá 
querer apropiarle el fuego,  
sino alegando injusticias 
en ofensa de mis fueros, 
cuando yo soy de quien pende 
todo noble pensamiento, 
todo honor y toda acción 
heroica, que en cualquier pecho 
se fragua, pues todo pende 
de los influjos del cielo? 
Yo tengo astros de quien vienen  
el valor con el esfuerzo 
y de donde se dimanan 
la virtud, justicia y celo; 
luego de justicia es mío 
el peregrino sujeto 
de Vitores, en quien lucen 
virtudes de tanto precio.  
[...]. (p. 338)  

 
Como en la Loa a Santa Paulina 1773, aquí también es el gracioso el que pone fin a la 

disputa, si bien lo hace de un modo diferente al que veíamos en aquella loa: el gracioso realiza 
una breve sinopsis de la vida de san Vitores para mostrar a los querellantes cuán elevadas son 
las virtudes del santo y, por ende, cuán absurdo resulta querer arrogarse alguna de ellas. Aho-
ra bien, si hay una novedad que particulariza esta loa que comentamos frente a las demás 
escritas por Tadeo Felipe, esa es la inclusión del texto íntegro de la comedia a la que antecede 
la loa. En estas líneas no es posible detenerse en el análisis pormenorizado de dicha comedia, 
pues nos desviaríamos del objetivo que nos mueve en el presente trabajo, pero sí conviene dar 
unas breves pinceladas sobre ella por tratarse de la única comedia que conservamos de Cortés 
del Valle y Castillo; y esto a pesar de que, en el prólogo que antepone a sus Obras misceláneas 
en verso, el autor declara estar escribiendo una segunda comedia (“Otra voy trabajando, que si 
esto gusta, se añadirá a otra impresión [...]” [p. 1]), de la que no hemos hallado rastro alguno.  

La comedia antedicha, cuyo título completo es El triunfo de la virtud por el mártir más 
excelso, el redentor de su patria y segundo Areopagita, el glorioso San Vitores, consiste en la drama-
tización en tres actos de la vida de este santo burgalés, desde que decide abandonar Cerezo de 
Río Tirón e iniciar su estancia eremítica en Oña por designio divino, hasta su martirio. A esta 
acción corre paralela una segunda de carácter bélico-militar: el asedio de Cerezo por parte del 
rey moro Gaza, uno de cuyos capitanes se halla enamorado de Coloma, la hija de Gaza, lo que 
aporta a la comedia un ingrediente pasional. Ambas acciones quedan conectadas por medio 
de la figura gloriosa de san Vitores, quien, tras recibir el aviso de un ángel, regresa a Cerezo y 
allí logra convertir al cristianismo a muchos musulmanes, entre ellos, a la mismísima Coloma. 
Enterado Gaza de lo sucedido, manda degollar a su hija y, posteriormente, al propio san 
Vitores, a quien el rey había puesto en prisión pese a que el santo le había curado de una 
dolencia que padecía. De manera milagrosa, san Vitores continúa predicando después de 
sufrir el martirio, lo que produce nuevas conversiones entre las filas mahometanas. Final-
mente, los sitiadores terminan yéndose de Cerezo y el regidor del pueblo proyecta construir 
una iglesia donde reposen los restos de su bendito intercesor.  
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Además de la variedad que –como vemos– caracteriza a la acción, entre los rasgos más 
sobresalientes de esta comedia se encuentran las intervenciones de Calabaza, el gracioso, como 
mecanismo para rebajar la tensión dramática en determinados momentos; o la complejidad de 
ciertas acotaciones escénicas, debido a la doble condición (sobrenatural y militar) del 
argumento, rasgo que emparenta esta obra de Cortés del Valle y Castillo con la comedia de 
santos y la comedia heroica23, dos modalidades teatrales muy cultivadas en el siglo XVIII y 
que exigían montajes escenográficos harto laboriosos. 

A continuación, procedemos al análisis del otro grupo de loas de Tadeo Felipe: las piezas 
consagradas a la Virgen María. Se trata de un total de cinco textos escritos, en su mayoría, con 
motivo de dos festividades marianas muy relevantes: el Natalicio de la Santísima Virgen, que 
se celebra el 8 de septiembre, y su Onomástica, el día 12 de ese mismo mes.    

En las tres loas que dedica a la Natividad de María, Cortés del Valle y Castillo ensalza, 
por boca de sus personajes, las innumerables virtudes de la Virgen y se sirve para ello de la 
conocida como “simbología mariana” (torre de David, ciprés, rosa, estrella, etc.), aspecto este 
último en el que no nos detendremos ahora porque será abordado con detenimiento más 
adelante.  

Entre las piezas al Natalicio de la Virgen, cabe destacar el Certamen mariano; en este texto, 
las alabanzas a Nuestra Señora se articulan como parte de un certamen poético llevado a cabo 
entre los propios personajes, lo que viene a ser una variante de la estructura de pleito o juicio 
que apuntábamos anteriormente en la Loa a Santa Paulina 1773 y en la Loa para la comedia de San 
Vitores; el ganador de dicho concurso recibirá una palma, que, como sabemos, simboliza la 
victoria: 

 
MÚSICA            Quien quisiere la palma, 

ha de aplaudir con alma 
a la aurora en su arrebol, 
que nace en este día, 
cuyo nombre es María, 
precursora del Sol. (p. 140)  

 
Una estructura similar presenta la Loa al Dulcísimo Nombre de María, donde el Cielo se 

reparte con los otros elementos de la naturaleza (Tierra, Agua, Aire y Fuego) las distintas letras 
que conforman el Nombre de la Virgen; a partir de la letra asignada, cada uno de los citados 
elementos construye su alabanza a María. En este caso, la base de la laudatio consiste en las 
similitudes existentes entre la Madre de Dios y heroínas veterotestamentarias como Judit, un 
asunto que cuenta con una larga tradición artística24, amparada por los Padres y Doctores de 
la Iglesia.  

Por último, en la loa El triunfo de las mujeres, también se alude a las heroínas del Antiguo 
Testamento, a las que ahora se añaden otras representantes nuevas, bien de la gentilidad 
(Helena de Troya, Penélope...), bien del cristianismo (santa Teresa de Jesús, santa Clara de 
Asís...); a través del ejemplo de todas estas mujeres, que prefiguran el modelo supremo de 
perfección representado en la Virgen María, se articula una sólida defensa de la condición 
femenina. Ahora bien, El triunfo de las mujeres no se debe íntegramente al ingenio de Cortés del 
Valle y Castillo, sino que estaríamos, más bien, ante una refundición; es decir, para la 
confección de la pieza, Tadeo Felipe habría partido de una pieza teatral preexistente, la loa 

                                                   
23 Sobre el despliegue escenográfico en las comedias de santos, véase, por ejemplo, Aparicio Maydeu (1993). Acerca 
de este mismo asunto en las comedias heroicas, puede consultarse el artículo de Carnero Arbat (1989).  
24 Véase Palma Fernández (2018).  
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homónima escrita años antes por Eugenio Gerardo Lobo25, sobre la que el autor, sin desdibujar 
por completo el original, introduce una serie de modificaciones que irían desde la simple 
sustitución de palabras hasta la adición o supresión de parlamentos completos.  

Para cerrar este primer bloque de nuestro análisis, hablaremos de la función ejercida por 
nuestros textos de cara al espectador.   

Obvia decir que, dado su carácter religioso, las doce loas aquí analizadas buscan, ante 
todo, un propósito catequético-moralizante; esto explica la aparición de enseñanzas de carác-
ter dogmático, como se aprecia en las loas marianas, donde se alude con bastante frecuencia 
al dogma de la Inmaculada Concepción; se hallan sobradas muestras al respecto en la Loa a la 
Natividad gloriosa de la Virgen, la Loa al Dulcísimo Nombre de María y el Certamen mariano; en este 
último texto, por ejemplo, el personaje de la Justicia nos proporciona una nítida descripción 
de la iconografía inmaculista: 

 
Hoy nace Belona fuerte, 
que la cabeza quebranta 
del dragón y sus astucias 
postra, rinde y avasalla. 
Nace la hero[ín]a excelsa 
que, el Apocalipsis canta, 
vio San Juan allá en el cielo 
tan sumamente adornada. 
Nace vestida del sol, 
la luna trae a sus plantas 
por su tapete o coturno, 
su cabeza coronada 
de doce brillantes astros, 
que la hermosean y agracian. 
Nace el iris de la paz, 
pozo de vivientes aguas 
[...]. (p. 142) 
 

Además de los contenidos propiamente dogmáticos, también se pretende instruir al 
espectador en el plano moral o de las costumbres, mediante la transmisión de determinadas 
ideas sobre las virtudes y los vicios humanos; para ello son muy efectivas las loas hagio-
gráficas, ya que permiten ponderar las virtudes del santo en cuestión frente a los vicios 
degradantes del mundo; es lo que observamos en el siguiente fragmento de la Loa al glorioso 
San Roque, donde los espectadores se ven directamente interpelados por los personajes de la 
obra a imitar las virtudes evangélicas siguiendo el ejemplo de san Roque y en contraposición 
al mundo: 

 
Pues aún hay más que hacer, señores míos; 
¿y qué será? Hola, sí, advertiros 
que huyáis de la ambición y la avaricia; 
dejad toda codicia; 
mirad que es vicio este 
tan malo, que es del alma mortal peste, 
que en horror sempiterno 
conduce a muchas almas al infierno. 
¿Qué sirve acá riqueza 
si a esta se sigue allá eterna pobreza? 

                                                   
25 Es posible consultar la edición y estudio de esta obra de Gerardo Lobo en Arellano Ayuso (1992) y Muñoz Resino 
(1998).  
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Aprended, pues, de Roque, que, sin tasa, 
dejó honores, riquezas, patria y casa, 
rentas, vasallos, galas, posesiones,  
oro, plata, delicias y doblones 
y solo, pobre, desnudo y peregrino, 
su anhelo fue buscar al Sol Divino; 
y en esto fue acertado, 
pues ahora se halla bienaventurado, 
trocando aquesta vida transitoria  
por la eterna que goza ahora en la gloria. (pp. 64-65)  

 
También resultan muy interesantes los mensajes relativos a la muerte, que –recordemos– 

era una materia de la que Cortés del Valle y Castillo se había ocupado ampliamente en otro 
escrito suyo (Escuela de la Muerte). Uno de estos mensajes hace acto de presencia en la parte 
final de la Loa a Santa Paulina 1777, donde se nos recuerda lo siguiente:  

 
Todos estén advertidos  
que las virtudes se honran 
y los vicios que las borran 
siempre serán perseguidos. 
En esta o en la otra vida, 
preciso se han de pagar; 
y así no hay que desfilar  
de la senda conocida 
de la Ley de Dios, que es cierta 
precisa e inexcusable; 
que a la vida perdurable  
nos guía y para ella es puerta. 
El vicio, ¡oh mi Dios eterno!, 
aunque halaga, nos engaña; 
viene la de la guadaña 
y nos empuja al infierno. 
Esto es cierto, caballeros 
y damitas melindrosas; 
no fieis por ser hermosas, 
ni vosotros por los fueros 
que gozáis de mozos, fuertes, 
robustos, sabios y ricos,  
que a leones y borricos 
los igualará la muerte. (pp. 116-117) 

 
Como podemos comprobar, estos versos finales sobre el poder igualador de la muerte 

rezuman un cierto tono de crítica social; hay que decir que este hecho no constituye ninguna 
excepción en las loas de Tadeo Felipe, antes bien, el autor recurre, en más de una ocasión, al 
hostigamiento contra la sociedad de su época; a este respecto cabe recordar, como también 
sugiere Flecniakoska (1975: 60-61), que la loa (al igual que otros subgéneros del teatro breve 
como el entremés) nunca había renunciado a ofrecer una mirada crítica de la realidad circun-
dante, un rasgo que se intensificaría, más si cabe, en los escritores del siglo XVIII, conocidos 
por su espíritu analítico. Así, en la Loa al Nacimiento glorioso de María, Cortés del Valle y Castillo 
se burla de los médicos, de quienes sentencia que entienden de curaciones “lo mismo que 
capar ranas”, de modo que “a diestro y siniestro matan”; de este modo, al que caiga enfermo 
–advierte– “no hay más que estirar la pata” (todas las citas en p. 161). No obstante, existe la 
posibilidad de que este emponzoñamiento contra los galenos se deba más a la consabida 
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tradición literaria de carácter anti-médico26, que a un convencimiento profundo de nuestro 
dramaturgo; este último sí se percibe, de manera mucho más clara, en la Loa al glorioso San 
Vitores, donde el autor pone en solfa ciertas modas sociales de su tiempo, como el majismo o 
el empleo de la cotilla y de los peinados extravagantes:  

 
BUREO            La otra dama espetada, 

de puro prieta, no puede comer nada 
y porque no la quiten la cotilla27 
se mantendrá con media almondiguilla. 
Pues dígame las otras, qué bellezas, 
que parecen cimborrios sus cabezas, 
con el pelo tan hueco ensortijado; 
modas y usos que Belcebú ha inventado, 
que ni aun a descansar pueden echarse 
por no perder el moño y despeinarse. 
Pues los majitos de zapatos justos 
que todos son dolores más que gustos, 
[...] 

DESPRECIO     Eso desprecio yo: son vanidades 
DEL MUNDO  con que el mundo destruye las ciudades,  
                          las cortes y las villas y aun aldeas. 
BUREO           [...] 

Y las viejas con ajes y almorranas, 
con más maulas que canas, 
que por ver esta fiesta así en cuclillas 
parece están bailando seguidillas28  
[...]. (pp. 33-34)  
 

 
1.1.1.2. Personajes   

Todas las loas conservadas de Cortés del Valle y Castillo presentan un número de personajes 
bastante similar, que oscila entre los cuatro y los ocho (sin contar las comparsas). Para la 
clasificación de estos personajes, resulta de gran utilidad el prestigioso estudio de Mercedes 
de los Reyes Peña sobre el Códice de autos viejos, donde esta profesora (1988: 906-918) establece 
hasta nueve categorías de personajes, de las cuales en nuestros textos solo se darían las cuatro 
siguientes:  
 

- Personajes alegóricos 

                                                   
26 Sobre dicha tradición literaria, véase, entre otros, Brioso Santos (2002). 
27 La cotilla consistía en un tipo de corsé muy usado por las mujeres en el siglo XVIII. Su empleo fue objeto de 
polémica en la época por considerarse dañino para la salud, así como para el amamantamiento de los hijos por 
parte de las madres, práctica esta última que encontró grandes defensores en esta centuria; por ejemplo, en 1785 
Bonifacio Ximénez de Lorite, médico perteneciente a la Regia Sociedad de Medicina y otras Ciencias de Sevilla, 
hace una disertación titulada Lección político-médica. Del uso de las cotillas con respecto a la salud pública. Asimismo, en 
1784, el cirujano Mariano Martínez Galinsoga saca a la luz su Demostración mecánica de las enfermedades que produce 
el uso de cotillas. Esta crítica a las cotillas alcanzó también a la literatura, como el caso que traemos a colación en 
Cortés del Valle y Castillo o de otras figuras destacadas como Ignacio Merás y Queipo de Llano, con Avisos de una 
dama a una amiga suya sobre el perjudicial uso de las cotillas. Para más información al respecto, véanse Bolufer Peruga 
(1999 y 2000) y Leira (2004).  
28 La mención a las seguidillas no nos parece casual sino que respondería, probablemente, al inmenso gusto que 
suscitó este baile en el siglo XVIII, como ya puso de manifiesto hace años Antonio Sánchez Romeralo (1986).  
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Aquí se incluyen la mayoría de los personajes que intervienen en las loas de Tadeo 
Felipe. Casi todos ellos consisten en la personificación de conceptos o entidades abstractas 
(virtudes, defectos, etc.), que trascienden el plano literal y remiten a uno superior; estaríamos, 
por tanto, ante personificaciones alegóricas29, un punto que Viviana Díaz Balsera explica con 
bastante claridad en relación a los autos sacramentales de Calderón de la Barca; esta 
investigadora de la Universidad de Miami toma como ejemplo el personaje de la justicia: 

 
[...] la personificación de la Justicia en un texto implica un allos con respecto a la 
realidad, puesto que la justicia no existe como una entidad humana o física absoluta 
que aparece (o no) ocasionalmente en la historia. Aunque el alegorista quisiera 
“literalmente” significar la justicia cuando presenta la personificación Justicia, no lo 
puede hacer sino de modo figurativo. (1997: 39) 

 
Los conceptos susceptibles de personificación serían legión; en las piezas que aquí 

analizamos, dichos conceptos se vinculan mayoritariamente –obvia decirlo– con el ámbito 
religioso; de esta manera, aparecen las tres virtudes teologales, juntas (Loa a Santa Paulina 1773) 
o por separado (la caridad en la Loa al glorioso San Roque); el Culto cristiano (Loa a la Natividad 
gloriosa de la Virgen); la Veneración (Loa a Santa Paulina 1772 y 1777); el Retiro (Loa al glorioso 
San Íñigo); la Devoción (Certamen mariano); la Penitencia, el Ayuno y el Desprecio del mundo 
(Loa al glorioso San Vitores); la Pobreza (Loa al glorioso San Roque); el Obsequio y el Amor (Loa a 
Santa Paulina 1772); la Fe Católica (Loa al Nacimiento glorioso de María), etc. 

Tampoco escapan de la personificación los principales elementos de la naturaleza (el 
Cielo, la Tierra, el Fuego..., como en la Loa al Dulcísimo Nombre de María y en la Loa para la 
comedia de San Vitores); e, incluso, entidades geográfico-políticas, como es el caso de la Villa de 
Oña, uno de los personajes con mayor frecuencia de aparición en nuestras loas, lo que no es 
de extrañar si tenemos en cuenta que Tadeo Felipe habría compuesto la gran mayoría de sus 
piezas dramáticas en esa localidad burgalesa –como ya se dijo–.  

No obstante, el personaje alegórico que más se repite en nuestras loas es el que se pre-
senta normalmente bajo el nombre de Regocijo, aunque es posible encontrarlo también con 
otras denominaciones, tales como Bureo (Loa al glorioso San Vitores) o Gozo (Loa al Dulcísimo 
Nombre de María), entre otras. Estas denominaciones nos indican que estamos ante el gracioso, 
el personaje que soporta la carga cómica de las loas30, de ahí su elevada presencia en las mis-
mas. Siguiendo la concepción horaciana del delectare et prodesse, el gracioso constituía un va-
lioso recurso de distensión que lograba mantener despierto el interés del público ante el 
mensaje didáctico que le proponía la obra teatral. La vida de este recurso en la literatura espa-
ñola ha sido sobradamente estudiada y reseñada, por lo que no insistiremos en ello31. Sí merece 

                                                   
29 Sobre el uso de personajes alegóricos en el teatro español, concretamente en el teatro cervantino, resulta muy 
interesante el trabajo de Christian Andrés (1998).  
30 A diferencia de la profesora Mercedes de los Reyes Peña, que incluye al gracioso dentro de la categoría de 
“personajes genéricos” –de la que hablaremos más adelante–, nosotros optamos por incluirlo dentro del grupo de 
los “personajes alegóricos”, pues las distintas denominaciones (Regocijo, Gozo, etc.) que recibe el gracioso en las 
loas que estudiamos no serían más que las denominaciones de los conceptos que encarna dicho personaje, 
conceptos que están en consonancia con su pretendido perfil cómico; así pues, estaríamos, como en el resto de los 
casos, ante una personificación alegórica; el propio Bureo nos lo deja claro, en la Loa al glorioso San Vitores, con las 
siguientes palabras: “¿Quiere intérprete? / Pues oígalo: a mí me llaman / Bureo por todo el mundo / y lo soy con 
tanta gracia, / que en un duelo que yo entre / luego le convierto en danza; / sus suspiros en jolgorios, / su llanto 
en risas y chanzas; / donde yo estoy no hay tristeza / ni melancólicas bascas. / Todo donde asisto es risas, / bureos, 
fiestas, algazaras, / chanzas, chufletas, cosquillas / y reconcomios y danzas; / todo alegrías, contentos, / gustos, 
tragos y tajadas; / porque aquesto es lo primero, / que es el alegrar la panza, / porque si esta no está alegre / lo 
demás no alegra nada” (p. 27).  
31 La bibliografía al respecto es muy amplia; remitimos, a modo de muestra, a los trabajos de García Lorenzo (2005) 
y Hernández Reyes (2007).  



LAS LOAS RELIGIOSAS DE CORTÉS DEL VALLE Y CASTILLO  
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3730    55 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

la pena, en cambio, detenerse en el análisis de los rasgos caracterológicos concretos sobre los 
que reside la comicidad del gracioso; en nuestro caso, el rasgo que más se reitera es su carácter 
elemental, materializado en su afición por la comida, la bebida y el sueño. Recogemos, a 
continuación, algunos fragmentos significativos: 

 
BUREO            ¿Pues qué has de hacer aquí en un despoblado  

sin senda vieja, moza, ni moderna,  
que te guíe siquiera a una taberna,  
donde con cuatro tragos bien bebidos  
dieras un buen bureo a tus sentidos?  
Andallo, no hay que hacer: este es mi hado. Siéntase.  
Pues quiero descansar aquí sentado,  
y si he de morir de hambre, sin fatiga  
echaré aquesto poco a la barriga  
que traigo en la mochila, pues no hay olla. Sácalo de la mochila. 
Hola, que salió pan y cebolla,  
un huevo duro y un torrezno magro 
y la bota con vino, y es de Almagro.  
Bueno va, pues comamos y ande el trago,  
y si luego me diere algún amago 
de sueño, como suele sucederme,  
no tengo que hacer más que aquí tenderme  
[...]. (Loa para la fiesta del glorioso San Vitores, pp. 22-23) 

 
REGOCIJO       Y sobre lo dicho hay hambre, 

que es la peor y más mala 
enfermedad que haber puede; 
que si está alegre la panza, 
el corazón está alegre; 
corre un hombre, brinca y salta, 
como el corzo más veloz 
por las ásperas montañas  
[...] 
¡Comida, comida, sí, 
buen carnero, buena vaca, 
gallinas, tocino, bodrio 
y buen vino, hasta que caiga 
todo el corpanchón en tierra 
por no poder con la carga!   
[...]. (Loa al Nacimiento glorioso de María, p.161) 

 
- Personajes mitológicos 

Estos hacen acto de presencia, únicamente, en la Loa a la Natividad gloriosa de la Virgen, 
en la que intervienen Eolo, Seringa, Pan y Flora, cuya adscripción mitológica queda apuntada 
desde el principio de la obra, en la lista de las dramatis personae: Eolo, dios de los vientos; 
Seringa, diosa de las fuentes; Pan, dios de los montes; y Flora, diosa de las flores.   

La inclusión de seres mitológicos dentro de un texto de temática religiosa no debe 
extrañarnos, antes bien, se trata de una práctica que, legitimada por una reinterpretación de la 
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mitología a la luz de las Sagradas Escrituras que se remonta –como mínimo– a la Edad Media, 
cuenta con notables exponentes en la literatura hispánica; no hay más que recordar los autos 
sacramentales de Calderón de la Barca32 o los de Sor Juana Inés de la Cruz (como El divino 
narciso)33.  

 
- Entidades espirituales y personajes genéricos 

Estas dos categorías son las más reducidas del corpus aquí estudiado. En la primera de 
ellas (entidades espirituales), sólo tenemos al ángel fiscal y al demonio, que actúan en el 
Certamen mariano. Curiosamente, en el Códice de autos viejos –ya citado más arriba–, los ángeles 
y Satanás también eran los seres espirituales que más intervenían como personajes, frente a las 
Personas Sagradas de rango superior, como Jesucristo o la Santísima Virgen María. El respeto 
y la veneración que estas últimas merecen invitan a Cortés del Valle y Castillo a excluir la 
participación activa de las mismas en las tablas, si bien la finalidad catequética de los textos 
hace que estas Personas aparezcan, al menos, referidas o, bien, representadas plásticamente, 
con frecuencia mediante una pintura; por ejemplo, al final de la citada Loa a la Natividad gloriosa 
de la Virgen, todos los personajes se postran, en actitud reverente, ante una imagen de Nuestra 
Señora que se sitúa en un trono con nubes, en cuyos lados se colocan ángeles que portan velas 
o cirios encendidos, según indica la acotación (p. 126). 

Respecto a la segunda categoría mencionada (personajes genéricos), en ella se incluyen 
los representantes de algún oficio o actividad profesional, como los regidores de Barcina y de 
Oña en la Loa a Santa Paulina 1777. Al igual que los demás personajes comentados arriba (a 
excepción del gracioso), ambos regidores carecen prácticamente de desarrollo caracterológico, 
aspecto este último al que el dramaturgo le resta importancia en favor del pretendido 
didactismo de la obra.   

  
1.1.1.3. Estilo  

Al tratarse de piezas de contenido piadoso, en las loas de Cortés del Valle y Castillo 
apreciamos una superabundancia de términos y expresiones retóricas procedentes del dis-
curso religioso-teológico; es lo que ocurre, por ejemplo, en las cinco loas dedicadas a la Virgen 
María, donde se recurre continuamente a la –antes aludida– “simbología mariana”; esta se 
basa en un elenco de imágenes (presentes en las letanías lauretanas y tocantes al mundo de la 
arquitectura, la astronomía-astrología, la vegetación...), cuya fuente principal es la Biblia y con 
las que se pretende aludir a las numerosas cualidades y virtudes de la Virgen. Por razones de 
espacio, no es posible reparar aquí en todos y cada uno de los símbolos marianos que desfilan 
por nuestros textos, pero sí cabe señalar algunos de los más significativos, como los siguientes: 
la aurora, en cuanto que anuncia la llegada del Sol (Cristo); las estrellas, por su función de guía 
en medio de la noche (el pecado); el arca, por su condición de Madre del Verbo, Inmaculada 
Concepción y Protectora del pueblo de Dios; la rosa y la azucena, por su pureza; finalmente, 
el pozo, como suministradora del Agua de la Vida34. 

Por otra parte, la Liturgia de las Horas también abastece de recursos a nuestros textos 
mediante la incorporación, por ejemplo, de himnos litúrgicos propios de la festividad para la 
que se compone la pieza dramática en cuestión; así, en la Loa a la Natividad gloriosa de la Virgen, 
los distintos personajes glosan el himno de Laudes característico de esta fiesta mariana, que 
comienza así: “Hoy nace una clara estrella, / tan divina y celestial, / que con ser estrella es tal, 
/ que el mismo Sol nace de ella”(p. 120).   

                                                   
32 Véase Arellano Ayuso (2001: 98-99).  
33 Véase la reciente obra de Alice Brooke (2018) sobre Sor Juana Inés de la Cruz.  
34 Sobre la simbología mariana, véase, entre otros, Peinado Guzmán (2015).    
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Como contrapunto a este lenguaje más formal y elaborado tenemos el de los personajes 
graciosos; estos aportan un tono desenfadado mediante el empleo de refranes (“si una puerta 
se cierra, ciento se abren” [p. 38]); enumeraciones35 de tono chistoso, como la que hace Bureo 
en la Loa al glorioso San Vitores: 

 
Además de esto dispón 
que pongan buenas verracas, 
que estén prevenidas de ollas, 
y estas llenas de tajadas, 
de callos, conejos, pollos, 
tocino, carnero, vaca, 
garbanzos, alubias frescas;  
y además otras viandas, 
como perdices, corderos, 
truchas fritas y de masa 
buenos molletes calientes, 
de harina de piedra blanca; 
y no falte el chocolate 
para damas remilgadas, 
que si las da un mal de madre 
y el chocolate las falta, 
con sus soponcios harán  
a la función desgraciada. 
Con toda esta prevención, 
verás está bien lograda;  
porque verás asadores, 
hogueras, corros, tajadas, 
meriendas, brindis y lobos. 
Oirás relinchos, silbidos, 
bullas, risas, carcajadas,  
tamboriles, castañetas, 
panderetas y guitarras, 
jácaras, romances, sones 
y cuatro mil badajadas  
[...]. (pp. 27-28) 

 
Incluso podemos encontrar, en boca de los graciosos, alusiones escatológicas, que resul-

tan muy efectivas en este tipo de piezas de carácter didáctico porque mueven a la risa a los 
espectadores y, por ende, ayudan a captar su benevolencia y a mantener despierta su atención; 
al igual que en el caso anterior, también aquí traemos, a modo de ejemplo, las palabras de Bu-
reo en la Loa al glorioso San Vitores: 

 
No gargajeen ni tosan 
las viejas; las almorranas 
no se rasquen ni por pienso; 
no se refroten la sarna  
las que lo tengan, que inquietan  
a las que están bien sentadas  
[...]. (p. 48) 
 

Tampoco faltan de las intervenciones de los graciosos las referencias metateatrales. A 
este respecto, hay que recordar el enorme gusto por la metateatralidad que siempre mostró el 
                                                   
35 La frecuencia de las enumeraciones en el subgénero de la loa ya fue apuntada por Flecniakoska (1975: 94 y 98).   
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teatro breve; así lo observamos al poco de comenzar la Loa al glorioso San Íñigo, cuando Regocijo 
le advierte al Retiro que la relación sobre la vida del santo ha de ser lo más breve posible por-
que “[...] matracas / de relaciones en loas, / por buenas que sean, enfadan” (p. 5). También se 
abre la puerta al metateatro cuando se reflexiona o, simplemente, se alude a algún aspecto 
relacionado con la hipotética comedia que se representará a continuación de la loa; tenemos 
un ejemplo en la Loa al glorioso San Vitores, donde Bureo rechaza que se ponga en escena la co-
media propuesta por la Villa de Oña porque 

 
[...] es comedia muy larga;  
la estación nada apacible  
porque el sol quema que rabia, 
y la gente estará en ella 
en un todo disgustada. (p. 47) 

 
Asimismo, en la Loa a Santa Paulina 1773, Disparate presenta brevemente a los espec-

tadores la comedia que seguirá a la loa, además de confesarnos que será él uno de los actores 
participantes en la representación de la misma: 

 
La comedia es de Moreto 
y yo haré de ella un papel, 
para que luzca con él  
como tan grave y discreto. (p. 101) 
 

Las últimas consideraciones que haremos sobre el estilo serán para la métrica. La 
mayoría de los textos aquí estudiados muestran una clara preferencia por el romance 
octosílabo, habida cuenta de que, en las loas, “a partir de Agustín de Rojas el romance viene a 
ser el metro si no único por lo menos francamente predominante” (Flecniakoska, 1975: 74). 
Ahora bien, en bastantes loas de Tadeo Felipe (Loa al glorioso San Vitores, Loa al glorioso San 
Roque, Loa a Santa Paulina 1773, etc.) observamos una alternancia entre el romance octosílabo 
(que puede presentar distintas posibilidades en cuanto a la rima: á-á, é-á...) y la silva de 
pareados36, alternancia que, por otra parte, se registra con bastante asiduidad en otros 
subgéneros del teatro breve como el entremés37. Además de estas formas métricas, tampoco es 
inusual el empleo de la redondilla (como en la Loa a la Natividad gloriosa de la Virgen o en las 
tres loas dedicadas a Santa Paulina) o del romancillo (Loa al glorioso San Roque, Loa al Dulcísimo 
Nombre de María, etc.); en alguna ocasión asoma, incluso, la seguidilla, como en la Loa a Santa 
Paulina 1777.   

 
1.1.1.4. Puesta en escena 

No queremos concluir nuestro análisis sin hablar, aunque solo sea en unas líneas, de la puesta 
en escena de las piezas de Cortés del Valle y Castillo, lo que nos suscita un gran interés, porque, 
como ya apuntaba Cotarelo y Mori, “en las loas tuvieron acceso y cultivo todas las artes 
liberales: la arquitectura, la escultura, la pintura, la música, el baile” (1911: liii).   

Lo primero que cabría plantearse es si las loas de Tadeo Felipe lograron representarse en 
algún momento. A nuestro parecer, el indicio más evidente de que dichos textos dieron el salto 
a las tablas consiste en la información que se consigna en los títulos de algunas de las loas, 
donde, en ocasiones, se explicita el año al que corresponde la pieza, fecha que se postularía 
como la de la representación (más aun teniendo en cuenta que dicha indicación cronológica 

                                                   
36 La silva de pareados también era muy empleada por Calderón de la Barca, como ha estudiado Leonor Fernández 
Guillermo (2008).  
37 Véase Eugenio Asensio (1971: 63).  
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viene precedida, a veces, por las formas verbales “se representó” o “se hizo”); es lo que ocurre 
–recordemos– con las loas de carácter hagiográfico. En cambio, en las loas dedicadas a la 
Virgen María, los títulos de las mismas no contienen fecha alguna, pero, en su lugar, se hallan 
dentro del propio texto referencias concretas al público e, incluso, a la cofradía y demás 
autoridades –civiles o eclesiásticas– organizadoras del evento. A esto se suma otro aspecto no 
menos importante, el gran nivel de desarrollo y precisión de las acotaciones escénicas (di-
dascalias explícitas)38 que acompañan a estos textos marianos. Todo ello nos hace pensar que 
si Cortés del Valle y Castillo, a la hora de componer sus loas, hubiera tenido la certeza de que 
estas nunca llegarían a ponerse en escena, no se habría molestado tanto en describir los 
decorados requeridos para la ocasión, ni tampoco aludiría en el texto a los potenciales 
espectadores del mismo.  

Una vez aceptada –aunque siempre con mucha cautela, debido a la falta de datos– la 
hipotética puesta en escena de nuestras obras, hemos de interrogarnos sobre dónde y cómo se 
habría producido esta. Casi con toda probabilidad, el lugar escogido para la representación de 
la mayoría de las loas aquí analizadas fue la Villa de Oña (o su entorno), que –como ya se ha 
dicho– era la localidad donde residiría Cortés del Valle y Castillo y donde este hubo de 
desarrollar su labor literaria. Dada la temática religiosa de las piezas, es muy posible que su 
escenificación hubiera tenido lugar en el interior de alguna iglesia o ermita)39, o bien en las 
inmediaciones del templo (ya sea en una plaza, en un paraje campestre, etc.). Descartamos que 
lo hayan hecho en un corral de comedia (y, mucho menos, en un coliseo), de cuya existencia 
no tenemos constancia en Oña; sabido es que este tipo de edificios teatrales estables se 
construyeron normalmente –aunque siempre haya excepciones– en núcleos urbanos de 
importancia, mientras que en las pequeñas localidades –como es el caso de Oña– la situación 
existente al respecto era la heredada de la Edad Media, es decir, las representaciones dramá-
ticas solían producirse en espacios ordinarios, vinculados a la vida cotidiana (plazas, iglesias, 
etc.), que, ocasionalmente, asumían la función propia de un teatro; en este último caso 
estaríamos, por tanto, ante una “identificación entre espacio escénico y espacio real” (Ferrer 
Valls, 1992: 307), una circunstancia que determina –obvia decirlo– los medios técnicos con los 
que contaría el dramaturgo para el montaje escenográfico de sus piezas. Para intentar com-
prender cuáles serían esos medios, echaremos un vistazo a algunas de las acotaciones 
presentes en las loas de Tadeo Felipe; con el objeto de visualizarlas mejor, recogemos una 
selección en el siguiente cuadro: 

 
Loas Acotaciones significativas 

Loa al glorioso San Íñigo 
 

“Asústase el Regocijo y dice mirando a la cortina como atónito” (p. 4).  

 
 
 
Loa a la Natividad gloriosa de la 
Virgen  

“Descórrese la cortina de en medio y se ve sentado al Culto vestido de 
gala y dice” (p. 121).  
“Levántase el Celo de la silla y se pone en medio de los cuatro y se corre 
la cortina” (p. 122). 
“Prosigue la música y se levanta la cortina del medio y donde estaba el 
Culto sentado, en un trono con nubes, está [sic] una imagen de Nuestra 
Señora y, a los lados, cuatro ángeles con cirios o velas de cera encendidas 
y todos se arrodillan [...]” (p. 126). 
 

                                                   
38 Sobre esta terminología, véase Hermenegildo Fernández (1991).  
39 Esta información puede venir dada en el propio título de la loa, como en el caso de la Loa para la fiesta del glorioso 
San Vitores, que celebra la villa de Oña en su ermita sita en sus términos, año de 1778, donde                                –como 
vemos– se alude a una ermita; de esta última habla Pérez Avellaneda en su libro (2009: 581-587). Sobre ermitas en 
la provincia de Burgos, véase igualmente Fray Valentín de la Cruz (1985).  
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Certamen mariano  “Húndese [el demonio] y dispara un tiro de pistola” (p. 139).  

 
 
Loa al Dulcísimo Nombre de María  

 

“Descórrese la cortina de en medio y en un trono de nubes estará el 
Cielo de galán, vestido azul, con capa llena de estrellas doradas y corona 
de lo mismo y en la mano traerá cinco estrellas grandes y, en el medio 
de cada una, una letra de las cinco del Nombre de María, las que 
repartirá a su tiempo. Bajará de las nubes, saldrá al tablado y se correrá 
la cortina [...]” (p. 169). 

 
A la luz de estas acotaciones, podemos hacer, como mínimo, dos apuntes. En primer lu-

gar, el carácter religioso de las loas de Cortés del Valle y Castillo implica que el argumento de 
estas no se desarrolle únicamente en el mundo terrenal, sino también en la esfera celestial 
(“Descórrese la cortina de en medio y en un trono de nubes estará el Cielo de galán [...]”) e, incluso, en 
el submundo (“Húndese [el demonio] y dispara un tiro de pistola”), lo que se traduciría en la 
existencia de distintos niveles en la escenografía. En segundo lugar, también observamos un 
empleo recurrente de las cortinas como mecanismo de presentación u ocultación de los 
distintos decorados al público. Tanto un elemento (existencia de niveles) como otro (uso de 
cortinas) nos indican que Tadeo Felipe podría estar pensando, como escenario para sus loas, 
en alguna estructura portátil similar a las empleadas por otros dramaturgos de obras religiosas 
de siglos precedentes, muchos de los cuales también habían tenido que representar sus textos 
en espacios inespecíficamente teatrales. Una de estas estructuras, quizá la más célebre, eran 
los carros, que habían acogido durante el siglo XVII la representación de numerosos autos 
sacramentales y que hoy conocemos bien gracias a los estudios del hispanista John Earl 
Varey40, entre otros. Hasta donde sabemos, estos carros (o bien plataformas análogas) con-
tinuaron utilizándose en el Setecientos –aunque probablemente en menor grado que en la cen-
turia anterior– no solo para la puesta en escena de los mencionados autos (Andioc, 1976: 375)41, 
que con el tiempo acabarían prohibiéndose, sino también para otro tipo de espectáculos teatra-
les o parateatrales como las mascaradas42.   

No obstante, y aunque algunas loas ofrecen indicios de haberse representado al aire li-
bre43, tampoco declinamos la idea –ya lo adelantábamos más arriba– de una escenificación en 
el interior de algún templo, como en la iglesia del Monasterio de San Salvador, el monumento 
más destacado de Oña y donde cada mes de agosto, desde el año 1988, se celebra el famoso 
“Cronicón de Oña”, un espectáculo en el que los vecinos de la localidad realizan durante varios 
días una escenificación teatral normalmente relacionada con la fundación del Monasterio. 
Dicha escenificación suele tener lugar normalmente en la parte delantera del Altar Mayor de 
la iglesia, el cual alberga un retablo en forma de arco de grandes dimensiones que da acceso a 

                                                   
40 En el estudio preliminar que abre la edición de Enrico di Pastena de El desdén con el desdén de Moreto,  John Earl 
Varey certifica, por ejemplo, el uso de cortinas en los carros de los autos sacramentales, un sistema que también se 
utilizaría en los corrales de comedias para las apariciones: “Los pisos superiores de estas construcciones [se refiere 
a los carros] ofrecen, lo mismo que el balcón del corral, otro nivel superior, y los descubrimientos se pueden hacer 
abriendo cortinas en el piso inferior, de la misma manera que en el espacio central del tablado del corral, o en el 
piso superior, donde se corresponderían a descubrimientos o apariencias revelados en el balcón de un corral” 
(Moreto, 1999: xxvi). En otra obra, Cosmovisión y escenografía: el teatro español en el Siglo de Oro, Varey (1987) también 
nos ofrece unas noticias muy interesantes sobre el –ya mencionado– establecimiento de niveles en la escenografía 
de piezas religiosas.   
41 Para la supervivencia de los autos sacramentales en el siglo XVIII, véase García Ruiz (1994).  
42 Véanse Bolaños Donoso y Reyes Peña (1992). 
43 Es el caso, por ejemplo, de la Loa al glorioso San Vitores, donde Bureo realiza unas declaraciones que,  vistas más 
allá de la ficción dramática, nos podrían estar arrojando algo de luz sobre las condiciones meteorológicas que 
habrían acompañado la escenificación de esta pieza; recordemos los versos antes reproducidos: “la estación nada 
apacible / porque el sol quema que rabia, / y la gente estará en ella / en un todo disgustada” (p. 47); esta alusión 
al sofocante calor nos lleva a pensar que esta loa pudo ser puesta en escena en un espacio descubierto, al aire libre, 
no reservado de los estragos del calor.  
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una capilla; en esta se halla un tabernáculo con el arca que contiene los restos de San Íñigo, 
uno de los patrones de Oña, que fue en el pasado abad del citado Monasterio. Este aspecto es 
el que presenta hoy día el Altar Mayor de la iglesia y era el que también tenía en la época de 
Cortés del Valle y Castillo, como él mismo se encarga de aclararnos en la pormenorizada des-
cripción que ofrece de dicho templo en su Cronología universal; entresacamos los fragmentos 
más relevantes:   

 
[...] en medio está abierto [el Altar Mayor] en un grande arco, adornado y cubierto 
de talla de bellas historias sagradas, estofadas y doradas con gran primor. Sirve el 
arco de retablo mayor de entrada a un hermoso camarín ochavado [...] y en medio 
está un tabernáculo hermosísimo [...] en el cuerpo principal de él está colocada una 
arca de plata [...]. (ff. 138 r.-v.)    

 
No es improbable que este mismo espacio en el que hoy se escenifica el “Cronicón” de 

Oña hubiera acogido, en el siglo XVIII, la representación de algunas de las loas de Cortés del 
Valle y Castillo; es lo que pudo suceder, por ejemplo, con la Loa al glorioso San Íñigo, no solo 
porque se trate de una pieza dedicada al santo abad del Monasterio –como indica el propio 
título–, sino también porque, en el propio texto, hay personajes que hacen referencias explícitas 
al arca de las reliquias:  

 
VILLA DE       ¿Cómo que no? ¿Qué más quieres  
OÑA              perdiendo prenda tan alta,  

a un padre tan amoroso,  
espejo en que me miraba,  
sol que con luces de vida  
a todos los alumbraba? 
Y aunque tengo el gran tesoro  
de las reliquias sagradas  
de su cuerpo, que cerrado  
en ʻesaʼ exquisita arca  
de plata conservo y guardo  
con la mayor vigilancia  
[...]. (p. 13. Las comillas simples son nuestras)  

 
El empleo del demostrativo ese (en lugar del pronombre indefinido un, por ejemplo) para 

aludir al arca de San Íñigo nos induce a pensar que dicha arca podría encontrarse a la vista de 
los actores y espectadores de la loa y que, por tanto, la pieza teatral estaría escenificándose 
delante del citado Altar Mayor. Además, tan solo unos versos después de los arriba re-
producidos, el personaje de Regocijo se refiere a Fray Íñigo Mendieta (abad del Monasterio de 
San Salvador en tiempos de nuestro dramaturgo) como uno de los espectadores asistentes a la 
representación, algo que es muy probable porque esta loa –recordemos su título completo44– 
también está dedicada a Mendieta:   

 
Debes de estar ciega.  
¿No ves que presente se halla?  
¿No es Fray Íñigo Mendieta  
tu señor y abad? (p. 13) 

 

                                                   
44 Loa que representó la Villa de Oña en primero de junio del año de 1780, día en que se celebra la fiesta del glorioso San Íñigo, 
su patrón; en obsequio y honor del santo y del ʻseñor abad del Real Monasterio de ella el reverendísimo padre nuestro Fray 
Íñigo Mendieta [...]ʼ (Las comillas simples son nuestras).   
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Los indicios sobre la presencia de Mendieta entre el público espectador de la loa se 
reiteran algunos versos más adelante:  

 
REGOCIJO       Todo eso es cierto. 

Te corresponde que la hagas  
duplicada con más gozo, 
con más alborozo y tanta  
alegría, que conozca 
el mundo tienes más causas 
para hacerla así: la una 
por el santo y la otra causa  
por Fray Íñigo Mendieta,  
que te gobierna y da fama; 
y porque entra el último 
año de su abadía, que acabada 
para otro tal día estará 
y no podrás dar las gracias 
por lo bien que se ha portado.  
Y así hazlo con toda gala 
y bizarría ahora que puedes 
ʻy que presente se hallaʼ. (p. 16. Las comillas simples  

 son nuestras) 
 

A estas alusiones se suman otras tantas, en boca de Regocijo o de otros personajes, que 
refuerzan nuestra hipótesis de una posible puesta en escena de la Loa al glorioso San Íñigo en la 
iglesia del Monasterio de San Salvador de Oña; así lo vemos, por ejemplo, en los versos que se 
recogen a continuación, donde el personaje de la Villa de Oña se dirige al abad Fray Íñigo 
Mendieta para felicitarle por el día de su santo (no olvidemos que la pieza –según indica su 
título– se representa el 1 de junio, onomástica de san Íñigo) y lo hace en nombre de “esta su 
casa”: 

 
VILLA                Y ahora reverendísimo 
DE OÑA            padre nuestro, ʻesta su casaʼ 

le felicita los días 
de su santo con tanta ansia 
[...] 

REGOCIJO      Que nos perdone las faltas 
su paternidad, de esta 
loa hecha en su alabanza 
y también la reverenda 
comunidad45 ʻde esta casaʼ 
[...]. (p. 18. Las comillas simples son nuestras) 

 
Creemos que no hace falta insistir en que las alusiones señaladas solo cobran sentido 

pleno en el contexto físico y social del Monasterio de San Salvador de Oña y su mencionada 
comunidad religiosa.   

Por otra parte, en su Cronología universal, Cortés del Valle aporta un dato que                                 
–pensamos– no resulta baladí respecto a lo que se ha comentado y es el hecho de que las 
festividades religiosas celebradas en el Monasterio de San Salvador de Oña se  desarrollaban 
“con la mayor magnificencia y ostentación, en especial las fiestas solemnes, Semana Santa y 

                                                   
45 Se trataría de la comunidad benedictina (Orden de San Benito), a cuyo cargo estaba el Monasterio de San Salvador 
de Oña y a la que pertenecía Fray Íñigo de Mendieta, en su condición de abad.  
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Octava del Corpus Christi” y –añade el dramaturgo– que “no hay que apetecer, viéndolas 
aquí, la grandeza con que se celebran en las más principales catedrales de España” (p. 137); 
catedrales46 que acogían, o habían acogido en determinados momentos de su historia, 
representaciones teatrales con motivo de fiestas religiosas. 

Antes de dar por concluidas estas líneas sobre la puesta en escena, hablaremos, aunque 
sea brevemente, de un asunto que nos parece digno de atención en las loas de Tadeo Felipe: el 
vestuario. Al tratarse los personajes de estas piezas, en su mayoría, de seres alegóricos –como 
ya vimos en su momento–, los atributos con los que estos se presentan en escena poseen 
normalmente un valor simbólico. Asimismo, dichos atributos están muy convencionalizados 
por responder a una tradición iconográfica heredada de siglos anteriores y que debían de cono-
cer tanto el dramaturgo como una parte importante del público espectador. Veamos algunos 
ejemplos significativos.  

En el Certamen mariano, la justicia hace acto de presencia llevando “espada y peso” (p. 142). 
En la Loa a la Natividad gloriosa de la Virgen,  Eolo hace su entrada “con alas, corona y ramillete de 
plumas”;  Pan “con corona y, por bastón, un ramo verde con hojas”; Seringa “con corona y ramillete 
de talcos”; y Flora “con guirnalda y ramillete de flores” (todas las citas en p. 121). En la Loa al 
Nacimiento glorioso de María, “sale la Tierra de dama, traje verde y un ramo de flores en la mano” (p. 
157). Con un atuendo muy similar reaparece la Tierra en la Loa al Dulcísimo Nombre de María, 
concretamente, con un “vestido de verde con guirnalda de flores en la cabeza y ramo en las manos”; 
al resto de elementos de la naturaleza que intervienen en esta pieza también se les asigna la 
caracterización que corresponde: el fuego va “vestido de encarnado guarnecido de llamas, corona y 
rayos en la mano”; el agua “de color de porcelana, corona de talcos en la cabeza y ramillete de lo mismo 
en la mano”; y el aire “vestido de azul, con alas de pluma y corona de lo mismo en la cabeza” (todas 
las citas en p. 169). En la Loa al glorioso San Roque, la Fama figura con “un clarín en la mano” (p. 
50).  

El carácter convencional de estos atavíos se refleja, a veces, en las propias acotaciones, 
mediante el empleo de determinadas expresiones o sintagmas; así sucede en la Loa al 
Nacimiento glorioso de María, en la acotación encargada de describir a la Fe: “Abre el Regocijo la 
cortina y sale la Fe vendados los ojos y un cáliz en la mano ʻcomo la pintanʼ” (p. 161. Las comillas 
simples son nuestras); igualmente, en el Certamen mariano, la acotación nos anuncia que “salen 
la devoción de dama, el aplauso y valor de galanes y cada uno con ʻsu divisa correspondienteʼ” (p. 137. 
Las comillas simples son nuestras). 

En ocasiones, las didascalias implícitas47 ayudan a precisar la información sobre el ves-
tuario consignada en las acotaciones; esto se aprecia, por ejemplo, en la Loa para la comedia de 
San Vitores con el personaje del Pueblo Hebreo. La acotación indica que este sale a la escena 
“de viejo con las tablas de la ley en la mano” (p. 182); el dramaturgo insiste en la caracterización 
física del Pueblo Hebreo en las primeros palabras que asigna al personaje; concretamente, se 
hace mención de las canas, motivo característico de la vejez:  

 
[PUEBLO          Yo que soy el pueblo hebreo, 
HEBREO]          como lo dice la nieve 

de mis canas, que ya el siglo 
a mi testamento tiene 
despreciado por ser viejo  
[...]. (p. 182)  

 

                                                   
46 Por ejemplo, la catedral de Valencia; véanse al respecto Varey (1987) y Ferrer Valls (1992). 
47 Para más información sobre esta terminología, remitimos nuevamente al trabajo de Alfredo Hermenegildo (1991).  
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CONCLUSIONES 

Acercarse a la figura de Tadeo Felipe Cortés del Valle y Castillo resulta una experiencia apasio-
nante pero, al mismo tiempo, supone todo un reto. Si tenemos en cuenta los escasísimos datos 
que sobre él han llegado hasta nosotros, así como la exigua atención que le ha prestado la 
crítica literaria, se explicaría la situación actual, la de un escritor cuya vida y obra están rodea-
das de misterio y repletas de lagunas. Con la presente investigación procuramos –y esperamos 
haberlo conseguido, al menos en parte– rellenar algunos de estos vacíos, a través del análisis 
de una parte muy importante de la producción dramática de Tadeo Felipe, la conformada por 
sus doce loas. Por otro lado, con nuestro trabajo también queremos llamar la atención sobre la 
imperiosa necesidad de analizar las loas producidas durante el siglo XVIII –como ya apuntó 
hace años el profesor Ignacio Arellano (1992: 141-142)–, dado que los estudios tradicionales 
sobre la loa (como el de Flecniakoska, citado aquí) llegan únicamente hasta el siglo XVII, 
centuria en que –según dichos estudios48– se habría producido el ocaso de este subgénero 
teatral.   

En lo que se refiere a las loas de Cortés del Valle y Castillo analizadas en estas páginas, 
se trata de un conjunto de doce piezas que se mantienen, en gran medida, dentro de los pa-
trones marcados por la tradición literaria de la loa de temática religiosa; de este modo, dichas 
obras pivotan en torno a dos ejes temáticos fundamentales, la vida ejemplar de los santos y el 
modelo supremo de santidad plasmado en la Virgen María. Para el desarrollo de estos temas, 
Tadeo Felipe hace uso de personajes de diversas categorías (alegóricos, mitológicos, 
espirituales y genéricos), entre los que destaca el gracioso, que, por su tono desenfadado y 
personalidad grotesca, ejerce una función clave para el propósito moralizante de las loas. Todo 
ello viene salpimentado con una métrica variada, sin descuidar tampoco el componente 
escenográfico, que, desde tiempo atrás49, constituía una atracción de primer orden para el 
público.   

Ahora bien, Cortés del Valle y Castillo no adopta una actitud servil ante la tradición 
literaria, dejándose llevar por el mero continuismo; por el contrario, de sus textos brotan rasgos 
propios del ser dieciochesco, como el enciclopedismo o la lacerante visión crítica que muestra 
en ocasiones de la realidad social; en este sentido, y como ya sugirió Pérez Avellaneda (2009: 
743), Tadeo Felipe se revela como uno de los tantos eruditos que recorrieron los tortuosos 
caminos del Setecientos, un hombre que poseía –o anhelaba poseer– vastos conocimientos 
culturales que iban desde la patrística hasta la historia, el derecho, la geografía o la astronomía. 
Asimismo, Cortés del Valle y Castillo también da cabida en sus obras al rico, y siempre 
dinámico, folklore popular. Todo ello convierte la obra de este escritor en un objeto que merece 
ser escudriñado desde distintas perspectivas.    
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Resumen  
La Segunda leyenda de la muy noble, leal y antigua ciudad de Ávila es un extenso texto 
historiográfico dedicado a la fundación medieval de la ciudad, que abarca poco más de dos 
décadas ca. 1100. Incluye, además, un pasaje en que el obispo Pelayo de Oviedo relata la fun-
dación original mítica a manos de Hércules. Se conserva en cuatro manuscritos, todos pos-
teriores a 1599, aunque declaran que su original es una copia de 1315 de un texto que, sugieren, 
habría sido bastante cercano a los hechos. El padre Ariz se sirvió abundantemente de este texto 
para su Historia de las grandezas de la ciudad de Ávila, publicada en 1607: una porción importante 
de la primera parte y toda la segunda son poco más que una paráfrasis de la Segunda leyenda. 
Se trata de un texto poco estudiado, en muy buena medida en virtud de los enormes obstáculos 
filológicos que ofrece. El presente trabajo es un primer paso para desbrozar ese camino. Se 
ocupa de describir los manuscritos, el stemma codicum, las diferentes partes que conforman el 
texto, las ediciones existentes y la relación con el texto de Ariz. 

Abstract 
The Segunda leyenda de la muy noble, leal y antigua ciudad de Ávila is an extensive historiographic 
text dedicated to the medieval foundation of the city.  It comprises scarcely more than two 
decades ca. 1100. It includes, also, a fragment in which bishop Pelayo narrates the original 
mythical foundation at the hands of Hercules. There exist four manuscripts, all of them 
posterior to 1599, but they state that their original is a 1315 copy of a text that, they suggest, 
would have probably been fairly close to the facts. Fr. Ariz used this text abundantly for 
his Historia de las grandezas de la ciudad de Ávila, printed in 1607: an important portion of the 
first part and the whole second part are little more than a paraphrase of the Segunda leyenda. It 
is a scarcely studied text, mostly because of the huge philological obstacles it presents. This 
work is a first step towards clearing that path. It takes care of describing the manuscripts, 
the stemma codicum, the different parts that shape the text, the existing editions, and its 
relationship with Ariz's text. 

o 
 
La Segunda leyenda de la muy noble, leal y antigua ciudad de Ávila (SLA en adelante) relata la 
historia de la ciudad y de sus personajes más ilustres desde su refundación en 1083, según el 
texto (f. 1r)1, hasta los primeros años que siguieron al reinado de Alfonso VI, aproxima-
damente. La trama de sus paratextos es compleja y se comentará más adelante; quedémonos 
en este primer párrafo con el contenido común a todos los testimonios. Lo que nos llega sería, 
según estos (con variaciones menores que comentaremos más adelante), una historia 
compuesta antes de 1315, fecha en la que se data la copia que habría ordenado el alcalde de 
Ávila Fernán Blázquez, que habría sido rescatada del arca del concejo en 1600 o muy poco 
                                                   
1 Salvo que se aclare lo contrario, todas las citas del texto se toman del ms. 9/4667 de la Real Academia de la Historia 
que, como veremos, llamaremos H, indicando únicamente su foliación y usando la capitulación que comparte con 
dos de los otros tres testimonios. 
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antes. El nombre de Segunda leyenda se debe a que sería ésta una segunda parte de un grupo 
formado por tres: la *Primera leyenda trataría desde la primera fundación, en tiempos mito-
lógicos, hasta donde inicia la Segunda, y la *Tercera iniciaría donde ésta termina para concluir 
en los tiempos supuestos de su composición. Desde ya, no es necesario aclarar que todas estas 
afirmaciones son fuertemente sospechosas, y no deben ser tomadas ligeramente por verdade-
ras, máxime teniendo en cuenta que es un texto que aparece en pleno auge de los falsos cro-
nicones en España. 

La SLA es un texto muy particularmente seductor, relevante y fértil para su estudio. En 
primer lugar, porque es uno de los textos que encara con mayor ambición, detalle y narra-
tividad (además de una notoria facilidad para la llana invención) el relevo y la redacción del 
momento fundacional de la historia local de un municipio castellano, al menos hasta donde 
tenemos noticia. En segundo lugar, porque esa tarea es exitosa, y se trata del texto fundacional, 
único y sin competencia, del que surge una colección de relatos que incluso hoy adornan el 
acervo legendario (y por momentos incluso el historiográfico) de la ciudad. Finalmente, y no 
es un aspecto para soslayar, porque produce una colección de relatos episódicos sumamente 
eficaces y que son, y han sido, atractivos e interesantes para lectores de diversas épocas. Sin 
embargo, ese interés no ha sido acompañado por la dedicación que merecía por parte de la 
bibliografía crítica contemporánea, y es altamente probable que eso se deba la dificultad que 
tenemos para encarar un texto cuya naturaleza primera permanece en buena medida oscura. 

El presente trabajo se dedica, por eso mismo, a los inicios de toda investigación filológica: 
los manuscritos, el stemma codicum, las diferentes partes que la conforman, las ediciones exis-
tentes. También tomaremos, para ayudarnos a comprender la SLA, la Historia de las grandezas 
de Ávila de fray Luis Ariz: un texto que es inescindible de ella y cuya naturaleza también se 
habrá aclarado en algo a partir del tratamiento de los dos textos en conjunto.  

 
1. LOS TESTIMONIOS CONSERVADOS 

La SLA se conserva en cuatro manuscritos, que describo a continuación. No tengo noticia de 
que hayan sido nombrados de un modo diferente, y más cómodo, que el de sus signaturas 
completas, así que lo haré aquí por primera vez mediante el método habitual de usar las inicia-
les de sus bibliotecas, con subíndices numéricos cuando es necesario. Los introduzco en el 
orden más conveniente a su presentación, y es por eso por lo que no siguen el orden natural 
de sus bibliotecas y signaturas, ni el de su valor como testimonios. 

 
1.1. Biblioteca Nacional de España 2069 (N) 

Este testimonio está conformado por iii + 244 + iii folios de papel, en letra cursiva clara, de 
29,8x20,5 cm. (Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, V (1599-2099), 1959: 
488)2. Tanto la primera guarda anterior como la última posterior son fijas. Tuvo antiguamente 
la signatura G. 113, que todavía conserva en el vuelto de la guarda fija anterior, junto a la 
inscripción “Tiene 244 folios”. Según Roberto Quirós Rosado (2008b: 61) perteneció a Gaspar 
Ibáñez de Segovia, marqués de Mondéjar, muerto en 1708. Comienza la SLA en f. 1r sin otro 
preámbulo que “En nombre de Jesuchristo Amén”, y sin dar encabezado al primer título, 
aunque sí lo cuenta en la numeración, como se ve en los que siguen. Termina la SLA en f. 202r, 
y le siguen dos textos que evidentemente se encontraban en el original de copia: el que 
denominaremos “Aprobación” (fs. 202r-v), que da una serie de datos sobre la copia original 
del texto, y la “Exortaçión del que fiso esta corónica”, que es una apelación al lector a utilizar 
lo leído de modo ejemplar (fs. 203r-204r). 

                                                   
2 No he tenido la oportunidad de ver los testimonios más que a través de facsímiles, por lo que las medidas son 
tomadas de diversas fuentes, que indico en todos los casos. 
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La “Aprobación” es, probablemente, el texto central al que prestar atención a la hora de 
pensar en el origen del texto. Está firmada por Fernán Pérez, preste notario de Ávila, quien 
nos dice que él mismo, con licencia del alcalde Fernán Blázquez, copió la SLA de un original 
que estaba “en el arca guardada de las leyendas escrituras del dicho conçejo”, aunque aclara 
que “algunos malos lenguajes que por ser de muy antiguo tiempo non fueran vien entendidos 
por mí fueron mudados e trasformados en buenos lenguajes de nuestro tiempo”. Dice además: 
“La cual leyenda fue corregida y enmendada a fin del mes de febrero de mil y treçientos y 
çinquenta y tres años”. Adelantemos ya aquí que este año figura en H (f. 147r) y S2 (f. 123v) 
precedido de la palabra “era”, lo que significa que se trata para nosotros del año 1315, que es 
el que aparece directamente en S1 (f. 1r); el stemma al que llegaremos nos lleva a tomar esta 
fecha, y es el tiempo en que fue alcalde Fernán Blázquez (véase Moreno Núñez, 2000). 

Sigue a la “Exhortación” en f. 204r el siguiente colofón de copia: “Acavose de escrivir en 
la dicha çiudad de Ávila sávado víspera de Pasqua de el espíritu sancto en veinte dias del mes 
de mayo año de mill y seisçientos años para don Luis Pacheco regidor de la dicha çiudad de 
Ávila”. Tres datos de principal relevancia nos va a dar este colofón: 1) La fecha del 20 de mayo 
de 1600 como ante quem para la composición del texto. 2) La relación que este texto tiene con 
Luis Pacheco, personaje muy especial para este período de la historia de Ávila y sobre todo de 
su historiografía, tal como se puede ver en el excelente estudio que le dedica Roberto Quirós 
Rosado (2008a). 3) El hecho de que evidentemente existió un original, quizás el que copia este 
manuscrito, quizás uno anterior, que incluía la “Aprobación” y la “Exhortación”, pero no 
todos los textos que siguen, y que éstos fueron agregados posteriormente.  

Es preciso descartar la opción de que N sea el primer testimonio que reúne todos los 
textos traídos por él, y por ende es necesario suponer que este colofón no le es propio, sino que 
lo copia meticulosamente de su original. Daré los motivos principales de esta afirmación al 
final del apartado siguiente, dedicado al manuscrito H, pero es posible adelantar aquí un 
motivo de sospecha: El texto siguiente sucede al colofón sin ningún tipo de cambio de letra, ni 
de tinta, ni de trazo; no parece probable que los apéndices fueran agregados posteriormente, 
en una instancia diferente de copia. Para el manuscrito N, entonces, el 20 de mayo de 1600 no 
es más que una fecha post quem. 

Siguen al colofón dos textos que no tienen relación directa con la SLA: “De la forma de 
armar cavalleros” (fs. 204v-215r) y “Prinçipio de la horden de la vanda” (fs. 215r-227v). Al final 
del primero se introduce el segundo, por lo que deben considerarse como una unidad3. Al 
principio y al final del primero de ellos se justifica explícitamente la relevancia de su inclusión 
mencionando las ceremonias incluidas en el título 23. Estos dos textos, así como los comen-
tarios de Luis Pacheco al final del códice que mencionaré en breve, permanecen inéditos. 

A continuación, el manuscrito trae un texto que narra nuevamente, y de manera mucho 
más extensa, el episodio de las Hervencias; lleva como título: “Relación de lo que subscedió 
después de la corónica de Ávila que queda atrás escrita en este libro, la qual decían se alló en 
el poder de quien tenía la dicha corónica que como me la dieron a mí, Luis Pacheco, es como 
se sigue”. Está dividida en dos partes: una primera (fs. 227v-230r) que sigue al título común 
sin uno propio, y otra que se titula “Respuesta de los de Ávila al rey de Aragón” (fs. 230r-
238v). Por comodidad llamaremos “Relación” a la primera y “Respuesta” a la segunda, tal 
como hace Barrios García (2005: 205-12). Finaliza el manuscrito con un comentario del mismo 
Luis Pacheco sobre estos mismos dos episodios (fs. 238v-244v) que frecuenta fuentes modernas 
y que se adjunta al final de la “Respuesta”, sin solución de continuidad, a partir de la siguiente 
frase: “Hasta aquí es lo que contiene la dicha ‘Relazión’, la qual a servido de destierros de 
algunas opiniones apócrifas que avía sobre el caso subsçedido en las Hervencias” (f. 238v). 

                                                   
3 Cabe señalar que en otro códice misceláneo dedicado a la historia de Ávila y perteneciente a Luis Pacheco se 
conserva asimismo un texto sobre la Orden de la Banda (Real Academia de la Historia 11/8544, fs. 156r-164r). 
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1.2. Real Academia de la Historia 9/4667 (H) 

La edición de José María García-Oviedo y Tapia, que se comenta en otro apartado, consiste en 
la transcripción completa de este manuscrito, lo cual parece en principio una buena elección, 
y lo es sin lugar a duda, al menos, para los últimos dos apéndices que incluye, como veremos. 
Trae v + [12] + 159 + iii folios de papel (Rodríguez Villa, 2005) de 35x23 cm. (García-Oviedo y 
Tapia, 2012: 8) en letra cursiva clara. Tanto en las guardas anteriores como en las posteriores, 
las dos extremas son de papel mármol, y una de ellas es fija. Tuvo anteriormente las signaturas 
11-1-6-6 y 11-1-6-193 (Rodríguez Villa, 2005), quedando esta última inscripta en el vuelto de la 
primera guarda volante anterior. La segunda tiene en el centro de su recto el escudo de la 
ciudad de Ávila, y en torno a él catorce escudos de familias notables abulenses; el lugar ya 
marcado para otros seis en la parte inferior de la plana parece indicar que el trabajo no fue 
terminado. En su vuelto trae las armas antiguas de la diócesis abulense, con la inscripción “el 
león hecho cordero bajó de su fortaleza a nuestra naturaleza”. La tercera trae en su recto una 
serie de firmas de antiguos propietarios: “Este libro es de Luis Pacheco e cetera. / Joachin [?] 
y Huerta / Joachin [?] / Este libro es de Don Joachín de Fontecha. Año 1740 / Este libro es de 
Don Joachín de Fontecha año de 1743”. Sigue a esto en el vuelto y en el recto de la última 
guarda anterior una lista alfabética de “Linajes que a havido en esta ciudad de Ávila desde su 
primera fun[dación] hasta oy, así de los que fundaron [c]o[m]o que a[n] venido después a 
avecindarse y por casamientos se an juntado. Por horden de el ABC”. En su vuelto esta última 
guarda trae la inscripción: “Este libro es pr[o]prio de Don Joachín Alfonso de Fontecha e el 
Águila, Procurador general de ambos es[ta]dos de la ciudad de Ávila”; una casi idéntica se 
conserva en el vuelto de la primera guarda posterior, fechada en 1733. De los folios que siguen 
a las páginas de guarda, y que están sin numerar, los primeros ocho y el recto del noveno 
incluyen el índice de la SLA con alguna glosa, probablemente de la misma mano; otra, 
posterior, agrega al margen el folio en que comienza cada capítulo y tacha el último ítem, 
asunto que retomaremos abajo. En las últimas dos planas del índice aparecen otros siete 
escudos de armas agregados. El vuelto del noveno folio y los otros tres que siguen sin numerar 
están en blanco. 

Sigue a partir de allí el texto en folios numerados. Aunque todos son contados correc-
tamente en la numeración, los primeros treinta y tres folios han perdido el número por de-
terioro; se puede ver un resto en 16 y 17, y el 1 está agregado en letra posterior. Comienza de 
manera similar a N: “I. H. S. En el nombre del Padre, del Hijo y del Spíritu Santo”. Pero inserta 
allí, antes del comienzo del texto, dos elementos ausentes en N. El primero añade: “Tres 
personas y vn solo Dios verdadero Criador y Señor de todo y de la bien aventurada Virgen 
Sancta María y de los Bien aventurados san Pedro y sant Pablo. Comiença la leyenda de la 
fundación y rehedificación de la Ciudad de Ábila”. En segundo lugar inserta un título, que 
faltaba en N: “Título I. De cómo se començó a poblar la ciudad de Ávila en tiempo de el rey 
don Alonso el sesto en el año de 1083 y quién fueron sus pobladores”. Este título aparece 
idéntico en el índice, así que su inserción debe ser necesariamente simultánea o anterior a éste. 
Presenta abundantes glosas en un principio, en general para marcar asuntos de interés, aunque 
se van volviendo más esporádicas a medida que avanza el códice y desaparecen ya en lo que 
queda de la SLA en el f. 51. 

Termina el texto en f. 146v, y siguen la “Aprobación” (fs. 146v-147r) y la “Exhortación” 
(fs. 147r-148r), pero precedidas de un título faltante en N y que es el que nos permite nombrar 
a la primera: “Síguese la aprovación desta chorónica hecha por Fernán López, notario, y una 
exortación hecha por el que hizo la chorónica refiriendo las cosas exemplares della”. El error 
en el nombre del notario Fernán Pérez no se traslada al texto de la “Aprobación”, que es igual 
al de N, aunque sí lo hará parcialmente en S2, como veremos. A partir de aquí el códice vuelve 
a contar con abundantes glosas. 
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Después viene un detalle al que es preciso prestar atención. A continuación, no siguen 
ni el colofón, ni “De la forma de armar cavalleros”, ni “Prinçipio de la horden de la vanda”, 
sino que seguirá directamente, y en la misma plana, con la “Relación” (fs. 148r-149v) y la 
“Respuesta” (149v-156v), que no incluye los comentarios de Luis Pacheco que aparecían en N. 
Pero si miramos el final del índice, después del último título perteneciente a la SLA propia-
mente dicha, incluye el de la “Aprobación” y la “Exhortación” que ya comentamos, y a conti-
nuación trae como último ítem, tachado por quien agregó los números de folio: “Y la forma de 
armar cavalleros y su principio en el vltimo cuaderno”. Surgen dos preguntas solidarias: ¿por 
qué incluye en el índice un texto que no copia, y por qué no incluye otros textos que sí? Me 
parece evidente que se trata de un índice copiado de otro manuscrito, y no confeccionado para 
éste. Ahora bien, si ese manuscrito fuente incluía la “Relación” y la “Respuesta” (como debía 
ser, ya que no son en H agregados posteriores, y son textos compartidos con N), pero no las 
tenía en su índice, eso implica que su índice es copiado antes de la inclusión de esos textos. 
Volveremos sobre este problema al pensar el stemma. Los textos omitidos por H son precisa-
mente los que no guardan una relación directa con lo narrado en la SLA, por lo que es alta-
mente probable que este criterio haya sido el que imperó para su exclusión.  

Termina la “Respuesta” en f. 156v, y la collatio externa nos indica claramente que allí 
finalizó provisoriamente la copia: sus últimas palabras están colocadas en forma de flecha y 
encerradas allí mediante un trazo doble, y dice a continuación con otra letra, que será la que 
continúa el códice, “aquí acaba la historia”; evidentemente no existió vacilación en torno a 
dónde cortar las exégesis de Luis Pacheco, si estaban en su original. Nótese entonces: H se basa 
en una fuente que incluye todos los textos que trae N salvo, quizás, esas exégesis. Ya dijimos 
que la fuente de N, que era el testimonio de 1600 o una copia de éste, reunía ya todos esos 
textos, y sabemos que tanto ese códice de 1600 como H pertenecieron a Luis Pacheco: resulta 
evidente que, al igual que N, H es copia directa o indirecta del manuscrito de 1600. Se confirma 
el vínculo entre ambos testimonios en un error conjuntivo que los distingue de los otros dos. 
En el título 101, en f. 119r de H y 167r de N, Zurraquín Sancho propone a los moros un 
intercambio de rehenes en estos términos: “yo vos ruego por Mahoma en quien vosotros 
creedes, desembarguedes estos homes, ca yo vos daré en otro que dellos, otros tantos moros 
de los que son en prissión e cadena en Ávila”. Es evidente que la frase contiene un error, y 
resulta así de difícil comprensión. La solución al problema aparece en los otros dos 
testimonios, S1 (f. 161v) y S2 (f. 100v), que comentaremos abajo, y resulta precisa no solamente 
porque le da sentido a lo dicho por Zurraquín, sino además porque con ella se entiende la 
génesis del error: “otro que” es un error cometido sobre la palabra “troque”. 

H no termina con la “Respuesta”. Sigue un nuevo pasaje en diferente letra, agregado a 
continuación, que se titula “Después descrito hasta aquí parescieron los papeles siguientes” y 
que incluye dos pasajes, ambos relacionados también con el episodio de las Hervencias. El 
primero (fs. 156v-158v) trata sobre la descendencia de Blasco Ximeno y no tiene título propio, 
y el siguiente (fs. 158v-159v), bajo el título “Sentençia sobre el reto de Blasco Ximeno”, narra 
un supuesto juicio que deliberara sobre si la mala acción en el episodio del reto había sido la 
de Blasco Ximeno o la de Alfonso I de Aragón. Los nombraremos, como hace Barrios García 
(2005: 212-15), con el nombre de “Papeles” y “Sentencia” respectivamente. Me parece evidente 
a todas luces, dada la conformación del códice que he descripto, que H es el primero que reúne 
todos estos textos. 

Termina el códice en f. 159v con un colofón: “Acabose describir esta historia de la muy 
noble y antigua çiudad de Ávila en la çiudad de Baeça para el señor Luys Pacheco Despinosa 
corregidor de Baeça y Húbeda y regidor de Ávila”. Una mano posterior tacha “en la çiudad 
de Baeça” y “Luys Pacheco de Espinosa”, y agrega “Jaén” antes de la palabra “regidor” y al 
final “en 31 del mes de julio, año de 1607. Laus Deo”. En la página contigua, es decir, en el 
recto de la primera guarda posterior, la misma letra que escribió el colofón agrega 
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“Enquadernole en Baeça Françisco Garçía”. La fecha, no es necesario decirlo, no sirve más que 
como ante quem, no sólo porque sigue a los textos agregados, y no al grueso de la SLA, sino 
además porque es un añadido de mano posterior4. La razón de las tachaduras permanece 
como una incógnita. 

Ahora bien, como se vio claramente, ambos testimonios tienen una relación con la copia 
de Pacheco de 1600, y por ende algún vínculo entre sí. Repasemos las opciones. H no es copia 
de N, y lo sabemos gracias a la collatio hecha entre ambos códices sobre una serie de calas, que 
usaremos en varias ocasiones para pensar el stemma: según la numeración compartida por 
ambos testimonios5, los títulos 3, 38, 73, 101 y 113. Un simple repaso de las variantes muestra 
que H presenta abundantes lecciones preferibles a las de N, entre las cuales aparecen varios 
errores separativos claros. Listo a continuación los más nítidos: 

 
H N 
fizo gracia de quatro moros a Remón Tibal, e 
otrosí a Ximén Blázquez otros tales quatro, e 
Alvar Álvarez otros quatro (f. 40r) 

fiço guardas quatro moros a Remón Tival, e 
otros quatro a Jimén Blasquez, otros tales quatro 
a Alvar Álvarez otros quatro (f. 53v) 

e Ximeno lo obo a bien e le atalantó e fizieron vn 
mandado al señor obispo don Pedro, atal que 
viniesse a bien yantar en vno con dicho Ximeno 
e Gómez (f. 79r) 

e Ximén no lo ovo avien el atalanto e fiçieron vn 
mandado al señor ovispo don Pedro, a tal que 
viniese avien yantar en uno con dicho Ximén 
Gómez (f. 109r) 

e dichos moros fuyeran ca cuydavan que 
vinieran más compañas de christianos (f. 119r) 

e dichos moros fuyeron, ca ayudaran que 
viniesen más compañas de christianos (f. 167r) 

fizo guarnir a Cuenca e Ocaña e de otras gentes 
e compañas, e mandó a los nobles de Ávila 
fiziessen retorno a Ávila, e otrosí a los escuderos 
que en Toledo eran de Ávila, e a su caudillo 
Martín Martínez, e los buenos hijos de Ximén 
Blázquez, Ximeno e Blasco, e los fijos de Alvar 
Álvarez. E dicho Martín Martínez con las sus 
compañas fizieron retorno a Ávila (f. 141r-v) 

fiço gran mira a Cuenca Ocaña de otras gentes e 
compañas, e mandó a los nobles de Ávila fiçiese 
retorno Ávila, e otrosí a los escuderos que ende 
eran en Toledo de Ávila, ca su caudillo Martín 
Martínez e los buenos fijos de Ximén Blázquez, 
Ximeno e Blasco, con las sus compañas fizieron 
retorno a Ávila (f. 195r) 

entrando por vn postigo en Talavera (f. 142v) entrando por un testigo en Talavera (f. 196v) 
 
A su vez, N no es copia de H. Los numerosos pasajes que H contiene y N no sugieren 

esto, especialmente el índice y los títulos iniciales, ya que no pareciera haber un motivo para 
omitirlos. Pero la razón principal está en el colofón de copia de 1600, que N incluye y no puede 
haber copiado de H, donde está ausente. Cabe aclarar de todas formas que en las calas que 
tomé como referencia no encuentro ningún error separativo claro, y que las lecciones de H 
tienden visiblemente a ser preferibles a las de N: es preciso destacar, entonces, que se trata de 
una mucho mejor copia, seguramente preferible para tomar como base para una edición 
crítica. 

 
1.3. Biblioteca Universitaria de Salamanca 2033 (S2) 

Se trata del que escogió Ángel Barrios García como base para editar los apéndices (2005: 203-
15), ya que ninguno de ellos está presente en S1, que es la copia que prefiere para editar la SLA 

                                                   
4 En la polémica que sostuvo con Juan Martín Carramolino sobre la veracidad del episodio de las Hervencias, 
Vicente de la Fuente afirma que en este manuscrito “en otro paraje dice que la tenía don Luis Pacheco en 1566” 
(1866: 73). No puedo encontrar a qué paraje hace referencia esta afirmación, que ha tenido herencia: citan a La 
Fuente Quadrado (1865: 217) y Ballesteros (1896: xxii), y a partir de éste, en tiempos más recientes, Carmelo Luis 
López (2013: 46). 
5 Como se verá más abajo, la numeración de S1, y por ende de la edición de Barrios García, es diferente. Allí se trata 
de los títulos 3, 42, 77, 105 y 117. 
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y que describiré a continuación de ésta. Trae iii + IX + 134 + iv folios de papel de 30x20 cm. en 
letra cursiva clara. Igual que en H, las dos guardas extremas anteriores y posteriores son de 
papel mármol, y una de ellas es fija. Perteneció a la Biblioteca de Palacio, con signaturas VII-
F-4, 2-J-4 y 1310, y al Colegio de Cuenca en Salamanca, con signatura 188, como figura en el 
vuelto de la primera guarda volante anterior y en la portada (véase Marcos Rodríguez, 1971: 
405). Es con esa portada, precisamente, que comienzan nueve folios numerados en romanos. 
Allí presenta el siguiente título: 
 

Historia de la mui noble y leal ciudad de Ávila de los cavalleros. Sacada de los 
memoriales antiguos de la dicha ciudad y a la letra la historia que escribió D. Pelayo, 
obispo de Oviedo, que se halló a la vltima población. Trasladose de su original en 
onze de febrero de 1315 ante Fernán Pérez, notario de puridad e de los fechos del 
concejo de Ávila. 

 
El vuelto está en blanco, y los siguientes ocho folios presentan un índice, en donde deja 

al final de cada ítem la abreviatura “fol.” pero no indica los números, que figuran gracias a 
una mano posterior. Si sumamos a este dato el hecho de que termina llegando al final del 
vuelto, y que en folio siguiente comienza la SLA, es de suponer que el índice fue compuesto 
antes de copiar la crónica. Pero es otro dato el que confirma esto, y que resulta sumamente 
interesante: el índice es igual al de H, salvo porque evita el último ítem tachado; contiene los 
115 títulos de la SLA, el título común a la “Aprobación” y la “Exhortación” y allí termina, sin 
dejar señal del resto de los apéndices que H y S2 comparten. 

Recordemos que habíamos dicho que gracias a la collatio externa era posible afirmar que 
H era el primer códice que reunía todos los textos que traía. Pues bien, S2 trae exactamente los 
mismos textos: la SLA con el mismo encabezado que agregaba H (fs 1-123r), la “Aprobación”, 
también con el mismo título que introducía H (que hereda el error en el nombre del notario y 
lo reproduce en su primera línea, aunque no en la firma, f. 123r-v), la “Exhortación” (fs. 123v-
124v), la “Relación” (fs. 124v-126r), la “Respuesta” (fs. 126r-131v), los “Papeles” (131v-133v) y 
la “Sentencia” (fs. 133v-134r). Sólo falta el colofón de copia de 1607. Sumemos otro argumento 
para vincularlos. En el título 113, en un pasaje en que el texto adelanta cuestiones que se 
tratarán en la *Tercera leyenda, H en f. 146v y S2 en f. 119v presentan ambos un blanco en la 
frase “como más luengo se vos dirá onde di[...]”, mientras los otros dos manuscritos traen la 
palabra “digo” completa y sin sobresaltos. El blanco es muy fácil de enmendar, razón por la 
cual la lección no funge como error conjuntivo. Pero sí podemos considerar que, precisamente 
porque es tan fácil de enmendar, sorprendería que ese blanco se mantuviera a lo largo de 
varias copias para llegar a conservarse en dos manuscritos lejanos entre sí en el stemma. 

Por si queda alguna duda acerca de la prioridad de H con respecto a S2, este último 
presenta varios errores separativos. Entre los títulos de la SLA el más claro se encuentra donde 
H dice que Ximén Blázquez, a los hombres ricos, “les fizo gracia de los privilegios y 
exempciones” (f. 118v); allí S2 remplaza este último término por “elebsciones” (f. 100r). Sin 
embargo, siendo que en H los “Papeles” y la “Sentencia” son añadido posterior, resulta el 
lugar en el que es más relevante establecer el vínculo: si S2, que incluye todo el texto de corrido 
y sin pausas ni cambios, es copia de H en esta zona, entonces con mayor probabilidad lo será 
en el resto del texto. Haremos entonces un cotejo especial para ver cómo se relacionan allí estos 
dos testimonios, que son los únicos que los traen. Tomando como cala los “Papeles” se puede 
apreciar que en ningún caso las variantes de S2 son preferibles a las de H, y que, por el 
contrario, sí muestra varios errores separativos claros. Basta con traer a colación dos. En primer 
lugar, cuando H enumera a los hijos de Lope Fernández, “Fernán López, Lope Fernández e 
Garcí Muñoz” (f. 157r), S2 los remplaza por dos “Fernán López, Fernán de  Garcí Muñoz” (f. 
132r). El segundo caso ocurre en el salto de igual a igual que comete al omitir el pasaje en 
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cursiva de la siguiente frase: “tres nietos de Fernán Núñez, conbiene sepades: Tomé Núñez, 
Rodrigo e Juan Núñez maridaron con tres nietas de Fernán López” (H, f. 158r, S2, f. 132v).  

Recordemos, finalmente, lo que ocurría en H con el nombre del notario en la 
“Aprobación”. Mientras las dos veces que aparecía en el texto seguía llamándose, como en N, 
“Fernán Pérez”, en el título que agregaba lo llamaba “Fernán López”. Pues bien, en S2 se llama 
“López” en el título y en su primera aparición, mientras conserva el nombre de “Pérez” en la 
segunda. Resulta evidente la génesis del error en esa primera aparición, que se explica 
perfectamente por el contagio ejercido pocas líneas antes por el que cometía H en el título. To-
das estas razones son, en principio, suficientes para afirmar que S2 es copia, directa o indirecta, 
de H, y por ende que, aunque no presenta ninguna datación precisa, es necesariamente pos-
terior. 

Y sin embargo... dos errores separativos claros de H con respecto a S2 indican lo 
contrario. El primero es el que enunciamos más arriba como error conjuntivo de N y H: como 
ya dijimos allí, S2 trae en f. 100v la correcta lección original “troque”, y no el error “otro que”. 
La posibilidad de que se trate de una enmienda es casi nula, ya que eso implicaría no solamente 
que el copista de S2 corrige correctamente, sino también que deduce la génesis del error. El 
segundo se encuentra en el mismo capítulo, en la plana que le sigue. La SLA alterna entre las 
formas “después” y “en pos”, que aparecen en varias ocasiones, aunque aparece con mayor 
frecuencia la primera. En la frase que en H reza “passados algunos días después de lo 
pendolado”, en f. 119v, los otros tres testimonios usan la forma “en pos” (S2, f. 101r, N, f. 167v, 
S1, f. 162v). Me resulta casi imposible suponer que el copista de S2 leyó “después”, enmendó o 
equivocó la forma llevándola a una más arcaizante en uno de los exactos lugares en que la 
usan los otros dos testimonios. En conclusión, los argumentos para decir que S2 es copia de H 
son potentes, pero no se pueden desatender los que conducen a afirmar lo contrario. El hecho 
de que estos dos errores ocurran en el mismo capítulo, tan cercanos entre sí, apoya la hipótesis 
de que S2 es efectivamente copia de H, pero opera en la copia alguna contaminación. Esta 
posibilidad es más certera si recordamos que todos los textos son muy cercanos entre sí, tanto 
en las fechas de composición, siempre en los primeros años del s. XVII, como en sus 
poseedores, ya que todos parecen haber circulado por las manos del concejo, o de Luis 
Pacheco, o de fray Luis Ariz. Este último nos permitirá deslizar una hipótesis más adelante. 

 
1.4. Biblioteca Universitaria de Salamanca 1991 (S1).  

Se trata del que escogió Ángel Barrios García como base para su edición (2005). Está compuesto 
por iv + 190 + iii folios de papel de 21x14 cm. en letra cursiva clara (Marcos Rodríguez, 1971: 
401). Igual que en H y S2, las dos guardas extremas anteriores y posteriores son de papel 
mármol, y una de ellas es fija. Perteneció también a la Biblioteca de Palacio, con signaturas VII-
J-5, 2-H-5 y 994, y al Colegio de Cuenca (como indica arriba en el recto del primer folio), con 
signatura 24 (que conserva en los vueltos de las dos primeras guardas volantes anteriores). 
Como se verá, los dos códices salmantinos hicieron una buena parte de su recorrido juntos, 
pasando por las mismas bibliotecas. En el vuelto de la tercera guarda volante tiene escrito el 
nombre de “Dn. Manuel del Rosal”. Se trata del único testimonio que no trae ningún otro texto 
aparte del de la SLA propiamente dicha, y tampoco trae el rezo inicial y el título del primer 
capítulo que traían H y S2. Sus carencias, de todas formas, resultan en la menor de sus 
particularidades. Contiene un colofón de copia que reza: “Acabose de escrevir a 22 de junio de 
1604 años” (f. 190v), y permite fechar la copia. Incluye también una presentación, ajena a los 
otros manuscritos que dice: 

 
Segunda leyenda de la muy noble, leal y antigua ciudad de Ávila. Compuesta y 
pendolada por Hernando de Yllanes, uno de los primeros pobladores que tuvo Ávila 
en la última recuperación della por el rey don Alonso el sexto el año del señor de 
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1083 años, la qual se trasladó del original que tenía el arcaguarda de el concejo de 
Ávila por mandado de Fernán Blázquez de Ávila, alcalde governador della. La 
pendoló Hernando de Yllanes, albergador mayor del rey don Alfonso el onceno en 
el año del señor de 1315 años y hallada en Ávila este año de 1599 años. (f. 1r) 

 
Aparece en esta introducción una serie de datos relevantes que no se repetirán en nin-

guna otra parte del texto ni en ningún otro testimonio: la autoría de Hernando de Illanes y sus 
datos biográficos, y la datación de la primera copia moderna del original en 1599. Cabe desta-
car que hay otros datos en que es plenamente coincidente con los que trae la “Aprobación”, el 
texto que está presente en los otros tres testimonios y que trae los datos de su origen: la men-
ción al arcaguarda del consejo y el encargo de Fernán Blázquez, además de que la fecha de 
1599 parece una fecha probable y consistente con la datación del resto de los manuscritos, 
siendo el más temprano de 1600. Sí resulta llamativo que la fecha de 1315 pase a ser atribuida 
a la composición por parte de Hernando de Illanes, y no ya a la copia de Fernán Blázquez. 

Otra diferencia importante entre este testimonio y el resto reside en la capitulación, que 
aparece aquí alterada en cuatro instancias: 1) El título 19 no existe en los otros testimonios. 2) 
Los títulos 24 y 25 están en el resto de los testimonios unidos en uno solo. 3) El título 26 es una 
interpolación clara, probablemente del copista, y tampoco existe en el resto de los testimonios. 
4) Los títulos 32 y 33 también dividen en dos lo que en los demás testimonios está unido en 
uno solo. Con todo esto, las equivalencias que resultan son las siguientes: 

 
S1 Resto 
1-18 1-18 (= S1) 
19 - 
20-23 19-22 (S1 -1) 
24-25 23 
26 - 
27-31 24-28 (S1 -3) 
32-33 29 
34-119 30-115 (S1 -4) 

 
Un repaso por las calas y los errores que surgían de ellas y que han servido hasta aquí 

para ir construyendo el stemma confirma lo que la falta de encabezados y apéndices permite 
ya intuir. S1 trae las lecciones correctas en todos los casos frente a todos los errores que hemos 
venido tomando. Trae la lección “troque” (f. 161v) igual que S2, en oposición a “otro que” de 
H y N, la lección “en pos” (f. 162v), como N y S2 y a diferencia de H, y en todos los errores 
separativos que comentamos para N comparte lecciones con H y S2 (fs. 76r, 118v, 162r, 185r-v6 
y 186v). Evidentemente, se trata de una copia cuyo original está muy arriba en el stemma. 

En cualquier caso, la diferencia principal entre este manuscrito y el resto reside en el 
texto mismo: el número y la importancia de la variación que existe entre los testimonios sería 
imposible de registrar en un aparato crítico, ya que se trata más de una paráfrasis que de una 
copia, de modo que prácticamente podemos hablar de dos versiones diferentes del texto. A la 
redacción misma de los episodios se le suma el agregado de numerosas y extensas interpo-
laciones de muy variada índole. Una buena parte de ellas está situada en una zona particular 
de la SLA. En el título 7 Ximén y Fortún Blázquez y otros nobles piden a Pelayo, obispo de 
Oviedo, que les hable sobre Hércules y la primera fundación de Ávila, y ese relato por parte 
del obispo es lo que ocupa los títulos 8 a 18, en donde se concentra una porción importante de 

                                                   
6 En este caso S1 omite una parte del fragmento que en N falta debido a un salto de igual a igual, pero no toda la 
lección, por ende se trata de un error independiente. En realidad, no se puede decir que la lección abreviada sea del 
todo errada, y puede ser una de las tantas modificaciones habituales en este testimonio. 
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las interpolaciones de S1. Esas interpolaciones se dedican en general a cuestionar la historia 
relatada por el obispo. En algunos casos, como al principio del título 9 (f. 18r) y del 11 (f. 21r), 
se queja de la extensión de este exordio. Al inicio del título 12 (fs. 22r-23r) lo justifica, diciendo 
que era un modo de darle ánimos a los nuevos pobladores en la difícil tarea que les esperaba. 
En consonancia con esto, agrega esta explicación en boca del mismo obispo, por momentos a 
modo de arenga, tanto en el comienzo del título 16 (f. 27r) como del 17 (f. 28r), lo que empieza 
a reconocerse como un caso de abierta falsificación. En otros casos añade comentarios que re-
miten al presente, como al inicio del título 14, donde hace referencia al De republica gentilica de 
fray Jerónimo Román de la Higuera (fs. 24v-25r), o a mitad del título 18, donde comenta sobre 
la situación actual de un lugar mencionado en el relato (fs. 30v-31r). Por último, puede sen-
cillamente agregar un comentario exclamativo, como hace a comienzo del título 15 (f. 25v). 

Pero las interpolaciones que más nos interesan son las que cuestionan su veracidad. Al 
final del título 8 (fs. 17v-18r) dice que el obispo está confundiendo a Hércules Griego con Hér-
cules Libio, siendo este último el que verdaderamente fue responsable de la fundación de Ávi-
la. El copista de S1 dice que mantiene estos errores por no modificar su fuente, pero que el 
lector tiene a mano la historia verdadera “porque esta materia tocante al gran Hércules Libio, 
fundador de nuestra patria Ávila, está tratada más a lo largo en la primera parte desta historia 
de Ávila”. Algo similar afirma al final del título 9 (f. 19r-v). Terminado el título 13 (f. 24v), 
cuestiona que Ávila se llame así por guardar los restos de la dama amada por Hércules del 
mismo nombre. La última parte del título 18, donde termina todo este exordio, es remplazada 
en S1 por un pasaje extenso (fs. 31v-32v) en el que cuestiona varias afirmaciones del obispo. 
Empieza diciendo: 

 
Para lo qual ninguna razón ni fundamento trae, antes lo quiere atribuir al griego 
Hércules Alçideo faziéndole fijo de nuestro Hércules, no haviendo él tenydo tal fijo 
de su nombre ni haviendo sido Alçideo en mas de 400 años después que Hércules 
vino a España. Y porque desta materia se trata en el capítulo 4 de la primera parte 
desta poblaçión remito allí al lector. (f. 31v) 

 
Esto nos conduce a otra diferencia sustancial con el resto de los testimonios: todas y cada 

una de las veces que en los otros manuscritos aparece el nombre de Alcideo, en S1 es rem-
plazado por el de Espherio. Más abajo aparece una cuestión llamativa. En los otros tres ma-
nuscritos el obispo dice haber consultado a un autor unos cien años anterior a su nacimiento 
(es decir, de avanzado el siglo X), llamado “Guido Turonense” (H, f. 18r; N, f. 21v; S2, f. 15r). 
S1 cambia ese nombre por el de “Guido Narbonense” (f. 32r). Pero lo más curioso es que vuelve 
a usar a ese autor como fuente, que supuestamente sólo había sido leído por el obispo Pelayo 
de Oviedo, en un extenso agregado en el título 24 (f. 47v), que ya no tiene al obispo como 
narrador ni trata sobre la historia antigua de la ciudad. 

Fuera de este discurso del obispo, todos los addenda importantes de S1 se concentran en 
los capítulos siguientes. Antes de continuar con la historia de la segunda población, el título 
19 (fs. 32v-38r), que es entero un agregado de su mano, se divide en tres partes. La primera (fs. 
32v-34r) alaba las condiciones naturales e históricas de Ávila, incluyendo el dictado de sus 
astros, considerando tanto la primera población como la segunda, haciendo hincapié en la no-
bleza de sus primeros pobladores. La segunda (fs. 34r-36v) se dedica a enumerar esos primeros 
pobladores, anunciando cuando es posible sus diferentes parentescos, orígenes y escudo de 
armas, tarea que consiste, en realidad, en pasar en limpio la información dada sobre ellos en 
los siete primeros títulos. Una tercera parte (fs. 36v-38r) sigue hablando de sus primeros 
pobladores, pero cambia la naturaleza de la narración al intentar, no sin cierta incomodidad, 
adaptar a su lógica la información sobre los serranos que encuentra en el Epílogo de Gonzalo 
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de Ayora, escrito en 1519, y que proviene en realidad de la Crónica de la población de Ávila, del 
siglo XIII. 

Como dijimos arriba, el título 23 de los otros testimonios se divide en S1 en dos, el 24 y 
el 25. Esa división se justifica, en buena medida, porque contiene dos extensas interpolaciones, 
una al comienzo de cada título. La primera de ellas (fs. 46v-48r) se dedica a colegir tres con-
clusiones de los títulos precedentes. En primer lugar, se dedica a explicar qué gentes y edificios 
cristianos habían sobrevivido de antiguo a la dominación mora, especialmente el templo de 
Santiago; esto es porque quienes conquistan una ciudad no son echados, sino que tributan al 
nuevo gobernante “como queda dicho en la primera parte desta historia” (f. 47r). La segunda 
dice que sus primeros pobladores eran de muy alto linaje, y la tercera que en poblaciones ve-
cinas había familias de igualmente ilustre nobleza; es en este último punto en que aparece la 
referencia a Guido Narbonense que mencioné más arriba. Por su parte, la interpolación al 
título 25 (fs. 49v-50v) agrega una descripción de la ceremonia de iniciación a la caballería, que 
refuerza algo más adelante (fs. 51v-52r). En la misma línea, el titulo 26, que, como dijimos, es 
agregado de S1, comenta los privilegios de los que gozaban los caballeros. Más arriba comen-
tamos que el ms. N traía un apéndice titulado “De la forma de armar caballeros”. Este apén-
dice, que hacía mención explícita precisamente de estos capítulos, traía una descripción de la 
ceremonia del espaldarazo y una lista de privilegios de los caballeros, entre otras cosas; llama 
la atención la absoluta ausencia de toda coincidencia entre este texto y los agregados de S1 que 
estamos comentando. 

Fuera de estos pasajes, aparecen acotaciones menores en los títulos 28 (f. 58r), 29 (f. 58v), 
33 (f. 63v, donde se separa del anterior, que está unido en los otros tres testimonios), 35 (f. 67v), 
74 (f. 115r) y 75 (f. 116v). 

Todas las interpolaciones que venimos de comentar van a ser la piedra de toque que nos 
permita comprender la naturaleza particular de este testimonio, pero para eso tenemos que 
traer a colación otro texto fundamental de esos años, que es la Historia de las grandezas de Ávila 
de fray Luis Ariz. 

 
2. LA HISTORIA DE ARIZ Y EL MANUSCRITO S1 

El editor Luis Martínez Grande publica en Alcalá de Henares la Historia de las grandezas de la 
ciudad de Ávila del monje benedictino Luis Ariz. El pie de imprenta dice que esto ocurre en 
1607, aunque la tasa, incluida al inicio junto con la fe de erratas, dice que es del 12 de noviembre 
de 1608. Le sigue una serie de aprobaciones de diferentes autoridades; la primera de ellas, 
dada por el consistorio de Ávila, está fechada el 23 de enero de 1603, por lo que el libro tiene 
que haber sido terminado casi con seguridad en el año 1602. De ese año debe ser, por lo tanto, 
el original autógrafo que el padre Ariz mandó a la imprenta y que, por una fortuna inusual, se 
conserva hoy en día: se trata del manuscrito 1206 de la Biblioteca Nacional de España. Este 
testimonio resulta particularmente relevante porque, al parecer, la versión original del texto 
era mucho más extensa y el padre Ariz tuvo que reducirla bastante drásticamente, cosa que 
hizo suprimiendo pasajes abundantes y extensos con tachaduras, debajo de las cuales pode-
mos leer hoy lo que fue la versión original. La Historia se sirve largamente de la SLA como 
fuente, que aparece reformulada, claro está, pero mucho menos de lo que uno pudiera esperar, 
habiendo muchos pasajes notoriamente cercanos; Abelardo Merino Álvarez decía que es “esta 
Crónica la que utiliza casi a la letra el P. Ariz” (1926: 28). Está, sí, visiblemente resumida, pero 
si miramos el manuscrito debajo de las tachaduras encontraremos una versión más completa 
y cercana al texto de la SLA. 

El volumen del benedictino nos puede ayudar a entender varias cuestiones acerca de su 
circulación, entre ellas lo que ocurre con la composición de S1. Para ello, necesitamos reponer 
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brevemente su conformación, especialmente la de sus dos primeras partes y el comienzo de la 
tercera. La primera parte se puede dividir en seis grandes bloques: 

1) El libro comienza, luego de las aprobaciones, con una serie de poemas dedicados a la 
ciudad (Ariz, 1607: parte 1, fs. 2r-3v; se cita en lo que sigue indicando únicamente parte y 
número de folio), una dedicatoria a ella (fs. 4r-5v7), un “Árbol de los descendientes de Adán” 
(fs. 6r-7r) y un poema en loa del autor (f. 7r). 

2) Sigue el título “Del propio nombre de Ávila, clima, asiento, término y distrito, y su 
gran antigüedad” (fs. 7v-9v), que da cuenta adecuadamente de su contenido. 

3) A continuación aparece el título “De la venida de Hércules en España, y quántos 
Hércules huvo” (fs 10r-11v), que coincide con el primer parágrafo de la primera parte. Consiste 
principalmente en la historia de Hércules egipcio, o libio8, tal como la toma, principalmente, 
de Florián de Ocampo. Incluye un apartado entero que trata “Del origen de otro Hércules, 
llamado el Griego Tebano” (fs. 10v-11v), que sostiene que en realidad este Hércules era flojo y 
cobarde, y que se lo engrandeció usurpando las hazañas de su homónimo egipcio, al que le 
robó así la fama que merecía. Termina el título en f. 12r con unos versos de Juan de Mena y 
una glosa de Diodoro Sículo. 

4) El siguiente título abarca los fs. 12v-17v, y está formado por los §2-4. El encabezado 
nos resultará familiar: 

 
Leyenda de la muy noble, leal, e antigua ciudad de Ávila, pendolada por Hernán de 
Illanes, hijo de Millán de Illanes, uno de los-primeros pobladores de Ávila, en la 
última recuperación, por el señor rey don Alfonso sexto, año 1073. La qual se sacó 
del original por mandado del alcalde Fernán Blázquez, año 1315. Que es tal como se 
sigue. (f. 12v) 

La comparación con el encabezado de S1 arroja, fuera de algunas omisiones, unas pocas 
variantes: la omisión del cardinal “segunda” en el título, el parentesco entre los Illanes, que se 
ahorra un paso generacional, y el año, que adelanta la recuperación una década. Su contenido 
consiste, básicamente, en una paráfrasis y resumen del relato contado por el obispo Pelayo de 
Oviedo en los capítulos 8-18 de la SLA: el §2 copia solamente el título 8, el tercero toma del 9 
al 15 y el último el 17 y el 18; el 16 lo pasa por alto. Omite abundantes y extensos pasajes, y 
agrega algunas digresiones marginales, especialmente datos que toma de otras fuentes. Pero 
aquello que conserva lo copia casi a la letra, parecido que aumenta si se mira la versión original 
en el manuscrito de la Biblioteca Nacional. Veremos más adelante cuál puede ser su fuente, 
pero definitivamente no es S1, y no comparte ninguna de sus objeciones ni enmiendas al texto. 
De tal manera, entra en abierta contradicción con el título anterior, como vimos, sobre lo cual 
no acota aclaración alguna; el encabezado, que declara el texto como ajeno, puede ser la razón 
de esto, aunque más adelante, en la cuarta parte, toma de su pluma a Alcideo como hijo de 
Hércules (f. 3r-v, sin numerar). Hay un elemento curioso extra sobre este pasaje. La copia lim-
pia el texto de todas las marcas que en el original hacían de ese pasaje un discurso directo en 
boca de Pelayo, que no aparece mencionado aquí como autor en ningún lado. Pero en dos 
lugares Ariz descuida esto, y se inserta, de manera bastante disruptiva, el nombre del obispo 

                                                   
7 Por error, los folios 5 y 6 están numerados en el impreso como 7 y 8. A partir de allí la foliación sigue con el número 
7 normalmente. 
8 Todo este primer parágrafo habla de Hércules egipcio, hijo de Osiris, al que una sola vez llama “libio”, diciendo 
que así se lo apodaba por haber fundado la ciudad de Libia (f. 10v). Sin embargo, en el listado de reyes de España 
que ofrece al principio de su libro (f. 6r), se trata de dos distintos, el noveno y el undécimo, uno predecesor y el otro 
sucesor del décimo, Hispalo. Veamos lo confusa que resulta la identificación de ambos en este primer parágrafo: 
“Se partió de España, a Italia, dexando en el govierno, a su hijo Hispalo. [...] Residía Hércules en Italia, quando le 
llegó la triste nueva de la muerte de Hispalo. Y [...] determinó tornar a España [...]. En esta jornada murió Hércules, 
después de haver fundado la ciudad de Libia, por sobrenombre Libio [...]. Y más adelante pobló la Ciudad de Vrgel 
[...]. Y assí murió, aviendo diez y nueve años que entrara en España, la segunda vez” (f. 10v). 
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de Oviedo. El §3 comienza así: “Prosiguiendo la historia el obispo de Obiedo, en presencia de 
los pobladores, dice” (f. 14r). A santo de qué aparece este prelado, y de qué pobladores habla, 
jamás fue aclarado. Todo el fragmento termina con el final del discurso de Pelayo, que mencio-
na su nombre, su actividad y sus interlocutores sin mayor disimulo. 

5) El §5 (fs. 17v-20r) está precedido por el título “Del estado que tuvo España, dende el 
año mil y treynta, antes del nacimiento del Salvador, y qué naciones la posseyeron, hasta que 
entró en ella san Segundo”. El encabezado describe el contenido de manera transparente, que 
no es más que un listado bastante somero de pueblos que fueron conquistando la Península. 
Agrega al final una “Aplicación a cada una de las naciones de vicio o virtud”, que es un breve 
listado de pueblos con su respectiva virtud sobresaliente, salvo por los pobres africanos, a los 
que les toca la deslealtad y que justifican, ellos solos, la palabra “vicio” del título que los pre-
cede. 

6) El resto de la primera parte está dedicada a cuestiones de historia religiosa de la ciu-
dad. Los §6-8 (fs. 20v-29v) tratan de la historia de san Segundo y los siete varones apostólicos; 
la mayor parte del §7 está dedicado al “hallazgo” de los plomos del Sacromonte entre 1588 y 
15959. El §9 habla “Del martirio del glorioso san Vicente y sus dos hermanas” (fs. 30r-32v). 
Finaliza la primera parte con los §10-17, sin título, que se ocupan de listar todos los obispos 
que tuvo la ciudad (fs. 32v-58v), con mayor detalle y presencia de digresiones a medida que 
se acerca al presente, como es lógico. El §11 “de san Pedro del barco”, (fs. 38r-42r), único título 
presente en todo este pasaje, forma parte en realidad de esta sucesión, que interrumpe breve-
mente en su inicio para hablar de este santo (fs. 38r-v). La mayor de las digresiones es la que 
aprovecha para mencionar diversos monasterios y hechos asociados a ellos, que ocupa los §13-
14 y la mitad del §15 (fs. 46v-53v). 

La segunda parte, en cambio, puede dividirse en tres partes, de extensiones enorme-
mente disímiles: 

1) El primer parágrafo (fs. 1r-3v; la numeración comienza de nuevo en cada parte) 
enumera las veces que Ávila fue perdida y ganada por los cristianos desde los inicios de la 
ocupación musulmana. 

2) El segundo (fs. 3v-4v) cuenta la historia de los herederos de Fernando I y del matri-
monio del conde Raimundo de Borgoña con Urraca, hija de Alfonso VI, todos ellos personajes 
centrales para lo que sigue. 

3) Todo el resto de la segunda parte de la Historia consiste en muy poco más que en una 
paráfrasis de la SLA que ocupa los §3-31 (fs. 5r-56v), y que se sirve de todos sus títulos y de 
todos los apéndices conocidos, tal como aparecen en los manuscritos H y S2, omitiendo sola-
mente, como es esperable, los títulos 8 a 18 que ya fueron utilizados ampliamente en la primera 
parte. 

La tercera parte se dedica a la historia posterior, y lo único de lo que quiero dejar nota 
aquí es el uso extensivo que hace de la Crónica de la población de Ávila en los parágrafos 2 a 9 
(fs. 5r-18v). 

Teniendo esta descripción en mente, propongo la siguiente hipótesis, que, para colaborar 
con la claridad de la argumentación, expongo previamente al relevamiento de sus fundamen-
tos. Ariz escribió una primera versión de su Historia, algo diferente a la que conocemos, tanto 
por su impreso como por el ms. 1206. En esa primera versión, la primera parte era muy similar 

                                                   
9 Este vínculo con los Plomos del Sacromonte, así como las abundantes menciones a Jerónimo Román de la Higuera 
y los préstamos de Annio de Viterbo, ubican el libro de Ariz nítidamente en el contexto de los falsos cronicones de 
finales del siglo XVI. La bibliografía sobre este fenómeno es abundantísima; muy buena parte de ella está citada y 
condensada en el libro de Katrina Olds (2015) sobre Jerónimo Román y en el de Katie Harris (2007) sobre los 
hallazgos del Sacromonte. Para un panorama general sobre los falsos cronicones, véase el volumen de Julio Caro 
Baroja (1992). Sobre el fenómeno particular de san Segundo en Ávila, he publicado un artículo que resume lo central 
de su historia, y que remite también a la bibliografía pertinente (2019). 
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a la que conocemos, salvo por dos diferencias sustanciales. En primer lugar, el cuarto bloque 
que describimos arriba, que reproducía el discurso del obispo Pelayo de la SLA, estaba au-
sente, o asociaba a Hércules con Ávila mucho más brevemente a partir de la escasa informa-
ción al respecto que Ariz podía obtener de los historiógrafos que consultaba habitualmente. 
En segundo lugar, incluía (quizás en su final, quizás no) el relato sobre la suerte que corrió 
Ávila durante la ocupación musulmana, que en la versión definitiva inaugura la segunda par-
te. Seguramente ese pasaje de historia secular incluía también el relato que hoy tenemos en el 
segundo parágrafo de la segunda parte sobre las turbulencias políticas ocurridas en Castilla 
en los tiempos de la refundación de Avila. 

Si en esa primera versión hipotética que propongo la primera parte hubiera sido como 
acabo de describir, la segunda habría coincidido entonces plenamente, en todos sus conteni-
dos, con la SLA: no habría contado con los dos parágrafos con que inicia la versión definitiva, 
y no habría sido despojada, como lo está en el texto que conocemos, del discurso de Pelayo. 
La hipótesis puede (y debería) expresarse de manera más económica: supone que Ariz pla-
nificó en un inicio que la segunda parte no fuera otra cosa que una paráfrasis de la SLA, 
coincidente en todo con los hechos que ésta narraba, y colocó en la primera todo el material 
cronológicamente precedente a ella. El resultado de esa primera versión no habría sido del 
gusto de Ariz, y no es difícil encontrar razones para ello. Los pasajes de historia medieval 
previa a la refundación, relativamente reciente, desentonaban y quedaban aislados en el con-
texto nítidamente legendario que dominaba en la primera parte. Es difícil encontrarle sentido 
a la existencia de un extenso pasaje que, en el medio de un relato ocurrido hacia el 1100, se 
detiene a volver atrás nuevamente sobre los hechos de Hércules, ya narrados en otra parte. 
Ese pasaje resulta más disonante si exhibe, además, tantas contradicciones con lo dicho ante-
riormente. Y más aún si eso que se dijo anteriormente es más escaso, más breve y más perifé-
rico en relación con los intereses de la ciudad. Ariz, entonces, reconstruyó el texto, le permitió 
al relato de Pelayo organizar la historia legendaria de la primera fundación, eliminó las con-
tradicciones y sacó de la primera parte toda la historia medieval secular de la ciudad, llegando 
así a la versión que conocemos. No cabe duda de que el benedictino fue cambiando de criterio 
para la organización y capitulación del texto: el ms. BNE 1206 trae un índice (f. 1r) en el que 
los parágrafos de historia eclesiástica que están en la primera parte formaban una segunda, 
independiente, y en el que las partes segunda y tercera se unificaban en una tercera. En el resto 
del manuscrito se pueden ver las marcas y tachaduras que delatan el cambio en la capitulación. 

La conclusión, finalmente, de esta hipótesis que estoy proponiendo, como se deja ver, es 
que la segunda parte de esa primera versión que supongo no es otra cosa que la que trae el 
ms. S1, que sería entonces de la pluma de Ariz. Se trata de una hipótesis que, por más seductora 
que resulta, debe ser, desde ya, fundamentada. Creo que puede defenderse sólidamente si se 
repara especialmente en los pasajes traídos exclusivamente por S1 que hacen referencia a una 
primera parte y sobre los que hay serios motivos para considerar que no aluden a la misma 
*Primera leyenda que aparece mencionada en todos los manuscritos. En primer lugar, ninguna 
de esas referencias habla, en esos mismos términos, de una primera ‘leyenda’. En segundo 
lugar, la virulencia con la que S1 confronta los dichos de Pelayo con lo expuesto en su primera 
parte no habla de dos textos concebidos bajo un proyecto común. Creo que, al hablar de su 
“primera parte”, S1 está hablando de la primera parte de esa primera versión de la Historia de 
Ariz que propongo, y que sería similar a la que conocemos. Para corroborarlo, repasemos cada 
una de esas alusiones. 

 
Esta materia tocante al gran Hércules Libio, fundador de nuestra patria Ávila, está 
tratada más a lo largo en la primera parte desta historia de Ávila. (f. 17v) 
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Como ya vimos, en la Historia de Ariz todo el §1 de la primera parte (fs. 10r-11v) está 
dedicado a Hércules, aclarando especialmente que se trata del libio. 

 
Según la primera parte de esta leyenda y lo que los auctores graves diçen y aquí 
çitados se saca que el Hércules que estas fiestas hizo en el templo del sol en África 
no fue Hércules griego, como el señor obispo dijo, sino Hércules libio. (f. 18r) 

 
Dijimos recién que ese §1 de la primera parte se dedicaba a Hércules libio, del que se 

ocupaba de diferenciar bien del griego. Agreguemos aquí que efectivamente lo hace citando 
autores tan “graves” como Florián de Ocampo, Beroso, Juan de Mariana, el Toledano o Dio-
doro Sículo, entre otros. El pasaje no dice que la atribución de esas fiestas a Hércules libio ‘esté’ 
en la primera parte, sino que ‘se saca’ de ella, es decir, se deduce, y por ende esa primera parte 
no hablaba de esas fiestas, pero daba información que permitía inferir a qué Hércules se de-
bieron. Tal condición cuaja perfectamente con la primera parte de Ariz. 

 
De el otro Hércules griego, como queda dicho, fue después deste más de seisçientos 
años, y según refiere Florián de Ocampo y Acateo, auctor griego, dize que no pasó 
en España, o a lo menos fue tan de paso que ninguna cosa hizo señalada, como lo 
hallará el curioso lector en la primera parte en el apartado de la poblaçión de Ávila. 
(f. 19v) 

 
Esa primera parte incluía, según se dice aquí, un apartado sobre la “población de Ávila” 

a cargo de Hércules; supusimos arriba que Ariz tenía un breve pasaje sobre esto en su primera 
versión, que remplazó luego con el discurso de Pelayo de la SLA. También se dice aquí que, 
según dice esa primera parte basándose en Ocampo y Acateo, Hércules griego no realizó haza-
ñas en España. Ya dijimos arriba que el pasaje de Ariz que diferencia ambos Hércules cita a 
Ocampo. Éste, como otros citados allí, habla en favor del griego (10v-11r), pero lo contradice 
Ariz luego en base a un autor griego llamado “Ecateo” (fs. 11r-11v), y en el exacto lugar en que 
lo hace agrega en glosa “Referido por Florián, li. I. c. 38. 4. part.c.2”. Según Ecateo, dice Ariz, 
todas las hazañas del Hércules griego pertenecen al egipcio, ya que aquél era “de tan poco 
valor” y “tan afeminado” (f. 11r) que los griegos tuvieron que usurpar las hazañas de su homó-
nimo foráneo. Efectivamente Florián cita en su Crónica a Ecateo (1543: f. 54r), sosteniendo esto 
mismo, en el primer libro, aunque en el capítulo 33, no 38, diferencia que puede explicarse 
fácilmente mediante una mala lectura del número romano. Queda por analizar en este pasaje 
si los seis siglos que habrían mediado entre ambos Hércules son también algo que podemos 
encontrar en la primera parte de Ariz. El benedictino no fecha la llegada del Hércules griego 
más que “después de la batalla entre Caco y Palatuo” (f. 10v). Si vamos a mirar a Florián de 
Ocampo, que es la fuente de todo el pasaje, descubrimos que esto ocurre entre el año 1252 y el 
1246 antes de la llegada de Cristo10. En cuanto al Hércules libio, Ariz sí ofrece dataciones (f. 
11v), pero resultan confusas. Una vez más, conviene mirar a Ocampo, según el cual Hércules 
muere y es remplazado en su reinado 1648 años antes de Cristo (1543: f. 37v), es decir, cerca 
de cuatrocientos años antes de su tocayo griego. Si consideramos que Ariz afirma que el héroe 
egipcio vivió 208 años (f. 11v), veremos que la diferencia entre los nacimientos de ambos hé-
roes es de aproximadamente seis siglos. Es verdad que esa cuenta no está hecha en la primera 
parte de Ariz, pero también es cierto que es consistente con ella, especialmente si se tiene en 
cuenta que contextualizar los hechos en un reinado puede ser tomado como una forma de 
datación, especialmente si el tiempo es medido con el trazo grueso de las centurias; 

                                                   
10 Ocampo no da la fecha de estos sucesos, pero dice que fue durante los seis años que duró el segundo reinado de 
Paladuo, que recuperó el reino de mano de Cacos, cuyo dominio duró treinta y seis años desde que le quitara el 
trono al mismo Paladuo, cosa que ocurrió en el 1288 a.C. (1543: f. 49r-55v). 
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recordemos que la Historia empieza con un listado de reyes (fs. 6r-7r), aunque no siempre se 
corresponde con lo que Ariz luego menciona. 

 
Llamarse “Ávila” no es por esta causa sino por ser alto y enrriscado, que en la lengua 
caldea, que el gran Hércules fablava quando en España estuvo, al monte creçido e 
alto le llamavan ellos “Ávila”. [...] Este nombre “Ávila”, como otros, se pusieron a 
las cosas por las propias cosechas y naturaleza dellas como dize en la primera parte 
desta historia, donde se trata de la ethimología e significaçión de este vocablo 
“Ávila”. (f. 24v) 

 
La primera parte del libro de Ariz tiene un apartado dedicado a varias cosas, entre ellas 

al “propio nombre de Ávila” (f. 7v). Allí se dice, por un lado, que Ávila “en lengua carta-
ginense, dize Monte alto, y crecido” (f. 7v), y por otro que “el Doctor Arias Montano, dize: ser 
dicción caldea, y tener la significación Hebrea, y significa Término”; como se verá, los datos 
que están unidos en S1 aparecen separados, pero idénticos, en Ariz. No dice nada la Historia 
acerca del modo en que se construyen los topónimos, pero sí me parece que se ve claramente 
en la búsqueda etimológica una teoría acerca del modo de construcción de éstos más apoyada 
en la naturaleza que en los hombres y la historia, que es lo que está discutiendo S1. 

 
Lo quiere atribuir al griego Hércules Alçideo faziéndole hijo de nuestro Hércules, 
no haviendo él tenydo tal fijo de su nombre ni haviendo sido Alçideo en más de 400 
años después que Hércules vino a España, y porque desta materia se trata en el 
capítulo 4 de la primera parte desta poblaçión remito allí al lector. [...] Nestorino 
griego [...] quiso honrrar a su Hércules y atrybuirle lo que no havía fecho y hazelle 
fijo del gran Hércules libio, exipcio, no lo siendo sino de Anphiteom y de Alcumena, 
según los auctores que referí en el capítulo 4 de la primera fundaçión de Ávila. (fs. 
31v-32r) 

 
Ya comentamos el pasaje de Ariz que diferencia ambos Hércules. Ya mencionamos 

también, y más de una vez, el apartado que esa primera parte tendría dedicado a la primera 
fundación por parte de Hércules, y que fuera después remplazado en la versión definitiva por 
el relato de Pelayo. Parece ser, según esta cita, que ese apartado sería el cuarto, lo que es 
consistente con los grandes bloques con que describimos arriba la estructura de la Historia. 
Nos enteramos por este pasaje que, según la primera parte a la que hace referencia, Hércules 
griego fue cuatrocientos años posterior a la llegada de éste a España. Ya vimos que el griego 
nació cuatro siglos después de la muerte del libio; baste saber que murió “aviendo diez y nueve 
años que entrara en España, la segunda vez” (f. 10v) para ver que los plazos son bastante 
similares. Por otra parte, este pasaje dice que el Hércules griego es hijo “de Anphiteom y de 
Alcumena”, y que eso se puede leer en los autores a los que se hace referencia en ese cuarto 
capítulo. Pero no dice que esa información figure allí, y me parece que se puede deducir que, 
de hecho, no figura, como efectivamente no ocurre. Sí se puede encontrar sin problemas en 
esos autores, por ejemplo en el Pseudo-Beroso (Pseudo-Beroso [Annio de Viterbo], 1552: 71, 
168-69), citado por Ariz (f. 10v) y, especialmente, en Ocampo (1543: f. 31r), que es su fuente. 
Finalmente, este pasaje presenta un detalle de primerísima relevancia para nosotros, y es la 
primera persona del verbo “referí”. Podemos deducir de ella que el autor de esa primera parte 
es el mismo que hace los agregados en S1, y que cita abundantes fuentes del siglo XVI, y eso 
quiere decir que el autor de esa primera parte es moderno, y que está presentando un texto 
que no pretende ser una copia de un texto medieval, sino una composición presente. Todo 
conduce a pensar que tanto esa primera parte de la que habla como la segunda que está 
escribiendo están conformando la Historia de Ariz. 
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Como queda dicho en la primera parte desta historia, Ávila era ganada, como fue, 
de los moros, y perdida. No se echava ninguno de su poblaçión, mas de que al rey 
cuya era contribuýan e tributavan todos los que en ella bivían, ora fuese christiano, 
ora no, y esta era la causa por donde se dejava y consentía bivir cada uno en su ley. 
(f. 47r) 

 
Como ya dijimos, el §1 de la segunda parte de Ariz, que, según propuse, en la primera 

versión formaba parte de la primera, está efectivamente dedicado a contar todas las veces en 
que Ávila pasó de manos de cristianos a moros y viceversa, y, al narrar la recuperación por 
parte de Alfonso III, dice que “no la pudo poblar de cristianos, sino que dexó guarnición dellos, 
por la mucha falta que avía para la guerra. Dexando a los moros que la avitavan, por sus 
vassallos, tributarios” (f. 2v).  

Existen algunas otras coincidencias llamativas entre S1 y el texto de Ariz más allá de las 
referencias a la primera parte y que, aunque no pasan de meras contingencias fortuitas, 
reunidas y sumadas a lo ya expuesto resultan sugerentes. En primer lugar, la más relevante 
probablemente sea la atribución del texto a Hernando de Illanes tanto al comienzo de S1 (f. 1r) 
como en la primera parte de Ariz, donde comienza la historia de la primera fundación que 
toma del discurso de Pelayo (f. 12v). Como se verá más adelante, seguramente el benedictino 
usó como fuente el ms. H, que no trae esta mención de autoría, y eso vuelve más significativa 
la similitud. 

Las coincidencias restantes se encuentran en el título 19, agregado enteramente en la ver-
sión ofrecida por S1. Ya dijimos que aparecen allí unos datos agregados, en buena medida 
contradictorios con el espíritu que se le quiere dar a la repoblación, dominado por nobles de 
alto linaje, y que provenían del Epílogo de Gonzalo de Ayora11 y de la Crónica de la población de 
Ávila, dos textos que Ariz conoce y que utiliza abundantemente en su tercera parte.  

Finalmente, la última coincidencia reside en la enumeración de los primeros pobladores 
que aparecía en ese mismo título, como dije más arriba, que hacía hincapié en datos relevantes 
a su linaje: parentescos, orígenes y blasones. Pues bien, justifica esa tarea con la siguiente frase: 
“E como yo aya sido e sea siempre affiçionado a nobles y prinçipales y señalados en todo 
género de virtud y nobleza esta a sido la prinçipal causa y motivo que me a movido a escrevir 
esta historia de Ávila” (f. 34r). Interés que de la misma forma mueve la Historia de Ariz, como 
puede verse sencillamente en el hecho de que toda la última parte de las cuatro que componen 
su libro, la más extensa, está enteramente dedicada a la descripción de los principales linajes 
abulenses. En S1 esos primeros pobladores eran Ximén Blázquez, Fortún Blázquez, Alvar 
Álvarez, Sancho de Estrada, Juan Martínez del Abrojo, Sancho Zurraquines, Millán de Illanes 
y Fernán López. Veamos cómo es la enumeración con que inicia el primer parágrafo de la 
cuarta parte de Ariz: 

 
Entre los pobladores, que admitió el Conde don Ramón para el goviemo y defensa 
de la ciudad, fueron Blasco Ximeno, Álvaro Álvarez. Sancho de Estrada, Fernán 
López Trillo, Fortún Blázquez, Sancho Sánchez Zurraquín, Juan Martínez del 
Abroxo, Martín Muñoz, Fernán Núñez, Jofre de Carlo, con Fernán Dillanes, con 
otros muy nobles. (f. 3v, sin numeración) 

 
Como se verá, seis de los ocho pobladores aparecen mencionados en la enumeración de 

Ariz, y los otros dos son remplazados por parientes cercanos: Blasco Ximeno, hijo de Ximén 
Blázquez según la SLA, y Fernando de Illanes, hermano de Millán. 

                                                   
11 Sobre esta diferencia de espíritu entre la SLA y sus predecesoras, véanse los trabajos de José María Monsalvo 
Antón (2017a: 188-91; 2017b: 342-45; 2017c: 43-46). 
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Me parece que todos estos elementos son suficientes para suponer sólidamente que lo 
que transmite el texto de S1 es la segunda parte de una primera versión de la Historia de Ariz. 
Como ya vimos, podemos conocer bien la letra del benedictino a partir del original de su texto 
conservado en la Biblioteca Nacional, y ésta no coincide con la de S1, que además está datado 
en 1604, después de concluida la versión definitiva de la Historia; se trata, así, de una copia 
realizada por alguien más, basada en el texto, hoy perdido, que compuso éste necesariamente 
entre 1599, fecha declarada al inicio, y 1602, ya que en enero de 1603 el texto definitivo de Ariz 
está terminado. 

Todo este apartado tenía por objetivo entender la naturaleza de S1, sus digresiones y sus 
agregados, y traía a colación el libro de Ariz para poder llegar a la conclusión a la que llegamos. 
Pero ha resultado su texto tan fundamental, y su relación con la SLA tan estrecha, que vale la 
pena incluirlo en este estudio, y ofrecer dos elementos más que pueden ser de utilidad. El 
primero, que sigue a continuación, es el listado detallado de equivalencias entre los parágrafos 
de la Historia y los títulos de la SLA. El segundo, al que se dedicará el siguiente apartado, 
tratará de buscar la posible fuente de Ariz, para incluir más adelante su libro en el stemma. 

  
§Ariz Fs. Ariz Título SLA (mss. H N S2) 
Primera parte   
2 12v-14r 8 
3 14r-16v 9-15 (omite 16) 
4 16v-17v 17-18 
Segunda parte   
3 5r-6r 1-3 (omite 4) 
4 6r-7r 5-7, 19-21 
5 7v-10r 22-24 
6 10r-11r 25-29 
7 11r-13r 29-32 
8 (Parágrafo dedicado a 
los muros de Ávila) 

13r - 

9 13r-15r 32-37 
10 15v-16r 37-40 
11 16r-v 40-41 
12 16v-18v 42-49 
13 18v-19r 50-51 
14 19v-20r 52-54 
15 20r-21r 55 
16 21r-22r 56-57 
17 22r-23v 58-60 
18 23v-25v 61-64 
19 25v-26v 64-68 
20 27r-28v 68-71 
21 28v-30r 72-75 
“Nuestra S. la Real de 
Sopetran” (Apartado 
sobre santa Casilda12) 

30r-31v - 

21 (cont.) 31v-32v 75-78 
22 32v-34r 78-81 
23 34v-36r 82-84 
24 36r-38v 85-91 
25 38v-39v 92-93 (omite 94-95) 

                                                   
12 Hice anteriormente un comentario sobre este pasaje (Abeledo, 2018: 144-45). 
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26 39v-42r 96-101 
27 42v-44r 102-104 
28 44r-46r 104-109. (A final de 106 añade una extensa loa de 

Ximena Blázquez. Omite 107-108) 
29 46r-47v 109-112 
30 48r-49v 113-115 
31 49v-56v Relación, Respuesta (acá agrega una extensa 

digresión apoyando la veracidad del episodio de 
las Hervencias), Sentencia, Papeles (invierte el 
orden en que estas dos últimas aparecen en H y 
S2). Termina con loas varias a los personajes más 
notables. 

 
3. LA FUENTE DE LA HISTORIA DE ARIZ 

Si el original de S1 es una copia de la mano de Ariz, entonces sería razonable suponer que la 
fuente de la versión definitiva de la Historia es la misma que consultó para la primitiva. Sin 
embargo, varios datos indican que podría no ser así, siendo el principal que Ariz utiliza en la 
Historia todos los apéndices presentes en H y S2, que parece no conocer en S1. Lo mejor será, 
entonces, insertar en la medida de lo posible la Historia en nuestro conjunto de calas, recor-
dando que la versión del ms. BNE 1206, si uno considera los pasajes tachados, es más completa 
y cercana a la SLA que la definitiva; de ella tomaré las lecciones, y daré su foliación. 

Repasemos antes que nada los errores que nos han orientado hasta ahora. Recordemos 
el error conjuntivo entre N y H, en el que, en el título 101, donde decía “yo vos daré en troque 
de ellos otros tantos moros de los que son en prisión e cadena en Ábila” (S2, f. 100v) 
remplazaban el término “troque” por la lección “otro que”, que dejaba una frase sin sentido. 
Pues bien, Ariz presenta la siguiente lección: “yo vos lo satisfaré en ál con otros tantos moros 
de los que en Ávila fincan en prisión” (f. 105v). Me parece evidente que el “ál” de Ariz delata 
un intento de enmienda sobre una frase construida con la palabra “otro”, y eso ubica su fuente 
en la rama de N y H, que tienen como fuente común el manuscrito de Luis Pacheco de 1600. 
Por otro lado, veamos qué pasa con los errores separativos que señalamos arriba para N en 
Ariz. La diferencia en el primero es sutil, y basada en el orden de las palabras; en un texto que 
modifica tanto ese aspecto es difícil discernir (f. 77v). En el segundo también las modificaciones 
impiden un cotejo adecuado, pero la lección de todas formas es más cercana a la de H (f. 92v). 
En los tres casos restantes, en cambio, la coincidencia con H es clara y no deja lugar a dudas 
(fs. 106r, 114r, v). Recordemos además que N es el único testimonio que trae el texto sobre “La 
forma de armar caballeros”; siendo que Ariz tiende a aprovechar todo lo que encuentra, y que 
no coincide en una palabra con ese apéndice, y recordando que N no trae los “Papeles” y la 
“Sentencia”, textos utilizados por Ariz, creo que es posible descartar que este lo haya usado 
como fuente. Este último motivo sirve también para suponer que no se sirve de ningún 
testimonio anterior a H, que es donde se insertan por primera vez estos textos. 

Ariz podría estar usando, entonces, H o su copia, S2. Basta con revisar los tres errores 
separativos que señalamos arriba para el segundo, y encontraremos que en los tres casos Ariz 
sigue nítidamente la lección de H (fs. 105v, 122v y 123r). H es, entonces, la fuente que usó Ariz 
para la versión definitiva de su Historia, lo que confirma la impresión dejada por un vistazo 
general de una notoria cercanía entre ambos. Sin embargo, existe una coincidencia notoria 
entre Ariz y S2. Recordemos que, como vimos más arriba, S2, en su portada, es el único 
testimonio que da una información errada que tendrá una larga historia en las lecturas de la 
SLA: mencionar al obispo de Oviedo como autor de todo el texto. Pues resulta que Ariz hace 
lo mismo en el encabezado que agrega al §3 de la segunda parte, donde empieza el extenso 
pasaje en que sigue la SLA para narrar la refundación medieval de la ciudad. Si sumamos a 
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esto el hecho de que S2 es muy probablemente un testimonio contaminado, como vimos, 
entonces resulta muy razonable sospechar que guarda una relación con el fraile benedictino, 
que necesariamente conocía un testimonio anterior gracias al trabajo hecho en S1. 

Ahora bien, si H es la fuente de Ariz, eso es prueba de una relación, ligada a la escritura 
de la historia de Ávila, entre el dueño del testimonio, Luis Pacheco, y el benedictino, que vale 
la pena destacar. Pero es además prueba de que H y todos sus antecedentes perdidos son 
anteriores a la finalización del libro de Ariz, en 1603. Resulta tentadora la suposición de que 
es la mano de Ariz la que suma los escudos en las páginas iniciales de H, tacha del índice el 
elemento que falta y glosa al margen en varios de sus folios. Pero, una vez más, las caligrafías 
no coinciden. 

 
4. EL STEMMA 

Terminadas de establecer todas las relaciones textuales, es tiempo ya de trazar el stemma. 
Trataré de resolver sus complejidades en un breve relato de las transmisiones, antes de pre-
sentar el esquema arbóreo. 

En principio hubo un original, quizás copiado en 1599; por ser original lo llamaremos Ω. 
Al inicio de este texto no hay índice, ni rezo, ni título del primer capítulo. Es muy probable 
que al final no contuviera más que el título de la SLA y la “Aprobación”, y probablemente la 
“Exhortación”, y esto por tres razones. Primero, porque de aquí proviene el borrador de Ariz, 
S1, que no parece conocer más textos que estos. No solamente no hay rastro de la “Relación” y 
los “Papeles”, sino que tampoco aparece “De la forma de armar caballeros”, del que podría 
usar mucho y no considera una palabra, como ya dijimos, en sus títulos 25 -26. En segundo 
lugar, porque es probable que a una copia única de un texto de tanta relevancia no se estén 
agregando apéndices indiscriminadamente. En tercer lugar, recordemos que en N el agregado 
de cualquier otro texto es posterior al colofón de la copia que, como se verá más abajo, entiendo 
que es la que es origen de tres testimonios. 

De este original provienen, al menos, dos copias. Por un lado, como ya dije, el borrador 
de Ariz, al que llamaremos α por la inicial de su autor, y que debe ser bastante anterior al 23 
de enero de 1603, fecha de la primera aprobación de la Historia definitiva. No puede ser S1 
porque éste trae su colofón del 22 de junio de 1604; además, como queda dicho, su letra no es 
la del benedictino. S1 será, entonces, copia de α. En ambos casos, la “Aprobación” será 
remplazada por un texto inicial y la “Exhortación” será suprimida. 

La otra copia será la que haga Luis Pacheco en 1600, que llamaremos, simétricamente, π, 
y que será fuente, directa o indirecta, del resto de los testimonios; por esta razón este códice 
debía incluir ya el error “otro que” en lugar de “troque”. Los contenidos de este testimonio 
perdido seguramente serían muy similares a los de N. Hubiera consistido, en un principio, en 
una copia de lo que estaba en el original: la SLA, la “Aprobación” y la “Exhortación”, y esa 
serie de textos cerraba con el colofón de copia. Más tarde Pacheco agregó los apéndices que 
conservamos en N sobre la forma de armar caballeros y la Orden de la banda, y es en esta 
instancia en la que agrega un índice, que conocemos por H y que coincide con esta forma de π 
que describimos hasta aquí. Más tarde agregará la “Relación” y la “Respuesta”, y es probable 
que ya aquí agregara los comentarios que encontramos al final de N. 

De este testimonio provienen dos copias, ambas conservadas. La primera, N, copia el 
manuscrito fielmente, salvo porque decide omitir el índice, el encabezado del primer título y 
la oración inicial. No sabemos nada acerca de su autoría, y no podemos decir sobre su datación 
otra cosa sino que es posterior a 1600 (y seguramente no mucho). El otro testimonio, H, 
intervendrá el texto con algunas operaciones, en general tendientes a depurarlo de aquello que 
no hace a la transmisión de la leyenda, supuestamente medieval, transmitida por la SLA; 
sumando a esto el hecho de que fue la fuente de Ariz, es tentador pensar que se trató de un 
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códice compuesto especialmente para el benedictino. Elimina, entonces, los apéndices “De la 
forma de armar caballeros” y “Prinçipio de la horden de la vanda” (aunque no los suprime del 
índice) y los comentarios finales de Luis Pacheco. Por otro lado, H agregará posteriormente 
los “Papeles”. Por el colofón sabemos que tanto la copia como ese agregado ocurrieron entre 
1600 y 1607, y que este testimonio también perteneció a Luis Pacheco, que firmaba además en 
la página de guarda. Pero también sabemos que fue fuente de Ariz, que entrega su Historia 
para su aprobación el 23 de enero de 1603, así que eso reduce sensiblemente la fecha ante quem. 
Una mano más será la que agregue en sus primeros folios una serie de escudos y que, de paso, 
tachará finalmente en el índice la mención del texto que nunca estuvo, “De la forma de armar 
caballeros”. Será con esa forma exacta, con el índice ya depurado, como lo copiará S2, que es 
obviamente posterior a él, y esto es lo único que podemos decir sobre la fecha de su com-
posición. Como ya dijimos, debido a dos errores separativos de H en el título 101, es probable 
que haya conocido otro testimonio muy arriba en el stemma, que puede ser lisa y llanamente 
el original, Ω, o alguna copia de éste que no estamos considerando aquí o, en cualquier caso, 
que esa particularidad guarde alguna relación con la posibilidad cierta de que fray Ariz esté 
ligado de algún modo a la composición de este códice. 

Sigue, entonces, a continuación, el stemma tal como resulta de este relato. Coloco allí la 
letra que identifica el testimonio (griega o latina, según corresponda), el autor de la copia, la 
fecha posible de composición y los textos que incluye, indicando con cajas las sucesivas etapas 
de composición, y siguiendo las siguientes referencias: 

I: El índice que se coloca al inicio, y que no incluye los apéndices. Dado que en todos los 
casos se corresponden, su presencia indica también la de la oración preliminar y la del título 
del primer capítulo de la SLA. 

S: Los 115 títulos (o 119) de la SLA propiamente dicha. 
A: La “Aprobación” y la “Exhortación”. 
F: “De la forma de armar caballeros” y “Principio de la Orden de la banda”. 
R: La “Relación” y la “Respuesta”. 
P: Los “Papeles” y la “Sentencia”. 
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5. EDICIONES

Habiendo dejado en claro, en la medida en que fue posible y con la gran cantidad de dudas 
que quedan, la naturaleza y el valor de los testimonios conservados, es posible ahora comentar 
las dos ediciones existentes. Como se verá, el panorama indica que una nueva edición es 
imprescindible para un análisis adecuado del texto. 

1) En 2005 Ángel Barrios García publica una edición de la SLA. No se trata de una edición
crítica: no incluye un aparato de variantes, ni construye un stemma, ni señala variantes entre 
los testimonios más allá del pequeño grupo de las más groseras, ni justifica sus elecciones. Sin 
embargo, se trata de una edición cuidada: la transcripción es prolija y precisa, considera los 
otros testimonios para resolver problemas textuales notorios y anota los problemas más 
relevantes. Incluye una breve introducción que destaca por su prudencia, y que está dedicada 
sobre todo a los indicios que trae el texto acerca de la *Primera y la *Tercera leyenda y a una 
descripción de la SLA. Ofrece el texto completo y todos los apéndices que encontramos en H 
y S2, pero no los que son exclusivos de N. Termina con un índice de personas y uno de lugares. 
Sin ser la edición crítica que exige el trabajo del filólogo, sería ésta una buena edición para 
acercarse al texto, si no fuera por su aspecto más problemático. Dice al comienzo de su 
introducción: “Aunque son varios los manuscritos en los que se conserva este relato, 
únicamente el 1991 de la Biblioteca de la Universidad de Salamanca dispone del texto íntegro. 
[...] Por esta razón se ha tomado como base para la edición” (2005: 21). Es decir, toma como 
base a S1, entendiendo la presencia de sus numerosas interpolaciones e intervenciones como 
pruebas de su integridad, cuando son una clara señal de la corrupción del texto original. En 
ese sentido, deberemos agradecer profundamente a la edición de Barrios que nos permita 
acceder a un manuscrito particular e interesante, y un excelente testimonio del trabajo del 
padre Ariz, pero no es aceptable como edición de la SLA, problema que queda pendiente. Por 
otro lado, la elección de S2 para resolver problemas, dar cuenta de la otra versión del texto y 
editar los apéndices no parece ser, como vimos, acertada, ya que cualquiera de los otros dos 
testimonios resulta preferible. 

2) En 2012 José María García-Oviedo y Tapia publica una nueva edición, esta vez basada
en el ms. H, decisión que es probablemente la más adecuada. Incluye al final un índice de 
lugares, y comienza con una breve introducción que comete algunas imprecisiones, como la 
de confundir la SLA con la Crónica de la población de Ávila, y que otorga excesivo crédito a las 
afirmaciones del texto sobre su autoría y antigüedad. La edición presenta exclusivamente una 
transcripción del ms. H, también de todos sus agregados e intervenciones, e incluso cuenta 
con una reproducción facsimilar de los escudos que aparecen en el vuelto y recto de la se-
gunda. Podría sentirse la falta de alguna anotación, o la consulta de los otros manuscritos para 
resolver ciertos problemas textuales, pero una transcripción completa del que muy probable-
mente sea el mejor testimonio conservado sería un aporte fundamental, si no fuera porque hay 
que lamentar una desprolijidad en la transcripción que excede un conjunto de erratas acep-
tables. Alcance como muestra decir que sólo en las calas que hemos venido utilizando el editor 
comete cuatro saltos de igual a igual, y que al comienzo del título 32 omite una plana entera 
(f. 33v). 

Es decir, en conclusión, que no contamos hoy en día con una edición aceptable de la SLA 
que sirva como fuente para su estudio, y es una tarea que queda pendiente, y que es urgente 
si se quiere avanzar en el conocimiento de este texto tan particular y, a la vez, tan represen-
tativo de su tiempo. Una nueva edición debería tomar a H como texto base y ofrecer un aparato 
crítico completo que dé cuenta de la collatio codicum de este testimonio con N. Si bien es posible 
descartar S2, por ser códice descripto, y S1 por el enorme volumen de sus anomalías, ambos 
deben ser fuente de consulta a la hora de resolver pasajes de difícil comprensión: el primero 
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por la posibilidad de contaminaciones, ya comentada, el segundo porque, a pesar de sus par-
ticularidades, es el testimonio mejor ubicado en el stemma y el único perteneciente a una rama 
independiente de la de H. 

Mientras tanto, muy probablemente la mejor opción para quien quiera utilizar la SLA 
sea recurrir a sus manuscritos. Afortunadamente, todos ellos presentan una letra parti-
cularmente amable para la lectura. Aunque S2 no es el ideal, por todo lo que vimos, es per-
fectamente aceptable. H probablemente sea la mejor opción, pero para el estudioso vale bien 
la pena considerar N: es un buen testimonio de la SLA y se encuentra fácilmente disponible en 
línea y de manera gratuita en la Biblioteca digital hispánica. 

 
6. CONCLUSIONES 

La versión definitiva de la SLA, que es la que conservamos y estamos estudiando, proviene de 
una copia de hacia 1599, hoy perdida. Es copiada en π, códice realizado en 1600 por el regidor 
Luis Pacheco de Espinosa, que es fuente de N y, sucesivamente, de H y S2. Ariz comenzó a 
elaborar la segunda parte de su Historia como una reescritura de ese testimonio en la copia 
perdida α, que no conservamos, pero que fue copiada en 1604 en el manuscrito conservado S1. 

Ariz retoma nuevamente la SLA, esta vez la que le facilita Luis Pacheco en el ms. H. 
Terminará su trabajo en la Historia de las grandezas, y que finalmente contará con las dos partes 
faltantes y una más, dedicada al que siempre fue el propósito central de la SLA: hacer la 
alabanza y declarar la antigüedad y prosapia de lo más principal de la nobleza abulense. Esa 
versión, finalmente, a fines de 1602, llegará a buen término, quedará plasmada en el manus-
crito BNE 1206 y, después de pasar por todas las aprobaciones necesarias, saldrá de la im-
prenta en 1608 (aunque el pie de imprenta declare el año anterior). 

Cabe destacar algo que se hace evidente en este relato: es claro que hay dos personajes 
que resultan centrales para este tramo de la historia del texto. Por un lado, Luis Pacheco. Es 
regidor de Ávila en el momento en que es rescatada la primera versión de la SLA, es quien 
realiza la única copia fiel de ese códice de la que tengamos noticia, y es quien realiza otras dos 
copias a partir de ella, ambas sumamente intervenidas y ampliadas de su pluma, una de las 
cuales entregará a Ariz, que la tomará como fuente y que es, desde ya, el otro nombre que 
resulta imprescindible para entender el destino final de la SLA. 

Se desprende de este trabajo, me parece, una serie de advertencias de especial relevancia 
para quien desee trabajar sobre la SLA, que pueden evitar tropiezos en ese agrio y angosto 
sendero, y que resulta conveniente pasar en limpio. En primer lugar, es preciso recordar que 
todas las menciones explícitas a Luis Pacheco están en los apéndices y, por ende, que no es 
posible dar por descontado que sea él quien recupera el texto en el siglo XVI y le da la forma 
con que nos llega nosotros, aunque resulta tentador hacerlo al ver con tanta frecuencia su nom-
bre inscripto en los testimonios conservados. Es especialmente preciso ser cuidadoso a la hora 
de tratar los apéndices como parte de la obra, posibilidad especialmente tentadora ya que es 
donde se trata el episodio de las Hervencias, probablemente el más interesante y relevante que 
está presente en los manuscritos. Numerosos elementos, pero principalmente el colofón de 
copia de N, que separa la SLA de todos ellos, indican que no integran la SLA original. Por otro 
lado, cualquier lectura de la SLA se enriquecerá muy notoriamente si es pensada en tándem 
con la segunda parte de la Historia de Ariz, ya que en realidad no son más que diferentes 
refundiciones de un mismo texto; las partes restantes de Ariz, a su vez, nos dan un testimonio 
indirecto pero íntimamente ligado a nuestro texto de las otras partes de éste que, hayan sido 
escritas o no, no conservamos. Final y lamentablemente, cualquier investigador que quiera 
abordar ese texto se encontrará con el escollo de no contar con una edición confiable. Desde 
ya, la realización de una edición crítica es imprescindible, y un proyecto que será muy 
bienvenido. Mientras eso no ocurra, quien quiera considerar el texto hará mejor en trabajar a 
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partir de los manuscritos. N, H y S2 ofrecen versiones aceptables. Afortunadamente cualquiera 
de ellos presenta letras sumamente legibles. H es, probablemente, el testimonio más confiable, 
y cuenta con la ventaja de incluir todos los apéndices. N, por su parte, ofrece una redacción 
muy correcta y está fácilmente a disposición en la red en la Biblioteca digital hispánica. 

Hasta aquí he repasado, hasta donde me ha dado el aliento, los aspectos filológicos 
centrales que son punto de partida para el trabajo con la SLA. Espero que sea de ayuda al 
investigador que se adentra en territorios sumamente escarpados, pero especialmente que sir-
va de estímulo para el abordaje de un texto fascinante, sobre el que se ha dicho muy poco y 
que tiene mucha, muchísima tela para cortar. Queda pendiente la que quizás sea la pregunta 
más importante sobre el texto, y es la que aborda el pasado de la versión que conocemos, la 
que intenta remontarse más lejos que 1599 y que inquiere cuánto de Edad Media hay realmente 
en este texto, y que, siendo que ya nos hemos dilatado aquí más de la cuenta, deberá quedar 
para otra oportunidad. 
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Resumen  
Las reuniones denominadas “academias” y dedicadas a la competencia argumentativa en las 
comedias de Calderón de la Barca ofrecen un rico punto de partida para estudiar los recursos 
de la retórica clásica empleados por el dramaturgo para plantear discurso y para desarrollar 
la argumentación. Este artículo presenta, por un lado, la primera aproximación a cómo estas 
dimensiones pueden ser aplicadas a estos contextos académicos, y, por otro, ofrece un breve 
análisis comparativo de la organización del discurso en las academias de amor, representadas 
por El secreto a voces y El hombre pobre todo es trazas, y de la academia en La sibila del Oriente. 
Este trata de resaltar sus recursos más significativos, como el silogismo, y se vincula a la 
construcción métrica de cada tipo de encuentro. 

Abstract 
The meetings called “academias” in Calderón de la Barca’s comedias and dedicated to 
argumentative competence offer a rich starting point for studying the resources of classical 
rhetoric employed by the author to set up the discourse and develop the argumentation. This 
article presents, firstly, the first approach to how these dimensions can be applied to these 
academic contexts, and, secondly, offers a brief comparative study of the love academies of El 
secreto a voces and El hombre pobre todo es trazas, and the academia in La sibila del Oriente. This 
attempts to highlight their most significant resources —for example, the syllogism— and links 
to the metrical construction of each type of entertainment. 

o 
 
Una de las situaciones dramáticas frecuentes en el teatro áureo que, aunque ya había inte-
resado a investigadores anteriores, está despertando un reciente interés es la concurrencia de 
los personajes para responder a una pregunta planteada por uno de ellos mediante un inter-
cambio dialéctico. Entendidos como una manifestación de los diferentes pasatiempos re-
presentados en la producción teatral áurea hispánica, estos encuentros fueron vinculados al 
gusto por el entretenimiento y por el juego en los pioneros trabajos de Crane (1920) y Dale 
(1940) en la primera mitad del siglo XX. Iniciado este camino, los posteriores estudiosos han 
ido aportando enriquecedoras perspectivas que permiten interpretar estas reuniones. Así, 
Robbins (1997) las vincula a la evolución de la poesía amorosa, las academias literarias y el 
ethos cortesano. Tomando estas premisas como base y partiendo de los sonetos en díptico 
calderonianos como una “configuración dialógica” (Antonucci, 2017: 97), Antonucci explora 
las antiguas raíces de esta estrofa “como forma poética para debates de tema amoroso” 
(Antonucci, 2017: 97). 

Al igual que otros dramaturgos de su época, Calderón de la Barca incorpora a sus 
comedias una serie de encuentros entre sus personajes, dedicados al debate de cuestiones. Más 
en concreto, nueve comedias de subgéneros teatrales dispares escenifican una reunión deno-
minada “academia”, que posee una declarada intención de entretenimiento y celebración, y 
que está dedicada a la competencia retórica y argumentativa. Estos aspectos comunes se 
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materializan en : (1) una academia literaria en la comedia religiosa El José de las mujeres (¿1641-
1644, 1635-1645?), que puede verse como un reflejo de las frecuentadas por los escritores 
durante el siglo XVII; (2) la “academia de amor” en la de capa y espada El hombre pobre todo es 
trazas (1627), las mitológicas El mayor encanto, amor (1635), Los tres mayores prodigios (1636), las 
palatinas El secreto a voces (1642), Amado y aborrecido (década de 1650), Los tres afectos de amor: 
piedad, desmayo y valor (1658) y la religiosa Los dos amantes del cielo (de fecha dudosa), y (3) el 
debate dialéctico en la religiosa La sibila del Oriente (de la década de 1630) . Estas páginas 
dejarán de lado el análisis de la academia literaria de El José de las mujeres para, de manera 
comparativa, prestar atención a la construcción del debate de La sibila del Oriente y de las 
academias de amor. De estas últimas quedará excluida la obra Los dos amantes del cielo, pues 
el encuentro no llega a desarrollarse por completo porque la intervención divina lo 
interrumpe. 

Aunque es común a los dos tipos escogidos para el estudio el plantear el tema de la 
discusión mediante una pregunta, las diferencias en su organización advierten sobre la 
naturaleza diversa de ambos tipos de eventos. La academia de La sibila del Oriente se desarrolla 
en romance como una conversación en la que se suceden preguntas, respuestas, pruebas y 
argumentos. A través de esta disposición, el planteamiento de la materia en La sibila del Oriente 
parte de “¿Podrá el monarca mayor / con poder o con ingenio / criar, señor, una rosa?” 
(Calderón de la Barca: 2010b, 891). Esta duda planteada por Irene en La sibila del Oriente se 
explica como la prueba a la que la soberana Sabá —movida por su curiosidad intelectual y 
actitud escéptica, sus atributos tradicionales — somete al rey Salomón para com-probar su 
sabiduría. 

Por su parte, las academias de amor están caracterizadas por estructurarse en estrofas 
de diez versos —las décimas espinelas y la copla real dentro de la glosa, a veces en 
combinación con otras composiciones poéticas o en formas híbridas—, que conectan con las 
preferencias métricas de la antigua poesía de debate (Casariego Castiñeira, 2021: 74-101). En 
ellas un interrogante, mayoritariamente de carácter amoroso, es lanzado por uno de sus 
concurrentes y debe ser respondido y argumentado por todos y cada uno de los demás 
participantes. Las academias de amor proponen las siguientes cuestiones amorosas: 

 
• El hombre pobre todo es trazas (Calderón de la Barca, 2007a: 674) y El secreto a voces 

(Calderón de la Barca, 2015: v. 318): “¿Cuál es mayor pena amando?”; 
• El mayor encanto, amor: “Danteo ama a Lisis bella / y Lisis manda a Danteo / 

disimular su deseo; / Silvio olvida a Clori y ella / manda que finja querella; / 
Danteo, amando, ha de callar; / Silvio, no amando, mostrar / que ama; siendo esto 
forzoso, / ¿cuál es más dificultoso: / fingir o disimular?” (Calderón de la Barca, 2013: 
vv. 1330-1341); 

• Los tres mayores prodigios: “A Friso una banda he dado / y de Jasón recibido / otra; si 
hubiera querido / manifestar yo un cuidado / dentro del alma guardado, / ¿cuál de 
los dos ahora fuera / —responded— el que estuviera / favorecido de mí?” (Calderón 
de la Barca, 2007b: 1037); 

• Amado y aborrecido: “¿Cuál más infeliz estado / de amor y desdén ha sido: / amar 
siendo aborrecido /o aborrecer siendo amado?” (Calderón de la Barca, tesis doctoral 
en curso: vv. 2564-2567, 2595-2598); 

• Los tres afectos de amor: piedad, desmayo y valor: ““¿Quién, amor, sabrá decir / de 
triunfos de tu poder / cuál deja más que sentir: / o la lisonja del ver / o el halago del 
oír?” (Calderón de la Barca, 1849a: 343). 

 
A pesar de que estas últimas incógnitas fueron vinculadas al concepto de question 

d’amour por Pailler (1974), estas establecen, más en particular y como se ha tratado de 
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demostrar en otro lugar, un diálogo intertextual con una larga tradición de textos literarios 
que procuraron responderlas. Tomemos el ejemplo de Los tres mayores prodigios. Su dubbio nace 
de la primera questione de las planteadas en el libro IV del Filocolo, de Boccaccio (1952: 836-837; 
Casariego Castiñeira, 2021: 53-54). Como se sabrá, no es una novedad el localizar ecos 
boccaccianos en la literatura áurea hispánica, puesto que las questioni d’amore boccaccianas del 
Filocolo fueron difundidas y traducidas en el territorio hispánico, donde encontraron espacio 
para ser exploradas en numerosas obras de autores, como en las de Lope de Rueda (Sánchez 
Jiménez y Sánchez Salas, 2006: LXV-LXXXV), Cervantes (Montesinos, 1926; Casalduero, 1932; 
Crawford, 1933), Tirso de Molina (Montesinos, 1926: 280-283) o Mira de Amescua (2009: vv. 
1629-1643), entre otros. Al igual que muchas otras dudas que bebieron de otras tradiciones 
diferentes a la boccacciana, su repetición a lo largo de los siglos viene a remarcar su alta 
codificación literaria, en la que el ingenio y la capacidad argumentativa de los participantes se 
valora por encima del asunto propuesto (Sánchez Jiménez y Sánchez Salas, 2006: LXXX). 

De la misma forma que su estudio a partir de la historia literaria establece nexos y 
diálogos intertextuales, estos diálogos académicos en las comedias calderonianas dan pie a su 
análisis desde el punto de vista de la construcción de los discursos y de las argumentaciones 
por parte del dramaturgo. En efecto, estas reuniones también pueden ser enfocadas como un 
enfrentamiento dialéctico en torno a una materia sobre la que los personajes proponen tesis —
muchas de ellas también pertenecientes a la tradición literaria—, que deben ser defendidas y 
persuadir a los presentes. Vistos desde esta perspectiva, estos pasatiempos son susceptibles de 
un estudio a partir del análisis y la construcción de los discursos, para los que pueden aplicarse 
los recursos retóricos afines a la controversia con el objetivo de comprender la organización 
calderoniana del conflicto dialéctico, en una operación de “traslación hacia la literatura” 
(Casas Rigall, 2016: 238) de los “planteamientos propios de los géneros retóricos judicial, 
deliberativo y demostrativo” (Casas Rigall, 2016: 238). Si bien este tipo de aproximación ha 
sido aprovechado para el examen de los asuntos poéticos en piezas como El conde Lucanor o 
para modalidades poéticas como la poesía de debate , todavía no se ha aplicado a las aca-
demias de Calderón de la Barca . 

Este marco conceptual posibilita interpretar la academia como una “discusión”; esto es, 
la “suma de los discursos mantenidos por los interesados en la situación [...] y por los que la 
dominan” (Lausberg, 1983: 18). De acuerdo con Lausberg, la discusión está conformada por 
tres discursos: 

 
1) El planteamiento (que a fines de crear la situación en cuanto discurso propio no 

es expresamente necesario) de la cuestión (quaestio [...]) por un participante 
cualquiera en la discusión, interesado en el claro planteamiento de la misma. 

2) Los discursos de las partes interesadas en la situación [...]. 
3) El discurso decisivo del que domina la situación [...]. (Lausberg, 1983: 18) 

 
Al aplicar estos tres puntos a nuestros diálogos académicos, puede verse con facilidad 

que el asunto propuesto, la quaestio o cuestión, es aquel interrogante que propone un personaje 
de manera clara al inicio del encuentro entre los personajes. Las argumentaciones, por tanto, 
se corresponderían con el segundo tipo de discurso, y, por último, el tercer tipo estaría emitido 
por el personaje que señala el fin del pasatiempo. 

El punto de partida, el asunto del discurso entendido como controversia o quaestio —
”enfrentamiento entre dos partes opuestas en su enfoque y tratamiento” (Azaustre y Casas 
Rigall, 1997: 13)—, determina el planteamiento de las respuestas. Por ello, conviene tener en 
cuenta su tipología retórica. La quaestio puede ser clasificada según tres criterios: el grado de 
complejidad, el de concreción, y el status, “el elemento esencial de la disputa” (Azaustre y 
Casas Rigall, 1997: 15). Las preceptivas retóricas detallan tres tipos de quaestiones según el 
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grado de complejidad: quaestio simplex o cuestión simple para aquella que versa sobre un solo 
asunto; quaestio coniuncta o compuesta la que trata más de uno, y quaestio comparativa o cuestión 
comparativa para la que “se centra en el cotejo y valoración de varios supuestos” (Azaustre y 
Casas Rigall, 1997: 17). Por su parte, el grado de concreción se materializa en dos tipos: las 
cuestiones finitas, cuando “la disputa es de carácter concreto e individual” (Azaustre y Casas 
Rigall, 1997: 17), y las infinitas, “aquella disputa o controversia centrada en un asunto de 
carácter general, teórico o abstracto” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 17). Por último, el tipo de 
conflicto da pie a los status —”la naturaleza exacta del conflicto que da origen a la quaestio, 
cuya raíz está en las tesis enfrentadas de dos oradores adversarios” (Casas Rigall, 2016: 237)— 
que cuentan con: status coniecturae o conflicto de conjetura, cuyo objetivo radica en “averiguar 
si se cometió o no el hecho” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 20); status finitionis o de delimi-
tación del hecho, aquel en el que “las dos partes no se ponen de acuerdo en la denominación 
legal del hecho” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 20) si bien este es admitido por ambas partes; 
status qualitatis o de adecuación a la norma, que asimismo admite “la autoría del hecho, pero 
se discrepa si éste se ajusta o no a la norma o a derecho” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 21); y 
status translationis o conflicto de impugnación, que debate “si el proceso mismo es lícito” 
(Azaustre y Casas Rigall, 1997: 21). 

 
1. UNA APROXIMACIÓN A LAS ACADEMIAS DE AMOR 

La aplicación de estas categorías del planteamiento del asunto de las academias de amor 
permite identificar tres tipos de combinaciones: (1) la cuestión infinita y simple, cuyo objetivo 
radica en valorar y determinar el peor de los males al estar afectado por el amor, la localizamos 
en El hombre pobre todo es trazas y El secreto a voces. (2) Las quaestiones finitas y comparativas 
están presentes en Los tres mayores prodigios —para defender el amante más favorecido por 
Medea— y El mayor encanto, amor —para la defensa de la mayor dificultad: fingir o disimular 
el sentimiento amoroso. (3) En último lugar, las controversias en torno a unas cuestiones infi-
nitas y comparativas aparecen en las academias de Amado y aborrecido —la argumentación 
sobre el estado más infeliz: amar y ser aborrecido, o aborrecer y ser amado— y Los tres afectos 
de amor: piedad, desmayo y valor —determinar el ver o el oír como mayor peligro para el amor. 

Como se observa en las líneas anteriores, la ponderación del mayor mal o la supremacía 
de una opción frente a otra están en el origen de todas estas cuestiones calderonianas. De 
acuerdo con esta base comparativa, las sucesivas intervenciones de los personajes requieren 
pruebas argumentativas para sostener y defender la opinión. Así lo expresan algunos de los 
conductores del evento al exigirle a los interrogados que aduzcan “argumentos”: “Pues un 
argumento sea / el que pruebe la verdad” solicita Beatriz en El hombre pobre todo es trazas 
(Calderón de la Barca, 2007a: 675), o “Argumento será nuevo / defender que es pena, Laura, 
/ amar siendo amado” le recrimina Flérida a Laura en El secreto a voces (Calderón de la Barca, 
2015: vv. 333-335). La selección terminológica que nos orienta no es casual, pues el 
argumentum es una de las probationes argumentativas estipuladas por la retórica; en concreto, 
como parte de las figuras de pensamiento en la elocutio del discurso. De esta manera, las 
quaestiones serán respondidas por cada personaje mediante un argumentum —una de las 
“pruebas intratécnicas”, que “dependen de la capacidad retórica del orador” (Azaustre y 
Casas Rigall, 1997: 135) y “opera por deducción” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 138)— a favor 
o en contra de la opción previamente elegida. 

Centrándonos ya en la construcción de cada uno de estos argumentos en estas academias 
de amor, estos discursos suelen preferir el silogismo, la “manifestación más clara” (Azaustre 
y Casas Rigall, 1997: 138) del argumentum. El uso calderoniano del silogismo, que Cilveti 
(1968) subrayó y estudió en profundidad en los diferentes subgéneros dramáticos de nuestro 
escritor, todavía no ha sido vinculado con el evento poético-académico. Según la explicación 
otorgada por este investigador, 
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Estructura silogística es el orden que guardan las proposiciones y sus términos 
según los principios y reglas del silogismo. Función es la manera particular como 
cada clase de silogismo obtiene una proposición determinada (conclusión) a partir 
de otras proposiciones (premisas). (Cilveti, 1968: 461) 

 
El arranque y el desarrollo de las argumentaciones en El secreto a voces ofrece un ejemplo 

paradigmático de su uso en estas academias de amor. El galán Enrique, defensor de ser 
aborrecido como el peor mal de amor, partirá de un entimema —”el silogismo que calla una 
de las premisas” (Cilveti, 1968: 461)—, que será, a su vez, una de las premisas de su sucesivo 
entimema para continuar la defensa de su argumento. El siguiente cuadro ofrece el silogismo 
completo al incluir la premisa omitida: 

 
El amor es una estrella 
que influye dicha o rigor; 
luego la pena mayor 
de amor es amar sin ella. 
Quien de una hermosura bella 
aborrecido ha vivido 
contra su estrella ha querido; 
luego es el mayor desvelo, 
pues lo que no quiere el cielo 
quiere el que es aborrecido. 
(Calderón de la Barca, 2015: vv. 
342-351) 

Premisa: La estrella influye dicha o rigor 
Premisa: El amor es una estrella 
Conclusión: La mayor pena es amar sin estrella 
 
Premisa: La mayor pena es amar sin estrella 
Premisa: Quien de una hermosura bella 
aborrecido ha vivido contra su estrella ha 
querido 
Conclusión: Ser aborrecido es el mayor desvelo 

 
La recuperación de la conclusión anterior, que se rechaza, como premisa para la si-

guiente argumentación establece la dinámica de las intervenciones de El secreto a voces. Así 
lo podemos ver en el parlamento de Flora, dama que arguye a favor del aborrecer, y cuyo 
parlamento sigue al de Enrique: 

 
FLORA Cuando uno a sentir se ofrece 

aborrecido, ya es 
mérito para después, 
pues por lo que ama padece.  
Quien sin amar aborrece, 
padece sin merecer 
finezas que puedan ser  
mérito; luego no ha sido 
tanto el ser aborrecido 
como el mismo aborrecer. 
(Calderón de la Barca, 2015: vv. 
352-361). 

 
 
 
Premisa: El aborrecido padece por lo que 
ama 
Premisa: El que aborrece padece sin merecer 
finezas  
 
 
Conclusión: Es peor aborrecer 

 
El proceso de argumentación alcanza en esta comedia una notable complejidad, pues se 

trata de la academia con mayor número de participantes. Siguiendo esta organización 
señalada, la intervención final le corresponde a Laura, quien debe defender la opción de que 
el peor mal es amar siendo amado con la recapitulación de todas las posibilidades antes 
aducidas. De esta manera, su parlamento es el más extenso y su conclusión se sostiene me-
diante la suma y la recopilación de todos los males anteriores: “luego el que ama y es amado 
/ de aborrecido padece / el mal, y el del que aborrece, / del ausente, el temeroso, / 
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desesperado y celoso, / del que habla y del que enmudece” (Calderón de la Barca, 2015: vv. 
436-441). 

Esta distribución de los parlamentos sigue el mismo esquema en todas las academias de 
amor, en las que los personajes afectados por el sentimiento amoroso intervienen de manera 
sucesiva mediante una serie de argumentos que, salvo en el primero, se apoyan en las con-
clusiones de los anteriores. Como segundo ejemplo podemos tomar El hombre pobre todo es 
trazas. Al enfrentarse a la misma duda en torno a cuál es peor mal amando, la primera inter-
vención, que le corresponde al galán Leonelo, defiende los celos. El segundo argumento, que 
emitirá el galán Félix, partirá del sufrimiento de los celos para, después, considerar que el ser 
aborrecido resulta todavía peor. En tercera instancia, la argumentación de don Diego, pri-
meramente, rechaza los celos y el ser aborrecido, para, luego, abordar el amar sin esperanza. 

Gracias a este entramado de demostraciones y argumentaciones, que retoman como pre-
misa la conclusión, aunque —como dijimos— para rechazarla, estos pasajes argumentativos 
ganan en dinamismo y en naturalidad. Estos rasgos le confieren una agilidad que les imprime 
un carácter propio del lenguaje conversacional, como ha destacado Cilveti (1968: 462-463). 
Mediante este armazón, podría compensarse no solo la densidad de la argumentación y la 
repetición continuada de las estrofas de diez versos, sino también el carácter fijo y cerrado de 
estas estructuras poéticas en las que se construyen estos debates. 
 

2. UNA APROXIMACIÓN A LA SIBILA DEL ORIENTE 

Frente al tratamiento de cuestiones amorosas en las academias de amor calderonianas, La sibila 
del Oriente plantea un debate de naturaleza filosófica, como hemos anticipado. Para ello, los 
recursos retóricos asociados a la controversia se despliegan en otra dirección. No estamos ya 
ante una pregunta que debe ser respondida por todos; estamos ante un interrogante que deriva 
en una clara conversación que prueba la sabiduría y la capacidad argumentativa del rey 
Salomón, y que se articula en romance, al que los estudiosos de la métrica le reconocen la 
posibilidad de empleo para el diálogo dialéctico (Marín, 1983: 1141)1. 

El inicio del diálogo de La sibila del Oriente toma una cuestión finita y compuesta, “¿Podrá 
el monarca mayor / con poder o con ingenio / criar, señor, una rosa?” (Calderón de la Barca, 
2010b: 891), para la que debe argumentar sobre la posibilidad de crear, y del poder y el ingenio 
en este proceso. La respuesta a esta pregunta inicial se inclina por el status coniecturae, aquel 
en el que el conflicto radica “sobre la existencia o autoría del hecho” (Azaustre y Casas Rigall, 
1997: 20). Así, Salomón defiende que no es posible crear una rosa; esto es, la imposibilidad de 
la existencia de tal hecho: 

 
No, que el clavel más pequeño 
del pincel de Dios es rasgo; 
y no hay poder en el suelo 
que criar una flor pueda, 
porque este nombre supremo 
de criar es de Criador, 
no de criatura. (Calderón de la Barca, 2010b: 891) 
 

La complejidad argumentativa de la respuesta de Irene a esta apreciación salomónica ha 
sido identificada y analizada por Cilveti (1968: 474), quien explica que Irene utiliza un silo-

                                                   
1 Así lo podemos reconocer también en otros contextos de debate argumentativo en el dramaturgo. Pueden verse 
en Darlo todo y no dar nada (Calderón de la Barca, 1849b: 145-146) o en El mágico prodigioso (Calderón de la Barca, 
2010a: 755-759). 
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gismo hipotético en su forma condicional para continuar oponiéndose a la postura defendida 
por Salomón: 

 
IRENE  Yo puedo 

haber una flor criado. 
SABÁ No es posible. 
IRENE   Yo lo pruebo. 

¿Qué es más la flor más hermosa 
que una burla, engaño y juego 
que hace la naturaleza 
a los ojos? Pues es cierto 
que no tiene más beldad, 
más vida, ni más aliento 
que aquella que le dispensa 
la mano, el aire o el fuego, 
como pavesa del prado. 
Luego si hacer eso puedo 
—una flor que engañe al sol, 
al hombre, al agua y al viento—, 
diré que una flor crie. (Calderón de la Barca, 2010b: 891-892) 

 
Cilveti nos explica que este silogismo condicional está conformado por unas propo-

siciones: 
 

La premisa condicional (mayor) consta de la condición (si yo hacer puedo una flor 
que engañe, etc…) y de lo condicionado (diré que una flor crié). La premisa menor, 
que debe ser categórica, afirma la condición (Yo he hecho una flor que engañe, etc…). 
La conclusión afirma lo condicionado (diré que una flor crié) porque en la premisa 
menor se afirma la condición. Ahora bien, este silogismo condicional contiene uno 
categórico implícito: 
Premisa Mayor. Quien hace una flor (que engañe al sol, etc…) la crea. 
Premisa Menor: Yo he hecho una flor (que engañe al sol, etc…). 
Conclusión. Luego yo he creado una flor. (Cilveti, 1968: 474) 

 
A este silogismo tenemos que conferirle, además, su condición de “prueba” —así lo 

explicita Irene en “Yo lo pruebo”—, que remite a las probationes argumentativas retóricas, en 
las que, como ya explicamos, el silogismo es una de las manifestaciones del argumentum. Ahora 
bien, el intercambio dialéctico continúa. A pesar de la densidad de los argumentos y la 
temática, la variedad de recursos en un metro más flexible hace que el discurso fluya de ma-
nera más espontánea que en las academias de amor, centradas en la repetición de un esquema 
argumentativo concreto. El argumentum de Irene comienza con una interrogación retórica —
“¿Qué es más la flor más hermosa / que una burla, engaño y juego / que hace la naturaleza / 
a los ojos? [...]” (Calderón de la Barca, 2010b: 892)— y finaliza con otra pregunta que reta a 
Salomón —“Di: ¿cuál es cierta o fingida?” (Calderón de la Barca, 2010b: 892). Para rebatir la 
prueba que distinga entre lo verdadero y la apariencia a partir de una flor, la intervención de 
Salomón recurre al status finitionis; esto es, es posible admitir el hecho de la flor fingida, pero 
esta no es una creación, es imitación: “Tú, con natural aseo, / podrás haberla imitado; / no 
podrás haberla hecho” (Calderón de la Barca, 2010b: 892). Mientras que Irene argumenta de 
manera sofística al identificar hacer con crear (Cilveti, 1968: 474), Salomón recupera la 
tradición argumentativa del escepticismo filosófico mediante el uso de uno de sus tropos 
escépticos (Muratta Bunsen, 2016: 233). Al aducir “[...] No puedo / distinguirlas desde aquí” 
(Calderón de la Barca, 2010b: 892) apela a las variables de la distancia y el lugar desde el que 
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se observa, dos rasgos codificados en el quinto tropo escéptico para demostrar la 
imposibilidad del conocimiento. Llegamos así al final de este encuentro dialéctico gracias a la 
reina Sabá, quien reconoce la sabiduría del rey y da por finalizado el entretenimiento. 

La sibila del Oriente ofrece, pues, un encuentro dialéctico en el que las corrientes filosóficas 
que entran en juego, la complejidad del silogismo y las categorías asociadas a la quaestio 
retórica se acomodan a un metro de longitud variable, el romance, más flexible que las estrofas 
de diez versos características de las academias de amor. La complejidad del silogismo 
hipotético analizado por Cilveti, que se acompaña de la argumentación filosófica, conecta el 
evento académico de La sibila del Oriente con los numerosos pasajes que, sin ser denominados 
academias ni con una declarada intención de entretenimiento, son reconocidos como enfrenta-
mientos dialécticos en el corpus de comedias calderonianas. La equivalencia puede ser esta-
blecida con facilidad en el enfrentamiento entre Cipriano y el Demonio en El mágico prodigioso, 
en el que discuten una cita de Plinio: “Dios es una bondad suma, / una esencia, una substancia, 
/ todo vista y todo manos” (Calderón de la Barca, 2010a: 756). Para que Cipriano pueda 
entenderla, dialogan. He aquí un fragmento: 

 
CIPRIANO Esa respuesta no basta, 

pues el decoro de Dios 
debiera ser tal, que osadas 
no llegaran a su nombre 
las culpas, aun siendo falsas […] 
si suma bondad se llaman 
los dioses, siempre es forzoso 
que a querer lo mejor vayan […] 

DEMONIO Niego la mayor porque 
aquesas respuestas, dadas 
así, convienen a fines 
que nuestro ingenio no alcanza, 
que es la providencia; y más 
debió importar la batalla 
al que la perdió el perderla, 
que al que la ganó el ganarla. 

CIPRIANO Concedo; pero […] 
(Calderón de la Barca, 2010a: 756-757) 

 
En estos versos, se identifica una parte del silogismo que rebate el Demonio. “Niego la 

mayor” se refiere a la premisa mayor esgrimida por Cipriano en su anterior intervención: los 
dioses se llaman suma bondad. El rebatirla implica una corrección del Demonio sobre esta, 
que Cipriano acepta (“Concedo”) mediante una de las figuras dialécticas, la concessio, que 
“consiste en reconocer que la parte contraria lleva la razón en un aspecto del asunto sobre el 
que se disputa, y que la opinión propia está equivocada” (Azaustre y Casas Rigall, 1997: 132). 
Este parlamento de El mágico prodigioso es merecedor de un estudio pormenorizado que 
sobrepasaría los límites de este trabajo. Valga indicar por el momento que, a partir de los 
recursos formales, se puede enlazar la confrontación de estos pasajes dialécticos con la 
academia de La sibila del Oriente. 
 

CONCLUSIÓN 

El acervo literario y la larga tradición del debate dialéctico confluyen en los diferentes tipos de 
academias que el teatro calderoniano incorpora.Calderón de la Barca acomoda la temática a la 
estructura discursiva y a los recursos asociados a la controversia desde la retórica clásica, en 
un ejercicio poético que nos permite entender la academia como una discusión en términos 
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retóricos. Al enfocarla de esta manera, los eventos académicos dan pie a la exploración de las 
elecciones del dramaturgo en el planteamiento del discurso, las quaestiones, y en algunos de 
los recursos argumentativos de los personajes en sus respuestas. 

Marcadas por sus respectivas organizaciones, las academias de amor y la academia de 
La sibila del Oriente orientan y desarrollan sus diálogos de manera diferente. Así, las primeras 
lanzan una pregunta de carácter amoroso que todos los participantes deben responder si-
guiendo un mismo metro que conecta con la tradición de la poesía de debate. Este esquema 
organizativo está nutrido a partir de unas preguntas y unas respuestas que procedían y habían 
sido utilizadas a lo largo de los siglos para tratar de solucionar cada cuestión, de manera que 
la capacidad de ingenio y de argumentación resultan valores primordiales. Ante ello, estas 
academias de amor trenzan un entramado de demostraciones y argumentaciones que fomen-
taría, a nuestro entender, una búsqueda de la agilidad más propia del lenguaje conversacional 
en el intercambio dialéctico. Por su parte, La sibila del Oriente, cuya academia se organiza a la 
manera de una conversación dialéctica en romance, aprovecha el conflicto para hacer gala de 
recursos argumentativos que, por una parte, se relacionan con el escepticismo y el sofismo, y, 
por otra, aprovechan las categorías asociadas a la quaestio. A partir de estos recursos retóricos, 
se tendería un puente que la conectaría con otros pasajes dialécticos de las obras calderonianas. 
La retórica abre, de esta manera, un posible camino de análisis estilístico y de estructuración 
argumentativa en unos pasajes de las comedias de este dramaturgo, las academias, que 
denotan la riqueza y la profundidad de la combinación del plano formal y retórico con la 
tradición literaria y la creación poética de Calderón de la Barca. 

 
o 
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Resumen  
El poemario Trilce (1922), caracterizado por su vanguardismo, innovó por medio de 
transgresiones de lo tradicional, propicias por significaciones irracionales y formalismos poco 
comunes. Desde allí, la literatura se ha desarrollado exponencialmente y la exégesis literaria 
ha obtenido propuestas teóricas que garantizan la calidad de sus interpretaciones discursivas. 
Al respecto, he efectuado una clasificación bibliográfica de los temas frecuentes del estado de 
la cuestión. Opto por el análisis semántico, junto con la hermenéutica y la teoría consolidadas 
en el texto. El propósito de este artículo es corroborar los diversos postulados en torno a esta 
obra literaria, para la construcción de vertientes temáticas que permitan configurar la 
cosmovisión del poeta. 

Palabras clave: César Vallejo, vanguardismo, análisis literario, hermenéutica, estado de la 
cuestión. 
 

Abstract 
The poetry collection Trilce (1922), characterized by its vanguardism, innovated through 
transgressions of the traditional, propitious by irrational meanings and unusual formalities. 
From there, literature has developed exponentially and literary exegesis has obtained 
theoretical proposals that guarantee the quality of its discursive interpretations. In this regard, 
I have made a bibliographic classification of the frequent topics of the state of the matter. I opt 
for semantic analysis, along with hermeneutics and theory consolidated in the text. The 
purpose of this article is to corroborate the diverse postulates around this literary work, for 
the construction of thematic aspects that allow to configure the poet's worldview. 

Keywords: Cesar Vallejo, avant-garde, literary analysis, hermeneutics, state of the question. 
 

o 
 
1. INTRODUCCIÓN 

Principalmente, este artículo está basado en la confrontación con artículos críticos sobre Trilce 
(1922) de César Vallejo. Para ello, he recurrido al análisis literario del estado de la cuestión, la 
hermenéutica o la exégesis fundada en torno a este libro. Para explicar estas pesquisas, recurro 
a una estructura convencional que cuenta con tres apartados. El primero se rige por la mención 
breve de la temática que se estudia, junto con la alusión de los investigadores asociados. En 
un segundo momento, se exponen las posturas de cada uno de forma cronológica, en las que 
se revelan el tratamiento o las ideas que articulan sobre la base del tópico reincidente. Para 
terminar, elaboro una metacrítica con respecto al tema que se desenvuelve de los exégetas, con 
la finalidad de comparar, contrastar, asimilar o recomendar en función de lo que no se ha 
trabajado de manera adecuada, como también proponer una alternativa de indagación. 
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Las dos vertientes que planteo para este artículo son el análisis semántico del poemario 
y la labor que ejerce la exégesis a través de lo hermenéutico y lo teórico-aplicativo. La primera 
segmentación se basa en el cuestionamiento realizado de los significados que se exponen en 
los poemas, los cuales están comprendidos en nueve subtemas: la biografía del autor, los 
sentimientos que tiene el poeta junto con la convivencia familiar, el tema del amor y el 
desamor, la relación configurada entre la vida y la muerte (existencia), la religión, el cambio 
ético-social, lo sociopolítico, el indigenismo, entre otros temas complementarios. La segunda 
división está enfocada en las interpretaciones que se han hecho sobre el estado de la cuestión 
y las distintas modalidades de ejecutar y aplicar un concepto teórico que cuestiona la 
funcionalidad discursiva de Trilce (1922). 

Los análisis realizados por la crítica literaria se han basado en el contenido del libro. Para 
empezar, Keith McDuffie (1970) interpreta los símbolos que se establecen en sus poemas, como 
el mar. En cambio, Julio Ortega (1971) y, después, Kenneth Brown (1988), Marco Martos y Elsa 
Villanueva (1989) y Michelle Clayton (2003) se enfocan en el estudio semántico de las palabras, 
que se refieren, por ejemplo, a lo absurdo. Entretanto, José Miguel Oviedo (1979) solo se ocu-
pará del poema “II” para vincularlo con el rol que cumple la existencia en esa realidad que se 
exterioriza; al igual que Gabriella Menczel (2010 [2007]) que únicamente se encarga del poema 
“LXXVII” para corroborar el tópico de la lluvia y el canto. Por otro lado, Dasso Saldívar (1983) 
explica el significado de la palabra “trilce”, como también lo hace Gerardo Mario Goloboff 
(1988) y Alberto López (2012). Julio Ortega (1986) realiza un análisis de esta obra literaria y 
asocia temas en común con Los heraldos negros (1919) y Poemas humanos (1939). Evodio Escalante 
(1992), Andrea Ostrov (1994) y Peter Avellaneda (2011) han coincidido en postular que la acep-
ción de Trilce no alude a nada, no hay coherencia lógica, ni semántica, ya que la concepción es 
difusa y su interpretación, dificultosa; muy distinto de Los heraldos negros (1919), en el cual es 
primordial el tópico del sufrimiento. Finalmente, Marta Ortiz Canseco (2010) compara el con-
tenido y la forma empleados en este texto con sus obras posteriores.  

Analizar todos los temas del libro resulta imposible, pues sus contenidos son diversos, 
además de que cada poema posee una heterogeneidad interpretativa. En consecuencia, se 
posiciona el tópico del distanciamiento del yo poético sobre la realidad representada. En fun-
ción de esta premisa, se relacionan los subtemas de la familia, la religión, el amor, el erotismo, 
la ruptura de lo tradicional, etc. 
 
2. ASPECTOS BIOGRÁFICOS EN TRILCE 

Con la poesía de César Vallejo, en especial con esta obra literaria, se han transferido vínculos 
con la vida del autor. Existe quienes sostienen que este tipo de análisis es válido, mientras que 
otros plantean que es una equivocación.  

Luis Monguió (1952) enfatiza e investiga los rasgos vivenciales de Vallejo, como lo de-
terminará ulteriormente Jorge Kishimoto y Estuardo Núñez (González Vigil, 1993), junto con 
André Coyné (1999) y Rosario Valdivia Paz-Soldán (2010), al igual que Juan Espejo 
Asturrizaga (1965), que retoma este mismo tema, pero se explaya un poco más al indagar lo 
testimonial en el escritor peruano. Por otra parte, Keith McDuffie (1970) valida la propuesta 
hecha por los exégetas al relacionar los contenidos biográficos de Trilce (halla la correspon-
dencia entre poesía y vida del poeta). Enrique Ballón Aguirre (1974) menciona que 
predominan rasgos vivenciales, como el del tópico de la cárcel, argumento que también 
elaboran Evodio Escalante (1992) y Américo Ferrari (1997). Ricardo González Vigil (1993) 
analiza lo acontecido al autor, como lo que le sucedió en Trujillo; y lo asocia con la vanguardia 
y los géneros del teatro y la narrativa. Hasta el momento, una inferencia contraria a la indicada 
es la de Miguel Ángel Huamán Villavicencio (1996), quien desarrolla la idea de que interpretar 
una obra literaria sobre lo biográfico es una falacia referencial, puesto que con ello solo se le 



CLASIFICACIÓN SEMÁNTICA, HERMENÉUTICA Y TEÓRICA DE TRILCE (1922)  
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/4153    109 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

brinda un enfoque romántico (una supuesta individualidad aislada del creador) y se obvian 
las claves significativas del texto.  

Manuel Lasso (2001) vincula el entorno histórico y vivencial de César Vallejo para loca-
lizar conexiones entre la realidad y el poema “XLVI” de Trilce. Araceli Soní Soto (2003, 2009) 
considera que la semblanza se asume en el poeta peruano, así como su escritura, por la alusión 
al tema de la muerte, que es primordial en su obra, junto con sus percepciones, sensaciones y 
sentimientos de la condición humana, y, en especial, en Trilce. Por eso, recurre a mitos univer-
sales y cristianos, fundados en la cultura, la religión, el contexto social, cultural y literario, 
además de presentar estos tópicos con precisión y sonoridad lingüística. A su vez, Marta Ortiz 
Canseco (2010) hace un recuento de la vida de Vallejo, junto con sus publicaciones, luego de 
precisar el abordaje histórico del Perú y los movimientos literarios. Trabajo muy similar realiza 
Avellaneda (2011) al retomar la biografía del autor para interpretar sus obras desde el entorno: 
Los heraldos negros (1919), Trilce (1922), El tungsteno (1931), Poemas humanos (1939), España, 
aparta de mí este cáliz (1939) y Paco Yunque (1951). Daniel Arroyo Paredes (2011) se basa en la 
vida del escritor y su determinado contexto (Vallejo conocía de Medicina y los casos de fetos 
muertos en la segunda década del siglo XX en su país), acompañado con su sensibilidad, para 
indagar sobre el tópico del aborto (muerte del feto). En función de esa temática, interpreta sus 
distintos poemarios (Los heraldos negros, Trilce y España, aparte de mí este cáliz), al igual que sus 
ensayos, sus obras teatrales y su narrativa. Sin embargo, se enfoca más en la cosmovisión que 
en el análisis retórico de las figuras literarias (no se aprecia un rigor metodológico y teórico 
explícito para erigir el trabajo interpretativo). Diana Rodríguez Sánchez (2012) formula que en 
ese texto se observa la filiación del contexto vivencial o personal. Verbigracia, con respecto al 
contenido, precisa que hay un aparente intento de suicidio por cuestiones amorosas y la 
construcción de un espacio intelectual que merece críticas y reprensiones (el hecho de estar 
preso lo condujo a esta forma nostálgica de pensamiento). Asimismo, arguye que, para 
comprender la visión de Vallejo, es necesario especificar temas como la muerte, la madre, el 
erotismo, la recreación de aspectos biográficos, las influencias del entorno social, cultural y 
literario, entre muchos más.  

Alberto López (2012) añade que las temáticas comprendidas de su vida son las menos 
herméticas, como la cárcel y la familia. En cambio, Martín Palma Melena (2012) concluye que 
Trilce sincroniza con las vanguardias, no por los tópicos, sino por la sensibilidad. Para señalar 
esto, se adoptan cuestiones vivenciales del autor, tales como la política, lo espiritual, lo existen-
cial y lo artístico. Julio Ortega (2014) estudia a Vallejo desde su semblanza, para destacar los 
entornos que lo integraron, las publicaciones que realizó y el encarcelamiento que padeció. 
Daniel Arroyo Paredes (2014) vincula la vida del poeta con los temas de la fecundación y el 
aborto (que se abarcan de manera metafórica y real). A su vez, contextualiza nociones que se 
elaboraron en la historia peruana, como los símbolos asociados a estos (sal, orina, medicina, 
feto, número tres, etc.). 

Mi postura a propósito de la hermenéutica de esta obra desde lo biográfico es favorable, 
ya que complementa la investigación de la cosmovisión del escritor peruano. No obstante, 
coincido con Huamán Villavicencio (1996) al sostener que con esa posición se genera una fala-
cia referencial, consistente en la devaluación de lo literario y la supuesta preferencia a lo 
extratextual. 
 
3. TÓPICOS SOBRE EL SENTIMENTALISMO Y LA FAMILIA EN TRILCE 

Este tema que relaciona la sensibilidad del poeta, junto con las vivencias que suele atravesar 
una persona con su familia. Inicialmente, José Miguel Oviedo (1964) postula que Vallejo exige 
una actitud diferente para el lector, no tanto por buscar el sentido a las palabras, sino de 
encontrar el efecto causado o la aptitud emotiva provocada. Antonio González Montes (1969) 
plantea que en Trilce los motivos dominantes son su madre (se alude a una pena interminable) 
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y la cárcel (consiste en un dolor irremediable). Roberto Fernández Retamar (1969) propone que 
el tema de la familia en el escritor peruano origina la ternura y lo grotesco en su poesía 
dramática, caracterizada de imágenes y hallazgos verbales. También, compara al autor con la 
sensibilidad que expone Charles Chaplin en sus películas. Este es un trabajo semejante que 
configura J. Patrick Duffey (2003) al investigar sobre la poética de Vallejo y localizar simi-
litudes con las representaciones hechas en el arte del humorista inglés, como lo cómico, lo 
absurdo, lo trágico, la velocidad, la ternura, el odio y la indiferencia. Marcelo Coddou (1973) 
analiza el tópico de la orfandad en este poemario. Wáshington Delgado (1984) califica la poesía 
de este como difícil y oscura, en la que se revela un mundo puramente interior, intenso y escon-
dido, como sus vivencias de la infancia perdida, la madre olvidada, los días de prisión, los 
amores fortuitos, la vida del hogar con el padre y los hermanos. En general, es una muestra de 
la pérdida del valor comunicativo; por ende, predomina la expresividad en el lenguaje. James 
Higgins (1993) menciona que en una parte de la poesía del autor se logra la exhibición de un 
sujeto marginado, un niño (que posee una dependencia emocional frustrada), que desconoce 
la realidad y no reclama ante esa situación. Por ello, la obra poética del escritor peruano tiene 
la función de reivindicar valores culturales de la periferia, frente a los constituidos por la 
cultura imperiosa. Américo Ferrari (1997) aborda el tema de la ausencia de la madre. 
Entretanto, Rómulo Paredes (Vallejo, 1997c) argumenta que el poeta cuenta con un dominio 
de la expresión, porque consiste en un lenguaje muy íntimo, que a la vez exterioriza la inge-
nuidad del autor por el tratamiento que hay de sus personajes con personas adultas. Nohora 
Viviana Cardona (2004) desarrolla las temáticas de la orfandad metafísica, la culpa, la cárcel, 
el tiempo: una concepción barroca de la vida y, por lo tanto, pesimista.  

Ricardo Silva-Santisteban (2004) indica que las nociones abarcadas por César Vallejo 
comúnmente son el incesto, la infancia y el alimento. Antenor Orrego (Mariátegui, 2005 [1928]) 
ha fundamentado que Trilce posee una estética sin referentes previos. En consecuencia, articula 
una verdadera libertad. Según Lawrence Allan Carrasco Santaya (2005), la actitud romántica, 
cognoscitiva, afectiva, fisiológica, moral y moderna del escritor peruano con respecto a la 
naturaleza, el espiritualismo, la fantasía metafísica y teológica, lo cotidiano, la libertad y el 
individualismo tiene la finalidad de hallar la felicidad humana. Por otra parte, Enrique Bruce 
Marticorena (2008) identifica la presencia de la figura de la madre, desde lo materno-erótico, 
además de que la imagen del niño se manifiesta oralmente. Mercedes Izquierdo Galindo (2009) 
expone la acepción de “guarismo” para abordar todo lo que alude a lo que es imposible de ser 
armonioso, como la orfandad y la vida misma del autor, con la intención de analizar los 
poemas de su obra literaria. Rosario Valdivia Paz-Soldán (2010) indaga las conexiones con el 
entorno familiar. Finalmente, Camilo Fernández Cozman (2019) infiere que Vallejo crea palabras 
y explora la sonoridad de estructuras para tratar temas, como el de la cárcel o la ausencia de la 
madre. 

Las propuestas de la exégesis literaria coinciden en vincular los tópicos sentimentales 
sobre la base del poeta y su familia, la humanidad, junto con lo que producen estos círculos 
sociales (el temor, el amor, el juego, etc.). Por otro lado, se logra una mejor comprensión si el 
escritor peruano se inserta en el universo poético para demostrar esas vivencias y generar 
extrañeza o distanciamiento, ya que él, de alguna forma, no es partícipe de lo que desea 
promover: está alejado, solo recuerda y exhibe la felicidad de otras personas u otras entidades. 
 
4. TEMA DEL AMOR CON EL DESAMOR EN TRILCE 

La crítica literaria ha corroborado las temáticas del amor y el desamor en la poesía de Vallejo. 
Saúl Yurkiévich (1958) prioriza los aportes de este texto que se apartan del sentimentalismo 
de otros poemarios como Poemas humanos (1939). Evodio Escalante (1992) considera que en 
Trilce no hay poemas de amor, pero sí de sexo, a causa de que existe alusión a lo carnal y el 
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falo (formulaciones tomadas de Jacques Lacan). Américo Ferrari (1997) analiza el tema erótico 
y la presencia de la mujer en este libro. Nohora Viviana Cardona (2004) añade que los poemas 
de Vallejo se estriban del amor y el erotismo, junto con el vínculo ambiguo con la mujer, por 
ejemplo, se la llama “madre”, “novia” o “amante”. Mercedes Izquierdo Galindo (2010b) argu-
ye que el autor en esta obra literaria emplea la estrategia de entrada y salida en las relaciones 
con la amada (amor de pareja), con la finalidad de provocar sensaciones de vida o muerte y 
placer o dolor. 

Los hermeneutas han detectado la exhibición del amor en los poemas, aunque reitero 
que hallar este tópico no favorece a la precisión de los interminables contenidos que se loca-
lizan en todo Trilce. Por otro lado, manifiesto mi postura en oposición a lo señalado por Evodio 
Escalante (1992) al sostener que no se evidencia el amor en el libro, sino el erotismo, debido a 
que se encuentran ambas concepciones, sin necesidad de excluir a uno para preferir o priorizar 
la predominancia del otro. 
 
5. ALUSIÓN A LA EXISTENCIA, MEDIANTE LA VIDA Y LA MUERTE EN TRILCE 

Una de las temáticas que se erigen en este poemario es la que abarca la vida, en contraste con 
la muerte, es decir, el cuestionamiento de la existencia del hombre. Para iniciar, James Higgins 
(1970) interpreta unas estrofas del texto, en relación con los temas del hombre, el vacío, el exi-
lio, la familia, la vida y la muerte. Américo Ferrari (1972) estudia la concepción de la muerte 
en los poemas de César Vallejo, junto con la del hombre y el tiempo. Marcelo Coddou (1973) 
confronta el poema “LXXV” para ver la noción de la presencia humana y compararla con la 
desarrollada por el crítico Eduardo Neale-Silva (1975b), al referirse al tópico vida-muerte, que 
es analizado igualmente por Luis Alberto Sánchez (1975). Por otra parte, Giovanni Meo Zilio 
(2002 [1960]) plantea que, en Trilce, como también en Poemas humanos (1939), aparece el dolor 
existencial del hombre y el pesimismo, vinculados con la angustia espacio-temporal y el sin-
sentido, con un estilo dialéctico, que son contrastados (esperanza, amor, vida, protesta, soli-
daridad, amistad y optimismo). Ricardo Silva-Santisteban (2004) califica este texto como una 
poesía existencial. Álvaro Llosa Sanz (2006) propone que el autor cuenta con un interés por los 
temas de la vida y la muerte, además, configura fantasmas que son simulacros de las 
representaciones del lenguaje y la escritura. Araceli Soní Soto (2007, 2008) determina la signi-
ficación de la vida, a diferencia de la muerte (a la que incorpora el acto sexual), la cual corro-
bora en los poemas “IX” y “XIII” y es reforzada con recursos estilísticos, su metapoética. 
Mercedes Izquierdo Galindo (2010a) aprecia el tratamiento del hombre en función del tiempo 
(incorpora figuras como la mañana, la tarde, la noche, los meses y otras formas de transcurrir 
el tiempo) y la muerte (como la pérdida), para el análisis en los poemas del libro. 

La temática de la vida, opuesta a la muerte, junto con la del cuestionamiento de la 
existencia humana, resulta importante ubicarla. Sin embargo, no se alude a la cosmovisión que 
asume el poeta, similar a lo que indica Giovanni Meo Zilio (2002 [1960]), quien se refiere a 
Vallejo como quien adopta una postura desde la muerte, la cual es destacada por sensaciones 
inversas (la vida, la felicidad, etc.). Ante esa formulación, se consolida la idea de que el escritor 
peruano opta una lejanía de la exposición de la realidad que manifiesta en Trilce. Con ello, él 
es ajeno a cualquier postura que se elabore en el contenido; no obstante, se declara que al ser 
distante se revela, por lo que asocia la muerte con una represión personal. 
 
6. EL TÓPICO DE LA RELIGIÓN EN TRILCE 

Este tema ha permitido que los críticos busquen abordajes religiosos a través de elementos 
significativos, como el de Dios. Inicialmente, James Higgins (1970) postula que la poesía de 
César Vallejo demuestra una crisis de espiritualidad en nuestra época. Antenor Orrego 
(Sánchez, 1975) sostiene que el escritor peruano busca vencer la trágica limitación del hombre 
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para encontrarse con Dios; por eso, se desliga de las técnicas para abarcar la naturaleza y el ser 
en su máxima expresión. Stephen Hart (1987) localiza la filiación religiosa (presencia de la 
Iglesia) en la biografía del autor. Gerardo Mario Goloboff (1988) plantea que existe una opo-
sición a este dogma por el desarrollo del erotismo en Trilce. Gustavo Gutiérrez (González Vigil, 
1993) alude a lo espiritual, porque propone tópicos de la Biblia como intertexto. Verbigracia, 
el dolor conduce a la solidaridad y lo divino, igualmente, erige su fe y el amor. Juan Manuel 
Martínez (1997) identifica al poeta con el Cristo sufriente. Giovanni Meo Zilio (2002 [1960]) 
menciona que el autor posee una influencia y un pensamiento religiosos, tal como lo argu-
mentará también Rosario Valdivia Paz-Soldán (2010). Nohora Viviana Cardona (2004) indica 
que este dogma está articulado en el poemario. Además, afirma que sobre este aspecto los 
exégetas literarios han asegurado que Vallejo descifraba la historia mundana con las pautas de 
la historia sagrada. Posteriormente, Martín Palma Melena (2012) fundamenta que la creati-
vidad del escritor se debe a su religión (vínculo del alma y el espíritu). 

La hermenéutica literaria aludida en el párrafo anterior ha optado distintos tratamientos 
en relación con el modo como el autor aborda la religión en Trilce. Mi posición frente a la 
lectura de su poemario revela que hay tres etapas que guían la interpretación. Primero, se 
introducen elementos espirituales, tal como lo infirieron Stephen Hart (1987), Gustavo 
Gutiérrez (González Vigil, 1993), Giovanni Meo Zilio (2002), Rosario Valdivia Paz-Soldán 
(2010), Nohora Viviana Cardona (2004) y Martín Palma (2012), ya que se detecta el influjo de 
la Biblia, con patrones que se refieren a la conducta de Cristo. Segundo, se provoca la ruptura 
de lo religioso por propiedades modernas, tal como lo consideraron James Higgins (1970) y 
Gerardo Goloboff (1988). Tercero, se muestra una persistencia de lo espiritual en la cultura 
peruana, a pesar de que en la realidad se cuestiona o se critican sus dogmas. 
 
7. EL CAMBIO SOCIOÉTICO EN TRILCE 

Mariano Iberico (1963) formula que Vallejo adopta un cambio social, a partir de una conserva-
ción y una valoración sobre la naturaleza. Roberto Paoli (1981 [1964]) especifica que el escritor 
elabora una poesía revolucionaria, con la que demuestra la supervivencia de un ideal en la 
vida real, a causa de que manifiesta sus necesidades materiales y primarias. Antonio Cornejo 
Polar (1982) señala que el impacto que genera el reconocimiento del autor ha repercutido 
profundamente en la psicología de los peruanos (catalogado un país tercermundista), puesto 
que se reivindica frente a las culturas de Occidente. Margaret Abel-Quintero (1988) asume 
que en Trilce se observa la existencia individual de las personas por medio de sus actos. 
Ricardo Falla (González Vigil, 1993) añade que en los poemas se busca una conciencia ética, 
basada en una nueva moral que humaniza al hombre. Ricardo González Vigil (1993) examina 
la España que configura el poeta en sus obras literarias, para llegar a la conclusión de que su 
país, lamentablemente, contiene una cultura incipiente en torno al europeo. Eva Valcárcel 
(1993, 1994 [1992]) desarrolla la idea de que el texto es tratado como una materia objetual en 
la que se alteran los signos de la “desrealidad”: hay un absurdo puro con respecto a lo poético. 
Esta reflexión se caracteriza por ser intelectual y corpórea, a diferencia de la representación, 
dudosa y oscilante. David Sobrevilla (1994) arguye que César Vallejo se desvincula de la 
historia para abordar temas subjetivos, los cuales no implican lo universal, sino más bien los 
problemas sociales (las dificultades que atraviesa el Perú, aunque se sirve de técnicas 
extranjeras para expresarlas). Mariátegui (2005 [1928]) aclara que el escritor constituye una 
poesía fundada en un alma que anhela la verdad. En consecuencia, articula un estado doloroso 
y exultante (expresión pura e inocente), como también un modo sencillo y humilde, y se 
distancia de todo ornamento retórico. Según Carlos Zavaleta (2006), el poeta pretende de-
volver la moralidad a la cotidianidad, quiere desligarse del tedio de la vida, transgredir la 
realidad en la que vive, dejar de seguir maquinalmente las mismas acciones, volver a gozar y 
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abandonar lo cotidiano, instaurado en su temática (fondo) y su construcción poética (forma). 
Avellaneda (2011) vincula los tópicos que erige el autor con la subjetividad de la sociedad. 
Alberto López (2012) postula que Trilce destaca la libertad individual. Enseguida, Miguel Án-
gel Huamán Villavicencio (2016) sostiene que César Vallejo ocasiona un humanismo comu-
nicativo. Para ello, se vale de los teóricos Jean Baudrillard, Guy Debord y Mario Perniola, quie-
nes plantean la exposición de una sociedad inmiscuida en las tecnologías. Esto explica la 
existencia de un lenguaje enajenado. 

La intención que han tenido los críticos literarios con respecto a la inserción ética que se 
demuestra en Trilce es la de incorporar modelos de humanismo que deben imitarse. Sin em-
bargo, más que ello, el escritor peruano es colocado como un ser utópico sobre la base de las 
experiencias que propone y enuncia en sus poemas; es decir, los valores se hallarán en el con-
tenido de este libro. En cambio, el perfil de persona que se identifica por la práctica de esta 
ética es el propio autor.  
 
8. LO SOCIOPOLÍTICO EN TRILCE 

A continuación, menciono los análisis realizados en este poemario y la obra poética de Vallejo 
en general en torno a lo sociopolítico. Para empezar, Neale-Silva (1970) argumenta que no debe 
interpretarse este libro desde la sociología, ya que no se encontrará ni un referente ni manera 
de tratarlo, aunque coincida en el poema al aludirlo como tema. Cisneros (González Vigil, 
1993) ve el rol político y militante del poeta, unido al sentido poético, solamente en sus cró-
nicas. James Higgins (1993) indica que el autor peruano nunca puso su literatura al servicio de 
una ideología política, sino que implementó una original, para exhibir su experiencia y su 
cosmovisión personal. Por ejemplo, no manifestó una solución ante el atraso tercermundista o 
el sector económico, como sí lo hacían escritores de países desarrollados. Meo Zilio (2002 
[1960]) fundamenta que Vallejo posee una filiación. Posteriormente, Valdivia Paz-Soldán 
(2010) detecta las tendencias políticas en su poesía. Alberto López (2012) infiere que los 
significados de Trilce se extraen de la realidad, y, por ello, de su contexto sociopolítico, a pesar 
de emplear hermetismo y autorreferencialidad. 

Sobre las posturas consideradas, concuerdo más con la formulación de Higgins (1993), 
porque la presencia de la ideología sociopolítica del autor no es correlativa con la de ningún 
partido político o cosmovisión en especial. Él adopta su propio modelo que resulta más ético 
que político en sí. Más bien, pensar lo ideológico en el escritor peruano es una consecuencia 
de asumir las pautas éticas que él exterioriza en el poemario.  
 
9. EL INDIGENISMO EN TRILCE 

Primero, José Carlos Mariátegui (2005 [1928]) hace una investigación en su poesía y localiza la 
condición indígena, al igual que Eduardo Neale-Silva (1970), quien arguye que en los poemas 
de Trilce hay una alegoría de la raza india. Caso opuesto es lo que añade Charles B. Driskell 
(1978), quien concluye que en este libro se ofrece una visión panorámica de la realidad. Por lo 
tanto, no es únicamente una postura indigenista. Luego, Francisco Umbral (1988) postula que 
el autor desmiente y excluye la noción del indigenismo en el texto. En cambio, Nohora Viviana 
Cardona (2004) ubica el conflicto racial y social (lo cosmopolita en enfrentamiento contra lo 
provincial). Finalmente, para Camilo Fernández Cozman (2009), la obra de César Vallejo cons-
tituye una exposición de su tiempo, puesto que no fue asimilado en el indigenismo regionalista 
de Luis E. Valcárcel, ni se solazó en el cosmopolitismo ajeno a la reflexión sobre el Perú como 
nación. De algún modo, buscó conciliar la cultura andina con la perspectiva internacional.  

Particularmente, no encuentro rasgos indígenas en Trilce, a causa de que la sensibilidad 
y los espacios son recreados por el autor de forma innovadora. Por otro lado, no es primordial 
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en su poesía identificar un conflicto entre lo indígena y lo cosmopolita, tal como lo sostuvo 
Cardona (2004). 
 
10. TEMAS COMPLEMENTARIOS 

Para empezar, André Coyné (1968) plantea que no existe correspondencia con el tiempo. Julio 
Ortega (1970, 1986) propone que la realidad revelada en Trilce contiene contradicciones y para-
dojas, como el tiempo, ya que el hombre y su espacio-tiempo son temporales, y pensar el tiem-
po es señal de dolor. Prosiguiendo con esa línea temática de análisis, Cesare del Mastro Puccio 
(2000) investiga sus distintas maneras de adoptar la temporalidad, desde el yo poético (el 
pasado, el presente, el futuro y las fusiones entre los tiempos). Asimismo, Ricardo Silva-
Santisteban (2004) fundamenta que la concepción del tiempo en el libro es predominante. Por 
otro lado, Américo Ferrari (1972) confronta el tópico de la historia en los poemas de César 
Vallejo, como además lo realiza Francisco Umbral (1988), quien argumenta que esta obra abun-
da en referencias históricas. Según Roberto Paoli (Ballón Aguirre, 1974), los intereses del escri-
tor peruano son vastos: política, sociedad, filosofía, arte, música, literatura, moda, costumbres, 
ciencias, en fin, toda la realidad política, social y cultural de su tiempo. Luego, Hans Magnus 
Enzensberger (Ortega, 1974) le otorga una significación a lo ilógico, expresada en su artículo 
“Vallejo: víctima de sus presentimientos”, en el que se indica que Trilce representa “tres soles” 
o también “tres monedas del sol”. Eduardo Neale-Silva (1975a) desarrolla el tema del movi-
miento y se menciona a los contrarios, igual que como lo elaborará María Soledad Montañez 
(2005), al decir que este texto es un experimento, debido a la necesidad de deconstruir oposi-
ciones metafísicas (interior-exterior, hablar-escribir, alma-cuerpo, razón-sentimiento, abierto-
cerrado, etc.). Julio Ortega (1986) infiere que en este libro se recurre al testimonio y lo con-
fesional. Eva Valcárcel (1990) corrobora dos poemas para relacionar la naturaleza (el mar) con 
el hombre (primera, segunda o tercera personas). Andrea Ostrov (1994) aborda lo material en 
el texto. Enseguida, Ignacio Sopla-Puco (Vallejo, 1997c) considera que Trilce no se justifica 
desde la razón, porque no se encuentra en el nivel de ser criticado. Por consiguiente, no es arte 
para él. César Ángeles (1999) alude que el escritor peruano revela su humor solo en Poemas 
humanos (1939), entendiendo por este el cruce dialéctico entre lo trágico y lo cómico, sin ne-
cesidad de llegar a la risa. Asimismo, en este poemario, se aprecia el uso de la hipérbole. Pedro 
José Granados Agüero (2007 [2005]) formula que el libro se asocia con la marinera limeña (o 
canto de jarana), a la que se le han introducido muletillas o términos literarios musicales que 
alargan su duración. Julia Inés Muzzopappa (2008) especifica que un aspecto constante en 
Trilce son las imágenes pertenecientes al mundo animal. Estas conforman una red, a modo de 
plataforma, en la que se inserta la metafísica de la poética vallejiana. Por otro lado, asume que 
el poema “IX” del texto involucra dos planos: el corporal y el metafísico. Para finalizar, Arroyo 
Paredes (2011) erige la idea de que en este poemario y la obra poética de Vallejo se hace 
referencia a los animales. 

Como indiqué al inicio del estado de la cuestión, es propicio determinar un tema que 
contenga o sea el primordial sobre los demás, pues se genera el análisis de múltiples tópicos. 
 
11. INTERPRETACIONES HERMENÉUTICAS Y TEÓRICAS 

En esta segmentación, arguyo la investigación que ha realizado la exégesis literaria en función 
del balance del estado de la cuestión: autores que han estudiado los distintos postulados de 
Trilce, como también de su obra poética completa. Además, sostengo en este apartado las 
aplicaciones que han hecho los críticos en torno a contenidos teóricos.  

Primero, Enrique Ballón (1974) estudia a César Vallejo desde la semiótica de A. J. 
Greimas y Roland Barthes; igualmente, plantea que se llega a la ocasión de que el libro, en las 
alteraciones significativas o las digresiones conocidas por nosotros, llega casi al límite 
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infranqueable de la destrucción del mensaje. Segundo, Kenneth Brown (1988) alude en las no-
tas al pie de página a los hermeneutas literarios que han analizado los poemas que él 
interpreta. Tercero, William Rowe (1988) confronta la concepción del tiempo que emplea el 
escritor peruano en su texto, apoyado en las posturas teóricas de Henri Bergson y Edmund 
Husserl, que lo clasifican en tiempo cósmico, biológico e inmanente al ser. Cuarto, Andrea 
Ostrov (1994) recurre a la teoría semiótica y el psicoanálisis de Jacques Lacan para abarcar las 
relaciones existentes en el discurso entre el sujeto, el objeto de deseo y el otro, además de in-
dagar con respecto a la figura materna como imperante en su poemario, porque ella se prioriza 
por la falta o la carencia. Quinto, Rocío Oviedo Pérez (2003) propone que el autor posee influjo 
de la música, el teatro y mayormente del cine; en especial, el de Charles Chaplin (considerando 
su película La quimera de oro), debido a que es de su interés lo simultáneo, las focalizaciones (el 
zoom), la fotografía y el reportaje cinematográfico expresado en palabras (esta experimentación 
del cine también es propia de las vanguardias). Sexto, Michelle Clayton (2003) comenta unos 
estudios hechos por la exégesis literaria en función de Trilce. Séptimo, Pedro Granados (2004) 
utiliza el método hermenéutico. Octavo, Enrique Bruce Marticorena (2008) aplica la teoría 
psicoanalítica de Sigmund Freud para corroborar el tema del padre, la madre y el niño en este 
texto, al igual que los tópicos de Edipo y el narcisismo. Noveno, Marta Ortiz (2010) confronta 
el libro de Marco Martos y Elsa Villanueva, Las palabras de Trilce (1989). Décimo, Daniel Arroyo 
(2011) retoma aportes de autores en torno a César Vallejo para complementar sus análisis de 
los poemas. Sin embargo, no constituye un balance o una crítica sobre la misma. Pos-
teriormente, Alberto López (2012) hace mención de formulaciones hechas por el estado de la 
cuestión, con respecto al compendio artístico del autor en su totalidad. A su vez, se basa en las 
nociones de Henri Bergson para indagar en función de la temática de la intuición, a propósito 
de la reinvención del lenguaje que se desarraiga de su poesía. Más adelante, Enrique Bruce 
Marticorena (2014) explica la teoría del género localizada en Trilce. Para terminar, Camilo 
Fernández Cozman (2014) realiza un estudio argumentativo de la obra poética del escritor 
peruano, característica propia que no ha desarrollado la crítica con pertinencia, con el uso de 
la retórica general textual, fundamentada por Giovanni Bottiroli (1993) y Stefano Arduini 
(2000). Además, es el primero que sistematiza a los investigadores en torno al poeta, de forma 
cronológica (cincuenta, sesenta y ochenta). 

La exégesis literaria ha aplicado diversos conceptos para hallar nuevas expectativas e 
interpretaciones de la lectura de Trilce, como también primeras aproximaciones y clasifica-
ciones hechas sobre la hermenéutica literaria. A diferencia de los trabajos anteriores, recopilé 
y analicé una cantidad considerable de artículos y libros de estudio en torno al poemario y el 
panorama expuesto de la poética de César Vallejo. 
 
12. A MODO DE CONCLUSIÓN 

La exégesis literaria derivada de Trilce (1922), sobre la base de los dos tópicos investigados (el 
análisis semántico y los estudios hermenéuticos y teórico-aplicativos), logró que se detectaran 
elementos de la idiosincrasia peruana, propia de la cultura, como el de la familia o la religión, 
que se articulaban con sucesos cotidianos (la vida, la muerte o el distanciamiento). A partir de 
ella, se descubrió la posibilidad de que existan postulados semejantes u opuestos debido a su 
pluralidad y su heterogeneidad, considerando que cada uno contribuía de algún modo a la 
producción de la labor crítica: el estado de la cuestión. Del mismo, concluí que es factible 
establecer una visión panorámica de lo que se indaga o se cuestiona sobre una determinada 
obra literaria. Por ese motivo, expondré sintéticamente los resultados de este artículo con una 
argumentación detallada y sintética. 

Con respecto al análisis semántico, destaqué nueve segmentaciones. Primero, los aspec-
tos biográficos logran la diversificación de postulados que permiten que el lector se internalice 
en la configuración del yo poético. Sin embargo, son incompletos si se pretende hallar una 



 
21.1 0 2021 

J. M. DELGADO DEL ÁGUILA  

 

 
116 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/4153 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

interpretación significativa sobre la obra; es más, por ser de carácter extratextual, genera un 
desvío de sentido para su análisis. Segundo, los tópicos del sentimentalismo y la familia son 
propicios desde una percepción distante de la compañía entre los miembros congéneres, pues-
to que la ausencia de los mismos provocará emociones catárticas en el enunciador y el lector. 
Tercero, el tema del amor en oposición al desamor es frecuente, ya que sirve como móvil para 
vincular el sentimiento humano con los modos de expresión. Cuarto, se alude a la existencia, 
mediante la vida y la muerte, sin asumir que el poeta se involucre en una toma de posición, 
debido a que su implicancia reforzaría una de las dos nociones. Quinto, el dogma de la religión 
es atribuido constantemente por medio de particularidades predominantes, como la referencia 
a Dios, lo espiritual, la Biblia y lo ético. No obstante, hay tres tipos de asimilaciones en función 
de esta temática: la aceptación, el rechazo y la persistencia a pesar de la negatividad moderna. 
Sexto, se produce un cambio socioético en Trilce por la inserción implícita de modelos huma-
nos que poseen patrones conductuales basados en el buen actuar. Séptimo, lo sociopolítico 
persiste a causa de que el enunciador ha instaurado su propia cosmovisión en torno a la rea-
lidad. Octavo, se asocia el indigenismo en el poemario con lo pasional; por el contrario, los 
elementos más significativos para esta denominación tendrían que estar configurados con las 
referencias locales y geográficas, que no están exteriorizadas. Noveno, los temas comple-
mentarios son múltiples (la temporalidad, la historia, lo ilógico, lo simbólico, las dicotomías 
duales en oposición, lo confesional, lo artístico, lo cómico, etc.). Esto es una muestra de que el 
libro origina un enriquecimiento literario por sus incontables interpretaciones y la aparición 
de exégetas que se interesan en esta obra. Por otro lado, sobre la base de las interpretaciones 
hermenéuticas y teóricas, hallé que fue posible clasificar los estudios críticos que se hicieron 
en torno a Vallejo y aplicar contenidos teóricos en los poemas, como, por ejemplo, la semiótica 
de Greimas y Barthes, la temporalidad según Bergson y Husserl, el psicoanálisis de Jacques 
Lacan, la influencia cinematográfica de Charles Chaplin, el narcisismo y el complejo de Edipo 
que propone Freud, la teoría del género y la retórica general textual. 
 

o 
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Riassunto  
Con riferimento ad alcuni dei principi dell’estetica della ricezione, il contributo consegna al 
lettore un’analisi delle modalità con cui il Cántico Espiritual di San Juan de la Cruz dialoga a 
distanza con la musica. Dopo aver tracciato un profilo degli elementi dottrinali presenti 
all’interno dell’opera, il discorso sul Cántico prosegue con l’analisi del celebre album del 1977, 
dal titolo omonimo, del cantautore spagnolo Amancio Prada. Dalle caratteristiche principali 
del suo personale stile, si giunge, infine, ad una delle possibili analisi di un disco che, ancora 
oggi, in un ambiente sonoro dominato dallo streaming, conserva una splendida bellezza. 
 

Resumen 
Con referencia a algunos de los principios de la estética de la recepción, esta contribución 
confiere al lector un análisis de las formas en que el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz, 
se comunica a distancia con la música. Tras de dibujar un perfil de los elementos doctrinales 
que se encuentran dentro de la obra, se analiza el célebre disco de 1977, con el mismo título, 
del cantautor español Amancio Prada. De las principales características de su personal estilo, 
llegamos finalmente a uno de los posibles análisis de un disco que, aún hoy, en un entorno 
sonoro dominado por el streaming, contiene una espléndida belleza. 

. 
 

o 
 
1. UN DIALOGO DAL FASCINO SENZA TEMPO 

Fin dai suoi albori, la quarantennale carriera del celebre cantautore leonés Amancio Prada è 
stata fortemente caratterizzata dal suo stretto legame con l’opera letteraria e spirituale del pa-
trono dei poeti spagnoli, il mistico carmelitano San Juan de la Cruz.  

Risale al 4 aprile del 1977 alle 20:00, nella chiesa di San Juan de los Caballeros di Segovia, 
la prima presentazione dal vivo di quello che è diventato il suo disco più famoso, il Cántico 
espiritual: il manifesto del debutto, in bianco e nero, ritrae il musicista in un’iconica posa medi-
tativa, con lo sguardo rivolto verso la sua inseparabile chitarra. Ad accompagnarlo sul palco, 
nella serata del debutto, c’erano José Torres al violino e Eduardo Gattinoni al violoncello. Pochi 
giorni dopo, il giornalista José Luis Rubio commentava ammirato sul quotidiano Diario 16, in 
un articolo dal titolo “Silbos amorosos. Estreno del Cántico Espiritual de Amancio Prada”, le 
emozioni della serata: 
 

Una entusiasta acogida tuvo —el pasado sábado, en Segovia— la ejecución de 
“Cántico espiritual”, de Amancio Prada, composición musical para voz, guitarra, 
violín y violoncello, sobre el apasionado poema erótico que hace cuatro siglos 
escribiera San Juan de la Cruz. […] Sin micrófonos ni otro aparato eléctrico que unas 
discretas luces, el “Cántico” fue ejecutado con limpia y estremecida perfección. 
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Prada cantó los versos y estuvo a cargo de la guitarra. Eduardo Gattinoni tocó el 
violoncello y José Torres el violín. […] A juzgar por esta primera ejecución, el 
“Cántico espiritual” de Amancio Prada es el mismo de San Juan de la Cruz. No hay 
ninguna versión personal, ninguna interpretación. La música subraya el texto, lo 
ilustra y lo ilumina, al tiempo que permite al oyente sumergirse en la tremenda 
sensualidad del poema. Hay momentos muy bellos, como el largo e intenso cuarto 
movimiento, donde la amada describe su primero, y casi irreal, encuentro con el 
amor. (Rubio, 1977: web) 

 
Da quel momento, le canzoni di questo LP, registrato nello stesso anno per l’etichetta disco-
grafica Hispavox, hanno conosciuto una grande fortuna mediatica –che è andata ben oltre 
quella consentita dal circuito della musica indipendente– continuando a essere interpretate 
dal musicista con molta frequenza durante il suo, tutt’ora attivo, percorso artistico.  

Nel corso degli anni ci saranno altre edizioni del Cántico Espiritual: tra queste, occorre 
segnalare quella del 1991, registrata in occasione del IV centenario di San Juan de la Cruz; 
quella del 2002, una raccolta dal titolo Canciones del alma; quella del 2007, la registrazione dal 
vivo Concierto de amor vivo; quella del 2010, Cántico espiritual y otras canciones de San Juan de la 
Cruz e, infine, quella del 2017, il libro-disco dal titolo Canciones de San Juan de la Cruz, edizione 
speciale in occasione del 40° anniversario dall’uscita del capolavoro di Amancio Prada. 

Facendo riferimento alla prima edizione del 1977, questo contributo tenta una compren-
sione dei meccanismi attraverso i quali si è instaurato il proficuo dialogo a distanza tra uno 
dei capolavori letterari del Siglo de Oro spagnolo e quello musicale di Amancio Prada, in 
un’ottica di scambio creativo. L’argomentazione, inoltre, si muoverà all’interno di quelli che 
sono i principi fondamentali dell’estetica della ricezione delle opere letterarie sviluppati da 
Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, i principali esponenti della cosiddetta “scuola di Costan-
za”, con particolare riferimento al fondamentale ruolo attivo che, secondo questi studiosi, 
assume il lettore-ascoltatore nel dare forma all’interpretazione testuale, variando, con il 
proprio ausilio, la configurazione e i significati stessi dell’opera che interagisce con il suo 
“orizzonte culturale” (De Cristofaro, 2014: 271-272). 

Per Jauss (1978), infatti, l’opera si configura come risposta a un interrogativo e si 
ripropone come tale a colui che leggendola ne diventa ricettore. Secondo lo storico e teorico 
della letteratura, la produzione (pŏēsis), che tradizionalmente è stata il centro della riflessione 
estetica, deve essere integrata all’aísthēsis, cioè al momento sensibile della ricezione. Questa 
affermazione, che va in direzione opposta al pensiero espresso dall’estetica moderna, resti-
tuisce alla sensibilità un importante valore. Il processo che dalla pŏēsis conduce all’aísthēsis 
trova, poi, il proprio compimento nella kàtharsis, dove il soggettivismo del giudizio estetico 
deve essere integrato all’interno di un orizzonte collettivo di comprensione, ovvero un dialo-
go, tra l’opera e il suo pubblico, nel quale una comunità si riconosce riflessivamente mediante 
l’individuazione di valori e significati condivisi. Queste premesse saranno sviluppate da Iser 
(1985; 1987) che si concentra sull’atto di lettura come vera coproduzione del testo. Per 
l’accademico tedesco, il testo letterario, difatti, a differenza di quelli che descrivono un mondo 
effettivamente esistente –come, ad esempio i testi giuridici– si risolve nell’interazione attiva 
con il lettore e nel significato provocato dalla sua reazione alla lettura.  

Una delle sensazioni che colpiscono maggiormente coloro che si accostano per la prima 
volta al Cántico Espiritual di San Juan de la Cruz è quella di trovarsi, senza ombra di dubbio, 
di fronte a un’opera dal fascino senza tempo. Tra le innumerevoli peculiarità che la caratte-
rizzano, infatti, si rivela interessante, ai fini di questa indagine, porre l’accento sulla sua 
capacità di ispirare riscritture. 
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2. JUAN DE LA CRUZ: DALL’OSCURITÀ DI TOLEDO ALLA BELLEZZA DEL CÁNTICO  

2.1 Cántico d’amore mistico 

Dal punto di vista letterario, il Cántico espiritual1 rappresenta la sintesi dell’intera vicenda 
umana, poetica e mistica di San Juan de la Cruz. Le continue e incessanti attenzioni dedicate 
alla stesura del testo rappresentano il suo profondo tormento interiore di fronte al tentativo di 
armonizzare, sulla pagina scritta, il grande numero di elementi eterogenei che compongono il 
poema, ovvero “il contenuto mistico, l’espressione estetica, la formulazione delle idee e l’adat-
tamento pedagogico” (Dell’Aquila, 2018: 201).  

L’opera si presenta suddivisa in trentotto unità poetico-dottrinali2 composte dalle strofe 
e dal loro commento. Lo schema di queste unità è sempre il medesimo: la Anotación para la 
canción siguiente, posta a fine di ogni unità e utilizzata come collegamento tra la precedente e 
la successiva; il testo poetico oggetto dell’analisi; la Declaración composta da un riassunto e dal 
commento di ogni singolo verso. In maniera subordinata al disegno generale del trattato, 
queste unità adottano, a loro volta, una struttura divisa in tre momenti: uno schema o intro-
duzione, un momento narrativo e, infine, la spiegazione dottrinale. Su tale disposizione, Cris-
tóbal Cuevas García si esprime in questi termini: 

 
La estructura en tríptico […] procede en buena parte de la metodología escolástica –
piénsese, vgr., en la disposición de los artículos de la Summa Theologica de Sto. Tomás 
de Aquino– pero también, como señaló H. Hatzfeld, de la disposición fundamental 
de la oración litúrgica –proparoxítonos suplicatorios, subjuntivo de finalidad, y 
cláusula relativa en que se expone la intencionalidad del rezo– así como de las 
fórmulas tripartitas de doxología trinitaria. (Cuevas García, 1978: 259) 

 
L’intero progetto del Cántico procede, soprattutto, dal desiderio, enunciato dal poeta 

nell’Argumento dell’opera, di aderire allo schema tracciato delle tre vie “mistiche”: 
 

El orden que llevan estas canciones es desde que un alma comienza a servir a Dios 
hasta que llega al último estado de perfección, que es matrimonio espiritual. Y así, en 
ellas se tocan los tres estados o vías de ejercicio espiritual por las cuales pasa el alma 
hasta llegar al dicho estado, que son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se declaran 
acerca de cada una algunas propiedades y efectos de ella. El principio de ellas trata 
de los principiantes, que es la vía purgativa. Las de más adelante tratan de los aprove-
chados, donde se hace el desposorio espiritual, y ésta es la vía iluminativa. Después de 
éstas, las que se siguen tratan de la vía unitiva, que es la de los perfectos, donde se 
hace el matrimonio espiritual. La cual vía unitiva y de perfectos se sigue a la 
iluminativa, que es de los aprovechados. Y las últimas canciones tratan del estado 
beatífico, que sólo ya el alma en aquel estado perfecto pretende. (Cántico B, 
Argumento 1-2) 

 
A questo punto, si rende utile, ai fini del discorso, una breve riflessione intorno al 

termine “mistica”3. In senso generico, con questa espressione si intende l’esperienza del divino 
                                                   
1 Per tutte le citazioni da San Juan de la Cruz, v. Della Croce (2013). 
2 Le strofe XIV-XV e XX-XXI sono analizzate all’interno della stessa unità. 
3 In un interessante articolo sulla mistica cristiana, Borriello (2007: 460) si sofferma, così, sull’etimologia del termine: 
“L’aggettivo mystikos proviene dal verbo myo, che vuol dire tacere, chiudere gli occhi; da qui deriva, in primo luogo, 
mysterion, mistero, nel senso ellenistico del termine, cioè il rito segreto d’iniziazione che mette in contatto l’uomo 
con la divinità. In secondo luogo, deriva mysteriasmós, che vuol dire iniziazione al mistero del mystés, dell’iniziato. 
Il termine mystikós, invece, è usato, in modo generale, relativamente ai misteri, cioè ai riti iniziatici delle religioni 
chiamate per questo misteriche. Stando, dunque, al significato comune del termine mysterion, il campo mistico 
implica sempre l’esistenza di una realtà segreta, nascosta alla conoscenza ordinaria e che si rivela attraverso 
un’iniziazione quasi sempre di tipo religioso”. 
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da parte dell’uomo nonché, da un punto di vista teologico, il suo ritorno a Dio per mezzo di 
un progressivo itinerario ascetico (Abbagnano e Fornero, 2000: 298-299) nel quale può avvenire 
un graduale abbandono della condizione sensibile. Se il fine è generalmente inteso, nelle 
grandi religioni, come l’unione con Dio e con il Principio assoluto, le vie per raggiungerlo 
comprendono, inoltre, differenti forme di meditazione e rinuncia. Ad esempio, nell’Antico 
Testamento è possibile rilevare tendenze mistiche lungo tutto il pensiero ebraico antico e me-
dievale, basti pensare alla dottrina della qabbalah. A riguardo, la studiosa Catherine Swietlicki 
dell’Università del Missouri si esprime in questi termini: 
 

San Juan was raised in a converso society, and he may have absorbed elements of 
Cabalistic symbolism at the folk level. It is interesting to note that he lived for a time 
in Arévalo and spent most of his youth within a twenty-mile radius of the town. 
That area had been a stronghold of Zoharic Cabala, the movement that popularized 
Cabalistic symbolism. The author of the Zohar, Moses de León, had spent the last 
part of his life in Arévalo. It is possible that some elements of the Zohar and other 
Cabalistic customs were maintained among the New Christians of the region in 
which San Juan was nurtured. The same area had also been home to moriscos, and it 
is possible that folk customs from the Cabalistic and Sufi traditions intermingled in 
that environment. San Juan may have been exposed to some complementary aspects 
of the two mystical systems as part of the folk heritage of his childhood. (Swietlicki, 
1986: 155-156) 

 
Nel Nuovo Testamento, San Paolo afferma di essere stato elevato misticamente fino al “terzo 
cielo”4 e presenta i tipici motivi mistici della separazione dal corpo, del paradiso e del linguag-
gio segreto e ineffabile, ma avverte che solo nella vita ultramondana sarà dato agli eletti di 
gustare “ciò che occhio mai vide né orecchio mai udì”5.  

È in età post-apostolica, però, che si avrà una più consistente formazione del patrimonio 
dottrinale mistico cristiano. Infatti, nelle opere dei padri greci, in particolare Ireneo, Clemente 
e Origene, compaiono influssi del linguaggio gnostico e neoplatonico (Borriello, 2007: 465). Sul 
piano delle concrete esperienze di vita cristiana, in un primo tempo si afferma l’ideale 
eremitico, secondo la linea tratteggiata nella Vita S. Antonii di Atanasio di Alessandria. La 
mistica è così intesa come esercizio ininterrotto e lotta solitaria contro le insidie di Satana 
(Brennan, 1985). Quasi a chiusura dell’età patristica, la Scala Paradisi di Giovanni Climaco si 
proporrà come uno dei primi grandi manuali mistici cristiani: vi è delineato il cammino 
dell’anima che, staccatasi dalla condizione materiale, giunge fino alla quiete divina mediante 
un itinerario di trenta gradini6. 

Ogni dottrina mistica esige sia l’individuazione e la descrizione delle tappe dell’ascesa, 
sia formulazioni adeguate a esprimere l’esperienza del divino nel suo progressivo disvelarsi. 
Entrambe le questioni sono tematizzate nel De mystica theologia dello pseudo-Dionigi 
l’Areopagita. La questione della dicibilità di Dio e dell’ascesa dell’anima sono l’oggetto di 

                                                   
4 2 Corinzi 12, 2-4. 
5 1 Corinzi 2, 9. 
6 Sulle influenze dell’opera nel contesto spagnolo dell’epoca, Borriello (1988: 523-524) pone l’accento sulla 
traduzione fatta da Fray Luis de Granada: “Figura eminente di apostolo e di maestro nella Spagna del XVI secolo 
è senza dubbio il beato Giovanni d’Ávila (?-1569). Grande mistico per aver raggiunto lui stesso i più alti stadi della 
comunione intima con Dio, Giovanni d’Ávila accese d’entusiasmo e guidò parecchie persone di eccelsa vita 
spirituale. Tra queste va annoverata per prima quella dell’amico seguace, biografo e editore, Luigi di Granada. […] 
Entrato nell’ordine domenicano nel 1524, questi studiò a Valladolid, ove assimilò intensamente la cultura 
umanistica. […] Numerosi furono gli influssi subiti dal Granada, anche se egli seppe assimilarli ed esprimerli a suo 
modo, secondo la sua personalità e cultura. […] Preferito dal Granada fu san Giovanni Climaco. Nel 1576 pubblicò 
una traduzione della sua Scala Paradisi”. 
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quest’opera considerata la pietra miliare della mistica medievale7. Per mezzo di una serie di 
negazioni, Dionigi dimostra l’ineffabilità di Dio, in quanto egli trascende ogni possibile 
affermazione e negazione umana (Abbagnano e Fornero, 2000: 341). Nel Medioevo, la mistica 
riceverà un ulteriore apporto grazie alla figura di Bernardo di Chiaravalle, iniziatore della 
mistica cistercense. Quest’ultimo, nei suoi Sermones super Canticum, esprime la dottrina 
dell’amore mistico secondo cui, passando attraverso i successivi gradini dell’umiltà, della ve-
rità e della carità, l’anima giunge fino all’estasi e all’unione spirituale con Dio (Abbagnano e 
Fornero: 2000: 370).  

Più marcatamente speculativo è Meister Eckhart, il più importante esponente della 
scuola mistica renana del XIV secolo (Torrents e Bárcena, 2010). Precursore di temi luterani e 
difensore della “fede pura” (Abbagnano e Fornero, 2000: 432), in lui emerge una prospettiva 
neoplatonica – in cui il pensiero è posto al di sopra dell’essere – nella quale Dio non è definibile 
come essere ma come puritas essendi: al di fuori di Dio, tutte le creature, prive di sussistenza 
autonoma, sono un puro nulla. Diversamente dall’essere, finito e determinato, l’intelletto è, 
invece, infinito e divino e ogni attività del pensiero, che si affranchi dalla sensibilità e dalla 
ragione discorsiva, è dunque un processo di divinizzazione (Klein, 2001). Questa metafisica 
dell’intelletto ha come esito l’unione dell’uomo con Dio, in un “unico uno” (Abbagnano e For-
nero, 2000: 433) che viene descritta dal mistico tedesco come nascita di Dio nell’anima 
all’interno della porzione divina presente in ogni uomo.  

In seguito, sarà proprio con la prosa di Teresa de Ávila, il cui influsso sarà fondamentale 
per l’attività spirituale e letteraria di San Juan, che l’esperienza mistica raggiungerà una delle 
sue vette più alte8. Il Castillo Interior, una delle massime opere della letteratura religiosa 
spagnola, consta di sette moradas, in ciascuna delle quali l’anima dimora per attuare 
progressivamente la purificazione di sé e giungere all’unione con Dio (D’Avila, 2018). Teresa 
ha riconosciuto nell’immagine del castello tre gradi iniziali di orazione discorsiva – in cui 
l’anima rinuncia al peccato e progredisce sulla via della virtù – e quattro gradi di orazione 
passiva, cosiddetta perché Dio priva l’anima della sua volontà ponendola in condizione di 
volere soltanto quello che egli vuole. È solo nella settima dimora, con il “matrimonio 
espiritual”, che l’anima raggiunge la sommità della vita mistica.  

Pertanto, tornando alla mistica di Juan de la Cruz, è possibile rilevare, in stretto rapporto 
con quanto appena detto, come per il poeta spagnolo l’anima, per arrivare all’unione con Dio, 
debba attuare, innanzitutto, un distacco totale dalle cose terrene e spogliarsi degli appetiti 
sensibili – la “noche sensitiva” – e degli appetiti dello spirito – la “noche espiritual”. In questo 
sforzo di totale purificazione l’anima è sostenuta dall’intervento di Dio, che opera in lei mo-
strandole la sua povertà. L’anima soffre pene incredibili contemplando le proprie mancanze e 
si trova immersa in una “noche oscura” che, tuttavia, è imprescindibile per il passaggio alla 
luce: 

 

                                                   
7 Huerga (1991: 440-441), a proposito del rapporto fra pseudo-Dionigi e San Juan de la Cruz, evidenzia: “La tradición 
vial – via purgativa, via iluminativa, via unitiva – venía de muy lejos, y la había adoptado y encauzado el Pseudo-
Dionisio, y remozado y divulgado en Europa Hugo de Balma. «La participación de la ciencia divina consiste en la 
purificación [catarsis], en la iluminación [fotismós] y en la perfección [teleiosis]», aseveraba el neoplatónico y 
misterioso Areopagita. Hugo de Balma “estabilizó” esa corriente en un librito de nombre bifronte (Theologia mystica, 
De triplici via), que ejerció gran influjo en Europa, apoyándose en la muleta de san Buenaventura, a quien se le 
artibuyó; en España la obrita de Balma lució como Sol de contemplativos, en romance de buen temple (Toledo, 1514). 
[…] Yo creo que san Juan de la Cruz, hombre de letras, bebe sin intermediarios en el Pseudo-Dionisio”. 
8 Riferendosi alla straordinarietà del linguaggio di Teresa de Ávila, lo studioso Ferrer-Canales (1963: 208) afferma: 
“En la mística Teresa de Jesús el lenguaje psicológico alcanza especial significación. La lengua de Castilla ya está, 
con la mística escritora y con su compañero San Juan de la Cruz, entre otros, perfectamente habilitada para hacer 
sentir plena mente diferenciadas las sutilezas diversas del mundo psíquico. «Hay un mundo interior acá dentro», 
es la anunciación de Santa Teresa”. 
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La noche oscura simboliza el anhelado pero no realizado amor, llamado por eso, a 
veces, desposorio, pero que San Juan subraya exclusivamente bajo el aspecto del 
sufrimiento que acompaña al anhelo. El matrimonio significa amor logrado. La vía 
que conduce del uno al otro la evocan con serena retrospección las liras de En una 
noche oscura; la progresiva dramatización y acción de las canciones del Cántico 
espiritual. […] El alma aún vacilante bajo el impacto de una prueba tan terrible y 
atormentadora, porque la amante Luz Divina (no reconocida), al querer iluminar su 
oscuridad, la había cegado, lastimado y herido, suprimiéndole las ilusiones 
terrenales y conduciéndola a la realidad divina. […] El símbolo de la noche en la 
poesía de San Juan es un sendero que conduce a una meta, tanto más claramente 
perceptible cuanto más resplandeciente es la noche. (Hatzfeld, 1963: 44) 

 
Nello stato di unione dell’anima con Dio, Juan de la Cruz distingue, già nell’Argumento del 
Cántico, una prima fase, quella del “desposorio espiritual”, nel quale l’anima realizza la 
corrispondenza della propria volontà alla volontà di Dio ma subisce ancora i richiami della 
sensibilità: 
 

Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que Dios suele comunicar 
a este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender que a todas las que llegan a este 
estado se les comunica todo lo que en estas dos canciones se declara, ni en una mis-
ma manera y medida de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da 
más y a otras menos, y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo uno y lo 
otro puede ser en este estado del desposorio espiritual. (Cántico B, XIV-XV, 3) 

 
È solo nello stato del “matrimonio espiritual” che l’anima percepisce continuamente Dio 
dentro di sé, realizza il suo amore per l’Assoluto e gode delle più alte esperienze mistiche: 
 

El cual es mucho más sin comparación que el desposorio espiritual, porque es una 
transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total 
posesión de la una a la otra, con cierta consumación de unión de amor, en que está 
el alma hecha divina y Dios por participación, cuanto se puede en esta vida. Y así, 
pienso que este estado nunca acaece sin que esté el alma en él confirmada en gracia, 
porque se confirma la fe de ambas partes, confirmándose aquí la de Dios en el alma. 
De donde éste es el más alto estado a que en esta vida se puede llegar. Porque, así 
como en la consumación del matrimonio carnal son dos en una carne, como dice la 
divina Escritura (Gn 2,24), así también, consumado este matrimonio espiritual entre 
Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor, según dice san Pablo 
trayendo esta misma comparación (1Cor 6,17), diciendo: El que se junta al Señor, un 
espíritu se hace con él. Bien así como cuando la luz de la estrella o de la candela se 
junta y une con la del sol, que ya el que luce ni es la estrella ni la candela, sino el sol, 
teniendo en sí difundidas las otras luces. (Cántico B, XXII, 3) 

 
L’“unión total” (Subida del Monte Carmelo, V, 1-2) consiste nella trasformazione, nella sua 
pienezza, della volontà nella volontà di Dio, “al punto che in essa non sia presente alcuna cosa 
contraria alla volontà di Dio” (González de Cardedal, 1991: 48). L’esperienza mistica del poeta 
spagnolo – come quella di Meister Eckhart – è basata sul rapporto dialettico tra il nada e il todo: 
Dio è bellezza, bontà, l’assoluto e incommensurabile; la creatura è imperfezione. 
L’avvicinamento a Dio può verificarsi ma solo attraverso un itinerario mistico di riflessione e 
contemplazione. 
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2.2 L’intenso cammino dell’anima 

Per il poeta spagnolo Jorge Guillén il Prologo del Cántico racchiude la profonda riflessione di 
“toda una poética” (Castañón Rodríguez, 1984: 83). Questa considerazione fa emergere, in 
maniera puntuale, il rapporto che sussiste tra il procedere della Sposa verso la conoscenza 
dell’amore e, con un significato più ampio, il sentimento di amore per la conoscenza all’interno 
dell’opera del mistico: queste due modalità sono, allo stesso tempo, sia la premessa sia il punto 
di arrivo del commento che viene richiesto a Juan de la Cruz dalla reverenda Madre Ana de 
Jésus. Tuttavia, l’impresa di circoscrivere e comprendere, con parole e ragionamenti dettati 
dalla ragione, l’abbondanza di senso di un’esperienza così soggettiva, è decisamente 
complessa: 
 

Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con algún fervor de 
amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, como se dice en el libro 
de la Sabiduría (8,1), toca desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada 
y movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no 
pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espíritu fecundo del amor 
en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia 
mística, cuales son los de las presentes canciones, con alguna manera de palabras se 
puedan bien explicar. (Cántico B, Prólogo, 1) 

 
L’universo senza confini dell’amore trova nel linguaggio poetico la forma ideale per “ani-
marsi”: questa considerazione può ritenersi valida anche per il modello del Cántico espiritual, 
ovvero il Cantar de los cantares.  

La dipendenza del Cántico espiritual dal Cantar de los Cantares è mediata dall’esperienza 
formativa dell’autore e dal tentativo di riorganizzare la forma frammentaria dell’opera in un 
insieme, alla ricerca di un senso unitario. L’intenso lirismo delle strofe di Juan de la Cruz è 
composto da immagini che si staccano dal cantico biblico per unirsi a immagini di altra 
provenienza, in una fitta rete di richiami: 

 
San Juan de la Cruz, en su Cántico Espiritual, ha recreado los poemas del Cantar 
bíblico, que están al fondo de la tradición amatoria del judaísmo y cristianismo. De 
esa forma, él ha querido re-escribir desde su perspectiva cristiana y renacentista los 
motivos y temas del Cantar bíblico donde se encuentran los símbolos básicos y la 
inspiración de fondo de su obra. […] El Cantar le ha enseñado que Dios es poesía: 
no se revela en una ley moral para cumplirse, ni por argumentos racionales o ritos 
sagrados, sino a través de una palabra y experiencia universal de amor de 
hombre/mujer, un amor que todas las religiones o culturas pueden compartir, pues 
subyace en todas ellas. (Pikaza, 2010: 112) 

 
Infatti, come sostiene Dámaso Alonso (1948: 505), è proprio la prospettiva mistica –letta, come 
si è visto, nell’ottica di un progressivo itinerario spirituale– lo snodo centrale che differenzia 
profondamente la struttura dell’opera del patrono dei poeti spagnoli da quello che è 
considerato il suo modello di riferimento. 

San Juan, lungo le quaranta strofe del Cántico espiritual, canta con un eccezionale 
dinamismo l’appassionata storia d’amore tra due innamorati, “la esposa y el esposo Cristo”9. 
L’azione inizia in medias res con la ricerca desiderosa da parte della sposa alla quale seguiranno 
le visite dello sposo, gli incontri, il giuramento di reciproca fedeltà e, infine, il raggiungimento 
di uno stato di unione permanente in un clima di serenità aperto a nuove speranze: 

 

                                                   
9 Cántico B, Argumento, 2. 
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El simbolismo matrimonial de San Juan de la Cruz contiene incluso elementos de 
que carece el Cantar, sobre todo con respecto a los enemigos de la novia, a las 
pasiones de ésta, lo que no es alegoría, sino la realidad más cabal. Los enemigos que 
se oponen a ese matrimonio espiritual viven en la casa misma de la novia; son 
enemigos a quienes hay que engañar mientras duermen (estando ya mi casa sosegada) 
por medio de la fuga clandestina (salí sin ser notada). O, en caso de que vuelvan a 
aparecer, como las atrevidas y bellas jóvenes de la tradicionalmente carnal Judea 
(Cántico, 32), hay que procurarles alojamiento en los arrabales. Símbolo y realidad 
coinciden aquí en la latente precondición ascética para la unión mística. […] La novia 
ha llegado al nivel en que San Francisco de Asís escribió su Canticum creaturarum. 
Tal es la diferencia entre el fin y el principio del camino ascético-místico de amor, el 
camino real que conduce al matrimonio espiritual. (Hatzfeld, 1963: 51) 

 
Il meccanismo di traduzione attuato dal mistico spagnolo gli consente di esercitare un 

distacco dalla propria poesia –il “ya cosa no sabía”10 dell’anima– necessario ad affinare il ragio-
namento: un presupposto socratico, ma anche una rigorosa esigenza della meditazione mo-
nastica. L’interpretazione, intesa come esercizio spirituale, obbliga a dominare la superficialità 
con lo sforzo, al fine di acquisire la padronanza e la consapevolezza di ciò che si crede di 
sapere.  

Una lettura del Cántico espiritual che consideri l’opera alla stregua di una mera parafrasi 
delle metafore contenute nei versi, infatti, è un punto di vista ridotto poiché il commento non 
può sussistere senza l’ampiezza della parola poetica. All’interno dell’opera, la prospettiva 
dell’interprete non si muove verso una direzione univoca, ma congiunge continuamente i due 
piani: colui che commenta esamina immagini e concetti, li abbina riordinandoli nella storia che 
racconta e torna, infine, sulla traccia della poesia anticipando la prosecuzione del discorso che 
sta tessendo. In una certa misura, quando l’autore si addentra nei “bosques y espesuras”11 
delle immagini, seguendo il percorso delle Canciones, si trova nella medesima situazione 
dell’anima: percorre un universo la cui struttura frammentaria del ragionamento lo costringe 
a superare numerosi ostacoli e, man mano che si avvicina alla conoscenza della poesia, 
descrive il procedere dinamico della Sposa. L’azione è contemporanea: l’anima cerca lo Sposo 
proprio mentre l’interprete è impegnato a rintracciare, tentando di racchiudere il ragiona-
mento all’interno di una forma espressiva, indizi del moto che la spinge alla ricerca, ovvero 
quello che si rivelerà essere il suo significato intrinseco. 

Chiamato a far luce sul proprio testo, Juan de la Cruz opta per un commento che 
consideri il linguaggio utilizzato nella sua ampia complessità. Nell’uso del Cántico, 
quest’ultimo è il preambolo, lo sviluppo e il punto d’arrivo di un processo di concordanza: 
sono proprio le immagini della musica e del canto a confermare questa analisi. Come afferma 
Fabiola Dell’Aquila in uno studio sulla dimensione anagogica della musica nelle strofe XIV e 
XV dell’opera12: 

 
Il linguaggio della natura consente allora un passaggio dal senso acustico al visibile 
e viceversa, con una prevalenza possibile del fondo nella sua accezione intensiva su 
quella nell’accezione estensiva. Questo “sentire fondamentale” […] concerne una 
modalità esistenziale di comportamento, di tensionalità dinamica verso le cose […]. 
Ascoltare il silenzio delle cose come predicazione muta ma eloquente è la 
persistenza delle cose nella cosiddetta “dimensione onto-teologica” e qui si rinnova 
ancora la similitudine linguistica di Eckhart […] Le cose stesse, cioè, dispongono di 

                                                   
10 Cántico B, XXVI, 4. 
11 Cántico B, IV, 1. 
12 Cántico B, XIV-XV: “Mi Amado: las montañas, | los valles solitarios nemorosos, | las insulas extrañas, | los ríos 
sonorosos, | el silbo de los aires amorosos, | la noche sosegada | en par de los levantes de la aurora, | la música 
callada, |la soledad sonora, | la cena que recrea y enamora”. 
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una sorta di vuoto interno che non è assenza né privazione, ma silenzio custodente 
che esprime e rilancia il Verbo creatore. (Dell’Aquila, 2018: 201) 

 
In un fitto susseguirsi di negazioni, che esprimono rassegnazione (ad esempio “no podrá 

ser menos de tratar algunos”13), il poeta riferisce spesso il rammarico di dover definire 
l’illimitato piegandolo a concetti astratti, esposti solo con l’obiettivo di supportare la ragione: 
quest’ultima, come si è visto, occupa, nel pensiero del santo, una posizione di secondo piano 
rispetto alla modalità di conoscenza che si può ottenere attraverso la mistica. Definita “ciencia 
muy sabrosa” nel Cántico14, la mistica è la via che può aiutare a spingersi nella “selva” e ad 
interrogare l’oggetto della conoscenza al fine di ricevere una sapienza capace di appagare, allo 
stesso tempo, l’intelletto e il sentimento. 

Il linguaggio mistico è l’unico in grado di dare voce ad uno sguardo poetico tutto 
orientato verso il centro dell’anima. Il Cántico espiritual è la dimostrazione dello sforzo 
intrapreso da Juan de la Cruz al fine di ricreare uno “stile” insieme coerente e suggestivo 
contro il silenzio di fronte all’ineffabile: 
 

El concepto de “inefabilidad” aparece claramente expresado, como hemos visto, en 
la carta escrita por San Juan a Sor Ana de Jesús y aparece también, con ligeros 
retoques formales, en el prólogo a la Llama de amor viva […]. Para San Juan, en el 
papel de descodificador, su misma poesía entra en el ámbito de los fenómenos 
racionalmente inexpresables; es decir, que en el paso desde el sistema comunicativo 
del tipo “YO-YO” al sistema comunicativo del tipo “YO-EL”, parece que para él la 
tensión informativa del texto poético es absorbida enteramente, o casi, por la 
entropía. El hecho en sí no presenta nada de extraordinario si se tienen en cuenta los 
postulados teóricos en que se basan los dos sistemas comunicativos: en el caso del 
sistema “YO-EL”, en efecto, “nos encontramos con una información dada 
anticipadamente, que es transferida de un hombre a otro [...] y con un código que 
permanece constante en el ámbito de todo el acto comunicativo”. (Ruffinatto, 1979: 
5-6) 

 
Dopo la disgregazione iniziale e la successiva ricomposizione della relazione tra 

immagini e concetti –tra poesia e commento– la ricerca giunge alla sintesi, ossia il matrimonio 
del “due in uno” tra la forma e lo spirito. Nella strofa XXX del Cántico, è proprio nell’immagine 
della “ghirlanda di fiori e di smeraldi”15 che il dinamismo progressivo della narrazione rag-
giunge il suo climax16. La ghirlanda rappresenta, infatti, l’incontro tra lo sforzo intuitivo e il 
dono dell’ispirazione e la sezione finale dell’opera aggiunge una prospettiva trascendente al 
tema dell’interpretazione. Infatti, se da una parte il discorso si avvia a conclusione, dall’altra 
tende a rimanere aperto (O’Rourke Boyle, 2003). Ancora insoddisfatta, l’anima “muere en 
deseo de entrar en el conocimiento de ellos muy adentro; porque el conocer en ellos es deleite 
inestimable que excede todo sentido”17, mentre colui che si è fatto carico del commento 
approda a due trascendenze del linguaggio. In primo luogo, come si è sottolineato 
precedentemente, il trionfo della sinonimia; in secondo luogo, oltre la sintesi raggiunta dalla 
sola parola “hermosura”, non restano, nelle strofe e nei commenti successivi, altre parole piene 
di immagini ma solo un “aquello”18. Privo della funzione dimostrativa, il pronome non ha un 
                                                   
13 Cántico B, Prólogo, 3. 
14 Cántico B, XXVII, 5. 
15 Cántico B, XXX, 1: “De flores y esmeraldas, | en las frescas mañanas escogidas, | haremos las guirnaldas | en tu 
amor florecidas, | y en un cabello mío entretejidas”. 
16 Cántico B, XXX, 3: “Las flores son las virtudes del alma y las esmeraldas son los dones que tiene de Dios”. 
17 Cántico B, XXXVI, 11. 
18 Cántico B, XXXVIII: “Allí me mostrarías|aquello que mi alma pretendía,|y luego me darías|allí tú, vida 
mía,|aquello que me diste el otro día”. 
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referente nominale ma un contenuto potenzialmente infinito (Borriello, 1991). Il commento 
raggiunge qui il momento critico: “aquello”, infatti, è l’enigma che non può essere racchiuso 
in un vocabolo né chiarito in una sola volta; anche il ricorso al dialogo con la Bibbia, con frasi 
dell’Apocalisse, risulta essere una scelta paradossale ai fini di una possibile spiegazione del 
concetto dell’unione definitiva con Dio (Zafra, 2008): 
 

Que, por no tener ello nombre, lo dice aquí el alma aquello. Ello, en fin, es ver a Dios; 
pero qué le sea al alma ver a Dios, no tiene nombre más que aquello. […] Pero, porque 
no se deje de decir algo de aquello, digamos lo que dijo de ello Cristo a san Juan en el 
Apocalipsis (2-3) por muchos términos y vocablos y comparaciones en siete veces, 
por no poder ser comprehendido aquello en un vocablo, ni en una vez, porque aun 
en todas aquéllas se quedó por decir. (Cántico B, XXXVIII, 6) 

 
In questo modo, egli non fa che ribadire la superiorità della parola poetica come via di accesso 
alla comprensione intuitiva rispetto alla conoscenza mediata dal discorso unicamente razio-
nale: il poeta ha riconosciuto proprio nel “canto de la dulce Filomena”19 il fine ultimo della sua 
ricerca. L’epilogo si raccorda, così, al prologo nel complesso ruolo assunto da San Juan de la 
Cruz nel tentativo di definire la complessa ampiezza degli “enunciati dell’amore”. In questo 
andamento ciclico e aperto dell’interpretazione, chi scrive è la guida spirituale che rende 
accessibile una poesia in cui vede la sintesi della propria esperienza umana e spirituale: egli 
intende orientare il lettore, mediante l’esempio del suo piacere per la conoscenza, verso una 
comprensione intima e profonda della parola. 
 
3. IL PROLIFICO DIALOGO A DISTANZA TRA SAN JUAN E AMANCIO PRADA 

3.1 “¿Ay, quién podrá sanarme?” 

Fin dal suo primo ascolto, il disco del 1977 di Amancio Prada risulta essere, senza ombra di 
dubbio, un’opera eccezionale. La proposta musicale del cantautore leonés – considerata sia nel 
suo insieme sia in rapporto al contesto culturale e musicale odierno – si adatta davvero poco 
ai modelli del panorama musicale attuale. La scelta di utilizzare il testo dell’opera del mistico 
spagnolo è la prima constatazione che può confermare questa considerazione iniziale.  

Il progetto di mettere in musica un’opera letteraria del rilievo del Cántico espiritual di San 
Juan de la Cruz appara ancor più audace quando si pensa che esso si collocava non già nell’am-
bito della musica classica o culta, ma in quello della musica popolare. Tuttavia, nel periodo 
della formazione di Prada il recupero del ricco patrimonio letterario e artistico e il suo utilizzo 
come materiale vivo e soggetto al rinnovamento nella “musica popolare” (Fabbri, 2008) 
dell’epoca era intenso ed inteso tanto nei suoi protagonisti quanto nel suo grande pubblico. A 
partire dagli anni Cinquanta del Novecento, un’intera generazione di cantautori e cantautrici 
–originari dall’America Latina e intimamente coinvolti nei mutamenti storici dei loro paesi di 
origine– iniziò, infatti, a “pensare a un nuovo modo di fare e scrivere la musica” (Fabbri, 2008: 
137). Il fenomeno, che assunse il nome di nueva canción (Fairley, 1984: 107), si diffuse, in fase 
iniziale, in tutto il continente americano –in particolare nel Cono Sud, a Cuba e in Brasile– e, 
in un secondo momento, in Europa, diventando fondamentale per la nascita di generi affini in 
Spagna (Fabbri, 2008). Sull’onda della canzone politica e d’autore che si stava diffondendo in 
quegli anni, questo movimento eterogeneo si nutrì del contributo di forze dai tratti stilistici 
differenti – come quelle messe in campo dal gruppo catalano Els Setze Jutges, che iniziò la sua 
attività musicale a Barcellona nel 1961 – e della spinta di esuli come il cantautore Paco Ibáñez, 

                                                   
19 Cántico B, XXXIX, 1. 
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che a Parigi nel 1956 cominciò a scrivere canzoni su testi di poeti spagnoli20. In Galizia, la Nova 
Canción Galega, seppur osteggiata dalla politica centralista dello stato franchista, riuscì ad 
avere un notevole successo e, nel 1975, venne pubblicato addirittura un manifesto del 
“Movemento Popular da Canción Galega” (Fraga, 2007: 82-85) e firmato da buona parte dei 
cantautori galiziani. Tra quelli della prima generazione si distinse proprio Amancio Prada, 
classe ‘49, che allora si trovava per motivi di studio a Parigi e si accingeva al primo incontro 
con San Juan de la Cruz. Ecco come ricorda, in un articolo del 1996, l’episodio che lo introdurrà 
al dialogo con l’amato autore: 
 

Yo había empezado a componer el Cántico Espiritual en París. Tenía un vecino de 
habitación y compañero de Universidad que estaba harto de que le diera la murga 
con mi guitarra por las noches con Tagore y con Miguel Hernández. Un día llamó a 
mi puerta y puso en mis manos las obras completas de san Juan de la Cruz, como 
diciendo “lee y calla”. Y fue peor el remedio que la enfermedad porque en cuanto 
leí la obra tuve la tentación de cantarlo. Y caí en ella. (Prada; Fernández Zaurín, 1996: 
26) 

 
Seguendo le stesse parole dell’artista, dunque, sembrerebbe che il processo di ricezione 

–e traduzione– che ha generato la composizione musicale del Cántico sia stato pressoché imme-
diato. Tuttavia, ci sono alcuni aspetti che indicano come da una prima fase di fascinazione 
pura del musicista spagnolo nei confronti dell’opera di San Juan de la Cruz, si sia passati, in 
fase di produzione e incisione, a una seconda fase: è in questo processo, caratterizzato da 
estrema accuratezza formale e di umile rispetto nei confronti del testo di partenza, che si 
racchiude il fascino intrinseco del capolavoro di Amancio Prada. 

Il linguaggio utilizzato dal mistico spagnolo, come si è visto, risulterebbe in apparenza 
inadeguato per essere la fonte primaria di un testo di brani musicali con obiettivi commerciali. 
Tuttavia, superato lo scoglio della prima superficiale lettura, esso appare più vicino a noi di 
quanto si possa pensare. Pertanto, è necessario sottolineare ulteriormente l’audacia del can-
tautore che ha compiuto, in questa direzione, un’operazione raffinatissima. In un’intervista 
del 2017, Prada riflette con questi termini sul significato profondo del Cántico: 

 
Respecto al Cántico, toda la poesía de San Juan es una llama de amor viva. Un anhelo 
de unirse con el ser amado, entiéndase éste a lo divino o a lo humano. Como él decía, 
“los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura antes que abreviarlos a un 
sentido al que no se acomode todo paladar”. Qué curioso: siendo San Juan el poeta 
más alto en lengua castellana, nunca escribió la palabra poesía, ni poema, ni verso 
en sus obras; él habla de canciones. [...] En el Cántico no hay solo sensualidad, sino 
erotismo, movimiento, acción. No es un cantar estático como el Cantar de los Cantares, 
sino erótico, late en él una pulsión anhelante que busca, que sale al encuentro. [...] 
La composición musical del Cántico, su cantar, sigue el curso imaginativo de esa 
cíclica querencia: búsqueda, encuentro y consumación. La obra acaba con el mismo 
tema del comienzo. (Cruz, 2019: web) 

 
Amancio Prada coglie nel testo di San Juan de la Cruz la potenzialità universale, quindi 

sia di canto d’amore umano, sia di canto d’amor divino. Questa universalità c’è, perché il 
                                                   
20 È interessante constatare, ai fini di questo discorso, il fatto che anche Paco Ibáñez abbia registrato, nel 1978 un 
album dal titolo A Flor De Tiempo contenente una canzone dal titolo “El Pastorcico” con testo di San Juan de la Cruz. 
Rispetto al lavoro di arrangiamento strumentale fatto da Amancio Prada, di cui si tratterà ampiamente nelle pagine 
seguenti, siamo qui di fronte ad un brano chitarra e voce dalle sonorità ancor più minimali. I versi di San Juan, 
senza variazioni rispetto al componimento originale, sono i veri protagonisti della canzone. Il finale, con un tema 
fischiato dalla voce principale, ricorda moltissimo le sonorità eseguite dal maestro Alessandro Alessandroni per la 
colonna sonora del film “Per un pugno di dollari” (1964) di Sergio Leone. 
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mistico la eredita dalla filosofia neoplatonica (Ficino) e la declina a lo divino nella sua opera, 
spiegandolo in modo esplicito nel Prólogo: 

 
Y esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, 
para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, aunque en alguna 
manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; porque la sabiduría 
mística (la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha menester 
distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es 
a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. (Cántico B, Prólogo, 2) 

 
La musica di Amancio Prada, dunque, offre una rappresentazione simbolica e 

innovativa del significato profondo del poema del mistico. Con il linguaggio della sua musica, 
consente all’ascoltatore di cogliere, grazie all’uso dell’udito e, più in generale, delle emozioni, 
la narrazione di un’esperienza mistica di incontro con Dio. Il risultato è un album che 
rappresenta uno dei picchi della musica spagnola del suo tempo, un canto d’amore fortemente 
interdiscorsivo. 
 
3.2 L’organizzazione tematica del Cántico espiritual di Amancio Prada 

Amancio Prada, nel suo LP del 1977, divide l’opera di San Juan de la Cruz nelle nove seguenti 
sezioni21:  
 

- ¿Adónde te escondiste? (00:03:19), comprende le strofe 1-3 del testo originale;  
- ¡Oh bosques y espesuras! (00:01:18), utilizza la sola strofa 4; 
- Mil gracias derramando (00:00:27), contiene la strofa 5; 
- ¡Ay, quién podrá sanarme! (00:04:55), comprende il testo dalla strofa 6 fino ai primi due 

versi della strofa 13; 
- Vuélvete, paloma (00:05:58), va, in ordine, dai rimanenti quattro versi della strofa 13, alle 

strofe 14 e 15, saltando alle strofe dalla 24 alla 33, con un ritorno, sul finale del brano, 
alle strofe 16 e 17; 

- Entrado se ha la esposa (00:05:11), riprende dalla strofa 22, proseguendo con la 23 e 
tornando, in chiusura, alla 20 e alla 21; 

- ¡Oh, ninfas de Judea! (00:03:45), ritorna alla strofa 18 e prosegue con la 19; 
- La blanca palomica (00:02:09), comprende le strofe 34 e 35; 
- Gocémonos, Amado (00:03:10), che chiude il disco, racchiude il testo delle strofe da 36 a 

40.  
 
Si noti che le liriche vengono ordinate dal musicista in funzione del loro nucleo tematico 
(Navarro, 2009). Se, come si è visto, è certo che Amancio è restio ad attribuire un’interpreta-
zione univoca al Cántico, è evidente che, optando per questa suddivisione, decide di far con-
vergere, inevitabilmente, lo spettatore-ascoltatore su questa sua visione del testo. Interessante, 
inoltre, è proprio il ruolo della struttura concepita dal cantautore che presenta un importante 
punto focale. I tre brani posti al centro ne costituiscono, infatti, il cuore pulsante: queste 
canzoni raggiungono una maggiore durata e sono precedute e seguite da altri due gruppi di 
tre brani più brevi. In prima battuta, è possibile collegare questa disposizione ai diversi 
momenti che caratterizzano il percorso dell’anima. I tre brani conclusivi racchiudono, infine, 
il culmine di questo sospirato incontro. Tuttavia, questa considerazione non esaurisce, come 

                                                   
21 Il supporto è a sua volta diviso in due parti: la parte A, da circa 16 minuti, che raggruppa i primi cinque brani e 
la parte B, da circa 14 minuti, con le ultime quattro canzoni.  
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si è visto, quello che è il complesso “flusso aperto” e “non lineare” del poema (García de la 
Concha, 2004: 242). 

Di fatto, per cogliere le tappe del percorso della Sposa fino al sospirato incontro con 
l’Amato, è più opportuno concepire lo svolgimento stesso dell’album di Amancio Prada 
secondo un andamento di tipo ciclico. Seguendo questo ragionamento, è possibile notare che, 
dietro al ritorno dei temi e su di essi delle parole del santo, è contenuto il senso profondo di 
tutto il disco.  

Questo aspetto diventa udibile ascoltando la reiterazione periodica di alcune unità 
musicali lungo tutto il Cántico del 1977. Una significativa importanza è rivestita, ad esempio, 
dal tema che apre e chiude diversi brani e che acquisisce centralità in molti intermezzi 
strumentali (Navarro, 2009). Prendiamo in considerazione “¿Adónde te escondiste?”, il brano 
di apertura: la sua struttura musicale è tutta costruita intorno a un tema reiterato di seconda 
minore discendente; lo stesso –con variazioni– viene riproposto nell’ultima delle strofe del 
brano di chiusura, “Que nadie lo miraba”, e in tutta la coda strumentale che segue il cantato 
dei versi. Oltre a questi due casi, in cui il suo utilizzo è molto evidente a qualunque orecchio, 
il tema ritorna molte volte all’interno delle altre composizioni, a volte utilizzato in primo piano 
o, in altre occasioni, in secondo piano rispetto agli accompagnamenti o, ancora, plasmato sulla 
struttura armonica di alcuni momenti musicali. Un ulteriore aspetto di ciclicità nella struttura 
dell’opera è la forma strofica che assumono, nella parte centrale, i brani “¡Ay, quién podrá 
sanarme!”, “Vuélvete, paloma” e “Mil gracias derramando”. La stessa funzione ha la continua 
alternanza tra sezioni vocali e strumentali.  

Lo sviluppo del Cántico, dunque, si piega interamente al tema del viaggio intrapreso 
dall’anima: Amancio dà forma a un’idea di cammino incessante, ma non verso una direzione 
progressiva e lineare ma verso un centro profondo (Navarro, 2009), in modo che la vicenda 
dell’amore narrata dal testo poetico di San Juan e dalla musica, unite indissolubilmente, 
diventi una riflessione sull’esperienza dell’essere umano colto nel tentativo di scoperta di sé. 
 
3.3 “¡Apártalos, amado, que voy de vuelo!” 

Proseguendo con l’ascolto del Cántico espiritual, è possibile rilevare ulteriori aspetti che meri-
tano di essere tenuti in considerazione. Il primo riguarda proprio la capacità della musica di 
esprimere il movimento; Moreno Navarro riferisce l’opinione dello stesso Amancio Prada: 
 

Sobre esta pista me puso la conversación que tuve ocasión de mantener con Amancio 
Prada; al comparar las dos versiones grabadas del Cántico el maestro se mostraba 
más partidario de la segunda en razón, precisamente, de su dinamismo. Incluso 
destacó la diferencia entre el dinamismo que él encontraba en el poema de San Juan 
a diferencia del carácter contemplativo del Cantar de los Cantares bíblico de cuya 
fuente bebió el místico español para escribir sus versos. (Moreno Navarro, 2009: 91) 

 
Per chiarire cosa si intenda per dinamismo bisogna sottolineare che il concetto non fa rife-
rimento, in nessun caso, all’ambito compositivo: all’interno dei nove brani non sono mai 
presenti, infatti, improvvisi cambi dell’arrangiamento o l’utilizzo di ritmi particolarmente 
veloci. Al contrario, le immediate sensazioni che pervadono l’ascoltatore del disco sono di 
profonda quiete ed eccezionale serenità. Il fluire trasparente –e mai alterato– della musica è 
costante e delicato. 

Questo significa che “dinamismo” è da considerarsi alla stregua di un procedere intimo: 
non influisce sul ritmo della musica ma sul ritmo di tutto l’album ed è inscindibile dalla 
correlazione con la tensione dell’anima in ricerca del suo Amato. Il desiderio ardente della 
Sposa e dello Sposo, infatti, non presuppone nella musica una mancanza di energia bensì la 
sua trasformazione (Moreno Navarro, 2009).  
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Sono esemplari, a questo proposito, le due apparizioni più importanti del tema, con cui 
il cantautore apre e chiude l’album, citato precedentemente: tutto, sia la scala discendente su 
seconde minori sia l’arpeggio di chitarra che l’accompagna, è sviluppato su battute musicali 
di suddivisione ternaria, in modo da esaltare l’irregolarità dell’incedere della Sposa22. Tramite 
questo motivo, musicale e simbolico, Amancio Prada consente all’ascoltatore di percepire e 
visualizzare nella mente la sensazione di sconforto dell’anima: pervasa dal senso dell’ab-
bandono, avanza con un passo lento, ma mai rinunciatario, nella sua esperienza di ricerca. 
Nella settima battuta di “¿Adónde te escondiste?” la melodia del violoncello inizia in levare 
rafforzando questa percezione e quando la voce inizia a cantare, riproduce, sottolineandola, la 
stessa inflessione dell’introduzione strumentale. 

È utile, ora, confrontare quanto appena detto con la conclusione dell’opera, in particolare 
con l’esempio proposto da Moreno Navarro (2009: 93) che riguarda il finale del brano “Go-
cémonos, Amado”, quando viene recuperato lo stesso tema per accompagnare l’ultima strofa 
del testo. Ora la musica che sussiste al testo lo fa, al principio, in modo maggiore (Fa maggiore, 
rispetto a La minore del brano iniziale) e il movimento di seconda si produce in ottave in un 
registro chiaramente più acuto del violino e del violoncello (anteriormente si era presentato 
più grave), in modo che la sensazione sonora sia di maggiore ampiezza dello spazio 
rappresentato. Dato che l’armonia è differente, la musica non mostra alcun segno di stan-
chezza; al contrario, la scena è dominata da un forte sensazione di leggerezza. La voce del 
cantautore diventa sempre più sottile e sussurrata e tutto l’ambiente sonoro si attenua 
sfumando dolcemente fino a ritornare proprio a La minore. Nella coda strumentale, viene 
eseguita la stessa melodia dell’inizio, ma i suoi due periodi non sono, come in precedenza, 
uguali tra loro: il secondo sale di una terza per modulare a Do maggiore prima di tornare a La 
minore nelle battute finali. In questo modo, l’atmosfera acquista un significato, al tempo stesso, 
di speranza e di lieve malinconia. La chitarra prosegue, poi, con un arpeggio, per favorire lo 
scorrere del ritmo ternario e, aspetto ancor più importante, si abbassa progressivamente di 
dinamica fino a fondersi, nel finale, all’interno del motivo di seconda minore. Quando tutto 
sembra essersi concluso con l’accordo finale, è sempre la chitarra, inseparabile strumento di 
Amancio Prada, a elevarsi sulle note sostenute della sezione d’archi alterando, solo per un 
istante la calma conclusiva, con un arpeggio in Re minore che si risolve nella tonalità 
principale. 

Questo articolato esempio permette di comprendere maggiormente la naturalezza e la 
sottigliezza del “dinamismo” presente lungo tutto il Cántico espiritual del musicista leonés: è un 
tipo di energia interiore che si relaziona direttamente con la narrazione della peregrinazione 
presente nel testo di partenza e che mostra una raffinatezza e un’attenzione fuori dal comune, 
riscontrabile non solo di questo disco, ma lungo tutta la sua produzione musicale. 
 
3.4 “Para mí, la letra con música entra” 

In un’intervista del marzo del 1996, Amancio Prada, sollecitato da alcune domande del 
giornalista Luis Fernández Zaurín, definì così il rapporto tra i versi del Cántico e la musica: 
 

Fue más bien una experiencia gozosa y sorprendente ver cómo a base de rondar y 
rondar un poema, de amor y el más hermoso escrito en lengua castellana, el texto se 
iba convirtiendo en canción, en cierto modo a sí mismo. […] Como señalaba María 
Zambrano a propósito del “Cántico”, en efecto, no se trata tanto de añadir música a 
un poema determinado, sino de extraer su propia música. Llegar a percibirla es un 
don, algo que se te concede después de cierta amorosa paciencia y dedicación, claro. 

                                                   
22 Celebre, ad esempio, è l’uso del ritmo ternario fatto da Fabrizio De André nel capolavoro del 1967 dal titolo Via 
del campo, arrangiata da Gian Piero Reverberi sulla musica “cinquecentesca” (Guaitamacchi, 2009) di Dario Fo ed 
Enzo Jannacci. 
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Cuando esas nupcias ocurren se produce un fulgor en el pensamiento y en la 
emoción original del poema y te das cuenta. Por esa luz me he guiado siempre. 
Después, la música tiene la virtud de poder ir evolucionando de modo casi 
imperceptible, de seguir enamorando la letra, conformándose... Igual que un traje o 
una prenda que te pones con frecuencia: es el mismo, pero se va haciendo mejor a tu 
cuerpo. (Prada e Fernández Zaurín, 1996: 27) 

 
L’interessante considerazione del cantautore –su un testo che “diventava da solo can-

zone”– merita un approfondimento. Difatti, in altro ambito di analisi, anche il filologo García 
de la Concha (2004; 311-312) assegna notevole importanza all’ipotesi che i poemi di Juan de la 
Cruz, già all’epoca del santo, fossero cantati. Questo studioso rileva alcuni dati intorno alla 
musicalità dei versi del Cántico, presenti, inoltre, in altre opere del poeta spagnolo. Si riferisce, 
in particolare, alla loro regolarità ritmica, la cui accentazione varia molto poco lungo tutta 
l’opera e, come si è visto, alla vicinanza con gli schemi utilizzati dalla lirica del suo tempo. 

Perciò, la prima difficoltà che Amancio Prada incontra, nel tentativo di dare la sua esatta 
traduzione sonora ai meravigliosi versi del mistico, è quella di non tradire la musicalità che, 
di per sé, è insita nel testo. Il musicista è riuscito, con grande merito, a esaltare il potere della 
parola attraverso la musica, senza che quest’ultima si imponesse su di esso. Si tratta di un’at-
titudine profondamente rispettosa nei confronti del testo di partenza, un tentativo di offrire il 
vestito sonoro più adeguato affinché l’opera acquisisca un valore aggiunto ma non diverso 
dalla sua stessa natura.  

È la semplicità, il sermo humilis, a guidare tutta l’operazione di creazione e progettazione 
della musica per il Cántico espiritual, frutto del pensiero di un musicista impegnato nella com-
prensione del testo che evita, con sensibilità, qualsiasi eccesso che lo allontani dal ritmo 
originale. Anche sul piano del significato, Prada non ostacola la manifestazione dell’opera di 
San Juan, “il suo farsi presente per il ricevente” (De Cristofaro, 2014: 143).  

La suddivisione delle strofe è rispettata senza eccezioni in ognuno dei brani del disco e 
il musicista rispetta ampiamente le pause del poeta tra l’una e l’altra strofa. Inoltre, nella 
maggior parte dei casi, questa caratteristica è utilizzata per il concepimento e per lo sviluppo 
della struttura melodica e armonica, poiché, come si è detto, diverse delle nove canzoni 
assumono quella che può definirsi forma strofica. Amancio Prada apre la sua musica a 
variazioni che arricchiscono lo schema ritmico: questo aspetto è una costante di tutto il suo 
Cántico espiritual.  

Il cantautore utilizza la ripetizione di melodia e armonia in ogni strofa in maniera 
altamente flessibile, fondamentale per adattarsi alle sottili variazioni presenti nei versi. 
L’attenzione nei confronti dei minimi cambi di accento dei versi del patrono dei poeti spagnoli 
che propone è continua. In questo senso, il caso del quinto brano, “Vuélvete, paloma”, risulta 
particolarmente significativo. È ammirevole la squisita cura che Prada mette nel mantenere 
una sillaba o nel far scorrere le altre in base alle sfumature di ogni verso, in modo che, sebbene 
lo schema sia ripetuto, si possano notare differenze in ognuna di loro (Navarro, 2009). La voce, 
infatti, mette in evidenza ogni volta una parola diversa in base alla sua importanza, ma è 
capace allo stesso tempo di non variare lo schema ritmico fondamentale. In questo modo, la 
musica risulta avere un ritmo fluido fino all’ultima parola, conferendo alla voce principale di 
Prada uno speciale protagonismo. 

Questo tipo di musica – e di interpretazione – è capace di rendere conto dei sottili 
cambiamenti della parola poetica generando, a sua volta, le sue proprie sottili variazioni che, 
allo stesso modo, evitano una monotonia che deriverebbe dalla ripetizione letterale di uno 
stesso schema in ogni strofa. Mentre accompagna queste variazioni, la musica crea, a sua volta, 
un suo linguaggio autonomo. Tornando al precedente esempio del quinto brano dell’opera, è 
possibile osservare, infatti, la creazione, da parte del musicista, di due modelli distinti di strofa 



 
21.1 0 2021 

D. GUERINI  

 

 
136 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5224 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

che risultano simili –non uguali– e leggermente differenti, che vanno ad alternarsi irrego-
larmente per mettere in rilievo le strofe che il cantautore vuole caricare di maggiore enfasi. 
Inoltre, l’elegante e parsimonioso arrangiamento dell’accompagnamento strumentale alla 
voce è, probabilmente, uno dei fattori che hanno contribuito al successo di questo disco: non 
risulta mai eccessivo – destabilizzerebbe l’equilibrio presente all’interno di ogni brano – e non 
è mai inappropriato, arricchendo notevolmente il discorso e mantenendo sempre viva 
l’attenzione dell’ascoltatore. 

In definitiva, quello di Amancio Prada si rivela essere uno stile che nasce direttamente 
dalla sua personalità artistica e, inoltre, dal suo modo di intendere la musica. È fondamentale 
notare che il ritmo del poema, utilizzato dal mistico spagnolo, è assunto e interiorizzato dal 
musicista in maniera straordinariamente naturale: il cantautore lo rende davvero “suo” 
creando un vero e proprio scambio, nato da questo incontro, capace di raccordare, in maniera 
brillante, l’elemento presente nel testo di partenza con l’adattamento musicale. È da notare, 
infatti, che sebbene le caratteristiche vocali di Amancio Prada siano riconoscibili in tutti gli 
album della sua prolifica carriera musicale, è nel Cántico espiritual che egli ha raggiunto la più 
singolare e felice unione tra musica e testo che rendono questa una delle sue opere più attente 
e curate. 
 
3.5 Amancio e la musicalità dell’anima 

Come è emerso dalle precedenti considerazioni, lo stile di Amancio Prada è strettamente legato 
al dialogo tra il suo modo di intendere la musica e i versi del Cántico espiritual del mistico. 
Questo aspetto è alla base di almeno due delle capacità che fanno del cantautore un grande 
musicista. La prima è la ricerca di uno stile unico, in grado di unire la profondità della parola 
poetica e la raffinatezza dell’arrangiamento musicale, con lo scopo di arricchire i significati del 
testo di partenza in un’ottica di intertestualità che si spinga oltre i confini spaziali e temporali. 
La seconda è la peculiarità del suo stile semplice, mai trascurato, che lo pone in un’ottica di 
umiltà e rispetto nei confronti del testo di San Juan de la Cruz, in direzione di una “riscrittura” 
attuata nel senso migliore del termine (De Cristofaro, 2014: 138-139). 

La combinazione di entrambi i caratteri dà come risultato uno stile che presenta due 
aspetti sorprendenti: da una parte, la capacità di applicare le peculiarità evidenziate innu-
merevoli volte nel corso delle registrazioni dei suoi dischi e nelle esibizioni dal vivo –anche in 
relazione ad altre opere letterarie con cui ha avuto modo di confrontarsi– e, dall’altra, la sua 
capacità di approcciarsi –e adattarsi– ai tratti di ognuno dei mondi possibili che esse 
rappresentano, aprendosi, dunque, al dialogo con altre realtà e con altri testi. È proprio nella 
sua riconoscibile voce che il cantautore condensa con equilibrio una serie di tratti stilistici che 
appaiono lungo tutta la sua produzione, donando a ciascuna delle opere che la costituiscono 
un colore particolare. Il suo stile non è ricercato ma, piuttosto, il risultato di molti fattori tra i 
quali il modo di comporre e il colore della sua voce. La creatività –la pŏēsis di cui si parlava 
precedentemente in merito all’estetica della ricezione– in questo caso nasce dall’elemento 
soggettivo che ritroviamo nel talento di un autore.  

Un altro aspetto molto importante, di cui è necessario tenere conto, è la maniera in cui 
sono costruite le melodie. Nel Cántico espiritual di Amancio Prada prevale un modo di cantare 
il testo molto vicino alla declamazione, unita alla propensione a far scorrere lunghe sequenze 
di sillabe sulla stessa nota riproducendo le pause e le flessioni del linguaggio (Navarro, 2009). 
Gli accenti musicali sono abbinati il più fedelmente possibile a quelli del testo di San Juan. Per 
esempio, tutto il brano “Mil gracias derramando” è interamente costruito su questa pratica 
recitativa.  

Lungo tutta l’esecuzione compare, inoltre, un secondo modello in cui la melodia 
raggiunge un pathos più marcato. Questa ulteriore modalità di costruzione, pur conservando 
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una continuità stilistica con la precedente, rivela una certa estensione della linea vocale 
principale che si allarga senza, tuttavia, smettere di rimanere molto vicina alla lingua parlata.  

Con poche eccezioni, infatti, il canto di Amancio Prada è sempre sillabico – una nota per 
ogni sillaba – e quasi mai la melodia si sviluppa su note lunghe. In questo modo, sia quando 
la voce declama con poche variazioni melodiche, sia quando si esprime più liberamente, si 
nota una omogeneità contrassegnata dall’unione con il ritmo del testo23. Il canto declamato è, 
ad esempio, utilizzato nei brani di durata più ampia come “¡Ay, Quién Podrá Sanarme!” o 
“Vuélvete, Paloma”; l’estensione della melodia è utilizzata, invece, in occasione dei momenti 
in cui il lirismo si fa intenso, come in “¡Oh Bosques Y Espesuras!”, “Entrado Se Ha La Esposa” 
e “¡Oh Ninfas de Judea!”.  

Un altro notevole aspetto dell’album sono le scelte sulle modalità di esecuzione stru-
mentale. Anche se Amancio Prada è, certamente, un chitarrista capace di andare molto oltre 
all’uso ‘semplice’ del suo strumento, così come mostra in molte esibizioni dal vivo, accom-
pagna alla chitarra senza inserire abbellimenti superflui per coerenza con la chiarezza dell’am-
biente sonoro concepito nella pianificazione generale dell’opera: la presenza del testo è sempre 
posta in rilievo senza essere mai nascosta da eccessi musicali che gli sarebbero estranei. 

È possibile notare, durante l’ascolto del Cántico, come la chitarra accompagni e orienti 
l’ascoltatore, determinando lo scorrere delle canzoni. Nel frattempo, gli altri due strumenti, 
violino e violoncello, hanno la funzione di sviluppare la melodia e armonia in un altro, 
particolare, ambito: se la chitarra detta i tempi della musica, gli archi riescono a creare un 
tappeto sonoro capace di disegnare un bellissimo spazio. La scelta di questi due strumenti a 
corda è dettata in primo luogo dalle loro grandi possibilità dinamiche, molto utili per un’opera 
come questa, così fortemente intensa e carica di significati; in secondo luogo, per la capacità di 
raggiungere un corretto impasto con la voce e, specialmente, con la chitarra, in virtù del calore 
del loro timbro. Quest’ultimo aspetto è importante per un musicista che vuole “mettere in 
scena” un poema che parla d’amore.  

In ogni caso, c’è da osservare che, a eccezione di alcuni passaggi –nel settimo brano, ad 
esempio– il violino si mantiene sempre in un range medio-grave; di fatto, potrebbe addirittura 
essere sostituito da un secondo violoncello senza che l’ascoltatore percepisca una differenza 
significativa tra le due soluzioni (Navarro, 2009). Questo aspetto mostra ulteriormente l’equi-
librio che l’autore vuole stabilire tra l’intervento melodico di questi strumenti e della voce 
principale che si posiziona sempre in primo piano, poiché è il veicolo diretto dell’espressione 
del testo. 
 
4. LA VOCE DI UN INCONTRO 

Ancora oggi, a distanza di oltre quarant’anni dalla sua prima uscita, l’album di Amancio Prada 
è in grado di colpire l’orecchio dell’ascoltatore attento. In una recente intervista, Prada rispon-
de alla questione con queste parole: “¿Y cómo sobrevive un cantautor en tiempos de reguetón? 
-Pues como siempre, cultivando los márgenes y cantando con viento a favor o en contra, 
porque uno no está en esto por profesión sino por vocación” (Calveiro, 2018). Una vocazione 

                                                   
23 Utili, in questa direzione, sono le osservazioni della filosofa e saggista María Zambrano (1982, web) presenti sul 
sito internet ufficiale di Amancio Prada: “Y así en el Cántico de San Juan de la Cruz cantado por Amancio Prada 
viene a suceder. Donde se oyen los silencios de la noche de Segovia, de aquella noche única, nacida de la memoria 
enamorada. El fluir del tiempo transparente donde se da el poema, cima de la poesía en nuestro idioma, cima 
universal pues. Ni una sola palabra se nos pierde allí donde se da a conocer privilegiadamente en su milagroso 
presente. No se pierde en la hermosura, no se embriaga en la voz ni un instante. Música y voz no aparecen, pues, 
añadidas, sino extraídas del poema mismo. Nupcias de palabra y musicalidad. Y algo más inaudible sin duda. 
Nupcias celebradas allí, en las “subidas cavernas de la piedra”, “al monte y al collado do mana el agua pura”. 
Alguna gota de esa agua bebida de ese secreto manantial vivifica este canto de Amancio Prada”. 
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che il cantautore leonés riesce a esprimere, pienamente, con la sua voce, la protagonista indi-
scussa dell’opera, capace di incarnare magistralmente il suono dei versi di San Juan. Questo 
grazie, specialmente, alla chiarezza dell’esposizione, con la quale il cantante raggiunge quel 
difficilissimo effetto che consiste nel far apparire tutto molto ‘semplice’. Il timbro, così 
riconoscibile e personale, fa suo il testo e lo pronuncia con una ricchezza di sfumature coerenti 
con il contesto espressivo.  

Lo stile di questa opera è il risultato di un accordo, di un dialogo tra la personalità del 
cantautore e quella del poema. Come si è sottolineato, ognuno dei tratti caratteristici che 
compongono questo scambio è il frutto dell’assunzione da parte del musicista dei valori e dei 
suggerimenti che il testo propone più che il loro mero adattamento. La graduale trasfor-
mazione dei temi musicali ricorrenti, intrecciati tra loro in connessioni e relazioni reciproche – 
e progressivamente caricati di nuove dimensioni ogni volta che vengono riproposti – riescono 
a restituire all’ascoltatore l’immagine simbolica del percorso dell’anima che si crea e si 
arricchisce nell’esperienza della ricerca – e della realizzazione – dell’amore. 

Il percorso tracciato fa emergere il profilo di un album pieno di sentimento, capace di 
consegnare all’ascoltatore, attraverso la vitalità della sua riscrittura intermediale, la bellezza 
della parola poetica di San Juan. Tutto è guidato dalla magistrale interpretazione di Amancio 
Prada che, nel modernizzare e accentuare le due vie ermeneutiche (amorosa e mistica), ha 
creato un’opera d’arte terza che fa genere a sé. 
 

o 
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Resumen 
El presente trabajo busca indagar en torno al ejercicio de la mirada y sus implicancias al 
interior de la obra póstuma cervantina Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617). 
Entenderemos el concepto de mirada como un ejercicio que determina tanto las relaciones de 
poder que establecen los personajes entre sí como el desenvolvimiento de la trama novelesca.    
Para llevar a cabo este análisis hemos propuesto dos categorías iniciales con las que 
distinguiremos las maneras en las que la mirada atraviesa el accionar de los personajes: los 
que son mirados y ocupan una posición central dentro del espacio de la diégesis y, por otro 
lado, los que miran ocultos desde los márgenes.  
Palabras clave: Cervantes; mirada; poder; imagen  
 
Abstract 
The following project aims to reflect on the purpose of the exercise of the gaze and its 
implications in the posthumously published Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617). We 
will understand the concept of gaze as an exercise that determines both the power relations 
that the main characters have among themselves and also the plot development. 
To carry out this analysis we have proposed two initial categories that will distinguish the 
different ways in which the gaze determinates the actions of the characters:  those who are 
watched and occupy a central position within the space of the diégesis and, on the other hand, 
those who watch hidden from the margins. 
Keywords: Cervantes, gaze, power, image 

o 
 

Miramos el mundo y esperamos que se entregue 
por entero a nuestras miradas. Y además, miramos al hombre 

que mira al mundo, y entendemos que él también se entrega por 
entero, en cuerpo y alma. Miramos dentro de nosotros mismos 

para ver lo que tenemos de más íntimo, más oculto, más secreto. 
El mundo y nosotros, el fututo y el pasado, la materia y el pensamiento, 

todo debe ofrecerse al imperio de la mirada. 
Gerard Wajcman. El ojo absoluto. 

 

Uno de los temas articuladores que se destaca en el póstumo Persiles es el de la mirada y sus 
diversas manifestaciones: la mirada autorreflexiva sobre la propia creación artística –presente 
en el Prólogo de la obra–; la mirada como puerta de entrada del sentimiento amoroso; la 
mirada como dispositivo de control  –en una clave que contemple las relaciones de poder 
entre los personajes–; la mirada engañada que distorsiona la percepción de la realidad, son 
solo algunos ejemplos de los tantos que se podrían mencionar.   
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Al pensar en la injerencia de la mirada nos enmarcaremos en la definición de Eduardo 
del Estal, quien la concibe como “una operación compleja que combina la voluntad y la acción 
de poner la vista en relación excluyente con un determinado objeto cuyo interés precede sub-
jetivamente a su visión” (del Estal, 2010: 15-16). Asimismo, teniendo en cuenta que la obra que 
nos ocupa es el último saludo de Cervantes al lector, vale la pena pensar la implicancia que 
puede llegar a adquirir la mirada en cuanto ejercicio atento y reflexivo sobre la propia crea-
ción. Edward Said (2009) señala que el “estilo tardío” de un artista no se observa únicamente 
en su producción última, sino en aquella en la que hay una consciencia de finitud. Esto nos 
lleva a pensar en la idea de perspectiva: el autor está posicionado en un punto que le permitiría 
evaluar su obra con otros ojos. En este sentido, podemos pensar que esta posición está ligada 
al distanciamiento, lo que habilita, al mismo tiempo, un campo visual panorámico; una mira-
da amplia sobre la propia escritura. Si bien la dimensión extradiegética de este texto póstumo 
podría aportar un interesante punto de vista al tema de la mirada auto-reflexiva de la obra –
y sobre todo en el marco de una estética tardía–, ahondaremos en este trabajo en un análisis 
centrado en el nivel diegético del Persiles.    

La obra va explayándose en la problemática de la mirada a través de las vicisitudes que 
afrontan no sólo los protagonistas –destacados constantemente por sus apariencias– sino tam-
bién el séquito viajero que los acompaña. En esta historia de amor entre dos jóvenes bellos 
que emprenden un largo viaje peregrino con el objetivo de conseguir la eterna unión de sus 
almas, el narrador pone en juego la dialéctica relación que existe entre el objeto y la mirada, 
donde objeto equivale al ser amado –o a su imagen– que es capturado bajo el dominio pose-
sivo y deseante de la mirada. Siguiendo este razonamiento, se establecen dos roles bien 
diferenciados: los que miran y los que son mirados; roles que ponen en evidencia que la mira-
da en acto es también una manifestación del poder entendido en un sentido foucaultiano, es 
decir, como un ejercicio habilitado por las relaciones asimétricas entre los individuos (2006). 
Por otro lado, resuenan fuertemente en esta obra las teorías neoplatónicas sobre el amor 
difundidas durante el Renacimiento italiano y español, las cuales ponen especial énfasis en el 
sentido de la vista como puerta de entrada del sentimiento amoroso1. En su detallado estudio 
literario y filosófico, Guillermo Serés (1996) ha analizado la manera en la que las doctrinas 
platónicas y místico-cristianas conciben la transformación del amante en el amado. Algunas 
de estas ideas serán fundamentales para el desarrollo de este análisis, que hace foco en la 
mirada como principal medio vincular de los personajes.   

Dentro del universo ficcional del Persiles, se nos presenta una variedad de personajes 
que harán uso del ejercicio de la mirada en un sentido espacial: algunos mirarán desde el 
centro, otros desde los márgenes. Quienes ocupan el escenario central absorben la mirada 
ajena y arrastran tras de sí los conflictos nodales que atraviesan la novela, como podemos 
apreciar cuando Periandro o Auristela irrumpen en un espacio nuevo y maravillan al resto, 
ya sea por su apariencia o por su gallardía. Pero las posiciones de quienes miran o son mirados 
no son en absoluto fijas e inamovibles, por lo tanto, se produce una tensión que vira entre los 
puntos de observación en disputa. En este sentido, podemos notar cómo se van produciendo 
desplazamientos entre la posición del observado y el observador según convenga a la trama, 
como sucede en el episodio de Ruperta, personaje que ocupa un espacio escénico central y 
que capta las miradas y la atención de los personajes sin siquiera percatarse de ello.   

Podemos aventurar, como hipótesis inicial, que en el Persiles la mirada adquiere un 
papel categórico como organizadora del texto, ya que determina profundamente el accionar 
de los personajes dentro de sus correspondientes tramas y conflictos. Este texto, no en vano 
                                                   
1 Diego Martínez Torrón analiza las distintas teorías sobre el amor que circulaban en el período y remarca que “El 
tema del amor en esta época era así importante preocupación estética e ideológica, puesto que siempre que ha 
habido un momento de renovación y progreso en la civilización, este ha ido creo asociado a una nueva concepción 
en materia sexual y amorosa, o a un replanteamiento profundo de las costumbres afectivas y amatorias” (2004: 618). 
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llamado “la novela del deseo” (Pelorson, 2003), desde el inicio confronta dos maneras de mirar 
al ser amado2: la de Maximino y la de su hermano menor, Persiles. Ambos se enamoran, el 
primero de un retrato, el segundo de la mujer de carne y hueso que inspiró al artista. En los 
dos casos, la contemplación de la belleza ha guiado las pasiones de estos dos príncipes 
enamorados, motorizando el primer conflicto de la obra: la huida, el abandono de la corona y 
el robo de la futura reina de Frislanda. Ni Persiles ni Maximino pueden olvidarse de Auristela 
una vez que se ha configurado en el lienzo de la imaginación, por lo tanto, tendrán que 
arriesgar sus vidas para concretar sus deseos amorosos. La mirada, entonces, puede ser el 
motor de las disputas; de ahí que un vistazo a un retrato pueda encontrar a dos antagonistas3. 
Pero no acaba aquí, ya que también puede conciliar venganzas pasadas y generar nuevos 
amoríos donde sólo había resentimiento, como en el particular episodio de Ruperta que se 
analizará más adelante.  

 

1. MIRADA EXPUESTA: IMÁGENES ESTÁTICAS, IMÁGENES MOVIBLES  

El narrador del Persiles asigna a lo largo de los cuatro libros distintos papeles a los muchos 
personajes que aparecen continuamente. Por lo general, aunque no únicamente, son los 
protagonistas y sus bellezas poco usuales quienes ocupan la posición de objeto de las miradas 
ajenas. Quienes encarnan las miradas que giran en torno a los protagonistas son los personajes 
secundarios, sobre todo, aquellos que se posicionan como antagonistas o pretendientes que 
completan los triángulos amorosos y le agregan dificultad a la meta final del viaje a Roma. 

Dentro del binarismo de este eje, nos remitiremos a los casos de los protagonistas de la 
novela como emblemas de lo que podemos denominar “imágenes estáticas” e “imágenes mo-
vibles”. Si bien los protagonistas tienen numerosos rasgos en común, tales como la hermosura, 
el linaje y la valentía, difieren en su constitución propia, es decir, en su devenir imágenes 
estáticas o movibles frente a las miradas ajenas de los demás personajes que comparten su 
universo.  

Para analizar esta dualidad, comenzaremos con Auristela; centro de las miradas y punto 
desde el que se movilizan los deseos de sus enamorados o la envidia de sus competidoras. 
Este personaje puede ser pensado como la representación de aquello que se mantiene siempre 
igual a sí mismo, vale decir, lo inmutable y la ley de lo constante: “Ricas prendas por mi bien 
halladas, dulces y alegres, «en este tiempo y en otro cualquier tiempo»” (II, 15, 723)4. 
Exceptuando un único momento en el que su don de la hermosura sufre un proceso de 
transformación muy intenso y a la vez muy breve, Auristela es el equivalente a la encarnación 
de la máxima belleza humana posible, llegando a un nivel tan elevado que “en efeto, es mujer, 
aunque parece un ángel” (II, 4, 664).  

 El narrador no hace más que repetir una y otra vez cómo la belleza de este personaje 
impacta en la visión de cualquier espectador, sin importar ni el género ni la edad de quien 
tenga la dicha de contemplarla. Esta encarnación de un ideal de belleza perfecta y sin 

                                                   
2 Ya que el término “deseo” será de uso recurrente a lo largo de este trabajo, vale la pena complejizar su significado 
con el señalamiento que hace Jean-Marc Pelorson en su libro El desafío del «Persiles»: “El término, tal y como lo 
menciona Cervantes, suele designar, sobre todo en forma plural, la pasión amorosa, pero en singular (y en plural 
en unos cuantos casos) cubre un campo semántico más extenso, que, además del amor, abarca la curiosidad (deseo 
de escuchar, de saber…), la nostalgia (deseo de volver a la patria), y la intención (de llegar a Roma, etc.) (2003: 59).  
3 Esta situación de oponentes disputándose el objeto del deseo la vemos duplicada más adelante en la pelea entre 
Arnaldo y el duque de Nemurs. Al igual que los hermanos príncipes, el primero será conquistado por la mirada 
directa de Auristela, el segundo, por la contemplación de uno de sus retratos. Ambos arriesgan su vida y luchan a 
muerte por poseerla, dejando atrás reino y hacienda.  
4 Las cursivas en las citas siempre son mías. En adelante, se consignará en números romanos el libro y en arábigos 
el capítulo seguido de la página. La edición utilizada corresponde a la establecida por Avalle-Arce que Gredos 
reeditó en 2016. 
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comparación alguna se refleja, también, en la fama que la sigue por todas las islas y ciudades 
que recorre junto con el escuadrón peregrino. 

 Las múltiples apariciones de retratos no autorizados fruto de imaginaciones cautivadas 
son la prueba de que aquello que la hace única pasa por la vista, semejante a muchas otras 
figuras femeninas cervantinas, pues, como sostiene Julia D’Onofrio, “Cervantes noveliza el 
lugar común de bellezas que admiran y enamoran, en su representación de mujeres que, 
mediante una fuerza de atracción, al mismo tiempo perturbadora y ejemplar, se convierten en 
el centro y motor de la acción” (2016: 34). Esto se ve explícitamente en el comentario que hace 
un romano que “a lo que se cree, debía de ser poeta” (IV, 3, 882) cuando, admirado por 
Auristela, expresa:  

–Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad 
a ver las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador 
de no mandar que se cubra el rostro de esta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, 
que los discretos se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 
(IV, 3, 882) 
 

Las constantes insistencias tanto del narrador como de los personajes respecto a la 
fascinación que despierta Auristela van in crescendo a lo largo de todos los capítulos que 
componen los cuatro libros del Persiles. Su belleza es transformadora, actúa como un poder 
tan seguro y eficiente como el de la misma Venus. A su paso cautiva un sinfín de miradas y 
construye un ejército de enamorados que ni siquiera precisan mirarla directamente para caer 
rendidos, alcanza con una pintura que retrate su deslumbrante hermosura. Esta obsesión por 
la imagen del amado se explicaba desde los procedimientos que intervenían internamente a 
la hora de “imprimir” dicha imagen en el alma del amante (Serés, 1996)5. Las diversas 
experiencias de estos enamoramientos ejemplifican las teorías amorosas de la época basadas 
en tres grandes tradiciones: el amor cortés, el petrarquismo y el neoplatonismo. Este último 
comparte con el petrarquismo la idealización y endiosamiento de la amada, pero difieren en 
que el amante neoplatónico –fácilmente identificable con Periandro– es capaz de trascender 
su imagen, mientras que el petrarquista –el duque enamorado del retrato de Auristela– se 
queda atrapado en ella (Cariola Cerda, 2019: 706).  

Sin embargo, como nos demuestran los últimos capítulos, esta Auristela caracterizada 
como “movible imagen” es también propensa a sufrir un alarmante deterioro que preocupa a 
todos los acompañantes de viaje que fueron testigos de la enorme fuerza e inmutabilidad de 
su hermosura venusina. La exagerada constante de lo siempre igual a sí mismo en este 
extraño caso de belleza sobrehumana logra quebrarse a raíz del accionar maligno de dos 
personajes femeninos: la celosa y vengativa Hipólita y su hechicera judía. Solamente una 
fuerza de naturaleza mágica que actúa entre las tinieblas –fuera del campo de la luz y de lo 
visto– podría poner a prueba la hermosura divina de la protagonista en un tiempo tan corto: 
“No había dos horas que estaba enferma y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas de 
sus mejillas, verde el carmín de sus labios y topacio las perlas de sus dientes; hasta los cabellos 
le pareció que habían mudado de color” (IV, 9, 904). Pero lo que Hipólita y la hechicera no 
habían calculado era la consecuencia de corromper semejante rasgo divino. La distorsión de 
un personaje que nunca había descendido del escalafón más alto de belleza trae como reacción 

                                                   
5 Serés explica con detalle estos procedimientos en los que “el objeto del deseo amoroso, o su imagen (pues poco 
importa si está presente), se imprime en la parte anterior al cerebro, hasta tal punto que el anhelo cogitante (valga 
la expresión) del sujeto que siente la pasión comporta que toda la actividad de sus potencias anteriores se destine 
a recordar la imagen deseada, al igual que el precedente, y necesario, frenesí pulsátil o espiritual del corazón, su 
miembro vital. Actividad frenética que, merced a las cualidades seco y cálido (que, hemos visto, sirven para retener 
e imprimir la imagen en la memoria), supone que, a la postre, el alma adquiera extensión de imagen recordada o 
imaginada” (1996: 75).  
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adversa el decaimiento del más enamorado de todos, Periandro: “la pena que él sentía de la 
enfermedad de Auristela era tanta, que causaba en él el mismo efecto que en Auristela, y así 
se iba enflaqueciendo, que comenzaron todos a dudar de la vida suya” (IV, 10, 906). De este 
modo, todos los testigos de las inesperadas metamorfosis sufren expectantes la evolución de 
ambos protagonistas.  

Otra de las consecuencias que acarrea la transformación de Auristela es la pérdida del 
nuevo antagonista amoroso, el duque de Nemurs, quien “como el amor que tenía en el pecho 
se había engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en 
ella, iba en él faltando el amor” (IV, 9, 904).  En las antípodas de esta relación “superficial” con 
respecto al objeto de deseo que se enfrenta con la mirada, tenemos a Periandro, a quien “no 
por esto le parecía menos hermosa, porque no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, 
donde la tenía retratada” (IV, 9, 904). Este sexto retrato de Auristela, el retratado que está en 
el alma de Periandro, actúa como una especie de escudo que protege la mirada del amante 
del semblante deslucido de su amada (Alcalá Galán, 1999: 135). Periandro, de modo similar a 
lo que sucede en La española inglesa, no mira la fealdad de la enferma, sino la belleza ideal que 
de ella lleva impresa en el alma, como buen amante  neoplatónico (Egido, 1990: 215). Así, va 
diferenciándose qué tipos de personajes son los que se construyen desde una mirada ligada a 
las apariencias y quiénes desde una superación de la vista en pos de las esencias. 

Distinto es el caso de Periandro: si bien comparte con Auristela el rasgo de una belleza 
extrema, no es esto lo que conforma su cualidad más destacada como personaje protagónico. 
Si ella se despliega desde la idea de lo fijo e inmutable, en Periandro encontramos los ideales 
de lo movible y dinámico. Este sujeto, “donde todas las virtudes están recogidas y cifradas” (I, 
23, 650) está constantemente en el centro de los relatos sobre sus aventuras, ya sea como narra-
dor directo –durante los capítulos que se dedican a explicar sus peripecias pasadas– o como 
personaje central del relato de otro narrador.  

El uso de la primera persona al momento de narrar sus peripecias lo pone en el centro 
de las miradas y le permite ordenarse dentro de aquel tiempo caótico y fragmentado de las 
aventuras pasadas. Periandro no hace más que llenar el vacío misterioso de la interrumpida 
cronología de los acontecimientos vividos en carne propia, nunca antes vistos ni oídos por los 
otros personajes del escuadrón viajero. Pero no sólo se trata de saber colocarse en el tiempo, 
también se trata de la apropiación de un espacio, de un escenario que da lugar a los hechos 
narrados, que los valida como acciones efectivamente sucedidas y ciertas. Isabelle Rouane–
Soupault (2004) ha señalado el largo relato de Periandro como un ejemplo de concentricidad 
narrativa que se homologa al espacio circular y aislado de la isla, en este caso, del rey 
Policarpo:  

 
Lo esencial de la acción novelesca durante este episodio se verifica dentro de la ha-
bitación de Auristela, de cuya salud todos están pendientes, junto a su cama, y por 
ello rodean a la enferma. Luego pasan a rodear al joven Antonio, víctima de los 
hechizos de Zenotia. Es precisamente ahí, en torno a la cama del mozo bárbaro (II, 
10), donde Periandro empieza el relato analéptico de sus aventuras que varias veces 
incluye el relato intradiegético de otros personajes. (2004: 1009) 
 

 Resulta interesante cómo el narrador va haciendo foco de un personaje a otro hasta que 
se detiene en aquel que absorberá, durante una buena cantidad de capítulos, toda la atención 
de los personajes circundantes:  

 
Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a 
Periandro les contase algunos sucesos de su vida, especialmente se holgaría de saber 
de dónde venía la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de 
todos los juegos y fiestas que en aquel día se hicieron […] A lo que Periandro 
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respondió, que sí haría, si le permitiese comenzar el cuento de su historia, no del 
mismo principio, porque este no le podía decir ni descubrir a nadie [...] Todos le 
dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían. (II, 9, 
691-692) 
 

 Y luego comienza el siguiente capítulo directamente con la voz del protagonista: 
 

–El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente, 
quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama 
suya, embarcados en una nave cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un 
gran cosario. Las riberas de una isla barríamos […]. (II, 10, 692) 

 
Todos los deícticos espaciales, temporales y personales están al servicio de esta toma de 

poder enunciativa, y a la vez, auxilian a los oyentes atentos, quienes serán convocados a ima-
ginarse un Periandro anterior al tiempo cero del relato, elidido por el tan característico co-
mienzo in medias res de la novela bizantina en general y de esta obra en particular. De hecho, 
es tanto lo que hay para saber de este personaje inquieto; tantas islas recorrió su fama, tanta 
gente lo conoció, que resulta tarea ardua seguir punto por punto el recorrido de sus aventuras, 
como así lo expresan algunos de sus oyentes:  

–No más –dijo a esta sazón Arnaldo–; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú 
no te cansas de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 
(II, 12, 708) 

 
Veamos qué sucede con la segunda manera que tiene este personaje de acaparar el 

centro de atención, es decir, cuando es otro quien narra sus hazañas y no él mismo. El capitán 
del navío de corsarios que rescata al grupo de Auristela tras el naufragio que los separa aporta 
información sobre el protagonismo de Periandro en las competencias olímpicas celebradas en 
la isla del rey Policarpo. Aquí, una vez más, se ponen en juego las “habilidades que acredi-
taban su valor” (II, 5, 669), las cuales, sumadas a su imponente vigor, capturan la vista de to-
dos los espectadores: “Luego, la hermosa presencia del mancebo arrebató la vista y aún los 
corazones de cuantos le miraron” (I, 22, 644). Así es como Sinforosa cae presa de sus gracias, 
las cuales “despertaron en su pecho el modo de deseo” (II, 3, 661). Esta enamorada princesa, 
al encontrarse con Auristela, vuelve a referirse a Periandro listando sus acciones más desta-
cables: “los triunfos que alcanzó, los contrarios que venció y los premios que ganó” (II, 3, 661). 
Por último, le confiesa a Auristela que “El amor que engendró en mi pecho [proviene del] 
valor que conocí en tu hermano” (II, 4, 664), y destacamos esta palabra porque dentro de la 
multiplicidad de significados que tiene, puede pensarse como sinónimo de “coraje”, de 
valentía a la hora de  llevar a cabo las acciones anteriormente mencionadas. La fascinación de 
Sinforosa tiene su origen en la contemplación de estos movimientos, y aquí está la diferencia 
con la fascinación que despierta Auristela en sus enamorados, la cual se genera, como ya di-
jimos, a partir de la contemplación de una belleza estática como lo es una pintura.   

Pero este “sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento” (IV, 12, 915) 
también muestra, al igual que Auristela en su momento de enfermedad, su lado frágil a través 
del debilitamiento de su rasgo dinámico y vivaz. Esto se remarca en la analepsis de Serafido, 
el ayo de Persiles, quien cuenta cómo empeoró su amo cuando se enamoró de Auristela, la fu-
tura esposa de su hermano: “encerró en el honesto silencio todas las acciones que le hacían 
memorable y bien querido de todos, y, sobre todo, vino a perder la salud y a entregarse en los 
brazos de la desesperación” (IV, 12, 915). 

Ahora bien, el episodio de la isla del rey Policarpo es muy abundante en ejemplos que 
contraponen a estos dos hermanos desde la idea de imagen-estática e imagen-movible. De 
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hecho, el narrador nos muestra que mientras Periandro hace el largo relato de sus peripecias 
pasadas, Policarpo se hunde en sus pensamientos brindándonos un claro ejemplo de la contra-
posición de estos dos modelos: “descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza 
y brío, algún gran personaje, y en la hermosura de Auristela, alguna gran señora” (II, 17, 727). 
Es decir, se vuelve a repetir en la manera que tiene Policarpo de mirar a Periandro el campo 
semántico que lo vincula con aquello que está activo, mientras que en el caso de Auristela, la 
mirada siempre focaliza en su belleza fuera de lo normal, la cual termina ofuscando cualquier 
otro rasgo que complete su caracterización: “Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a 
Auristela y el pensamiento en pensar en ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que 
callase o que hablase Periandro” (II, 15, 724). Es evidente, luego de tantos ejemplos en la nove-
la, que las cosas hermosas atraen el alma del hombre que se moviliza para poder alcanzarlas 
(D´Onofrio, 2016: 41). De este modo, lo masculino queda vinculado a una búsqueda incansable 
del objeto del deseo, traducido en la belleza femenina como motor estático de la trama. 
Pelorson ha remarcado este aspecto misterioso del mundo interno de los personajes feme-
ninos indicando que “al ponerse exclusivamente del lado del deseo masculino, el narrador 
anónimo convierte a la heroína en un enigma” (2003: 67).  

Resulta significativo ahora detenernos en lo que sucede entre ambos protagonistas, ¿có-
mo se miran uno al otro? ¿Hay manifestaciones del poder en la mirada amorosa? La siguiente 
cita es del monólogo de Periandro cuando atraviesa el crítico momento en el que Auristela le 
propone unión con Sinforosa6:   

Con la edad y con el uso de la razón, fue creciendo en mí el conocimiento, y fueron 
creciendo en ti las partes que te hicieron amable; vilas, contemplélas, conocílas, grabélas 
en mi alma y de la tuya y la mía hice un compuesto tan uno y tan solo que estoy por 
decir que tendrá mucho que hacer la muerte en dividirle. (II, 6, 673) 
 

La utilización de los verbos destacados que juegan con el campo visual tiene como meta 
la fijación de una imagen última que queda guardada en el alma, una suerte de depósito que 
reúne fragmentos que conforman un lienzo en proceso de creación, donde cada mirada aporta 
una nueva pincelada. De vuelta, la parte activa del proceso de creación de esta construcción 
estética sobre la amada queda del lado del protagonista, mientras tanto, la modelo posa pasiva 
ante su captura externa. Más adelante continúa diciendo: “Considera quién eres, y no se te 
olvide de quién yo soy, y verás en ti el término del valor que puede desearse y en mí el amor 
y la firmeza que puede imaginarse” (II, 6, 676). Se establece, nuevamente, un paralelismo entre 
el objeto de la mirada –la amada– como un término o un fin del deseo, algo ya acabado; y por 
otro lado, se coloca a quien mira bajo un continuo imaginar,7 como un movimiento de ideas 
activo.  

Además, la cita hace referencia a uno de los rasgos que más caracteriza a Periandro y 
que tiene que ver con la fuerte voluntad para seguir adelante con su promesa. Sin embargo, 
su inquebrantable compromiso con la palabra y el constante cuidado que hace de su supuesta 
hermana llevan a los personajes que lo acompañan a hacerse algunos cuestionamientos que 
                                                   
6 Otro de los momentos críticos que atraviesa la pareja es el cambio de voluntad de Auristela cuando le plantea a 
Periandro su deseo de querer unirse con Dios, idea que remite a las exégesis de los Padres “platonizantes” del 
período: “Si en el Banquete se plantea que los amantes quieren reintegrarse en el andrógino, o sea, en la unidad 
perdida, la escatología biblicocristiana tiene como modelo central el círculo y, consecuentemente, como pilar 
fundamental la vuelta, el retorno a la Unidad, la unión con Dios” (Serés, 1996: 25). 
7 Vale tener en cuenta la acertada diferencia que detecta José Manuel Pozuelo Yvancos en su análisis sobre los 
contextos de inserción de los conceptos de “fantasía” e “imaginación” en Cervantes: “La fantasía se asocia, incluso 
con selección léxica de tal vocablo, a quimera, a esperanza sin fundamento, a desvarío irracional, lo cual no suele 
darse cuando el vocablo elegido es «imaginación», y en esa connotación más descarriada o ingobernable de la fan-
tasía vemos una diferencia respecto al otro concepto hermano” (2004: 9). 
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ponen en peligro el secreto: “¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y 
saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos de esta 
ternera de Auristela que apenas nos la deja mirar por brújula?” (II, 5, 671). Estas palabras, por 
supuesto, no podrían ser de otro personaje más que de Clodio, el único que pone en duda la 
versión oficial y termina teniendo razón sobre sus sospechas. En la cita, Periandro es asociado 
con Argos Panoptes, el monstruo de los cien ojos que vigilaba a los presos de la diosa Hera. 
La similitud se explica por sí sola, y vale aclarar que no es únicamente con este personaje con 
quien se vincula el ejercicio de la mirada en el resguardo de las doncellas:  

Servíales de Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los 
ojos de los dos centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas 
y hermosas ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se amparaban. (I, 21, 
641) 
 

Ahora bien, la mirada panóptica y sus referencias ligadas al control y cuidado de los 
demás nos llevan al siguiente eje que focaliza en el ejercicio de la mirada escondida, aquella 
que nace de un ocultamiento y que se diferencia de la mirada expuesta en tanto opera en el 
desconocimiento de los personajes.   

 

2. LA MIRADA OCULTA COMO DELEITE 

Dentro del Persiles, son especialmente llamativas las escenas en donde los personajes, ya no 
protagonistas, narran y hacen énfasis en el acto de mirar sin ser vistos. De algún modo, se 
expone cómo la mirada ignorada por quien es observado divide la escena o episodio central 
en dos instancias: por un lado, se hace foco en aquello que realiza quien sea el objeto; por el 
otro, se vislumbra cómo se posiciona el que hace libre uso de su mirada. En las situaciones de 
espías hay una gran asimetría, pero también hay una gran libertad, ya que el espiado no tiene 
por qué saberse mirado –y por ende, no se inhibe–, y a la vez, quien abusa de su posición 
oculta tiene un goce completo: nada puede escaparse de su poderío en tanto su objeto ignore 
que es mirado.  

Veamos cómo aparece este tema desplegado a lo largo de la novela comenzando por el 
libro I. En el diálogo que entablan las mujeres rescatadas por los cosarios que llevaban a la 
moribunda Transila, el capitán, luego de tres meses de navegación, realiza el relato sobre los 
juegos olímpicos de la isla del rey Policarpo. Aquí trae a colación, justamente, la aparición 
más destacada de las gracias y habilidades del entonces desconocido Periandro, quien en to-
dos los hemisferios tiene el poder de causar la admiración general: “Luego la hermosa 
presencia del mozo arrebató la vista y aún los corazones de cuantos le miraron, y yo, desde 
luego, le quedé aficionadísimo” (I, 22, 644). Hasta acá no hay nada que cuente el marinero que 
no haya experimentado la mayoría del público que acaba de presenciar la llegada de la nave 
de los doce “gallardos mancebos, de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos” (I, 22, 
644). Pero mientras Periandro va llevándose las miradas de todos los habitantes de la isla, el 
capitán pone el foco en otro lado:  

[…] finalmente, se los dejó [a los competidores] a poco más de la mitad del camino, 
como si fueran estatuas inmóviles, con la admiración de todos los circundantes, 
especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como estando 
quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras si las 
voluntades, no sólo de los ojos de cuanto le miraban. Noté yo esto porque tenía los 
míos atento en mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y de camino, miraba los 
movimientos de Sinforosa. (I, 22, 645) 
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Este comentario, dicho un poco al pasar por el capitán –pero fríamente calculado por 
parte de un narrador sagaz que le hace guiños al lector–, demuestra cómo es observable el 
deseo del otro. El capitán puede ver cómo mira Sinforosa a Periandro, con qué ojos se deleita 
por el gallardo y desconocido atleta. Pero a la vez, él también se deleita mirando a Policarpa, 
verdadero objeto de sus deseos. Acto seguido, y casi como respuesta automática a esta demos-
tración de interés que evidentemente Sinforosa hace con Periandro, Auristela cae en las garras 
de los celos, generando una serie de interrogantes con respecto a las formas que puede adop-
tar el amor en las personas8. Podemos ver en esta reacción de Auristela la fragilidad típica de 
quien sufre la enfermedad de los celos la cual la lleva a pensar que su amado podría tener 
puesto el deseo en alguien más. En este juego de miradas, se produce una superposición 
donde la audiencia debe, primero, imaginarse al mismo capitán contemplando a Sinforosa, 
quien a su vez se deleita ante la visión del increíble Periandro, como todos los espectadores 
que están allí. Luego, como efecto secundario de esta superposición de imágenes, es evidente 
que Auristela construye en su propia imaginación a un Periandro famoso y aclamado por sus 
gracias, y quizás tentado de corresponder al deseo de la ya entregada y hermosa princesa. 
Pero Cervantes, en esta novela que expone una gran cantidad de ejemplos sobre la enfer-
medad de los celos, distingue entre los celos sanos –que terminan curándose– y aquellos que 
generan lascivia, destrucción y muerte (Egido, 1990: 207), siendo los protagonistas de la 
novela, y sobre todo Auristela, ejemplos de perfección física y moral9.  

Siguiendo la cronología de los libros, nos encontramos con uno de los ejemplos más 
representativos de esta asimetría resultante entre el mirado y el observador. Se trata de la 
creación de las pinturas de Auristela a partir de la utilización de una “mirada interna” que 
recupera directamente la imagen de la modelo guardada en la propia memoria del pintor. De 
este modo, el artista puede prescindir de la modelo viva y obtener el mismo resultado al 
acudir a ella a través de su imaginación. Aquí encontramos verbos que juegan con el campo 
semántico de la “captura” de aquel ser que se constituye como objeto de la mirada. Esto lo 
podemos ver cuando el criado del duque le afirma a Periandro que su pintor “de una sola vez 
que la ha visto [a Auristela] la tiene tan aprendida en la imaginación que la pintará a sus solas 
tan bien como si siempre la estuviera mirando” (III, 13, 833). Incluso, el énfasis dado por el ad-
verbio de tiempo y el verbo en modo subjuntivo dan cuenta de lo incontrolable y peligrosa 
que es esa mirada que ni siquiera necesita de su modelo de carne y hueso. La imaginación de 
este pintor ya es un lienzo donde ha sido retratado el rostro de Auristela, lo único que tiene 
que hacer es duplicar en el bastidor aquella pintura que está grabada en el alma.  

Así, quien es deseado es capturado en una imagen fija, como sucede también en el caso 
de la enamorada Isabela Castrucha, quien afirma en su relato: “quedóse su imagen [del 
enamorado] tan impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria” (III, 20, 863), 
“siempre lo veo y siempre lo tengo en el alma” (III, 21, 865). En este sentido, se establece la 
importancia de la mirada como aquella ventana por donde entra la imagen del amado para 
quedarse fijada en el tiempo, convertida, como diría Maurice Blanchot, “en el fantasma de una 

                                                   
8 Me refiero a la discusión que entablan Transila, Mauricio y Auristela sobre la exagerada reacción de esta última 
respecto a la fascinación de Sinforosa por Periandro. Vale citar a Mauricio como palabra final cuando se refiere a la 
diversidad en el amor: “[…] en ningunas otras acciones de la naturaleza se ven mayores milagros ni más continuos 
que en los del amor, que por ser tantos y tales los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por 
extraordinario que sean. El amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo 
imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte” (I, 23, 649-650). 
9 Isabel Lozano Renieblas identifica esta manifestación de los deseos de los personajes –en general– como parte del 
“tiempo interior” que se desprende del argumento de la novela: “Las grandes esperas, los amores y pasiones 
insatisfechos, la confianza puesta en el futuro y, sobre todo, las dudas y los recelos propician la sustancialidad 
temporal. El tiempo se matiza mediante estados mentales que tienen que ver con la espera a que se ven sometidos 
los personajes (en la corte de Policarpo) y con las dudas e incertidumbres que asaltan a la protagonista (sobre todo 
en Roma)” (1998: 190). 
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visión eterna” (2002: 28). Esta visión capturada la vemos con claridad en la pelea entre Arnaldo 
y el duque de Nemurs, quien fue encontrado con el retrato en las manos y en un estado 
deplorable al pie de un árbol, donde “hablaba con el muerto como con el original vivo” (IV, 3, 
878). Vale recordar que “el muerto” refiere al retrato de Auristela, imagen congelada de su 
belleza que se impone a la mirada del enamorado. Bajo estas coordenadas, la imagen del 
amado podía conducir a un amor intelectual, o a uno patológico. En el proceso, la imagen que 
ingresaba por los ojos atravesaba las tres facultades internas del alma: memoria, fantasía e 
intelecto. Aquí es donde la imagen se intelectualizaba, es decir, se comprendía que la belleza 
del amado era reflejo de la belleza superior. Pero si esto no sucedía, es decir, si la imagen “no 
era intelectualizada (si «no se imprimía correctamente en la memoria o si se quedaba ‘dando 
vueltas’ en la fantasía sin alcanzar el intelecto»), se hablaba de un amor patológico, el cual tenía 
como consecuencia actitudes irracionales, erráticas y violentas” (Cariola Cerda, 2019: 712). 

Estos ejemplos dan cuenta de miradas capturadas, miradas que son presa de sus objetos 
y que modifican por completo las intenciones o el accionar de los personajes. Veamos otro 
ejemplo en la siguiente cita de la escena en que Ruperta está a punto de llevar a cabo su ven-
ganza:  

Mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas 
a descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos. Llegó, 
y en fin, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que profundamente 
dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió en már-
mol; halló tanta hermosura, que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano y 
a que diese lugar de consideración del informe caso que cometer quería; vio que la 
belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la 
muerte que darle quería […]. (III, 17, 849) 
 

La reacción de perplejidad cuando se le presenta a la mirada un objeto tan fuera de lo 
ordinario es una respuesta combinatoria de dos elementos que suelen ir de la mano: el espanto 
y la admiración10. Cervantes utiliza para explicar esta reacción nada más y nada menos que el 
mito de Medusa, la antaño hermosa mas luego horrorosa Gorgona, quien tenía el poder de 
petrificar en un instante a quien le devolviera la mirada. Como dice del Estal, “la mirada 
implica una interdicción del ver, aquello que siendo visible no puede ser mirado porque 
ocasiona la muerte, como el mito de la Medusa cuya mirada convertía a los hombres en 
piedra”, y luego agrega, “todos los dispositivos de saber se funden en una prohibición original 
que establece aquello que no se debe mirar en el campo de lo visible” (2010: 17). Pero la obra 
aporta su grano de originalidad e invierte el mito: ya no se trata de aquello que no se debe 
mirar en lo visible, sino de aquello que necesariamente debe ser mirado para que se produzca 
la salvación. Así, gracias a esta mirada espontánea, Ruperta no sólo abandona el luto, sino que 
perdona y recupera su felicidad.  

La mención del mito es relevante ya que expone los elementos que se disputan en el 
ejercicio de la mirada oculta11. Por un lado, hay una situación de ocultamiento: a Perseo lo 
protege el casco de invisibilidad de Hades, a Ruperta, la oscuridad del lecho y la ignorancia 
de Croriano en no saberse mirado. Por otro lado, hay marcadas diferencias. A Perseo lo salva 
el reflejo en el escudo de Atenea; a Ruperta la salva de cometer un crimen atroz la mirada 
directa del rostro de Croriano, quien, lejos de aniquilar a su oponente, le produce el efecto 
contrario: un enamoramiento total y el olvido de los problemas pasados. De este modo, entre 

                                                   
10 Esta combinatoria es bastante frecuente en las reacciones que provocan las bellezas exóticas. Recordemos la 
impresión que despierta el escuadrón recién llegado desde el septentrión a la Europa meridional: “Apenas vieron 
los rostros de Auristela y Constanza los sobresaltó la admiración y el espanto” (III, 1, 758).  
11 Para un análisis del episodio de Ruperta a la luz del intertexto de Psique y Cupido, véase Juan Ramón Muñoz 
Sánchez (2019). 
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la parte contada por el escudero y la mostrada en directo, “se establece una simétrica relación 
temática basada en la figura retórica del quiasmo: si en la primera parte el amor de Rubicón 
termina en venganza; en la segunda parte la venganza de Ruperta se torna amor” (Muñoz 
Sánchez, 2007: 116).  

No hay dudas de que en esta obra plagada de historias intercaladas el ejercicio de la 
mirada es tan amplio como la variedad de personajes y de situaciones que surgen del relato. 
La idea del deleite, por tanto, adquiere diversas formas, y una de ellas tiene que ver también 
con el hecho de mirar un objeto que a la vez tiene puesta su mirada en otro. En síntesis, mirar 
a quien mira sin ser visto: 

–Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a 
la señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión 
de que os admiréis, así de su condición como de su hermosura. (III, 16, 844) 
 

Recordemos que la antesala de este ofrecimiento fuera de lo común es un llamamiento 
a la curiosidad: “Señores, acudid a ver la más extraña visión que habréis visto en vuestra vida” 
(III, 16, 844). Y luego, los peregrinos “vieron, por entre unas esteras, un aposento todo cubierto 
de luto, cuya lóbrega oscuridad no les dejó ver particularmente lo que en él había” (III, 16, 
844). El escudero enlutado de Ruperta les hace una breve introducción a sus desgracias 
amorosas y les pide que vuelvan en dos horas para ver con sus propios ojos el espectáculo 
recién descripto. De este modo, se produce una cadena de incitaciones: el escudero tentando 
a los peregrinos, la visión de la feliz pareja despertando la ira de Rubicón y las reliquias 
encendiendo el deseo de venganza en Ruperta (D’Onofrio, 2018: 42). De vuelta, se reproducen 
los distintos niveles donde opera la mirada de acuerdo con la cantidad de participantes 
involucrados12 en este episodio por demás teatralizado (Ruffinatto, 2017), y entonces, así como 
el capitán miraba a Sinforosa que a su vez contemplaba la gallardía de Periandro, Rubicón 
mira a la feliz pareja viéndose dichosos. Todo esto desemboca en el asesinato de aquel que 
impide el propio deseo. 

Así surge todo el malestar que con los años habitará los sentimientos de esta melancólica 
y resentida Ruperta, quien se jura –similar a una Medea– cobrar venganza en el hijo. Estos 
largos años dedicados a la adoración de la calavera no hicieron más que despertar su ira, que 
“según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la cual se altera en 
el pecho con la vista del objeto que agravia y tal vez con la memoria; tiene por último fin y 
paradero suyo la venganza” (III, 17, 847). Afirmación refutada, finalmente, por el propio giro 
que adquiere la trama en la sorpresiva reacción de Ruperta ya mencionada más arriba, de 
donde podemos concluir que el amor vence al odio13. 

                                                   
12 Enrique Rull detalla el modo en que se organiza el espacio que enmarca este episodio en términos cinemato-
gráficos: “En primer lugar están los espectadores, que son, como hemos visto, los peregrinos y nosotros mismos, 
distribuidos evidentemente en dos planos sucesivos, en los que la profundidad de campo abarca un escenario 
múltiple: en primer plano, el nuestro; más adelante, en plano medio, el de los peregrinos; y al fondo, el de Ruperta 
y la acción que en este tendrá lugar. Pero la hipotética cámara acerca su objetivo a este último, y nosotros y los 
peregrinos desaparecemos, mientras queda en el lugar central de la acción el plano principal y la voz en off del 
narrador omnisciente, que se permite una intromisión constante en los hechos” (2006: 938). 
13 El episodio de Ruperta y Croriano ha sido analizado por Alberto Blecua desde el aspecto retórico, destacándose 
que la tesis postulada por el narrador omnisciente, es decir, que la cólera de la mujer no tiene límites y que la ira no 
se refrena hasta que no se satisface la venganza, resulta refutada por el mismo texto: “Pero Cervantes, maestro de 
la suspensión y del análisis de las pasiones –de personajes y lectores–, da, de improvisto, una solución inesperada: 
los efectos patéticos se transforman, por fuerza del amor, en suaves y cómicos. De las tinieblas a la luz. El episodio 
se cierra como una comedia, como un cuento, con bodas y con regocijos de criados. Sí, se celebra el triunfo del 
individuo sobre el género […] (2006: 147)”. Asimismo, dice D’Onofrio sobre este tema: “Las quejas del viejo 
escudero apuntan a la inmovilidad contra el cambio, él representa la mirada de la advertencia barroca, lúgubre y 
pesimista: lo único invariable es la muerte, todo lo demás es contingente y carece de sentido. Ruperta al romper el 
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Finalmente, cabe destacar una de las últimas sentencias que se declara en el Persiles 
respecto a este tema en la dramática escena que concluye la novela, aquella donde aparece 
por primera vez el controversial personaje de Maximino y que está imbuida de urgencia en la 
enunciación (Vila, 2019). El tiempo se acaba, la verdad ha sido revelada y falta conciliar las 
partes. Entonces, el rey de Tule aparece para dar la última palabra y casar a su hermano, sor-
prendiendo a todos sobremanera. Quizás esperábamos encontrarnos, al igual que en el caso 
de Ruperta, con la ira de este rey burlado por su prometida y hermano menor. Sin embargo, 
otra vez, y pese a su espontánea muerte, hay reconciliación. Llama poderosamente la atención 
que este sea el último personaje que sale a escena en toda la obra de Cervantes, siendo que 
probablemente hayan sido las últimas páginas escritas por su pluma antes de morir. De hecho, 
este enigmático personaje ha sido identificado con el mismo Cervantes (Alcalá Galán, 2009: 
241) ya que ambos llegan al final enfermos y con el tiempo en contra, pero logran su cometido: 
darle una conclusión a la historia. Maximino, pues, toma las manos de su hermano y se las 
lleva a los ojos con intención de despedirse del mundo en paz habiendo perdonado a su propia 
sangre. A la vez, acompaña esta acción diciéndole a Persiles “y ciérrame estos ojos en perpetuo 
sueño” (IV, 14, 921). Nunca más comprobada aquella ligazón griega entre la vida y la visión 
versus la muerte y la pérdida de la vista14. Este rey, primer enamorado del arte, aquel que 
contempló a Auristela bajo el hechizo de su pintura, encuentra el sosiego de su alma en el 
momento en que, paradójicamente, podría contemplar directamente ya no el traslado sino el 
original. Sin embargo, la trama parece haber resuelto este problema, ya que lo que más le 
importa a Maximino es poder despedirse correctamente del mundo rindiéndole homenaje al 
amor, cual cisne que se despide con el canto más hermoso. 

 Del mismo modo lo hace Cervantes, quien, fiel a su tono irónico –más exacerbado que 
nunca ante las ansias de la muerte– se despide de sus lectores amigos anhelando un futuro en 
el que pueda terminar sus escrituras pendientes. Así, el imposible deseo de prolongarse en el 
tiempo después de la muerte se expresa a través de los llamativos gerundios del Prólogo –
“muriendo” y “deseando”–, los cuales nos ponen frente a una escritura que de ninguna mane-
ra está acabada sino todo lo contrario: late fuertemente la idea de una escritura concebida como 
un viaje, un proceso continuo (Gerber, 2018). Este final termina de proporcionarnos a los 
lectores una de las últimas imágenes del autor: el escritor exiliado, aquel que, tal como dijimos 
al principio del trabajo cuando nos referimos al ‘estilo tardío’, “se encuentra en, pero, al mismo 
tiempo y de un modo extraño, alejado del presente” (Said, 2009: 48), con la mirada puesta en 
un más allá cada vez más cercano y con el deseo profundo de poder “veros presto contentos 
en la otra vida” (Prólogo, 558). 
 

o 
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Riassunto 
Sulla scia di Walter Benjamin e di Jacques Derrida, che ci hanno lasciato l’eredità della tra-
duzione come possibilità di sopravvivenza dell’opera letteraria, i fratelli Haroldo e Augusto 
de Campos hanno sviluppato una teoria e ‘praticato’ la traduzione nel senso di perpetuare il 
testo letterario, trasformandolo secondo paradigmi non più eurocentrici, ma sicuramente 
utilizzando e ‘assorbendo’ le letterature ‘altre’ secondo una concezione più esaustiva dal punto 
di vista culturale e della materialità dell’opera d’arte.  
Augusto de Campos, in particolare, nei suoi testi sparsi formalizzati in prologhi, prefazioni e 
introduzioni - spesso caratterizzati da titoli già rilevatori del suo approccio teorico, e 
soprattutto nelle sue traduzioni - ci fornisce concetti e traduzioni che indicano un percorso che 
rafforza la tradizione attraverso la critica letteraria via tradução. Pertanto, la nostra proposta di 
analisi prevede la riflessione sull’opera teorica dispersa, sulle sue traduzioni e sulla parte 
dell’opera poetica di Augusto de Campos ispirata alla tradizione letteraria. L’obiettivo di 
questo studio si fonda sull’ipotesi che la tradizione erudita e popolare, nella poesia e nella sua 
traduzione come aventura translinguística e risco, possano costruire una tradizione traduttiva a 
partire dai presupposti della creatività e del recupero del ‘vecchio’ come condizione per 
l’affermazione del ‘nuovo’. 

Abstract  
In the wake of Walter Benjamin and Jacques Derrida, who left as the legacy of translation as a 
possibility for the survival of the literary work, the brothers Haroldo and Augusto de Campos 
developed a theory and ‘practiced’ translation in the sense of perpetuating literary text, 
transforming it according to paradigms no longer Eurocentring, using and ‘absorbing’ the 
literature of ‘others’ according to a more comprehensive conception from the cultural point of 
view and the materiality of the work of art. 
In particular, Augusto de Campos, in his scattered essays formalized in prologues, prefaces 
and introductions and in his own translation, provides concepts and translations that indicate 
a path that reinforces tradition through literary criticism ‘via translation’.Thus, our analysis 
proposes the reflection on the dispersed theory, the translation and part of the poetic work of 
Augusto de Campos, inspired by the literary tradition. The purpose of this study is based on 
the hypothesis that from the erudite and popular tradition in poetry and its translation as 
‘translingual adventure’ and ‘risk’ may develop a translation tradition according to the 
presupposition of creativity and recovery of the ‘old’ as a condition for the affirmation of the 
‘new’. 

o 
 
1. L’INNOVAZIONE NELLA POESIA E NELLA TRADUZIONE ATTRAVERSO LA 

CRITICA  

Poeta e traduttore, essenzialmente un innovatore della poesia e della traduzione: Augusto de 
Campos, un artista che ha rinnovato la forma e la norma. In questo studio facciamo partire le 
nostre considerazioni sulla tradizione della traduzione in Augusto de Campos da una 

                                                   
* Versione riveduta e aggiornata di un articolo precedentemente pubblicato in portoghese. 
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domanda: cos’è il nuovo se non il dialogo con il vecchio? Per approfondire il dialogo tra il 
nuovo e il vecchio, ricorriamo ad Haroldo de Campos (2013: 11) che, nella nota introduttiva 
del suo A ReOperação do Texto, sostiene che “[…] tutto il ‘fare’, con il suo polo di negatività 
critica, è in sé storicizzato. O è, piuttosto, per una radicalizzazione del pensiero storico che lo 
si può considerare in una sincronia che relativizza il participio presente”1. Come vedremo, è 
in questa ‘sincronia che relativizza’ che passato e presente si alimentano nelle traduzioni di 
Augusto de Campos. Il poeta e traduttore ha recuperato gli autori idolatrati, ma anche quelli 
dimenticati, traducendoli e svelando, nelle sue traduzioni, il segno, e restituendo 
significazione agli autori, alle opere e alla traduzione. Stabilisce, per così dire, un fil rouge tra 
tradizione e traduzione, senza diritto né rovescio. Paradossalmente, ha creato una tradizione 
di rottura nell’operazione traduttiva, attraverso la traduzione come creazione, come inven-
zione, e ispirandosi agli esempi dei grandi inventori della poesia. 

Il libro Verso, reverso, controverso (Campos, 2009a) rappresenta molto bene le scelte di 
Augusto de Campos nel recuperare autori che con il loro stile hanno ispirato la sua opera poe-
tica e il suo ‘fare’ traduttivo: saranno gli autori tradotti in questo libro che porteranno Augusto 
a sviluppare una creazione/traduzione via critica. Come lui stesso afferma: “Oltre tutto, o 
piuttosto, oltre niente, la traduzione è critica, come evidenzia Pound meglio di chiunque altro. 
Una delle migliori espressioni di critica. O per lo meno l’unica veramente creativa, quando la 
traduzione lo è fino in fondo” (Campos, 2009a: 7). È importante sottolineare che tali scelte e 
tale progetto di ricerca proseguirono fino alla pubblicazione di Invenção (Campos, 2003), che 
mostra coerenza nel voler recuperare, attraverso la traduzione, le opere di Arnaut e di Raim-
baut, di Dante e di Cavalcanti. Come Campos (2003: 155) spiega, “[…] la poesia provenzale è 
una mia vecchia passione. Ma la sua traduzione presenta enormi difficoltà. A cominciare dai 
testi poco accessibili”. Inoltre, in Mais Provençais: Raimbaut e Arnaut, Campos giustifica il suo 
ritorno alla poesia della Provenza con la scoperta di nuove fonti: 
 

Quando ormai pensavo di aver concluso i miei viaggi nella langue d’oc, raccolti fi-
nalmente (Presença de Provença) nel libro Verso, Reverso, Controverso (1978) nuove 
circostanze mi fecero ritornare alla poesia provenzale. Prima di tutto l’acquisizione 
di due libri basilari: le Canzoni di Arnaut Daniel, l’edizione critica più completa della 
sua opera di Gianluigi Toja, pubblicata nel 1960 e ormai da tempo esaurita e la clas-
sica raccolta di René Lavaud (1910), Les Poésies d’Arnaut Daniel (d’après Canello), 
nell’edizione fac-simile del 1973. Una congiunzione felice di piccole coincidenze che 
mi ha permesso di trovarli, uno nel febbraio del 1978 a Firenze, l’altro nel febbraio 
del 1979 a São Paulo. Io avevo, finalmente, i 18 testi di Arnaut in accurate edizioni 
filologiche! (Campos, 1987b: 31-32) 

 
Ad avvalorare la tesi secondo cui “la tradizione erudita e popolare della poesia e della 

traduzione come ‘avventura translinguistica’ e ‘azzardo’ possono costruire una tradizione tra-
duttiva a partire dai presupposti di creatività e recupero del ‘vecchio’ come condizione per 
l’affermazione del ‘nuovo’” Augusto de Campos apre Verso, reverso, controverso con tono quasi 
confidenziale e informale, attestando: “Così come c’è chi ha paura del nuovo, c’è chi ha paura 
del vecchio. Io difenderò, fino alla morte, il nuovo a causa del vecchio e difenderò, fino alla 
vita, il vecchio a causa del nuovo” (Campos, 2009a: 7). Nella sua citazione, che è quasi un gioco 
di parole, la dialettica tra il vecchio e il nuovo è decostruita, e la vita e la morte si relazionano 
in un ciclo continuo: il vecchio che muore, a garanzia del nuovo che verrà. In generale, quel 
che lega gli autori e i poeti non è il tempo, ma il ‘fare’. Nella Breve introdução a Linguaviagem, 
Campos (1987a), oltre a rafforzare il concetto di traduzione come critica chiarisce bene, con il 
suo linguaggio creativo e anticonformista, in che modo ha affrontato il viaggio nel linguaggio. 

                                                   
1 È nostra la traduzione di ogni opera di A. de Campos e H. de Campos riportata nel presente contributo. 
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Un viaggio nella costruzione delle altre lingue, nel debordamento delle lingue2, ma anche nel 
debordamento dello stile degli autori. Nella Breve introdução (Campos, 1987a: 7), egli crea un 
legame tra tempo e spazio, lingua e linguaggio, come fossero unità indivisibili, sebbene sepa-
rate:  
 

Linguaviagem è un parente stretto di Verso, Reverso, Controverso, di Paul valéry: A 
serpente e o Pensar; di O anticrítico. Critica attraverso la traduzione, via tradução. 
Critica illuminante contro la critica della maldicenza. ‘Esopoesia’ per combattere 
l’’egopoesia’. 
Sono qui riuniti due saggi, in ognuno sono abbinati due poeti per affinità di tema e 
linguaggi: Mallarmé-Valery, Keats-Yeats. Il progetto prevede corsi e ricorsi, viaggi 
nel tempo-spazio e nella lingua-linguaggio. Girando intorno ai due percorsi, alcuni 
di questi poeti alla fine si incontrano in Marginália, che pone sullo stesso palco tre 
contemporanei della costellazione post-simbolista: il francese Paul Valery (1871-
1945), l’irlandese William Butler Yeats (1865-1939) e il russo Aleksandr Blok (1880-
1921) accompagnato al concerto – come sottotema di una melodia – dal filo di una 
variazione sul tema Bisanzio e Salomé: le poesie Ravena e Veneza della bella raccolta 
Versos Italianos. Digressione della poesia che è (come ben sapeva Majakovskij) un 
viaggio verso l’ignoto. Via linguagem. 

 
In questo estratto vi sono vari aspetti fondamentali della concezione della poesia e della 

traduzione di Augusto de Campos: la traduzione come critica; la poesia e la lingua dell’altro 
come “progetto [che] prevede corsi e ricorsi” (Campos, 1987a: 7); la ricerca musicale, che fa 
parte della sua opera poetica e della sua produzione traduttiva, è evidenziata nelle espressioni 
e nelle parole riferite alla musica. 

In particolare, in relazione al testo Paul Valéry: A Serpente e o Pensar (Campos, 2011a), ri-
portiamo alcune parole dall’articolo pubblicato il 10/12/2011 nell’inserto Ilustrada del quoti-
diano Folha de São Paulo firmato Marcio Aquiles, in occasione della riedizione del libro, pubbli-
cato per la prima volta nel 1984, per dimostrare l’importanza del lavoro di Augusto de Campos 
come conciliatore tra tradizione e innovazione e per condurre la nostra analisi nella direzione 
della tradizione (di rottura) della traduzione che il poeta ha teorizzato e praticato: ”Il poeta 
brasiliano è noto per la sua produzione che riesce a conciliare, tanto nella propria opera poetica 
quanto nelle traduzioni di autori stranieri, il dialogo tra la tradizione del canone letterario e le 
innovazioni formali e le tematiche sofisticate”3. Non è semplicemente un ‘dialogo’, è piuttosto 
un continuum instaurato tra la lingua della produzione poetica e l’opera traduttiva di Augusto 
de Campos. Non esistono frontiere temporali, esiste un ‘fare’ linguistico plastico, musicale e 
visuale ispirato alla più alta tradizione letteraria, dai provenzali a Dante e a Cavalcanti, dai 
poeti barocchi ai simbolisti fino ai concretisti, per giungere infine al ‘nuovo-nuovo’, alle 
tecnologie più recenti, al materiale immateriale, alla produzione semiotica totale, senza essere 
totalizzante. Lasciando sempre aperto il varco riproduzione/significazione che è la condizione 
e allo stesso tempo la maledizione del linguaggio.  

Quando Derrida (2005: 179) parla di ‘ruolo del traduttore’, svela tale condizione della 
lingua/linguaggio: il materiale costituito di linguaggio in funzione di un lettore che “legge un 
testo, lo legge bene, prestando tutta l’attenzione necessaria all’idioma, al lavoro di scrittura, 
alla singolarità della composizione etc., si trova nella ‘condizione’ del ‘traduttore’, nello spe-
rimentare, nel mettersi alla prova, nel ‘resistere’ a una scrittura pensante, poetica e idiomati-
ca” (traduzione mia). La lingua ‘resiste’, ed è in questa resistenza che risiede la possibilità 
creatrice. Ed è a partire dai provenzali che Augusto de Campos, nella sua indagine traduttiva, 

                                                   
2 A proposito del debordamento della traduzione si veda Ottoni (2005a; 2005b). 
3 L’articolo è disponibile al sito http://www.ficcoes.com.br/livros/valery.html (ultimo accesso 31 dicembre 2017). 
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ricerca la genesi della creazione, perché considera la lirica provenzale una ‘miniera’. E si do-
manderà: 
 

Cosa c’è di nuovo nella lirica provenzale per giustificare la sua presenza in piena era 
tecnologica? C’è, in primo luogo, proprio la tecnologia poetica, il lavoro di struttu-
razione e adeguamento degli elementi della poesia, in termini di artigianato, è 
chiaro, ma che evidenziano uno dei migliori periodi della poesia nel senso di appro-
priazione dello strumento verbale e del suo adeguamento al dire poetico. Solo que-
sto basterebbe per giustificare la sua reviviscenza. (Campos, 2009a: 10) 

 
Nel lavoro di recupero, del far rivivere (‘reviviscenza’) il ‘fare’ poetico attraverso lo strumento 
della critica, Augusto de Campos crea un modus poetico e traduttivo che si basa apparente-
mente sul nuovo, dato che:  
  

Se la poesia contemporanea si definisce essenzialmente per la sintesi, per la conden-
sazione (poesia = Dichten = condensare, nella formula poundiana), non si può non 
considerare attualissimo il trobar clus, la poesia densa e concisa di Marcabruno o di 
Arnaut Daniel, che in questi assume, ancor più, il carattere di trobar ric, per la 
complessa elaborazione formale. (Campos, 2009a: 10-11) 

 
In effetti, quello che più ci interessa non è soltanto la questione vecchio/nuovo, ma 
l’invenzione nella poesia e nella traduzione e che ha le sue radici nella tradizione, specialmente 
in un ‘inventore’ come Arnaut Daniel.  
 
2. TRADIZIONE E RE-INVENZIONE NELLA PROPOSTA CONCRETISTA 

Tra i provenzali, Arnaut Daniel (1180-1210?) occupa una posizione fondamentale nell’estetica 
della creazione e dell’invenzione. Come afferma Campos (2009a: 40), Arnaut è stato “incluso 
da Ezra Pound tra gli «inventori», «il miglior fabbro del parlar materno» secondo l’elogio di 
Dante Alighieri (Purgatorio, XXVI, 140). Arnaut è, per così dire, un’acquisizione di Pound alla 
poesia moderna”. 

Per questo gli studi di Pound saranno fondamentali per i poeti concretisti e, soprattutto, 
per Augusto de Campos, per il quale Pound ha rivalutato l’opera del trovatore provenzale 
“interrompendo così i rituali accademici che l’avevano condannata alle collezioni di anticaglie 
ed eccentricità”.4 

Con lo scopo di sottolineare l’importante ruolo che occupa Arnaut Daniel nella produ-
zione dei poeti concreti, citiamo qui un passaggio che spiega la genesi della parola-titolo della 
Revista «Noigandres», luogo privilegiato per le pubblicazioni di Haroldo e Augusto de Cam-
pos e Décio Pignatari. In una nota a piè di pagina, nello studio critico che introduce le sue 
traduzioni di Arnaut Daniel, in Verso, Reverso, Controverso, Augusto de Campos riporta parte 
del Canto XX di Pound per chiarire (?) l’enigmatica parola. Trascriviamo qui il passaggio nella 
sua edizione inglese: 

 
And I went to old Lévy, and it was by then 6.30 
in the evening, and he trailed half way across Freiburg 
before dinner, to see the two strips of copy, 
Arnaut’s, settant’uno R. superiore (Ambrosiana) 
Not that I could sing him the music. 
And he said: “Now is there anything I can tell you?” 
And I said: “I dunno, sir, or 
“Yes, Doctor, what do they mean by noigandres?” 

                                                   
4 A proposito degli studi sui Provenzali di Ezra Pound, si veda Capelli (2013). 
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And he said: “Noigandres! NOIgandres! 
“You know for seex mon’s of my life 
“Effery night when I go to bett, I say to myself: 
“Noigandres, eh, noigandres, 
“Now what the DEFFIL can that mean!”(Pound, 1996: 89) 
 

Augusto de Campos, nella stessa nota, spiega il come ed il perché i poeti concretisti 
scelsero questo enigmatico nome per la loro rivista, quando a partire dal 1952,  

 
Décio Pignatari, Haroldo de Campos ed io cominciamo a pubblicare le nostre poesie 
in una rivista-libro a cui avevamo dato il nome di NOIGANDRES, prendendo l’enig-
matica espressione provenzale come simbolo di invenzione e parola d’ordine per la 
ricerca e la sperimentazione poetica. Nota per questa edizione: Recentemente il critico 
Hugh Kenner, reinterpretando tutto il canto XX, dimostra che Levy, in verità, alla 
fine dei sei mesi aveva scoperto il significato della parola NOIGANDRES. Il rigo, e 
jois lo grans, e l’olors de noigandres era stata così ripresa dal saggio tedesco: e jois lo 
grans, e l’olors d’enoi gandres. La seconda parte di NOIGANDRES sarebbe derivata 
dal verbo gandir (proteggere); enoi avrebbe dato origine alla moderna parola francese 
ennui. Così, l’olors d’enoi gandres, che protegge dal tedio, antidoto contro il tedio […] 
(Vedi Hugh Kenner, The Pound Era, London, Faber and Faber, 1971, pp. 112-118, e 
Emil Levy, Provenzalisches Supplement-Worterbuch –alla voce gandir, p. 35, vol. IV 
(G-L), 1904). (Campos, 2009a: 43) 

 
Così, prima Ezra Pound e dopo Augusto de Campos, decretano la modernità della 

poesia e della traduzione attraverso la creazione di un’architettura poetica radicata nella 
tradizione della poesia provenzale, poiché, come afferma Pound, citato da Campos (2009a: 9) 
“Qualsiasi studio della poesia europea sarebbe incompleto se tralasciasse lo studio dell’arte 
poetica provenzale”.  

Questa necessità è vera anche “per la poesia in lingua portoghese che, con la sua notevole 
tradizione trovadorica, discende dalla matrice provenzale e per questo è oggetto di analogo 
ottenebramento” (Campos, 2009a: 9). 

Pound proclama la sua ammirazione per Arnaut Daniel, inventore della sestina, una for-
ma estremamente complicata, che sarà ripresa da Dante nella variante sestina doppia5: 

 
L’inventore di inedite melopee, l’artefice di una poesia il cui merito risiede ‘in un’ar-
te tra letteratura e musica’. Nessuno tra i provenzali, neppure Dante, in seguito –
afferma il poeta nordamericano– è giunto ad elaborare, come Arnaut, un’estetica del 
suono; suoni chiari e suoni scuri, come in Sols sui qui sai lo sobrafan que’m sortz/Al cor, 
damor sofre per sobramar (Sono io soltanto che so l’enorme affanno che mi sale/Al 
cuore sofferente d’amore per il troppo amare); e in Doutz brais (Dolci garriti) e L’aura 
amara (L’aria pungente), un suono chiaro, con staccato; o battiti forti e battiti deboli e 
veloci, come in Can chai la fueilla (Quando cadono le foglie). Ecco un altro esempio 
tipico di melopea di Arnaut: En breu brisaral temps grau/Eill bisa busina els brancs (Tra 
poco la cruda stagione e la brezza piomberanno fischiando sui rami). Nella stessa 
forma allitterativa troviamo: Er veio vermeil, vertz, blaus, blancs gruocs /Vergiers, plans, 
plais, tertres e vaus (Ora veggo vermigli, verdi, azzurri, bianchi, (cobalti)/gialli i ver-
zieri, le pianure, le piagge, i colli e le valli), strofa che termina con una allusione 
criptica all’albero dell’amore e la cui ultima parola (noigandres) è stata considerata 
indecifrabile dal famoso provenzalista tedesco Emil Levy: Som met en cor qu’ieu colore 
mon chan /D’un’vital flor don lo friutz sia amor(s), E jois lo grans, e l’olors de noigandres 

                                                   
5 Cfr. De Abreu Chulata (2013: 255-266).  
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(Pound: d’enoi gandres) (E ciò mi anima a colorare un mio canto di tali fiori il cui frutto 
sia amore, grano di gaudio e l’odore di noce reale).6 (Campos, 2009a: 42-43) 

 
Le questioni esaminate nel frammento appena citato sono importanti, soprattutto due: 

la questione musicale e la difficoltà di composizione, con la relativa traduzione, della sestina. 
Quanto alla seconda, Augusto de Campos, che ha tradotto tutte le diciotto canzoni che Arnaut 
Daniel ci ha lasciato, la ha affrontata come sfida. Come chiarisce l’autore: 
 

La sestina di Arnaut è stata per anni una sfida esasperata a causa dell’accoppiamento 
ongla-oncle: che in portoghese, nella traduzione letterale, sarebbe unha-tio (unghia-
zio) annullando l’attrazione paronimica (l’opposizione della paronomasia). Ongla-
oncle saith Arnaut, sentivo l’eco delle parole di Pound nelle mie orecchie (Canto VI), 
come se reiterasse la sfida. Infine, dopo che la poesia mi aveva inebriato l’anima, 
sono giunto alla conclusione che la pena per un parente prossimo non avrebbe 
dovuto impedire la ricreazione nella nostra lingua di quella meravigliosa poesia 
d’amore ossessiva. Mi risollevai dall’incubo, componendo l’accoppiata unha-sonho 
(unghia-sogno), senza perdere di vista lo zio, quasi sempre nei paraggi, per confon-
dere il trovatore e il traduttore. (Campos, 2009a: 45-46)  

 
Le traduzioni di Augusto de Campos sono critiche, come già detto, ma non perdono di 

vista il ‘progetto’: tradurre secondo una tradizione poetica. L’impresa di tradurre le diciotto 
canzoni di Arnaut non è stata una conseguenza naturale. Come Campos (2003: 32) afferma in 
Mais Provençais: Raimbaut e Arnaut: 
 

Disposto a tradurre tutto il possibile, raggiunsi inaspettatamente il numero diciotto. 
Come è noto, le mie non sono traduzioni letterali. Tento una ‘transcreazione’. Senza 
–è chiaro– la presunzione di paragonarmi al ‘miglior fabbro’. Dell’originale, ovvia-
mente insuperabile, avrò colto qualcosa, forse l’anima, che mancava al nostro vissu-
to poetico –spero. 

 
In Poesia da Recusa, Augusto de Campos raccoglie opere di Kuhlmann, Mallarmé, Blok, 

Achmatova, Pasternak, Mandelstam, Esenin, Cvetaeva, Yeats, Gertrude Stein, W. Stevens, 
Hart Crane, Dylan Thomas, che avevano “in comune la bandiera del rifiuto” (Campos, 2011b: 
16) nel senso estetico o etico, o entrambi “quando entrambi non diventano una cosa sola, la 
poesia contro il convenzionale, il facile e l’impositivo, la poesia che, messa al margine, di tanto 
in tanto, necessita di essere ricordata, affinché la sua grandezza essenziale accresca l’infamia 
dei cosmetici culturali” (Campos, 2011b: 15). Come precisato nell’Introdução del libro, la ne-
cessità di ricordare, rileggere, rivedere e tradurre per recuperare, innovando, è una costante 
della produzione di Augusto de Campos. Nel riaffermare il suo interesse per gli inventores, per 
l’invenzione in poesia, Augusto de Campos include alcuni poeti che non appartengono rigo-
rosamente, come precisa, “alla categoria degli inventores, scopritori di nuovi procedimenti 
artistici, da me prediletti nelle avventure traduttive” (Campos, 2011b: 16), ma che fanno parte 
di un progetto collegato al rifiuto in poesia, rifiuto del facile e del sentimentalismo. Questo 
rifiuto poetico è anche rifiuto traduttivo. Il suo percorso come traduttore segue la stessa etica 
che si manifesta nell’esplorazione totale del suono nella poesia, della scelta dei poeti e delle 
poesie da tradurre. La stessa preoccupazione è evidente nella sua traduzione-critica di Rim-
baud. Augusto de Campos ha tradotto qualcosa di Rimbaud, come esempio di tutti i Rimbaud 
presenti in Rimbaud, come afferma nella Introdução di Rimbaud livre (Campos, 2009b: 17-18): 
 

                                                   
6 Le traduzioni in italiano riportate tra parentesi sono riprese dal lavoro di Canello (1883). 
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Le mie incursioni–tributo nella produzione rimbaudiana servono a mostrare un 
campione significativo dei tanti Rimbaud. Ho già concepito, da qualche anno, Vénus 
Anadyomène (Venere Anadiomene) e Cocher ivre, inseriti nel capitolo A Antipoesia do 
Simbolismo del mio libro Verso, Reverso, Controverso. Le poesie Au Cabaret-Vert (Al 
Cabaret-Vert), Voyelles (Vocali), L’étoile a pleuré rose (La stella ha pianto rosa), Les 
corbeaux (I corvi), Chanson de la plus haute tour (Canzone della torre più alta), 
L’Éternité (L’eternità), Ô saisons, ô châteaux (Oh stagioni, oh castelli) si sono aggiunte, 
in seguito, alle prime traduzioni, assieme alla versione di Le Bateau ivre. 
L’opera poetica, difficilissima da tradurre in modo creativo, è stata oggetto di uno 
studio bello e completo di Augusto Meyer. La distorsione sintattica nella struttura 
perfetta, il ritmo dissonante, ma compatto, nel dodecasillabo asimmetrico, le rime 
povere, le allitterazioni e assonanze, i neologismi, tutto l’insieme di virtuosismi 
tecnici trasforma questa difficoltà in una quasi impossibilità. Appena ritornato da 
una simile avventura translinguistica, quella di tradurre le 35 strofe del bateau ivre 
di Gerard Manley Hopkins, The wreck of the Deutschland –un prodigio di immagini, 
ritmo e suoni (la traduzione è stata pubblicata nel n.4 della Revista da USP, dicembre 
1989/gennaio 1990)– ho assunto un nuovo rischio. Ancora una volta, cerco, innan-
zitutto, di ricreare la bellezza estetica dell’originale, in sintonia con i principi che 
ispirano queste opere; per rendere un testo leggero, non tormentato, con bei versi 
che funzionino, versi che mi sarebbe piaciuto aver scritto. 

 
Giusto per offrire ancora spunti di riflessione sul rapporto tra tradizione e modernità, Octavio 
Paz permette di gettare un altro fascio di luce sulla questione che non si esaurisce nell’ipotetica 
rottura con una tradizione del passato per conquistare una stabilità perenne. Infatti, il poeta e 
saggista messicano, nella presentazione del su libro Los hijos del limo (1974), consultato per 
questo saggio nella sua traduzione brasiliana (1984), precisa che la tradizione è fatta di inter-
ruzioni e che in ognuna di queste interruzioni si instaura un inizio. Se pensiamo poi alla con-
sueta polemica esistente nel dialogo tra la tradizione e la modernità, Paz chiarisce che  
 

La modernità è una tradizione polemica che soppianta la tradizione imperante, qual-
siasi essa sia; la soppianta però per, un attimo dopo, cedere il posto ad un’altra tra-
dizione, che, a sua volta, è un’altra manifestazione momentanea dell’attualità. La 
modernità non è mai se stessa: è sempre un’altra. (Paz, 1984: 18)7 

 
Così, riprendendo le parole di Augusto de Campos, appare evidente che la tradizione, la 
traduzione e la sua produzione artistica in generale sono un continuum e, come già detto, fanno 
parte di una costruzione estetica che dialoga con tutte le arti, specialmente la poesia e la musica 
che si alimentano di e con la traduzione, avendo come riferimento sempre una tradizione.  
 
3. TRADIZIONE POETICA E MUSICALE 

È facile passare dalle chansons alla musica dato che, in verità, la poesia trovadorica è musica, è 
poesia cantata. Come dice Campos (2009a: 10): 

 
Pound ha sottolineato l’importanza estetica della poesia provenzale, soprattutto 
perché considerata ‘un’arte tra letteratura e musica’, e per la versatilità delle opere e 
delle vite dei trovatori, già evidenziata nei razos, brevi premesse critico-biografiche 
che introducevano le poesie nei canzonieri provenzali, nei quali intravedeva ‘i semi 
della critica letteraria’.  
 

In un’altra occasione Augusto de Campos ricorre ancora una volta a Pound per sottoli-
neare “le sue notevoli osservazioni su Arnaut”, dato che ritiene sia 
                                                   
7 Nostra traduzione. 
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[…] utile ribadire una volta ancora, definitivamente e decisivamente: “L’arte di 
Arnaut non è letteratura, è l’arte di combinare parole e musica in una sequenza nella 
quale le rime si susseguono con precisione e i suoni si fondono o si estendono. 
Arnaut ha cercato di creare quasi una nuova lingua, o almeno di ampliare la lingua 
esistente e rinnovarla”. (Campos, 2003: 38) 
 

Cita inoltre Pound per sottolineare due aspetti peculiari della poetica arnaldiana. Evi-
denziamo quello più funzionale alla nostra ipotesi: la ‘rima polifonica’. “Arnaut usa quella 
che, in mancanza di altro termine, chiamerei «rima polifonica»” (Campos, 2003: 38). 

È evidente l’interesse di Augusto de Campos non solo per la sperimentazione in poesia, 
ma anche per la sperimentazione in musica. Consideriamo che, la sua ricerca sul linguaggio 
innovativo in poesia e in musica –che in verità non sono separati nel suo percorso critico e 
traduttivo– possa essere inserita in quella costruzione della tradizione realizzata durante i 
lunghi anni del suo lavoro, nei quali è riuscito sempre ad attualizzarsi facendo ricorso ai nuovi 
mezzi di comunicazione e di creazione. Prova di questa sua instancabile ricerca sono i lavori 
con Cid Campos e Arnaldo Antunes8. 

Soprattutto in riferimento alla letteratura e alla musica italiana, sappiamo che Augusto 
de Campos ha sempre ammirato le sílabas de sol, “syllables which breathe of the sweet South” 
(Byron, 1818, stanza XLIV, v. 4)9. In una mail inviata il 26/09/2015, ci espone una serie di 
informazioni su quella che è stata ed è più che semplice curiosità per la cultura italiana:  

 
Dico soltanto che i miei contatti con la letteratura e la cultura italiana sono stati 
sempre considerevoli. 
Qualche dato. 
Il mio primo libro di poesie, O rei menos o reino (1951) è stato profondamente 
influenzato da Dante, una delle epigrafi (queste parole di colore scuro) è tratta dalla 
Divina Commedia. 
Sultana, di Alfonso Gatto, è stata una delle mie prime traduzioni di poesia, un libro 
acquistato nella Livraria Italiana che si trovava nella rua Barão de Itapetininga, nel 
centro di São Paulo. Ho tradotto anche Ungaretti, Montale e Sinisgalli, della gene-
razione dei moderni. 
Allego qui la pagina di un vecchio quaderno con la traduzione che ho fatto nel 1949 
o 1950 di una poesia di Ungaretti. 
Nel mio libro Verso, Reverso, Controverso (1978), ci sono due capitoli dedicati a Marino 
e ai poeti ‘bizzarri’ italiani (A Rosa de Marino e Dos Poetas Bizarros a Hopkins.) 
Quest’ultimo tema l’ho rielaborato nel testo e nella traduzione che ho pubblicato 
sulla rivista on-line Errática.  
Nel libro di saggi e di traduzioni À margem da margem (1989) segnalo un appro-
fondimento su Giuseppe Gioacchino Belli (Belli, Diabolus in Poesia), e un altro, 
Nuvem-Espelho para Sinisgalli, accompagnato dalla mia intradução Nuvem-Espelho para 
Sinisgalli pubblicata anche nel mio libro di poesie Despoesia (1994). 
C’è un riferimento alla mia intradução di Sinisgalli su internet, nel libro Traduction & 
Littérature Multilingue di K. Alfons Knauth. 
Nel campo musicale, nel mio libro Música de invenção (1998) ci sono articoli su 
Giacinto Scelsi e Luigi Nono.  
A Scelsi dedico le poesie pubblicate di recente su Despoesia e Outro. 

                                                   
8 Tra tutte le pubblicazioni, si citano Rimbaud livre, con Arnaldo Antunes (Campos, 2009b) e Poesia è risco, CD 
pubblicato con Cid Campos nel 1995 e edito successivamente dal SESC nel 2011 (Campos, 2011c). 
9 Sul dialogo di Augusto de Campos con la cultura italiana e la sua influenza nella società e nella lingua della città 
di São Paulo si veda de Autore (?: 139-148) e Autore (?). 
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Sulla musica napoletana segnalo Murolo contra Ópera (Folha de São Paulo, 18/7/ 
1993), mai pubblicato in un libro.10 
 

Da queste parole possiamo recuperare la traduzione e la tradizione via tradução como 
crítica e como aventura trans-linguística. È qui evidente il legame di Augusto de Campos con la 
tradizione poetica elaborata, travagliata, dei grandi della letteratura mondiale e della musica 
e, soprattutto, con la traduzione delle opere di questi autori come parte integrante del suo 
‘fare’ poetico/estetico. Per questo basterebbe elencare i titoli dei suoi lavori11 e ricordare 
quanto sia emblematico porre la traduzione e il ‘fare’ poetico sullo stesso piano del significato 
e del significante: Traduzir e trovar del 1968. 

Sempre nel campo della produzione estetica musicale vale la pena citare le parole di 
Augusto de Campos su Demetrios Stratos in A voz “Stratos”férica de Demetrio, per mostrare, da 
un lato, il suo grande interesse per la musica contemporanea, quella ‘al margine’, sconosciuta 
come la poesia, e dall’altro sottolineare il suo interesse per l’attività critica rivolta agli autori e 
al fare artistico che innova i modelli ormai logori e non più significanti. Questa operazione è 
alla base della sua teorizzazione/pratica e critica/traduttiva. Scrive l’autore (Campos, 2016: 
103): 
 

Se la poesia, come ripeto spesso, già è al margine del margine, per usare un’espres-
sione di Decio Pignatari, la musica contemporanea è ancora più a sinistra della si-
nistra, al margine del margine del margine della comunicazione e dei media. Ed è 
molto raro che un libro ci trasmetta nuove informazioni, novità ‘sul nuovo’, come in 
questo caso. Io stesso, che mi considero uno studioso devoto della musica con-tem-
poranea, nonostante avessi sentito parlare tanto di Demetrios, conoscevo soltanto 
l’LP pubblicato nel ‘74 in Italia (Cramps Records – Nova Musicha), che includeva la 
sua straordinaria interpretazione di una selezione dei ‘62 Mesostics Re Merce 
Cunningham’ di John Cage. È vero che già questa partitura può dare la misura 
dell’eccezionalità dell’interpretazione di Stratos. Quello che il cantante si trova ad 
affrontare è un non-spartito – ‘clusters’ o gruppi di lettere, composizioni formate da 
letraset dell’alfabeto, intrecciate con un differente dinamismo, da interpretare con un 
minimo di istruzioni, come per esempio fonemi da articolare senza interruzioni, 
tranne che per riprendere fiato. Una struttura che, alla prima occhiata, appare diffi-
cile da decifrare, impossibile da cantare. Stratos, più che un interprete, è un com-
partecipe, un quasi autore. 

 
L’importanza del suo approfondimento dell’approccio poesia/musica si colloca nell’am-

bito della questione del significante. Come abbiamo visto fin ora, la scelta del repertorio di 
critica e traduzione di Augusto de Campos si collega alla sfera semantica che analizza la parola 
in tutti i campi della significazione, la sfera della più alta elaborazione del significante. A 
questo proposito Roberto Tagliaferri12, nell’introduzione a Demetrios Stratos, La Voce Nomade, 
analizza il percorso della voce come origine primigenia di ogni espressione del linguaggio ed 
evidenzia il lavoro delle avanguardie legate a un concetto di linguaggio come materia prima 
dell’opera poetica. In questo modo, non esiste dissonanza tra la ricerca e la produzione/tra-
duzione di Augusto de Campos, che nel suo discorso/percorso ha creato una tradizione nella 
traduzione a partire dalla rottura del logocentrismo, solo per citare Derrida. 

                                                   
10 Nostra traduzione. 
11 Consultare il sito di Augusto de Campos, http://www.augustodecampos.com/obras.htm (ultima visualizza-
zione 17 giugno 2021). 
12 Disponibile su 
http://www.scipionecastello.it/html/il_circolo/libri_darte/demetrio_stratos_la_voce_nomade.html (ultima 
visualizzazione 17 giugno 2021). 
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Nel riprendere le questioni trattate nell’e-mail citata, in relazione alla sperimentazione 
nella traduzione, Augusto de Campos, nella sua Intradução, lavora con la negazione della tra-
duzione in-tradução, e la traduzione come debordamento delle lingue, intra-dução. K. Alfons 
Knauth, come riferisce lo stesso autore, commenta questa sua pubblicazione13 non solo nell’in-
troduzione di Traduction & Littérature Multilingue (Knauth, 2011), ma anche in Metempsicosi, 
evoluzione e metabolismo multilingue (Knauth, 2013):  
 

Dal canto suo, nel poema-traduzione uma nuvem una nube, Augusto de Campos 
mette in rilievo l’aspetto dell’intradução tanto nel senso della in-traduzione, cioè la 
negazione della traduzione postulando lo statuto di creazione, quanto nel senso 
della intro-duzione oppure intromissione del testo originale e del suo autore nel 
corpus del testo traduttore. (Ribeiro, 1997: 106). (Knauth, 2013: 41) 
 

In effetti, la questione dell’intromissione del testo originale nel corpus del testo del traduttore 
era già stata affrontata da Augusto de Campos nella sua traduzione di Finnegans Wake di Joyce. 
Paulo Ottoni in uno dei suoi studi sul double bind, seguendo i principi della decostruzione di 
Derrida, riporta la precisazione di Augusto de Campos sulla traduzione in portoghese di 
Finnegans Wake, per spiegare che “ci sono una serie di osservazioni e chiarimenti, a partire 
dalla traduzione, che aiutano l’entrata in scena del concetto di double bind interferendo in modo 
definitivo nella produzione di significati di una lingua verso l’altra a partire dall’ingerenza 
della lingua del traduttore” (Ottoni, 2005b: 55-56)14. 
 
4. FINE DEL VIAGGIO VIA LÍNGUA VIA LINGUAGEM VIA VIDA15 

Nell’intervista alla Folha de São Paulo, Augusto de Campos, tacciato di un possibile ‘saudosismo’ 
nel ripubblicare alcune sue opere, risponde che non si tratta assolutamente di ‘saudosismo’: 
 

Ho in cantiere altri libri per il prossimo anno, tra i quali Música de Invenção 2. Come 
parlare di ‘saudosismo’? Il ‘concretismo’ oggi è riconosciuto in tutto il mondo e 
continua a inspirare nuovi autori e nuove opere. Dirò solo che, la poesia speri-
mentale che abbiamo avviato, anche se nota soprattutto per la sua fase ortodossa, 
caratterizzata dal minimalismo verbale, durante i suoi 60 anni di vita ha avuto molte 
variazioni e si rispecchia in diverse forme e nei tanti media, inclusa la stampa, con 
un futuro alquanto promettente nell’ambito della tecnologia digitale, che utilizza un 
linguaggio tanto verbale quanto immaginifico e acustico. Abbiamo precorso i tempi, 
nei termini del linguaggio poetico, a partire dagli anni ‘50, con l’idea di una poesia 
verbivocovisual, oggi in piena crescita. Ho saudades del futuro16.  

 
Il poeta, nato nel 1931, continua a costruire freneticamente questa nuova tradizione attra-

verso la traduzione interlinguistica e intersemiotica. Quel che Augusto de Campos propone 
come innovazione fin dal 1960 è già tradizione: un modus operandi che non è un metodo, ma è 
‘antidoto’ alla traduzione letterale, che snatura la creazione, l’opera d’arte (aperta). Le sue 
proposte, come abbiamo visto, si ispirano alla invenção di autori del passato. Così quel ‘fare’ 
traduttivo, che si concretizza in un ‘fare’ ispirato alla tradizione e in un ‘fare’ che, vista la sua 

                                                   
13 A questo proposito si vedano gli studi di Knauth (2011) e di Block de Behar (2011: 27-40). 
14 Nostra traduzione. 
15 “Viagem via língua via linguagem via vida” (Viaggio nella lingua, nel linguaggio, nella vita) è l’ultima frase 
dell’introduzione al libro Verso, reverso, controverso (Campos, 2009a). 
16 Saudades do futuro – experimentação antes e hoje: intervista ad Augusto de Campos, Rodolfo Viana, 13/12/2015 in 
Folha de São Paulo consultabile al sito https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/12/1717866-antes-e-
depois---uma-entrevista-com-augusto-de-campos.shtml (traduzione mia). 
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produzione e la teoria derivante, rappresenta ormai una tradizione della traduzione a partire 
da Ezra Pound, solo per parlare della post-modernità, nella post-modernità. 

 
o 
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Resumen 
Partiendo del análisis de los umbrales de las obras de siete memorialistas contemporáneos, se 
analizan las funciones paratextuales que aparecen en los prólogos y los epílogos de los textos 
memorísticos. Primero reflexionando sobre la imagen que el autor de dichas secciones quiere 
dejar de sí y analizando después sus contenidos temáticos, se plantea un análisis comparativo 
que dejará clara la presencia de unas constantes que, como patrón común, se repiten en las 
zonas fronterizas de los libros de memorias, elementos útiles al lector en la fase de recepción 
de la obra. 

Abstract 
Thanks to the analysis of the paratextual sections that appear in the Memoirs of seven con-
temporary authors, I study the paratextual functions in the prologues and the epilogues of the 
literary works selected. First of all, I will consider the image that the author of the paratext 
wants to offer to the reader. Then, I will analyse the main theme of each paratextual section. 
In this way, it is possible to see the presence of fixed patterns reiterated in the border sections 
of Memoirs books, leading the reader during the reception of this literary genre. 

o 
 
1. INTRODUCCIÓN  

Quienes se han aproximado a la lectura de un texto memorístico no olvidarán que, en  algunos 
casos, el cuerpo principal del texto aparece acompañado por uno o dos elementos del aparato 
paratextual, es decir el prólogo o prefacio y el epílogo o posfacio, que lo arropan y lo delimitan 
(Sabia, 2005-2006). Siguiendo a Genette, llamaremos “prefacio a toda especie de texto liminar 
[…] que constituye un discurso producido a propósito del texto que sigue o precede. El 
«posfacio» será considerado como una variedad del prefacio” (Genette, 2001: 137). El valor de 
estas secciones que abren y cierran un texto dado es innegable. Sus temas, así como los 
procedimientos que los singularizan, presentan un conjunto de características bien 
reconocibles. Al respecto, afirma el crítico francés que “el prólogo […] es un género” (Genette, 
2001: 18). En lo que atañe a sus formalismos, Genette asegura que no es posible apreciar una 
verdadera evolución, “sino una serie de elecciones diversas dentro de un repertorio […] 
estable” (Genette, 2001: 139). Por ello, en este trabajo, más que intentar fijar generalizaciones 
abarcadoras, se impone extraer ciertos rasgos funcionales que, como patrón común, se repiten 
en dichas zonas fronterizas. A partir de una muestra representativa de textos, el objetivo 
específico en que nos centramos es señalar los elementos que caracterizan a la instancia 
prefacial del género memorístico contemporáneo, pues en la fecha presente, según nuestras 
pesquisas, no se ha realizado ningún estudio en torno a dicha cuestión.  

Pero, antes de adentrarnos en dichas reincidencias estructurales y temáticas, me gustaría 
detenerme brevemente en ciertos caracteres apriorísticos del género memorístico, esos prag-
matismos que, velis nolis, acaban por influenciar el contenido de sus espacios periféricos. Las 
memorias, lo había señalado ya con mucho acierto Jacques Le Goff (1991: 10), son elementos 
problemáticos de historiar. Dicha dificultad, inscrita en la naturaleza voluble del recuerdo, se 
refleja también en todas aquellas obras en las que la rememoración es el motor y el argumento 
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de la narración. En efecto, siendo su tema la trayectoria biográfica de una personalidad inserta 
en un acontecer histórico y social dado, la escritura de estos textos responde a las aspiraciones 
estéticas de un sujeto que se mueve por las aguas tixotrópicas del recuerdo personal. La 
memoria –y de eso nos da fe el día a día– es una facultad bastante sospechosa. Podemos creer 
recordar de manera casi perfecta una escena de nuestra infancia, pero dudar sobre lo qué 
comimos ayer o qué ropa lucíamos en la fiesta de la semana anterior. La cuestión se vuelve 
más interesante si los recuerdos no son las nimiedades que acabo de mencionar y, sobre todo, 
si constituyen la estructura de un texto donde es implícita, para el lector que la busca, la 
sinceridad. Su rol es constantemente activo, empeñado en juzgar los recuerdos íntimos y 
comprobar, si así lo quiere, los históricos, o sea los recuerdos propios de una comunidad. Cabe 
señalar que estas pretensiones no caracterizan nuestra actitud como lectores frente, por 
ejemplo, a textos ficcionales o propios del género fantástico. 

Para ilustrar mi análisis, citaré fragmentos de los aparatos paratextuales de siete obras  
publicadas en las primeras dos décadas del siglo XXI. Una precisión: se trata aquí de textos 
memorísticos cuyas secciones liminales, inscritas en una tradición de origen remoto, ponen en 
evidencia la relevancia del mensaje paratextual, su absoluta actualidad. Todas presentan un 
conjunto de características comunes que parecen declinarse en torno a cuatro ejes 
complementarios. Es decir, la cuestión identitaria, los propósitos de sinceridad, la falacia del 
recuerdo y, finalmente, el virtuosismo de lo recobrado desde el pasado personal. Siguiendo el 
año de publicación, me serviré de las obras de Juan Luis Panero, Sin rumbo cierto. Memorias 
conversadas con Fernando Valls (2000), Jaime de Armiñán, La dulce España. Memorias de un niño 
partido en dos (2000), Isabel García Lorca, Recuerdos míos (2002), Jaime Salinas, Travesías (2003), 
Josefina Aldecoa, En la distancia (2004), Carme Riera, Tiempo de inocencia (2013) y, finalmente, 
Jorge M. Reverte, Una infancia feliz en una España feroz (2018). Teniendo en cuenta los prólogos 
y los epílogos de estas producciones literarias y tras contestar a dos preguntas que estimo 
fundamentales –¿quién escribe el prefacio?; ¿para qué se escribe un prefacio a un texto 
memorístico?–, acabaré reflexionando sobre las funciones paratextuales que guían la recepción 
de un género, como el memorístico, a mitad entre la referencialidad de la mimesis y los efectos 
espectaculares de la poiésis. 

 
2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS PREFACISTAS Y SUS TEXTOS 

Antes de evidenciar las funciones paratextuales que aparecen en los textos antes nombrados, 
conviene detener por un momento nuestra atención sobre el contenido temático de las obras 
memorísticas en análisis, tal y como los autores del paratexto lo presentan en sus apartados 
liminares. Panero en su prólogo anticipa que el lector se encontrará con la historia de su vida 
–”la pintura […] los toros […] el cine […] la música […] viajes […] algunas noches de vino y 
rosas” (Panero, 2000: 14)–, contada por medio de sugerencias, al estilo de los chejovianos o 
borgianos. Claudio Guillén, que escribe el prólogo a la obra de Isabel García Lorca, Recuerdos 
míos, declara que los recuerdos de la memorialista granadina irán desde su nacimiento hasta 
el regreso a España tras el exilio, para representar “los momentos, las personas y los ámbitos 
constituyentes de un mundo desaparecido” (García Lorca, 2002: 9) y en el que cobra particular 
relevancia la figura del hermano poeta, Federico. Josefina Aldecoa, desde su perspectiva 
presente, se centrará en la investigación de “los motivos, las causas, las circunstancias que han 
determinado […] [su] desarrollo personal y […] [su] conducta a lo largo de los años” (Aldecoa, 
2004: 10). Riera, por su parte, en la tentativa de cristalizar un mundo vivo solo en el recuerdo, 
contará la historia de su infancia en la Mallorca de los años cincuenta. M. Reverte (2018: 16) 
declara emprender “este ejercicio de memoria” y presentar su niñez en el marco opresor del 
franquismo. 

De diferente naturaleza son los prólogos que abren los testimonios de Jaime de Armiñán 
y Jaime Salinas. En ellos falta esa visión retrospectiva sobre la obra que introducen, 
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configurándose más bien como una sección narrativa más del texto principal. De hecho, el 
carácter sinóptico del paratexto con el que se inicia el lector en el tema de la obra aparece 
sacrificado en favor de una narración que privilegia el contenido memorístico. En el prólogo a 
su La dulce España, «La cusca mandinga», Armiñán arma una verdadera novela familiar y 
explicita los antecedentes que le llevarán a la escritura de la obra. Jaime Salinas, en cambio, en 
la sección prologal de su Travesías, nos presenta los primeros dos años de su vida, marco 
temporal en el que cobran relevancias los desplazamientos geográficos. 

Ahora bien, si exceptuamos el epílogo de las memorias de Panero y el prólogo de las de 
García Lorca, ambos alográficos, es decir escritos por una tercera persona, todos los paratextos 
en análisis pertenecen al autor de la narración principal. Esta situación, que Gérard Genette 
(2001: 152) bautizó como autoral o autógrafa, adquiere cierta preminencia en un caso como el 
nuestro en el que hay una correspondencia nominal entre el autor, el narrador y el personaje 
principal de la obra (Lejeune, 1994). Es más, en el caso de un texto autorrepresentacional, don-
de el prefacista es también el personaje del relato principal, el prefacio se puede considerar 
autoral y actoral a la vez (Genette, 2001: 162). Se establece, de esta manera, una relación pe-
culiar entre el texto y el paratexto que acompaña su publicación. Y, en efecto, la autoridad que 
procede de una voz narradora con identidad precisa cumple con la finalidad de garantizar al 
lector si no la verdad, por lo menos la sinceridad de lo evocado. El prefacista se convierte en 
figura del discurso y, a través del uso reiterado de la primera persona, adscribe a la realidad 
lo que podría formar parte de la ficción. 

Siendo ya conocida la correspondencia nominal entre el autor del prólogo, el creador de 
la obra cuyo nombre figura en la portada del libro, el narrador y el personaje principal del 
texto, el prefacista no tarda en revelar la edad o en ofrecer fechas que ratifiquen su paso por el 
mundo en un marco temporal dado. Un gesto tan simple parece responder a un doble pro-
pósito. Permite, primeramente, colocar tanto al sujeto rememorante como a la historia narrada 
en un tramo cronológico. Asimismo, proporciona al lector datos importantes acerca del alcance 
de la anacronía, esa distancia infranqueable entre lo vivido y lo recuperado en el presente de 
la escritura. Con la excepción de la obra de Jaime Salinas, todos los paratextos estudiados 
coinciden en dicha tendencia. El prólogo a Sin rumbo cierto nos permite inferir que su autor, 
Juan Luis Panero, tiene cincuenta y cinco años cuando decide escribir su obra. Jaime de Ar-
miñán cierra el epílogo a su La dulce España indicando la fecha de inicio y de clausura de su 
testimonio, lo que nos permite concluir que, en la fase de redacción del texto, el memorialista 
tiene setenta y un años. Este mismo recurso aparece en Tiempo de inocencia de Carme Riera, 
sexagenaria cuando emprende su ejercicio retrospectivo, y en la obra de M. Reverte, que al 
escribir su testimonio cuenta con setenta años. Ana Gurruchaga, en la «Nota preliminar» que 
antecede la narración principal en Recuerdos míos, nos dice que “Isabel García Lorca empezó a 
escribir recuerdos sueltos […] a partir de 1984” (García Lorca, 2002: 17), a la edad de setenta y 
cuatro años. Finalmente, Josefina Aldecoa afirma tener setenta y siete. 

El calculado suministro de estos datos al lector, además de introducir información rele-
vante acerca de la materia que se va a tratar, apela a su involucramiento y, en este sentido, no 
está exento de una pequeña dosis de captatio benevolentiae. Piénsese, al respecto, en la predispo-
sición benévola que adopta el destinatario de un discurso memorístico frente a un hombre 
mayor o de mediana edad –el arquetípico Senex en su polaridad positiva– que, arrogándose 
un derecho de participación activa en su comunidad de pertenencia, está a punto de contar su 
vida y las experiencias que lo hicieron tal y como se presenta en la reconstrucción de esa vida. 
Es más, la edad alcanzada le confiere un aura de sabiduría que la escritura convierte en anéc-
dotas ejemplares. Ahora, como sujeto empírico inserto en un devenir histórico, el prefacista 
necesita demostrar que lo contado tenga si no validez, por lo menos credibilidad.  

Con semejante propósito, el prefacista-memorialista, aun admitiendo las posibles tram-
pas de la memoria, hace alarde de la sinceridad que rige la cristalización en el texto de su 
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ejercicio retrospectivo. De hecho, frente al valor semántico que adquiere el tiempo pasado, 
asistimos a una repetición de fórmulas que intentan tranquilizar al lector. En su “Aviso al 
lector”, por ejemplo, Panero matiza el carácter fidedigno de su rememoración, afirmando que 
toda su producción literaria anterior a la publicación de Sin rumbo cierto es “marcadamente 
autobiográfica […] aunque sea en verso” (15). Asimismo, en la “Nota del autor” en apéndice 
a Travesías, Salinas (11) hace constar que “su libro no debe leerse como un documento histórico 
[…] aunque todo lo que se cuenta en él ocurrió en la realidad”. Lo mismo pasa con el prólogo 
del libro de Aldecoa, En la distancia, donde nuestra prefacista asegura que su escritura memo-
rística posee “una buena dosis de sinceridad” (11). Es aun el caso de Tiempo de inocencia, en 
cuyo texto introductorio, “A manera de prólogo”, su autora no esconde el miedo a ser tachada 
de mentirosa, lo que la lleva a declarar haber “consultado la hemeroteca para situar aconteci-
mientos que el hollín de la memoria puede enmascarar o teñir” (16). La vinculación de la narra-
ción principal con documentos extraliterarios es un recurso presente también en las “páginas 
[…] del todo, o, por lo menos, bastante, sinceras” (M. Reverte, 2018: 18) de Una infancia feliz en 
una España feroz y en las del texto de Jaime de Armiñán, donde el narrador se sirve de las 
memorias de sus padres para complementar la narración del memorialista principal o dar a 
conocer datos que están fuera de su alcance. 

Tales declaraciones, como obsequio a la sagacidad de un lector más escrupuloso o in-
teresado en comprobar lo dicho, son gestos fundamentales para toda la arquitectura del texto. 
En ese sentido, parece que la autorrepresentación, como género que más reivindica el parecido 
tanto con la realidad como con una existencia empírica, no puede eludir el tratamiento de 
dichas fórmulas. Así lo demuestra también el estudio del único prólogo alográfico al que aten-
demos en esta contribución, el de la obra de Isabel García Lorca, Recuerdos míos, donde Claudio 
Guillén nos habla de “memoria prodigiosa”, de “testimonio […] muy convincente”, de una 
“exactitud que caracteriza estas páginas” (García Lorca, 2002: 10, 13, 16). 

Alográficos o actorales, los aparatos paratextuales de abertura parecen reincidir en esa 
sinceridad a la hora de entramar el relato de la vida y, si no lo hacen explícitamente, sugieren 
al lector un juego de cooperación, de búsqueda de informaciones en un lugar diferente al del 
texto principal. El memorialista sabe muy bien que la materia de su narración procede del uso 
de una facultad, la memoria, compartida con el lector. Este se conoce de antemano los mecanis-
mos de retención y olvido que rigen la gestión del recuerdo, sabe cuán borrosa y amoldable 
es, en muchos casos, su naturaleza. De ahí la necesidad de vincular los hechos biográficos con 
aserciones de sinceridad. Cabe señalar que dicho menester no aparece en los epílogos que, si 
presentes, cierran las obras. De las escogidas para el presente estudio, hay un solo caso, el del 
epílogo alográfico a la obra de Panero, en el que el profesor Valls hace alarde de una hipermne-
sia fidedigna: “no soy Panero el memorioso, pero algo se me ha debido de pegar de su prodi-
giosa memoria” (217). Tras indicaciones como esta, ¿cómo no sentir la estrecha relación entre 
el texto y los detalles verídicos de una rememoración supuestamente sincera? 

Ahora bien, todas las preocupaciones del prefacista a la hora de presentar su texto al 
lector nos permiten especular un tanto sobre la imagen que este quiere ofrecer de sí. La sin-
ceridad a la que liga su proyecto memorístico es un tema clave para esta discusión, puesto que, 
frente a la necesaria opacidad ante el otro (Castilla del Pino, 1998: 79), el autor del paratexto se 
ve en la obligación de vincular su testimonio con la retórica persuasiva de la franqueza. El 
prefacista se presenta, ante todo, como un ser de mediana edad que honra la verdad; es sincero. 
Los deseos de sinceridad lo llevan a admitir los posibles fallos de la memoria. De esta manera, 
en vilo entre los pragmatismos del género autorrepresentacional y la fragilidad del material 
memorial, acompaña sus propósitos veraces con reflexiones acerca del rol ejercido por la lite-
ratura y por la escritura que literaturiza el recuerdo. Si considera el lector que nos encontramos 
frente a un espacio textual pasible de verificación, dichas consideraciones se pueden leer como 
instrumentos con los que el prefacista intenta redimir su producto creativo de la pseudología. 
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Es el caso de Panero que exalta el carácter embellecedor de la literatura, sin la cual el 
recuerdo de su trayectoria biográfica “parecería letra muerta” (13). Josefina Aldecoa, en cam-
bio, convoca “uno de los misterios de la literatura” (11), es decir su posible influencia sobre la 
vida y la recreación textual de esa vida. En su prefacio, Carme Riera afirma tajantemente que 
“inventamos la literatura para escribir sobre cuanto hemos perdido” (18). Nótese, al respecto, 
cómo el uso de la primera persona del plural para designar un oficio reservado a un solo 
individuo, el escritor, se revela útil para establecer un trato más íntimo con el lector que, según 
parece sugerir la autora mallorquina, crea literatura cada vez que recuerda. Jorge M. Reverte, 
por su parte, deja constancia del carácter fragmentario del recuerdo de la vida pasada a la que 
se le da sentido y coherencia a través de la escritura y de un estilo con que cautivar al lector. 

Entre los paratextos de las obras en análisis, hay tres en los que las observaciones sobre 
el rol de la literatura o están ausentes, como en el caso de Salinas, o se dan de manera implícita, 
como en el texto de García Lorca y el de Jaime de Armiñán. El prologuista Guillén, por ejemplo, 
en el prefacio a la obra de Isabel García Lorca, asegura que la literatura se apoya siempre en lo 
vivido y que lo rememorado es, en todo momento, funcional, “como sabían los arquitectos de 
la Bauhaus” (García Lorca, 2002: 9). En el caso de La dulce España, el prólogo autógrafo a la 
obra no contiene reflexiones sobre la literatura y, sin embargo, sugiere cómo a través de ella 
resurgen personajes y vivencias que la escritura salva del olvido destructor.   

Tras haber indicado estas tres constantes –la edad del prefacista en la fase de redacción 
de la obra; los propósitos de sinceridad; las reflexiones sobre el rol de la literatura–, en el 
apartado que sigue veremos los argumentos aportados por el autor de los aparatos paratex-
tuales a la hora de justificar el libro y, si las hay, las referencias al título escogido. 

 
3. NOVEDOSAS TRADICIONES DEL PARATEXTO 

Como ha señalado Arroyo Redondo (2014: 61), no es posible apreciar una evolución 
significativa en la historia de los textos preliminares (Arroyo Redondo, 2014: 61). De ahí que 
también los paratextos de las obras memorísticas presentan la repetición de ciertos tópicos que 
ahondan sus raíces en la Antigüedad clásica. Si una innovación introducen es la relacionada 
con el estilo, ya que la retórica de la persuasión se alterna con saltos hacia lo subjetivo, lo 
biográfico. A pesar de ser esta una tendencia ya señalada por la crítica acerca de los prólogos 
en la narrativa española reciente (Arroyo Redondo; Álvarez Ramos), creemos que dicha virada 
hacia lo personal es inevitable en el espacio prologal de los libros de memorias, por ser la 
trayectoria vivencial del prologuista-autor-personaje uno de los temas de la narración prin-
cipal. 

Si, primeramente, centramos nuestra atención sobre los argumentos que el prefacista 
ofrece para justificar su intento compositivo, veremos cómo muchos de los paratextos que 
atendemos en esta contribución ligan el tópico inveterado de la falsa modestia con la 
explicitación de los impulsos y deseos que animaron el memorialista a escribir su testimonio. 
Es evidente que todos los textos liminares que presentan dicha conjunción responden a una 
más apremiante voluntad de eludir el narcisismo implícito en cada autorrepresentación. Así, 
por ejemplo, Panero dice que fue por invitación del profesor Valls que, “un día, hace ya dos 
años” (13), empezó a grabar unas conversaciones sobre temas literarios a las que luego se dará 
forma de monólogo en primera persona. Jaime de Armiñán señala que la creación de su tes-
timonio se debe a la voluntad de unir a los padres, ya muertos, en el espacio escritural. Tam-
bién en el prólogo alográfico a la obra de Isabel García Lorca, a mitad entre el biografismo del 
hermano y el autobiografismo, se evidencia cómo a la base de la escritura de la memorialista 
granadina subyace el deseo de iluminar la figura de Federico. Josefina Aldecoa, por su parte, 
tras indicar cierto placer proporcionado por el ensimismamiento, aclara que la escritura de la 
vida pasada le permitirá no solo entender su manera de ser en el presente de la redacción, sino 
también dejar constancia de un mal vivir en los años de la Guerra Civil y del franquismo. En 
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el epílogo a Tiempo de inocencia, Carme Riera informa que es el nacimiento de su nieta Marina 
que la “ha impulsado en gran manera a ir deshilvanando esos recuerdos de la madeja de la 
memoria” (255) y así cristalizar en el texto una Mallorca desaparecida bajo la voracidad moder-
na. Por último, Jorge M. Reverte afirma que el recuerdo de su infancia se enriquecerá con los 
detalles vivenciales de sus tías carceleras, cuya existencia, entre miedo, hambre y miseria, 
recalca la de “casi todos los españoles” (18) que vivieron los años de la dictadura. 

Con respecto a la segunda cuestión, todos los paratextos que analizamos proporcionan 
información explícita acerca de la elección del título de la obra y, cuando no lo hacen directa-
mente, aluden a él. La referencia a la onomástica del texto, que Genette (2001) incluía entre los 
tópicos del cómo, complementa la información titular, algunas veces neutra, que aparece en la 
portada del libro. Ofrecer estos detalles en las secciones liminares significa enriquecer la infor-
mación del aparato titular. Es como si el prologuista abriera una ventana temporal sobre el pe-
riodo de gestación de la obra, restituyendo los pormenores de sus propósitos escriturales. Si-
guiendo a Spang y a su estudio sobre la pragmática del título literario, podemos inferir que la 
promesa de felicidad propuesta a través del título (Spang, 1986: 537) encuentra su máxima 
función orientativa en las explicitaciones de prólogos y epílogos. El autor del paratexto acerca 
el lector a su terreno, lo seduce con información relevante, guiándole en el conocimiento del 
texto y apaciguando, aunque sea por pocos momentos, sus dudas frente a un producto hasta 
entonces desconocido. Casi como si se encontrara frente a una confidencialidad, el receptor 
del mensaje memorístico no puede no percibir el trato de favor que el prologuista le ha 
calculadamente reservado.  

Así, por ejemplo, Ana Gurruchaga en su “Nota preliminar” a Recuerdos míos revela que 
es Unamuno, “escritor por el que Isabel sentía verdadera devoción” (García Lorca, 2002: 19), 
quien elige el título a partir de un poema suyo, titulado “Arropadme, recuerdos míos”. El 
epigrafismo protagoniza también la elección del título de la obra de Panero, procedente de un 
verso de una composición poética de Rubén Darío, “Lo fatal”. Jaime de Armiñán, por su parte, 
afirma que La Dulce España es el nombre de una pastelería situada en la Plaza Mayor de un 
pueblo no señalado, donde es posible encontrar dulces y productos de diferentes partes de la 
Península. La abundante enumeración revela cómo bajo el signo metonímico se invoque una 
armonía social amenazada por la Guerra Civil. Platos y piezas de la repostería se pueden leer, 
por lo tanto, como elementos de una interculturalidad por salvaguardar. A este primer detalle, 
se contrapone, en el epílogo a la obra, otra referencia según la cual “para el niño Paupico, que 
sólo tenía una patria: su propia infancia” (404-405), La Dulce España fue Carmita Oliver, su 
madre. Frente a estas tres designaciones tan directas, los otros paratextos que analizamos 
logran aludir a la elección titular a través de la presentación del tema. En el prólogo a Travesías, 
por ejemplo, Salinas alude al título de la obra a través de la presentación del inveterado recurso 
del viaje, de la travesía –en este prefacio de Argel hasta Alicante y de allí a Lo Cruz–, que 
desencadena la trama. Aldecoa deja claro que la distancia entre lo vivido y lo evocado le 
permitirá entender su manera de ser en el presente de la escritura. La prologuista Riera, por 
su parte, señala cómo su narración se limitará a retratar el marco temporal de la infancia, ese 
tiempo de inocencia que la autora fija hasta los diez años de edad. Por último, Jorge M. Reverte 
declara que narrará esa parte de su vida, la infancia, en la que la felicidad de “haber nacido en 
una familia de clase media en Europa y no haber pasado ni guerras, ni frío, ni hambre” (303) 
se contrapone a la crueldad en la que vivieron, al igual que los miembros de su familia, casi 
todos los españoles durante la guerra y la dictadura. 

 
4. MEMORIA Y RECUERDOS 

En este último apartado veremos cómo los autores de los textos preliminares conciben el 
recuerdo y el ejercicio retrospectivo. En esta sección nos serviremos no solo del texto incluido 
en los pórticos de las obras, sino también de las intervenciones metanarrativas que figuran en 
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el texto principal, esos momentos en los que el memorialista interrumpe su recuerdo y vuelve 
a consolar a su lector, a guiarlo en el onirismo memorial. La cuestión es de especial interés, 
puesto que en las obras testimoniales la memoria es el motor y el argumento de la narración. 
En los paratextos que analizamos las reflexiones acerca de dicho tema reciben un tratamiento 
peculiar, mezclando elementos propios del ensayo con sintagmas explicativos más subjetivos. 
La combinación estilística se debe al hecho de que la materia tratada es una facultad cuyo uso 
y funcionalidad es conocida tanto al prefacista como al lector; de ahí la necesidad de una 
presentación del material narrativo cuya caducidad consustancial requiere una especial 
propaganda. En realidad, cuanto aparece acerca del recuerdo y de la memoria no es más que 
aserciones autorales –llenas de esa auctoritas que procede del oficio escritural– sobre lo que 
cada sujeto rememorante ha experimentado cada vez que haya intentado acceder a los recuer-
dos de su pasado personal. Todo ello convertido en palabra para obtener la simpatía de un 
lector puesto en el mismo plano que el creador de la obra. 

A pesar de las diferentes imágenes que cada autor ha convocado para dar un rostro al 
recuerdo, convertirlo por lo menos en elemento de una realidad visible, todos los textos exa-
minados insisten sobre su carácter fragmentario y la desconexión de las imágenes selectivas 
de todo lo recuperado para el presente. Panero y Armiñán hablan de imágenes sueltas, como 
de una película, que se materializan ante los ojos del evocador. Algunos recuerdos de Isabel 
García Lorca están “como en una nebulosa” (27) o son un “confuso tumulto” (68), “imprecisos, 
como se suelen recordar algunos sueños” (88). Salinas convoca la imagen del recuerdo como 
cadáver inhumado que resucita en “retazos que se pierden y se reencuentran” (19). El recuerdo 
es un “gran puzzle [… ] [en el que] faltan piezas, fragmentos” nos dice Aldecoa (232), y la 
memoria es para ella o bien una vasija en cuyo fondo se ha conservado lo que merecía la pena 
o bien un torrente que arrastra todo lo que encuentra a su paso. Para Riera los recuerdos son 
un empacho de cerezas depositadas en un cesto, pero también hilvanes de una madeja. M. 
Reverte declara que sus recuerdos, “un conjunto de situaciones, de imágenes desprovistas de 
cualquier narrativa” (60), adquieren sentido a partir de la felicidad experimentada en el 
presente de la escritura. Frente a esta inicial fragilidad del material memorial, la palabra hace 
sentir los efectos de su poder mesiánico. Resurge, restaura, cristaliza vivencias verídicas por 
medio de las sinestesias. 

Son muchas las notas de color, los sonidos, los sabores, los olores y las sensaciones tác-
tiles que pueblan el recuerdo. Asimismo, se hace referencia a las emociones que facilitan el 
trabajo de rescate. Prevalece la nostalgia y el dolor por lo perdido para siempre. Un tra-
tamiento similar no puede no despertar el universo emocional del lector, consciente del 
poderío ejercido por esos puentes de conexión con el presente. Si la sobrevivencia de un 
recuerdo dado está ligada a la emoción o a la sensación que ha retenido la información, no 
cabe duda de que la inclusión de dichos recuerdos sensoriales y emocionales es un recurso 
más en la propaganda de veracidad emprendida por el memorialista, operando estos como 
garantía de un retorno más certero del pasado (Ruiz-Vargas, 2004; Rubio Marco, 2010).   

A partir del componente afectivo y sensorial, el autor ratifica la existencia de un mundo 
posible que el lector concibe como un territorio donde se valora la experiencia temporal. En el 
nivel enunciativo de prólogos y epílogos, el ejercicio retrospectivo se considera como elemento 
fundacional y, a la vez, de salvación. El designio salvífico de la escritura testimonial es tratado 
como tópico y, en cuatro de los textos seleccionados para el presente estudio, no está exento 
del componente religioso. Así, por ejemplo, el ejercicio de memoria es una peregrinación hacia 
el pasado en Isabel García Lorca y un instrumento garante de la resurrección en el texto de 
Armiñán y el de Salinas. Como objeto de fe, la palabra escrita transmite al lector-creyente el 
conocimiento de una realidad que ya no existe y que, sin embargo, trae sustento de cierto 
margen histórico en la que habita. Riera, por su parte, establece el paralelismo asesino-escritor 
que vuelve al lugar del crimen para contemplar la matanza de la niña que fue y resucitarla en 
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el texto. La operación de rescate operada en el presente de la escritura adquiere una dimensión 
más simbólica en el prólogo de Josefina Aldecoa, para quien recordar es sumergirse en las 
aguas del pasado, y una perspectiva más pragmática en Panero y en Jorge M. Reverte. En 
efecto, en las memorias del poeta la retrospección aparece vinculada al “guion previo” (220) 
que Fernando Valls idea para que su interlocutor le cuente la vida. En M. Reverte, en cambio, 
“los expedientes, bien custodiados en el Ministerio del Interior” (18), serán el catalizador de 
una mirada al ayer convertida en texto literario por medio de ejercicios de estilo.  
 
5. CONCLUSIONES 

Cerramos aquí este recorrido por las secciones paratextuales que abren y cierran los siete libros 
de memorias escogidos para el presente estudio. Aunque incompleto habrá sido útil para 
poner de relieve la presencia de unos temas que, en mayor o en menor medida, vienen 
repitiéndose desde la literatura grecolatina y que, en el marco del siglo XXI, se revisten de una 
luz nueva, en virtud no solo de la correspondencia con lo real reclamada por el texto, sino 
sobre todo por la posible comprobación de lo dicho por parte de un lector más escrupuloso. 
La pragmática del pacto autobiográfico, esa correspondencia nominal entre autor-narrador-
personaje, es la que irremediablemente condiciona la construcción de las secciones prologales 
y epilogales de los libros de memorias, confiriéndoles ese estilo que conjuga una hábil y 
humilde retórica de la persuasión con fuertes viradas hacia lo personal, lo subjetivo.  

La voz autoral que habita estos espacios fronterizos bosqueja un retrato complementario 
al del personaje de la narración principal. Claramente el propósito es diferente ya que la 
preocupación principal del prefacista es ganarse la simpatía del lector para guiarle a lo largo 
de una cronología semantizada. Este camino lleva al prefacista a la construcción de un retrato 
afable. Es un evocador de mediana edad que, tras insertarse en un momento histórico y social 
dado, hace una declaración de intenciones, aclara su posición y presenta sinópticamente el 
tema. Sabiendo que va a operar con la palabra escrita, el prologuista hace alarde de la since-
ridad que rige su proyecto comunicativo. Ahora bien, el carácter verídico de la rememoración 
aparece vinculado con el tópico del rol ejercido por la literatura y la problemática frontera 
entre vida y escritura, entre recuerdo y ficción. Las reflexiones acerca del carácter literatu-
rizador del recuerdo, las admisiones de los posibles fallos de la memoria, apaciguan las dudas 
del receptor del mensaje memorístico y, de esta manera, lo guían hacia una recepción más 
pacífica del texto. Por si esto fuera poco, el prefacista se pone en el mismo plano que su lector 
y reflexiona sobre la fragilidad del material rescatado para la narración. En esta coparticipa-
ción de temores, los recuerdos sensoriales y emocionales se usan como garantía de un retorno 
certero del pasado, acercando el universo del prologuista-memorialista al de un lector que se 
encuentra a sí mismo en la otredad. 

Actorales o alográficos, los prólogos y los epílogos de las obras memorísticas parecen 
insistir en la sospecha de la ficción y la manera en la que cada autor intenta si no redimirla, 
por lo menos hacerla admisible. La presencia de estas secciones deja patente cómo el ansiado 
vínculo entre las cosas del mundo real y el texto no logra darse de manera completa ni en un 
género, como el memorístico, que reivindica una correspondencia con la realidad, lo que, en 
última instancia, demuestra cómo la más indudable veracidad sobre lo escrito y lo vivido es 
solo el esfuerzo retórico de un sujeto, el prefacista, consciente de que los textos otra cosa no 
son que textos. 

 
o 
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Resumen 
El presente trabajo pretende introducirnos en una faceta casi desconocida de la obra de Silvina 
Ocampo, la de su vínculo con lo religioso en su obra lírica, en la que la autora exhibe una 
aproximación reverente y un tratamiento casi devoto de figuras de la religión así como de la 
virtud, el pecado y la culpa, que se analizarán a partir de los conceptos de Paul Ricoeur. Por el 
contrario, en su narrativa, el ámbito moral aparenta serle indiferente y el religioso se aborda a 
menudo desde una perspectiva transgresora, irónica o incluso profanatoria. La relación de la 
obra de Silvina Ocampo con lo religioso ha sido analizada desde esta única perspectiva, to-
mándose en cuenta sólo su narrativa o atribuyendo erróneamente a toda su lírica estas ca-
racterísticas. Sin embargo, ignorar la dimensión religiosa –o extrapolar las lecturas de su na-
rrativa sobre este tema a toda su lírica– conlleva un reduccionismo de su obra y la mutilación 
de la interesante vertiente filosófica y espiritual de la multifacética escritora argentina, que este 
trabajo intenta sacar a la luz. Asimismo se analizará en su poesía la recepción de las Sagradas 
Escrituras, cuyas figuras de larga tradición literaria actúan como vehículo de indagaciones 
existenciales y filosóficas. El análisis de lo religioso en su lírica abre, desde un enfoque intra-
textual, nuevas perspectivas sobre polémicos temas de su narrativa, como la violación, la in-
fancia y la figura de la mujer. 

Palabras clave: Silvina Ocampo, religión, Biblia, culpa, poesía 

Abstract 
This paper aims to introduce us to an almost unknown facet of Silvina Ocampo’s work, that 
of her bond with the religious in her lyrical work, where the author exhibits a reverent 
approach and an almost devout treatment of religious figures as well as of virtue, sin and guilt, 
which will be analysed on the basis of Paul Ricoeur’s concepts. By contrast, in her narrative, 
the moral sphere appears to be indifferent to her and the religious sphere is often approached 
from a transgressive, ironic or even profane perspective. The relationship of Silvina Ocampo’s 
work with the religious has been analysed from her dimension as a transgressive writer, taking 
into account only her narrative or erroneously including her poetry in this interpretation. 
However, ignoring the religious dimension or extrapolating the readings of her narrative on 
this subject to her poetry leads to a reductionism of her work and mutilates the interesting 
philosophical and spiritual side of this multifaceted Argentinean writer, which this work 
attempts to bring to light. Likewise, the reception of the Holy Scriptures in her poetry will be 
analysed, whose figures, with a long literary tradition, act as a vehicle for existential and 
philosophical enquiries. The analysis of the religious in her poetry opens up, from an intra-
textual approach, new perspectives on polemical themes in her narrative, such as rape, child-
hood and the feminine figure. 

Key words: Silvina Ocampo, religion, Bible, guilt, poetry 
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1. INTRODUCCIÓN  

Abundantes y recientes trabajos críticos sobre Silvina Ocampo evidencian la actualidad y el 
interés que aún suscitan su obra así como también su biografía, sujetas a una gran atención 
por el controversial y original estilo de escritura que caracterizó a la menor de las Ocampo.  

El auge de los Estudios culturales –que ponen constantemente de relieve la importancia 
de los antagonismos culturales como componente configurador de la identidad individual y 
social– desencadena el interés en abordar los estudios literarios a partir de aspectos extralite-
rarios, como la raza, el género, el poder, los roles sociales, las costumbres y las religiones. Así, 
diferentes teorías de análisis de estos temas se han convertido en enfoque de estudio de obras 
literarias, las cuales fungirían como testimonio y constatación de la resistencia de ciertos 
sectores de la sociedad a la imposición de modelos estéticos, morales e intelectuales. 

Debido a esta tendencia, disponemos de numerosos trabajos que abordan su obra como 
“escritura femenina” o incluso feminista, a pesar de que la autora nunca aceptó ser identificada 
como representante del feminismo, como se deprende de su entrevista con Noemí Ulla (1982), 
en la que Ocampo se distancia de este movimiento y cuestiona sus métodos, a los que en parte 
califica de injustos y de contraproducentes: “No me gusta la posición que adoptan [las 
feministas] porque me parece que se perjudican, es como si pretendieran ser menos de lo que 
son. En el fondo, no conviene luchar contra las injusticias de una manera que no sea comple-
tamente justa” (30-31). Allí mismo, afirma estar además de acuerdo solamente con una parte 
de sus postulados. Jean Franco (1986: 41) atribuye este recelo más bien a un temor de la 
escritora a ser encasillada a través de este rótulo y Espinoza-Vera asimismo sostiene que 
“Ocampo prefiere decir que su escritura es neutral: que no hay diferencia entre lo que ella y 
sus colegas masculinos escriben”, debido a que en la época de Ocampo el feminismo era con-
siderado muy conflictivo (2002: 173-174).  Sin embargo, no dudamos en afirmar que Ocampo 
encuentra, a través del arte, su propio camino para cuestionar el lugar de la mujer en la so-
ciedad, mientras que rechaza una militancia pública, como la del movimiento feminista, por 
no compartir todas sus premisas y para evadirse de rótulos. Debido a este camino propio 
literario y femenino que, sin embargo se constata en su obra, tanto Espinoza-Vera (2010) como 
otros críticos (Klingenberg, 1999) justifican un abordaje feminista de su obra o, mejor dicho, 
un análisis centrado en la “escritura con conciencia femenina” de la cual también la obra de 
Ocampo es considerada un paradigma. La enorme presencia de figuras y voces femeninas en 
la obra de Ocampo y el tratamiento de la relación entre lo femenino y las instancias del poder 
socio-culturales en su narrativa (173) justificarían en gran parte este enfoque. Desde el punto 
de vista de la “ginocrítica” de Elaine Showalter, la crítica feminista se ocupa, no solo de 
deconstruir la matriz hombre-mujer, sino también de las escritoras y su representación de la 
experiencia de las mujeres (Culler, 2020: 152). En este sentido, la obra de Ocampo bien puede 
ser considerada feminista. Otro estudio digno de mención acerca de este planteamiento es el 
de Belinda Corbacho (1998), quien continúa en la misma línea que Norah Giraldi dei Cas, para 
quien, Silvina Ocampo, con su obra autobiográfica y sus voces narrativas, conforma la expre-
sión de lo universal femenino” (1997: 229). 

Abundan asimismo trabajos acerca de su originalísima creación del universo fantástico, 
así como distintos enfoques de gender, psicológicos y de sexualidad, que incluyen la crueldad 
y lo siniestro (Ulla, 1997: 335), el travestismo, la duplicación de la personalidad, las perver-
siones, así como también existen algunos aportes donde se analizan la función del mundo clá-
sico (López, 2012; Mackintosh, 2016) o su labor de traductora (Klingenberg, 2016). Especial-
mente numerosas resultan las investigaciones referidas a la particularísima y escandalosa 
visión de la infancia que la autora arroja a la cara del lector, sacudiendo su acostumbrada 
percepción del niño como criatura cándida. Bastará mencionar a la niña de “Cornelia frente al 
espejo” (1988), el cuento alegórico “Las invitadas” (Las invitadas, 1961), cuyo protagonista de 
seis años es visitado en su cumpleaños por los siete pecados capitales o “El pecado mortal” 
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(Las invitadas, 1961). Resulta indudable que los actos precoces en la niñez conforman un motivo 
en la obra de Ocampo. Numerosos estudios se dedican a esta temática (Araujo, 1984; Molloy, 
1978; Meehan, 1982; Balderston, 1983), entre otros. También el humor negro (Aldarondo, 
2004) y los “trastornos” de índole mental, frecuentes en la literatura fantástica, las trans-
gresiones, en especial en relación al mundo femenino, como respuesta y crítica al orden 
represivo imperante, en el que se desenvolvió la primera parte de la vida de la autora, como 
ella misma lo confiesa: “Yo tuve una educación muy represiva, más no podía ser, y ha obrado 
en mí contrariamente” (Ulla, 1982: 26).  

En contraste con esta profusión crítica sobre su obra narrativa, los estudios sobre su obra 
poética son muy escasos y, a menudo, las mismas tesis sobre su narrativa son extrapoladas a 
sus poemas; de este modo, numerosos análisis desembocan –a veces injustificadamente- nue-
vamente en los estudios de género y sus vinculaciones con la resistencia al patriarcado y la 
subversión de los roles, presentando así una Silvina Ocampo en constante “pugna” con el 
paradigma social-genérico de su época. Sirva como ejemplo de este encasillamiento, la siguien-
te cita de Suárez Hernán (2013: 368), quien concluye que en la obra de la argentina “puede 
observarse una parodia incesante del paradigma patriarcal y del estereotipo femenino”, con la 
cual coincidimos pero que no define ni agota la totalidad de su obra. Asimismo coincide en 
esta apreciación Espinoza-Vera, quien sostiene que Ocampo hace uso de la escritura cómica, 
de la sátira y de la parodia para expresar la transgresión (2010: en red); Espinoza cita como 
ejemplo de la subversión paródica del orden social la reescritura de relatos canónicos, como 
se constata en el relato “Jardín de infierno” (Cornelia frente al espejo, 1988), cuya protagonista, 
Bárbara, es una versión moderna de Barba Azul que encierra y mata a sus víctimas masculinas 
en su morada. Asimismo Aldarondo constata en su trabajo sobre este tema esa parodización 
crítica del estereotipo femenino burgués (2002: 972). 

Se propone con este trabajo abordar otra temática para realizar un aporte al estudio de 
su lírica, ampliando y renovando las líneas de investigación, y llevando también el análisis 
filológico al campo de la investigación interdisciplinaria –concretamente al ámbito religioso 
presente en la poesía de Silvina Ocampo–, pero no desde la búsqueda de antagonismos socio-
culturales, sino reflejando la recepción creadora, surgida de sus lecturas religiosas, las Sagradas 
Escrituras, la Leyenda áurea, y también para postular la tesis de que la obra lírica de Ocampo 
presenta mayormente un vínculo reverente y hasta devoto con el ámbito católico. De esta ma-
nera, se intenta realizar una relectura para una más completa percepción del carácter multifa-
cético de su obra. 

En la narrativa de Silvina Ocampo, la parte de su obra más conocida y analizada, emerge 
a menudo el elemento religioso, pero vinculado frecuentemente a la ironía, a la transgresión, 
incluso a una suerte de profanación, como se constata en “El pecado mortal”, donde elementos 
relacionados con lo religioso cobran un sentido erótico. De este modo, incluso quien realice 
solo un abordaje superficial de la cuentística de la autora, detectará en numerosos textos una 
suerte de deconstrucción de determinados componentes religiosos, como se observa también 
en el cuento “Amada en el Amado” (Los días de la noche, 1970), donde los versos de la mística 
sanjuanista son descontextualizados e insertados en un nuevo contexto, si bien también amo-
roso, referidos a una pareja que fantasea con una unión de carácter mental, que le permita sen-
tir y leer el pensamiento del otro. Asimismo el “Informe del Cielo y del Infierno” (Cornelia 
frente al espejo, 1988) banaliza la escatología, presentándola como si el destino de las almas 
dependiera de elecciones completamente triviales y los reinos de ultratumba son comparados 
con casas de remate.  

Este tratamiento profano y a veces profanatorio de elementos de la tradición católica, 
sumado al éxito y a la difusión considerablemente menores de su obra poética, han opacado 
otras referencias y abordajes de lo religioso; esa otra dimensión de su obra, que nada tiene que 
ver con la provocación y el sacrilegio –ni con el ocultismo por el que se percibe una gran 
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atracción en varios de sus cuentos, como “La muñeca” y “La divina” (Los días de la noche, 1970) 
o en “La sibila” (La furia, 1959), donde la niña confunde a un ladrón con Dios–. Nos referimos 
a una dimensión espiritual que, antes bien, representa ideales humanos y espirituales, o tam-
bién, en palabras de Borges, a “los héroes” de Silvina Ocampo (1985: 5), en referencia a los 
santos a los que dedica su Breve santoral (1984) así como otras experiencias espirituales de corte 
católico. En su poesía, en general, ni lo religioso comprendido como la dimensión sobrena-
tural, ni las figuras emblemáticas del judaísmo y del cristianismo son objeto de esta trivializa-
ción, parodia o profanación.  

Ocampo se erige como una escritora a contrapelo de numerosas prescripciones e intenta 
destabuizar el tratamiento de ciertos temas. Tabúes que se basan frecuentemente en nor-mas 
fundacionales, como el incesto, el adulterio, la sexualidad femenina, entre otros. Es evidente 
entonces que, bajo estas circunstancias, la autora no ignore, sino que recurra a menudo en su 
narrativa a un léxico, a una temática o al menos a un marco religioso, con intención subversiva 
o polémica, en actitud rebelde al entorno represivo en el que creció, como citamos más arriba. 
Por otro lado, en su afán de romper con ciertos tabúes, la autora combina temáticas y ámbitos 
que normalmente no se vinculan o, por lo menos, no en los términos que proponen sus relatos 
o, en palabras de Pezzoni, “arrancándolos de su contexto” (1982: 11); por ejemplo, el ámbito 
de la primera infancia se vincula con todos los pecados capitales, como se observa en el cuento 
ya mencionado, “Las invitadas”, donde la inocente fiesta de cumpleaños de un niño se 
convierte en el espacio de la iniciación a los vicios, o “El vestido de terciopelo” (La furia, 1959), 
donde una niña jocosa narra cómo acompaña a una modista a la casa de una señora de 
sociedad a probarse un vestido que matará de asfixia a la dama. Así, la infancia como el espacio 
de la inocencia es desmitificado, presentándose una imagen de niños crueles o viciosos. Queda 
de esta manera manifiesto que esta estrategia de desmitificación es utilizada por la autora tam-
bién más allá del ámbito religioso. 

Los personajes y narradores de Silvina Ocampo observan la realidad desde un ángulo 
particular, en cuanto a que a menudo presentan o fijan la atención en situaciones o detalles 
insólitos de su entorno y además “el sujeto autobiográfico de Ocampo es un sujeto al margen 
que se refugia en las orillas […] desde donde espía y descifra el mundo” (Molloy, 2006: en red). 
Sus narradores describen desde el lugar del voyerista, develando los secretos más escabrosos 
del ser humano. Lo que resulta más impactante y tan particular de sus observaciones acerca 
de temas muchas veces siniestros, como la muerte, el incesto o la violación, es la naturalidad 
y la distancia emocional con que son narrados. El lector se ve conducido a través de los espa-
cios más recónditos de la vida y del alma humana, mientras que el narrador, incluso frente a 
lo más abyecto, ni se escandaliza, ni juzga o condena lo que percibe, sino que actúa como un 
testigo neutro, como un voyerista indiscreto que se limita a hurgar en esa intimidad ajena para 
exponerla sin ningún objetivo claro. De ahí que la lectura de sus cuentos produzca una fas-
cinante inquietud y un gran desconcierto. 

Silvina Ocampo comienza su actividad poética en el marco de la llamada generación del 
40, un grupo de poetas argentinos que componían “poesía elegiaca, pura de forma y fondo, 
sobria y contenida, habitada de un mundo de sugestivos pretéritos” (Prieto, 2006: 361). Con 
respecto a la poesía de Ocampo en particular, Prieto sostiene que 
  

el vocabulario de Ocampo es las más de las veces lujoso, con una suntuosidad ya 
comprobadamente poética desde el Modernismo y sus temas son los comunes a la 
poesía de la época: evocaciones de la infancia perdida, himnos a la patria, y la 
Antigüedad como fuente de inspiración o como pretexto. (Prieto, 2006: 363) 

 
La descripción de Prieto resulta muy parcial, ya que se reduce a enumerar algunos temas de 
su lírica, sin mencionar el tratamiento que hace de esos temas, mediante el cual Ocampo “salva 
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y redime de la posible monotonía en que una poesía descriptiva de esta índole pudiera caer” 
(Percas, 1954: 283). La lírica de Ocampo presenta para Percas una original expresión poética 
mientras Noemí Ulla, por su parte, afirma que su poesía contradice lo que la tradición clásica 
le pide y se atreve a burlar la institución literaria, bajo la apariencia de continuarla o respetarla 
(Ulla, 2016: 135). En este sentido, coincide con Pezzoni, quien refiriéndose a su narrativa, 
menciona esta misma estrategia de aparentar seguir una norma (moral o literaria), para en 
realidad romperla (1982: 11). 

No pretendemos aquí juzgar ni centrarnos en lo formal de su poesía, sino que, a través 
de esta, pondremos el foco en su “otro” vínculo con lo religioso y mostraremos que Silvina 
Ocampo poetiza acerca de lo religioso –representado principalmente por lo bíblico y lo hagio-
gráfico– también desde la reverencia y como resortes de reflexiones filosófico-espirituales de 
considerable peso en su obra y altamente vinculadas a muchas escenas de sus cuentos y de su 
biografía. Esta estrecha vinculación biográfica e intratextual ya fue destacada, entre otros, por 
Muzzopappa: “Invenciones del recuerdo […] no revela nada sobre la niñez de Ocampo que no 
circule por su biografía, entrevistas, cuentos y poemas, por ejemplo, los de Amarillo celeste” 
(2017: 143). Si bien no nos proponemos delimitar hasta qué punto parte de su obra, como Inven-
ciones del recuerdo (1999) pertenece al género de la autobiografía, de acuerdo a los criterios del 
“pacto autobiográfico” de Phillipe Lejeune (1975) o de Paul de Man, entre otros, sí sostenemos 
–en consonancia con numerosos críticos– que ciertas experiencias autobiográficas se reflejan a 
lo largo de su obra, tanto lírica como narrativa. En este mismo sentido, afirma Mancini (2004: 
234) que “efectivamente, los recuerdos infantiles son materiales con los que Ocampo elabora 
su obra poética y narrativa”; asimismo Peralta (2005: 131) destaca que “aunque no hay en esta 
obra una voluntad autobiográfica expresa, proponemos que el marcado lirismo de los cuentos 
es una puerta de acceso a la difusa biografía de la autora”. También Montequín (2006: 7) 
sostiene, en referencia a Invenciones del recuerdo que “su escritura parece haber sido guiada por 
el afán de descubrir y retener ese cúmulo de experiencias tempranas, acaso prematuras, que 
forjaron su imaginación y su sensibilidad”. Muzzopappa (2017: 143), en el mismo sentido, 
destaca el contenido autobiográfico de esta obra, afirmando que “nadie podría dudar sobre 
quién habla en Invenciones del recuerdo. La incertidumbre de las voces de los cuentos, en es-
pecial las del primero y dos últimos libros, se diluye en la reflexiva y atenta voz de la narradora 
del poema autobiográfico”. 

La propia Silvina manifiesta en su entrevista con Noemí Ulla (1982: 70) que “la poesía es 
mucho más íntima que algo en prosa” y Ulla (2016: 135) sostiene acerca de la obra ocampiana 
que “it is in poetry, more than in the stories, where she bares her most intimate self”1. Este 
trabajo pretende indagar un aspecto de esa dimensión más íntima, que Ocampo revela en su 
lírica. 

 
2. LA RECEPCIÓN CREADORA DE FIGURAS BÍBLICAS Y DE LA LEYENDA ÁUREA: LO 
RELIGIOSO EN LA LÍRICA DE SILVINA OCAMPO  

Al hablar de recepción, se torna necesario diferenciar entre por lo menos tres tipos. Recurri-
remos con este fin a la clasificación de Maria Moog-Grünewald (1984), que consideramos clara 
y sintética. Esta autora distingue entre la recepción pasiva (en la cual la recepción de una obra 
no produce frutos por parte del lector), la reproductiva (la recepción produce crítica, ensayos, 
etc.) y la productiva (la recepción de una obra estimula en el lector la creación de una obra de 
arte) o, como preferimos llamarla, “recepción creadora” (Kruse, 2016: 108). 

Abordaremos ahora los poemas narrativos de tema bíblico que Ocampo reescribe con 
mirada de poeta curiosa y aguda. Con su característica exacerbada imaginación, la autora com-
pone esas escenas bíblicas tantas veces contadas, pero construye a partir de su relectura una 
                                                   
1 Trad. “Es en su poesía, más que en sus cuentos, donde ella desnuda su más íntimo yo”. 
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nueva visión/versión de ellas, desde su lugar de escritora que observa desde el ángulo desde 
el que nadie mira. 
 
2.1. Reescritura transgresora de tema religioso 

Hemos adelantado en nuestra introducción el tratamiento reverente y casi devoto que se ob-
serva en su poesía; sin embargo, esto no puede ser tomado en sentido absoluto, sino como un 
fenómeno que se constata mayoritariamente. Una de las excepciones se aprecia en el poemario 
Poemas bíblicos (1942), de tono modernista, donde Ocampo reescribe relatos bíblicos en verso, 
como “Lot, los ángeles y la estatua” –tema también reescrito en prosa por Leopoldo Lugones 
en su “La estatua de sal” (Las fuerzas extrañas, 1906)–, donde la historia bíblica se transforma 
en un relato fantástico, en el que un monje intenta redimir con el bautismo a la mujer de Lot. 
También su poema “La estatua de Abdera” (Los nombres, 1953) ostenta una relación inter-
textual con otro cuento de Las fuerzas extrañas, “Los caballos de Abdera”, relato fantástico de 
Lugones, que Silvina junto a Borges y a Bioy publica en su Antología de la literatura fantástica 
(1965). El poema “La estatua de Abdera” combina en su título ambos relatos de Lugones, 
aunque su temática es diferente. El poema es una poetización de la teoría del atomismo, postu-
lada por Demócrito de Abdera (mencionado en el primer verso), en un intento de explicar el 
cambio de la materia. Según esta teoría, la materia está formada por átomos indestructibles 
que fortuitamente forman cuerpos y estos, a su vez, se dividen nuevamente hasta el infinito, 
transformándose nuevamente en un nuevo cuerpo. En este contexto, el poema inserta como 
ejemplo ilustrativo una comparación entre dos elementos banales (ropa y banderas). Sin em-
bargo, a este último se le atribuye una tradición bíblica: 
 

[…] la ropa tendida que se agita 
sobre las azoteas amarillas 
son como las banderas que los ángeles 
en Sodoma y Gomorra vislumbraron (2010a: 319) 

 
La ropa que pende en una azotea podría estar hecha con los mismos átomos que las 

banderas de estas ciudades destruidas, los cuales, transformados en otro cuerpo, sobreviven 
en el tiempo. Ocampo combina los títulos y los temas de dos cuentos de Lugones para poetizar 
acerca del origen y el destino de la materia. Este poema solo presenta esta alusión bíblica al 
Génesis con fines expresivos, pero sin aludir al ámbito espiritual, aunque tampoco en un tono 
profanatorio. 

Retornemos ahora a “Lot, los ángeles y la estatua”, poema esteticista, con alusiones 
eróticas y exóticas, muy del gusto modernista y con una forma tradicional: poesía de arte 
mayor, cuartetos de rima abrazada, pareados o bien serventesios estructuran el largo poema. 
Veamos este ejemplo de la quinta estrofa: 
 

Eran altas y hermosas las árabes palmeras; 
un arco iris perfecto, palomas mensajeras 
con devoción postal hubieran conmovido, 
hubieran aplacado al dios enfurecido. (2010a: 37) 

 
En esta versión de Ocampo, a pesar del tema bíblico, nos encontramos más bien dentro 

del terreno de una relectura y abordaje de las figuras bíblicas más similares a los que encon-
tramos en su narrativa que a los del resto de su lírica. Aquí se perfilan algunos tópicos ocam-
pianos, en particular la vinculación de la mujer a la transgresión o el tema del incesto. En 
primer lugar, la esposa de Lot, que miró hacia atrás en el momento de la destrucción, a sa-
biendas de que le estaba vedado, transgrede la ley divina. También sus hijas incurren en una 
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transgresión según el Génesis: el incesto, como veremos a continuación. Pero Ocampo incor-
pora provocativamente un elemento nuevo al relato, la oración de Lot:  
 

[…] Las anónimas plantas, el aire inmaculado, 
ignorados antípodas, ocupaban el mundo. 
Infernal o seráfico, el amor transformado 
en la antigua Pentápolis se volvía infecundo. 
 
Lot rezaba en silencio: No olvidaré el amor 
tan incestuoso y puro que nos impuso Eva. 
Nocturna prorrumpía una esperanza nueva, 
secreta y laberíntica, como una sola flor. (2010a: 37) 

 
Esta plegaria, ausente en el Génesis, fuente del relato de Lot, se refiere a una instancia 

temporalmente posterior a la historia. Tras la huida de Sodoma, Lot y sus hijas se asientan en 
una montaña y allí estas deciden –ante la ausencia de otros varones en ese lugar– conseguir 
descendencia teniendo trato carnal con su padre, a quien, con este fin, por la noche embriagan 
previamente con vino, por lo cual este no recuerda nada al despertar (Gn 19, 30-38). El poema 
lo expresa con el verso “nocturna prorrumpía una esperanza nueva”, es decir, la esperanza de 
un nuevo pueblo, mejor dicho, dos: los moabitas y los ammonitas. La sodomía y la consecuente 
imposibilidad de procreación se sugieren en los versos: 

 
Infernal o seráfico, el amor transformado 
en la antigua Pentápolis se volvía infecundo. 

 
La transgresión de la relectura ocampiana radica en adjudicarle a Lot la conciencia de 

esos actos incestuosos con sus hijas, lo cual contradice la fuente bíblica y la patrística, que 
interpreta los actos incestuosos de las hijas como inmorales y a Lot como inocente, como se lee 
en la Réplica a Fausto, el maniqueo del obispo de Hipona (San Agustín: en red).  

Además, el poema veladamente pone en duda la inmoralidad que el Antiguo Testamento 
le atribuye a la homosexualidad, refiriéndose a ella con el eufemismo “el amor transformado” 
que es “infernal o seráfico”. Asimismo la antítesis “amor puro e incestuoso” emana ironía y 
sugiere un cuestionamiento acerca de la versión bíblica sobre la proliferación de la humanidad. 
 
2.2. Reescritura de tema religioso: la figura femenina y su encuentro con la santa faz 

Nos detendremos ahora, siguiendo el orden cronológico de sus publicaciones, a abordar un 
poema perteneciente a Sonetos de la opuesta ribera (1942) y que prefigura una obra posterior, 
Breve santoral (1984), de la que nos ocuparemos detalladamente más adelante.  

El título del poemario nos remite a la dimensión sobrenatural a través de la mención de 
“la opuesta ribera”. Es menester mencionar que el año 1942 fue el del cuarto centenario del 
nacimiento del poeta San Juan de la Cruz, acontecimiento que motivó una enorme cantidad 
de eventos y publicaciones acerca de la obra poética del carmelita. Entre ellos se encuentra el 
célebre trabajo crítico de Dámaso Alonso, San Juan de la Cruz (desde esta ladera). No parece ser 
una casualidad la elección del título del poemario de Silvina, siendo ella una escritora tan 
conectada con el mundo cultural nacional y europeo de entonces. 

A continuación, a través de dos figuras femeninas de larga tradición cristiana, mostrare-
mos cómo la poesía de Ocampo se inserta también en la tradición bíblica y sin un tono trans-
gresor, a través de dos figuras con un denominador común: el encuentro impactante con la faz 
de Cristo. Nos referimos a la Verónica y a Claudia Prócula. Una, según la tradición, movida 
por la piedad durante el vía crucis, seca el rostro ensangrentado de Jesús, de manera que este 
queda milagrosamente estampado en el paño. La mujer de Pilatos, por su parte, descubre a 
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Cristo en un sueño profético que, según la tradición, suscitará su conversión al cristianismo. 
Ocampo destaca en ambas mujeres este encuentro formidable que las dos vivenciaron, des-
lumbradas por la faz del Nazareno. 

El poema que proponemos abordar primero es el soneto “Santa Verónica”, que recupera 
esta tradición bíblica acerca de la Pasión (aunque no figura en los Evangelios), según la cual 
existió un encuentro en la vía dolorosa, entre Jesús y esta piadosa mujer, identificada a menudo 
con la hemorroísa, curada por Jesús (Mt 9, 20-22). A continuación, la semblanza de Ocampo 
sobre la Verónica: 

 
Aquella santa con variados nombres 
sanó en Roma a Tiberio; a Vespasiano 
lo libró de la abeja o del gusano 
que devora las frutas y los hombres. 

Lo conoció mejor que a sus hermanos; 
llevó el autorretrato en sus dos manos: 
esa predestinada cara auténtica 
de Jesús, con su frente austera, idéntica. 

Fiel enemiga del iconoclasta, 
Verónica nos muestra el lienzo amado 
que reclamaba el mundo castigado. 

Como un feliz prestidigitador, 
enseña una bandera sin el asta 
que en lugar del dragón tiene al Señor. (2010a: 50) 

 
Ocampo recoge la tradición acerca de la vida de la santa y de los milagros operados a 

través de sus reliquias, como la curación de Tiberio. También se hace referencia al significado 
de su nombre “vera ikon”, verdadera imagen, debido a que retuvo milagrosamente en un paño 
la faz de Cristo durante la Pasión. A causa de esto es llamada “fiel enemiga del iconoclasta”, 
dado que sería la primera cristiana en poseer y difundir imágenes humanas de Dios. Por otra 
parte, la referencia a sus “variados nombres” hace alusión a la incierta identificación de esta 
mujer que no aparece en el Evangelio, por lo que no se tiene certeza de su identidad. Por esta 
razón, hubo variaciones al respecto a lo largo de la historia, a través por ejemplo de su mención 
en los Evangelios apócrifos (Giorgi, 2002: 363); también es llamada, según otras tradiciones, 
Serafia o Berenice. 

El poema es de carácter ecfrástico, ya que se describe un ícono pictórico, recurso muy 
del gusto modernista. En el segundo cuarteto así como en los tercetos podemos observar una 
descripción de un cuadro clásico de la iconografía cristiana: la Verónica enarbolando el paño 
con la santa faz, representado innumerables veces en la pintura desde la Edad Media y durante 
siglos, por autores de la talla de van der Weyden o El Greco. La imagen de la Verónica está 
además presente de manera universal en el mundo cristiano, a través del vía crucis de las 
iglesias, devocionarios, íconos, etc., ya que a su encuentro con Cristo, se le reserva la sexta 
estación de la tradicional oración. 

En Poemas de amor desesperado (1949), con el poema “El sueño de la mujer de Pilatos”, 
asistimos al encuentro onírico, de fuente evangélica, de la esposa de Pilatos, Claudia Prócula, 
con Cristo. Según la Sagrada Escritura, la romana le advierte a su esposo que no condene a 
Jesús: “No tengas nada que ver con ese justo, porque yo he sufrido mucho hoy, en sueños, por 
Él” (Mt 27, 19). Ocampo imagina el sueño, poniendo el acento en la fascinación completa de 
Claudia ante la visión divina: 
 



ENTRE CATARSIS Y RELIGACIÓN: UNA RELECTURA DE LA OBRA LÍRICA DE SILVINA OCAMPO   
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5973    185 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

No pude huir, pues ya me cautivaba 
su imagen como el fuego de un diamante. 
Llegué a la cercanía de su cara 
y una líquida luz azul, de llanto, 
no me dejó mirar su alado manto 
ni sus dos manos, ni su frente clara. 
Como un día festivo y admirable 
poblose el mundo de invisibles cosas, […] 
Temiendo que mi dicha se acabara 
con mis palabras, quise retener 
lo que sabía ya que iba a perder: 
el universo entero en esa cara. (2010a: 235-236) 

 
A continuación de esa fascinación y felicidad plena, Claudia siente una honda tristeza a 

causa de la posibilidad de perder a Cristo, fuente de esa plenitud. Incluso, en un arrebato casi 
místico, considera toda la creación un estorbo entre ella y su contemplación de la faz divina: 

El diálogo inicié de mi tristeza.  
Con una voz que no era mía dije: 
 
–¿Por qué la dicha tanto nos aflige? […] 
El brillo de tu rostro y la belleza 
son del color del aire que nos une: 
no quisiera, señor, que me importune 
otra visión de la naturaleza. (236) 

 
El poema culmina con el diálogo entre ambos, en una suerte de desposorio místico, 

donde Cristo la consuela y le anuncia una transverberación, como la de Santa Teresa de Ávila: 
 

–No será vana tu desolación 
en el abrazo amargo de este lecho. 
Transido el corazón late en tu pecho, 
como si vieras mi crucifixión. (236) 
 

Asimismo, con su verso “el universo entero en esa cara” se hace referencia a la visión 
beatífica, es decir, a la contemplación de todos los bienes y de toda la belleza ante la presencia 
de Dios, causa de la felicidad natural y sobrenatural, como también lo presenta Dante en su 
Commedia. 

2.3. Reescritura de tema religioso en vistas a la indagación filosófica: Caín y Job  

La presencia de preocupaciones de índole existencial y filosófico-metafísica en la poesía de 
Ocampo –aunque no relacionadas al ámbito religioso– fue detectada por Helena Cercas, quien 
afirma:  

 
Creemos que en lo mejor de su poesía, Silvina Ocampo ha logrado dar expresión al 
complicado y sutil mecanismo de la conciencia femenina frente al problema de la 
realidad, con esa su manera de plantear y en cierto modo de resolver un problema 
que ha dejado de ser exclusivamente del dominio de la filosofía para convertirse en 
angustioso problema vital de los poetas actuales siempre en busca de la eternidad. 
(1954: 296) 

 
En efecto, se abordan temas como Dios, el alma, el tiempo, la mutación del presente, la 

eternidad, el mal, la muerte y “todo lo que hay de paradojal en la poesía de Silvina Ocampo 
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tiene un aspecto metafísico” (Percas, 1954: 293). También Noemí Ulla destaca esa indagación 
metafísico-religiosa, comentando su poesía: “Silvina tuvo en cuenta los viajes del intelecto, a 
los que vuelve en forma constante, como en los sonetos mencionados, preguntándose por el 
origen de las cosas, los motivos más abstractos y religiosos […]” (Ulla, 2016: 138). 

Nos proponemos ahora, a través de otras dos figuras paradigmáticas, continuar en esta 
línea de lectura, donde la poesía de Ocampo se inserta en la tradición bíblica, como receptora 
de ciertos paradigmas culturales de origen judeo-cristiano que se convirtieron en símbolos de 
las preocupaciones e indagaciones filosófico-éticas acerca del mysterium iniquitatis, o sea de la 
presencia y origen del mal en el hombre y en el mundo. 
 
2.3.1. Caín 
El poema “Palabras de Caín” del poemario Espacios métricos (1945) junto a “Inscripciones que 
leyó Caín en el ojo de Abel” perteneciente a Amarillo celeste (1972) introducen en la obra lírica 
de Ocampo un símbolo de origen bíblico de larga tradición: el mito de Caín y Abel. Nos intere-
sa, antes de adentrarnos en el análisis de sus poemas de tema cainita, definir qué concepto de 
mito consideramos adecuado para nuestro abordaje y, para ello, elegimos la definición que 
formula Paul Ricoeur, quien define el mito como 
 

un relato tradicional referido a acontecimientos ocurridos en el origen de los tiempos 
y destinado a fundar la acción ritual de los hombres de hoy, y, de modo general, a 
instaurar todas las formas de acción y de pensamiento mediante las cuales el hombre 
se conoce a sí mismo dentro de su mundo […] el mito tiene una función simbólica, 
es decir, su poder de descubrir, de desvelar el vínculo del hombre con lo que para él 
es sagrado. […] el mito, desmitoligizado gracias a su contacto con la historia cien-
tífica y elevado a la dignidad de símbolo, es una dimensión del pensamiento moder-
no. (Ricoeur, 2011: 171) 

 
Este asunto del primer fratricidio de la humanidad, que fascinó y sigue fascinando a las 

sucesivas generaciones, inspiró diversas interpretaciones teológico-filosóficas pero, además, 
ha sido, como afirma Ricoeur, elevado a categoría de símbolo para referirse, ya no solo a la 
“historia de la salvación” y al primer crimen de la humanidad, sino que ha sido también utili-
zado en otros contextos para metaforizar realidades políticas y sociales. “El cainismo se convir-
tió en la temática bíblica más abundante y profundamente elaborada en la narrativa de pos-
guerra [española]” (Márquez Fernández, 2008: 413). Asimismo en el Romanticismo, en la 
Generación del 98 y en el Modernismo abundan obras sobre el cainismo, por lo que Ocampo, 
de este modo, se erige en heredera y continuadora de esta tradición literaria. 

En dos poemarios ocampianos, nos encontramos explícitamente con la figura de Caín, 
elevada a símbolo del hombre en estado de caída, inmerso en la ruindad y en la soledad de su 
odio y su egoísmo. Caín encarna a la humanidad corrompida. De manera implícita, veremos 
más adelante, de la mano de algunos ejemplos, que aparece (implícitamente) asimismo la 
figura de Job, símbolo del hombre sufriente, que hurga dolorosamente en su propia podre-
dumbre vital. Ambos padecen, Job, siendo inocente, y Caín, siendo culpable, y presentan así 
dos caras de la misma moneda: la humana conditio que implica ineludiblemente un pathos. 

Veamos ahora en concreto cómo se desarrolla la recepción del texto del Génesis en el 
proceso creador de Ocampo. En el Antiguo Testamento, encontramos el episodio que culmina 
con el asesinato del justo Abel por la envidia de su hermano (Gn 4, 8). Inmediatamente des-
pués, tiene lugar el encuentro entre Yahvé y Caín, quien reclama por la ausencia de Abel y, a 
sabiendas de que el crimen fratricida ya se consumó, Dios le inflige el castigo:  
 

Por eso andarás maldito, lejos de esta tierra que abrió su boca para recibir de mano 
tuya la sangre de tu hermano. Cuando labres la tierra, ella no te dará más sus frutos, 
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y andarás por ella fugitivo y errante (Gn 4, 11-12). Ahora me arrojas de esta tierra; 
oculto a tu rostro habré de andar fugitivo y errante por la tierra […] Puso, pues, 
Yahvé a Caín una señal, para que nadie que le encontrase le matara. (Gn 4, 14-15) 

 
La originalidad del poema ocampiano reside en la perspectiva del relato: aquí es el mismo 
Abel, ya asesinado, quien describe el suplicio al que será condenado su hermano, que no 
coincide con la condena bíblica del Génesis. El castigo que describe Abel desde la ultratumba 
en “Inscripciones que leyó Caín en el ojo de Abel” es de carácter psicológico, ya que los remor-
dimientos de su crimen, como erinias, lo perseguirán por siempre, con el recuerdo constante 
de su hermano: 
 

Fuimos los dos primeros hermanos, 
fui el primer muerto y tú el fratricida 
primero. Pasarán los veranos. 
la luna menguará inadvertida, 
pero jamás, en ti mi recuerdo. 
Como una híbrida estrella en el cielo 
te seguiré siempre. No me pierdo.  
 […] Como una mosca 
verde que vuelve, como un error, 
como una víbora que se enrosca, 
podrás verme; no me verán otros. (199) 

 
Más allá de esta herencia literaria, la concepción del hombre que implica el cainismo, 

como inclinado al mal, a la mancilla y condenado a la experiencia psíquica de la culpa, aparece 
constantemente a lo largo de la obra poética ocampiana. Esta experiencia de la culpa aparece 
por primera vez en la infancia de la autora, como ella misma lo confiesa en diferentes entre-
vistas: “Yo pensaba, hay que estar libre de todo pecado, y estaba pensando en un millón de 
pecados mortales. En aquella época la religión me ocupaba mucho tiempo, yo no me acostaba 
sin rezar […]” (Ulla, 1982: 79). Es por esta razón que su autobiografía Invenciones del recuerdo, 
que es para Molloy (2006) relato de infancia, ostenta la conciencia, el sentimiento de culpa, 
como también lo destaca Biancotto (2015: 5): “En la autobiografía de Silvina hay extensos 
momentos en que el relato gira en torno del mote de «pecadora», implícitamente atribuido a 
la protagonista, aunque sea por ella misma. El pecado y la culpa […]”.  

Además de símbolo de la mancilla, Caín representa la angustia del hombre que se en-
cuentra desligado de Dios, que se siente rechazado por Él. Esta misma experiencia se repre-
senta en Invenciones del recuerdo (2006), como uno de los hilos conductores del largo poema 
narrativo, donde “estar desligado” es consecuencia de graves pecados, que el sujeto lírico con 
salvaje crudeza se autorrecrimina. 

Las siguientes palabras de Paul Ricoeur (2011: 233) expresan justamente esta situación 
de “destierro espiritual” del cual Caín no retorna: 
 

el pecado expresa la pérdida de un vínculo, de una raíz, de un suelo ontológico; a 
éste le corresponde, en el plano de la redención, el simbolismo fundamental del 
“retorno” […] (231). El silencio y la ausencia de Dios son en cierto modo el símbolo 
correspondiente al símbolo del ser extraviado, perdido, ya que se encuentra “aban-
donado” por Dios.  

 
Silvina Ocampo, en su autobiografía poética, Invenciones del recuerdo, se identifica 

implícitamente con Caín en tanto que se autopercibe como criatura que perdió el amor de Dios 
a causa de sus pecados, desde su temprana infancia. Se refiere a su iniciación sexual precoz 
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días antes de recibir la primera Comunión, causada por su propio despertar sexual –mate-
rializado a través de la flor de plumerillo, cuyo contacto con su cuerpo tiene un efecto 
placentero–, por una parte, y por su abusador sexual, empleado de su casa, quien también es 
tema de su célebre cuento autobiográfico, “El pecado mortal”, lo que está en consonancia con 
las observaciones de Montequín (2006: 8) acerca de que algunos episodios de los cuentos de 
Ocampo tematizan experiencias que se repiten en su poesía. 

Esta flor aparece recurrentemente en las mencionadas obras, unida a la angustia de la 
culpa, como en Invenciones del recuerdo:  

Durante una primavera 
Ágata 
trajo del campo una flor roja 
llamada plumerillo o plumerito. 
Recuerda aquella flor 
como el principio de su perdición. 
Trató de explicar a Ágata 
lo que sentía 
al pasar el plumerito por ciertas partes de su cuerpo […] 
Con pureza extrema se volvía viciosa. 
Su soledad crecía. 
Los pecados se iban acumulando, […] (2006: 118-119) 

También en su poemario Lo amargo por dulce (1962) se refleja esta sensación de llevar una 
mancilla, de la vergüenza en la casa familiar, a causa de este despertar sexual, nuevamente 
relacionado con la flor, como se constata en el poema “El pecado”, que transmite el sufrimiento 
psicológico del yo lírico: 

La hora de la cena era el momento 
en que yo siempre me ruborizaba: 
la visita letárgica nombraba 
ese pecado que era mi alimento. 

Yo no comía porque mi sustento 
me saciaba de horror. Me avergonzaba 
aquella flor que tanto se esmeraba 
en adornar mi plato y mi tormento. 

Dentro de un cuadro un perro me miraba 
y cuando aparecía la bandeja 
con el café y las tazas y la queja 

por el calor que hacía, me escapaba. 
La luna, a veces tan deforme y fría, 
sin virgen, era la medalla mía. (2010b: 17) 

En el segundo terceto se hace referencia a las medallas de la Inmaculada Concepción, es 
decir, a la madre de Jesús, como criatura creada sin pecado original ni personal, como símbolo 
de la pureza. Esta devoción, de enorme difusión en el ámbito católico, representa a la Virgen 
que aparece con una luna a sus pies en el libro del Apocalipsis (12, 1).  

El yo lírico expresa de manera antitética su autopercepción como impura, identificán-
dose solo con una parte de la medalla, con la luna, es decir, con el símbolo de la feminidad y 
de la fertilidad femenina (Chevalier, 1999: 658; Battistini, 2003: 194) y no con el de la pureza, 
que representa María. Vale mencionar que la luna en el contexto del Antiguo Testamento es 
adorada por pueblos paganos y considerada un ídolo inaceptable para los hijos de Israel, por 
lo que su culto es comparado al de Baal (2 Reyes 23, 5; Dt 4, 19). La fascinación por la luna por 
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parte de los israelíes, influidos por los paganos, “podía suscitar prácticas culpables” 
(Cocagnac, 1994: 16). El yo lírico revela, a través de esta metáfora de la “medalla suya”, cuál 
es la naturaleza de su pecado, que da título al poema y es causa de su sufrimiento psíquico. 

Por otra parte, su autobiografía Invenciones del recuerdo constituye un “relato de infancia” 
(Muzzopappa, 2017: 140), en parte ligada esta al pecado y a la convicción de ser rechazada por 
Dios, a causa de su mancilla. Por ejemplo, rezando por el regreso de su madre, el sujeto lírico 
ruega a Dios de este modo: 
 

Haced que vuelva por mala que yo sea. 
aunque no me quieras, 
haced que vuelva. (2006: 116) 

 
Asimismo, evoca la etapa de mayor tortura psíquica ante el laberinto insuperable de la 

culpa sin esperanza de redención, de retorno, en palabras de Ricoeur. Lo monstruoso es lo 
incomprensible y es así que llega a esa sensación de extrañamiento consigo misma, que emerge 
con frecuencia en su obra: 
 

La desvelaban sus pecados: 
eran monstruos indescifrables  
que nadie podía vencer. (2006: 123) 

 
La autopercepción del sujeto lírico  femenino como pecadora la hace sentir exiliada, sin 

derecho a los “bienes de su padre”, al igual que la parábola del hijo pródigo (Lc 15, 11-32).  
Resulta relevante mencionar aquí también lo que afirma Ricoeur (2011: 231) acerca de 

que “el pecado no es solamente ruptura de relación; es asimismo la experiencia de un poder 
que se apodera del hombre”. Este postulado lo declara también la voz de su autobiografía 
acerca de los vicios sexuales, cuando relata que, siendo una niña, es persuadida por su abusa-
dor de espiarlo a través de una cerradura con el fin de mostrarle un acto de onanismo. En 
tercera persona, como una estrategia de distanciamiento2 psicológico de su propia vivencia 
aterradora, se relata la percepción de la niña: 

 
Yo lo recuerdo así, 
pero ella lo recuerda como el fantasma de una pesadilla, 
como el símbolo del infierno, 
aun cuando le ofrecía chocolates (2006: 117) 

 
Y concretamente, narra lo que vio: 
 

¿qué vio por el agujero de la cerradura 
 cuando [el onanista] le mostró que existía el infierno? 
Todo más nítido, todo más frio, 
un cuarto de baño, las baldosas, 
las manos, la servidumbre del pecado, 
las que ofrecen lo que deben esconder? (2006: 106) 

 
A continuación se menciona el impulso de “obedecer al pecado” (106). Constatamos así 

que la descripción de Ricoeur encaja exactamente con la descripción de vínculo de servi-
dumbre-dominio, entre el hombre y el pecado que expone Silvina Ocampo. 

                                                   
2 Silvia Molloy asimismo destaca que hay desvíos y cambios en su autobiografía, un “constante trabajo de 
distanciamiento al que recurre la autora para volver contable lo que no se puede contar” (2006: en red). 
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En otros versos del mismo libro, se reitera esta influencia dominante del pecado:  
 

El pecado era como varias personas escondidas en la sombra, 
agazapadas, 
incitándola a ser precoz, 
obligándola a hamacar al idiota hasta que pidiera gracia, […]” (2006: 104) 

 
El otro poema de tema cainita que anunciamos más arriba se titula  “Palabras de Caín” 

y opera como contracara del otro, donde se oye la voz de Abel. Aquí la autora aprovecha la 
figura del desterrado, elevada a categoría de símbolo, para convertirlo en la voz de la huma-
nidad que clama a Dios en su angustia existencial y en su insatisfacción consigo mismo. Así, 
su figura pierde parte del contexto original y del drama personal para convertirse en un anthro-
pos, representante del hombre desligado del Creador y que por lo tanto lo increpa. La autora 
se vale de este mito para cuestionar temas metafísicos como Dios, el libre albedrío, el sufri-
miento y el mal. Dice Caín: 

 
Yo no elegí a mi hermano, yo no elegí esta senda. 
Logré con esta piedra que mi hermano muriera 
pero con él no ha muerto lo que en mí desespera. 
¡Dios agresivo y cruel, declinaste mi oferta! (2010a: 110) 
 

2.3.2. La figura de Job 
Hemos mencionado que algunas figuras bíblicas aparecen de manera explícita mientras que 
otras lo hacen de manera implícita. Nos referimos a la figura de Job, símbolo del hombre justo 
sufriente, que hurga dolorosamente en su propia podredumbre y se queja al Creador de su 
estado, dada su conciencia de inocencia espiritual, al contrario de Caín, que carga con graves 
culpas. 

El poemario Lo amargo por dulce (1962) se abre con “Acto de contrición”, poema en que 
se nos abre lo más íntimo de la conciencia de un yo atormentado por el sentimiento de culpa 
y de error, llegando al autoimproperio, que a veces denota rasgos de narcisismo y de maso-
quismo (Ricoeur, 2011: 300). 

La voz del sujeto lírico lamenta haberse comportado “como ciega” y haberse internado 
en el camino del pecado y glorificado a las criaturas, atribuyéndole inútilmente la capacidad 
de concederle la paz buscada. 
 

¡Por qué con ojos que no llevan venda 
me interné por la interminable senda 
del pecado que gira en espiral 
perdiendo lucidez con tanto mal 
para entrar en el sórdido edificio 
pobre y monótono del maleficio!  
¡Por qué me desnudé frente al balcón 
Si no entra el sol en todo el corazón! 
¿Acaso era la piel y no era el alma 
la más capacitada en darme calma? 
¿Por qué miré de pronto a una persona 
como si viera en ella una corona 
que la elevara al rango de los dioses? 
¿Por qué me inspiró el bien males atroces 
Y el mal inextricable, algún placer 
Que se asemeja en suma a perecer? (2010b: 12) 

 



ENTRE CATARSIS Y RELIGACIÓN: UNA RELECTURA DE LA OBRA LÍRICA DE SILVINA OCAMPO   
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5973    191 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

Es pertinente citar las palabras de Ricoeur (2011: 173), que alumbran la causa de la abun-
dancia de interrogaciones en el poema: “el pecado, en tanto que alienación consigo mismo, es, 
tal vez más que el espectáculo de la naturaleza, una experiencia sorprendente, desconcertante, 
escandalosa: como tal es la fuente más rica del pensamiento interrogativo […]. El pecado me 
torna incomprensible a mis propios ojos”. 

Y continúa el yo lírico su lamento y sus preguntas, en tanto que habiéndose cegado y 
ensordecido, no reparó en tomar otros caminos: 

 
¿Por qué no contemplé a la demás gente 
a la par de un jardín atentamente? 
¿Y por qué si me hablaron me alejé 
pensando en otras cosas y escuché 
sólo el cóncavo grito de la mala 
estatua avergonzada de una sala 
o el ruido lacerante de un cristal 
humanamente sobrenatural? (2010b: 13) 

 
Y a continuación, como un De profundis, el poema se explaya en un mea culpa, de tono vetero-
testamentario: 
 

Repugnante y atroz cual lepra aviesa 
que contagia la boca que la besa 
cual gangrena que horada hasta los huesos, 
cual rencor humillado aun por los besos, 
como si fuesen de oro y adorados 
se cultivan en mi alma los pecados. (2010b: 13) 

 
Estos versos recuerdan el autoimproperio de Job: 

 
Mi carne está cubierta de gusanos 
 y de una costra de barro; 
 mi piel se rompe y se deshace. (Job 7, 5) 

 
Ocampo utiliza también la imagen del gusano como Job para remarcar su sentimiento 

de mancilla y miseria espiritual:  
 
Dios mío, tened piedad de mí, 
ya que soy mala y que sos misericordioso.  
Que tu cara es como un brillante 
y la mía es como un gusano. 
Cualquier sufrimiento  
sería poco comparado  
con lo que merezco (2006: 116) 

 
Como vemos, Job y Ocampo utilizan la misma imagen de la lepra, de la podredumbre 

en vida. Pero la argentina apela a la podredumbre espiritual que padece y no a la física. Más 
adelante, Job reflexiona acerca de la imposibilidad de lavar su propia inmundicia: 
 

 Aunque me lavara con agua de nieve, 
 y con lejía limpiara mis manos, 
 tú me sumergirías en el fango, 
 y hasta mis vestidos me tendrían asco. (Job 9, 30-31) 
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En esta misma línea, la narradora de su cuento “Intenté salvar a Dios” afirma: “no he 
vivido lo bastante para deshacerme de todo lo perverso que hay en mí” (2014: 362). 

Es importante recordar que, si bien Job es inocente, para la cultura judaica de entonces, 
la lepra era considerada un castigo divino por los pecados cometidos. De manera que padecer 
lepra le significaba a Job el aislamiento y el desprecio de todos los hombres y un signo de 
rechazo por parte de Dios. Continúa el poema de Ocampo, con su autoimproperio y su con-
ciencia de culpa: 
 

Culpable soy. No necesito vino  
para embriagarme y el color divino 
de cualquier rosa clava en mí su espina, 
para hacerme sufrir, y la mezquina 
indiferencia por la humanidad 
me persigue. No digo la verdad 
y si la digo es como si mintiera. 
Del árbol soy la horrible enredadera 
que de abrazar al árbol lo estrangula 
porque el amor al crimen me vincula. (2010b: 13) 

 
A diferencia de Job, el yo lírico reconoce su culpabilidad, sus vanas elecciones y su forma 

egoísta de amar. Estos errores le producen remordimientos, una pesada carga en la conciencia: 
 

Solo por interés amo a quien me ama.  
[…] ¿Por qué invente el objeto que admiré 
Y el que era de valor lo rechacé? […]  
¿Por qué el remordimiento ha lacerado 
mi corazón de un mal que no he enmendado 
ni en la niñez en los espejos fríos 
que eran cuchillos grises o bien ríos? 
¿Por qué fui lo que fui? Fui lo que soy, 
lo que no me acostumbro a ser ni hoy, […] (2010b: 14) 

 
La experiencia viva de la culpa le otorga un lenguaje que la expresa, lleno de 

contradicciones y revoluciones íntimas, que muestra como sorprendente la experiencia de la 
alienación (Ricoeur, 2011: 174). Asimismo en su autobiografía poética Invenciones del recuerdo, 
la autora hace uso constante del autoimproperio, evocando sus oraciones de la infancia, 
pidiendo a instancias superiores que protejan la vida de su madre: 
 

Dios mío, 
Virgen María, 
ángel de mi guarda, 
yo sé que soy como un gusano, 
que valgo menos que una mosca 
que come bosta o inmundicias, 
pero sufro más que una persona grande 
haced que vuelva mamá, […] (2006: 116) 

 
Queda manifiesta una sed de confesión, una conciencia de culpa obsesiva y de la ine-

fabilidad de sus pecados, para los cuales no encuentra palabras y por lo tanto no los confiesa 
sacramentalmente en la infancia, sino en su autobiografía: “Las palabras no habían sido hechas 
para revelar tanto horror” (2006: 138). 
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3. OTRAS APROXIMACIONES A LO RELIGIOSO 

En su poemario Los nombres (1953) resulta de sumo interés su soneto “A Dios”, donde el yo 
lírico confiesa su sufrimiento en la infancia ante el temor de la inexistencia de Dios. 
 

Cuánto sufrí por ti frente al altar 
creyendo que eras sólo una invención 
de personas mayores, sin razón, 
para obligarme a veces a rezar. 

La azucena de trapo y el collar 
vivían dentro de tu corazón. 
Adivinaba en tu conjuración 
un afán ingenioso de salvar. 

Las vidrieras azules, verdes, rosas, 
tamizaban la luz sobre tus pies 
y tu hijo contemplaba mi niñez. 

Un murmullo de voces delictuosas 
pronunciaba tu nombre y yo adquiría 
la teatral timidez que me perdía. (Ocampo, 2010a: 353) 

 
Amarillo celeste (1972) testimonia una visión más amplia de la religación, superadora de 

la barrera del pecado, como destierro. En su extenso poema “Rezo”, se enumeran las situacio-
nes más simples, cotidianas, junto a las más trascendentes y pasionales de la vida del ser huma-
no. Lo original del tratamiento radica en que se las presenta como una constante oración: el 
vivir en sí mismo es orar, más allá de la moralidad o relevancia de los actos, existe un afán –
consciente o no– de religación.  

 
Una criatura reza. No advierte que reza al pensar 
en el anhelo de morir o de matar. 
Frente al tedio o al gran entretenimiento, reza. 
Al ser odiada y al odiar, reza. 
Amada o cuando no es amada, 
en la subrepticia velocidad, 
en la lentitud extrema, 
frente a la idiotez, 
al esperar 
y cuando al fin se hartó de esperar, 
frente a la belleza, a la inteligencia, reza […] (2010b: 113) 

 
4. HAGIOGRAFÍAS POÉTICAS: ESTAMPAS Y SANTORALES 

Los poemas de la sección “Hablan las estampas” (Amarillo celeste, 1972) serán publicados nue-
vamente junto con otros del mismo estilo en 1984, como parte de su Breve santoral, obra inter-
medial, más precisamente, una “combinación de medios” (Rajewsky, 2002: 15), que vincula en 
la misma obra sus poesías con ilustraciones de Norah Borges. El libro fue además prologado 
por Jorge Luis Borges. Es bien conocido que la amistad entre Borges, Silvina Ocampo y su 
esposo Bioy Casares suscitó el surgimiento y la publicación de varias obras de los tres escri-
tores argentinos, ya sean individuales o en colaboración (Rodríguez Monegal, 1988: 311). 

Estos poemas resumen las vidas ejemplares de un grupo de santos católicos, incluyendo 
dos limeños de la época colonial, concretamente Santa Rosa de Lima y San Martín de Porres, 
primera santa de América y primer santo mulato americano respectivamente; es decir, se trata 
de santos del periodo fundacional del cristianismo en América. Asimismo, los santos elegidos 
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de la Antigüedad, pertenecen a la etapa fundacional del cristianismo: Santa Teodora, Santa 
Melania, Santa Serafina, Santa Inés, Santa Lucía, Santa María Egipciaca, San Cristóbal, San 
Arsenio y San Jorge.  

Ya hemos mencionado que Borges, en su prólogo a esta obra, se refirió a estas figuras 
del santoral como “los héroes o semidioses” (1985: 5) de Silvina. Sin embargo, el autor no los 
asocia con una fe sobrenatural de Ocampo, sino con una suerte de mitología personal. Por su 
parte, Roberto Alifano, coordinador de la publicación de esta obra, confirma que Breve santoral 
está compuesto por “poemas dedicados a los santos por los que ella sentía devoción” (Alifano, 
2020: en red). No consiste nuestro propósito en calibrar el vínculo espiritual que Silvina Ocam-
po mantenía con estas figuras del credo católico, sin embargo nos interesa detenernos en esta 
obra a manera de testimonio de esa faceta poética de una Silvina Ocampo casi desconocida, 
que se inserta también en el ámbito de la poesía religiosa, reflejando su entorno cultural tradi-
cional católico, donde evidencia un acercamiento devoto al mundo de lo religioso; introdu-
ciendo en su obra elementos, devociones, prácticas y vocabulario del ámbito religioso lejos del 
espacio de la parodia o la profanación, ni vinculados a esferas de transgresión. Antes bien, se 
elige un grupo de modelos de virtudes, exactamente opuestos a los que presenta en sus cuen-
tos, y se incorpora figuras y símbolos bíblicos en un entorno de profunda reverencia, como 
hemos mostrado más arriba.  

Antes de continuar nuestro abordaje del tema religioso, es preciso mencionar algunas 
tesis acerca de Breve santoral que, a nuestro juicio, intentan forzar el poemario para que ingrese 
en el engranaje de los estudios de género, negando así una dimensión y una faceta religiosa 
presente en la poesía ocampiana, en vistas a convertirla en una prolongación de las temáticas 
de género, de dislocación de la personalidad y de perversiones, que sí se constatan en su cuen-
tística y habilitan esas interpretaciones. 

 Citaremos algunos ejemplos, de los pocos que existen, ya que como hemos adelantado, 
estos poemarios no han gozado de gran atención por parte de los investigadores. Trinidad 
Barrera realiza un breve análisis de las figuras femeninas de este santoral, limitando su comen-
tario a agruparlas como figuras simbólicas de la transgresión del rígido canon social-moral 
(Barrera, 2018: 131). Si bien es cierto que algunos de ellos cometieron transgresiones morales o 
sociales, esta es una característica de una innumerable cantidad de hagiografías, como la de 
Agustín de Hipona, la de la Magdalena, Santa Pelagia o el propio evangelista Mateo. No 
obstante estos no figuran en el santoral ocampiano. Además Ocampo narra sus vidas poniendo 
de relieve los aspectos tradicionales conocidos acerca de estas figuras y no se centra en aspectos 
polémicos o escabrosos. Por otra parte, afirma Barrera que su elección se orienta siempre a 
“mujeres fuertes y convencidas de unos objetivos que persiguen por encima de todo” (131). 
Nuevamente, podemos afirmar que el solo hecho de alcanzar un grado de virtud heroico im-
plica fortaleza y todas las hagiografías dan cuenta de personalidades muy fuertes y decididas 
para alcanzar sus metas. De modo que estos dos criterios de selección que Barrera aduce como 
determinantes, serían aptos para la selección de cualquier otra santa. Por otro lado, este criterio 
ignora el hecho de que en el santoral aparecen también cuatro hombres y que la mayoría de 
los santos elegidos nada tuvieron que ver con las transgresiones que enumera a continuación 
(castración, travestismo, lesbianismo, magia (131)). En síntesis, resulta una interpretación 
forzada en tanto que intenta reducir la vida de las santas a estereotipos femeninos, que “enca-
jarían” con modelos de mujeres que aparecen en sus cuentos y asegura que para Ocampo no 
poseen relevancia en su faceta de santidad. Más allá de la inexactitud de esta forzada inter-
pretación, se cercena desde este enfoque la presencia de una apertura a una dimensión espiri-
tual en la obra ocampiana, mutilando así un aspecto también existente en su obra. A fin de 
cuentas, también le hubiera sido posible a la autora elegir personajes históricos tempera-
mentales como sor Juana Inés de la Cruz, que no fue santa y que practicó el travestismo, se 
enfrentó a los cánones sociales de la época, compuso poemas interpretados como de amor 
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homosexual y fue la primera feminista americana, en suma, con la sola figura de Sor Juana, 
podría haber representado muchas de las características que Barrera afirma ser el punto de 
atracción y la única causa de la selección de estas santas. En línea similar, Zullo-Ruiz (2017: 
209), basándose en las teorías de J. Butler, lee el poema “Santa Teodora” desde la perspectiva 
de la problemática de la visión de maternidad en el marco del patriarcado, que impone sus 
códigos: 
 

At the core of all these issues, whether it be parenthood, sexuality, performance, or 
opportunity, resides the conflicted notion of gender. Ocampo scrutinizes the cen-
tralizing force attributed to gender and how this feature not only produces 
“meaning” in a patriarchal society but also how it becomes the very locus of 
“meaning.” Teodora manifests the tight grip patriarchy holds on the concepts of 
motherhood and fatherhood by cataloguing the gendered behavior of both: the 
maternal component is either masochistic or phallic and the paternal does not 
receive any limitations in its rendition3. 

 
Asimismo Balderston (2004: 351) sostiene percibir “notas perversas” y crueles en poemas 

como “Santa Serafina” y en “Santa Teodora”, pero sin demostrarlo, permaneciendo en el 
ámbito de sus impresiones personales como lo corrobora con su afirmación “me parece que lo 
que experimentan los personajes de Silvina es una falta de culpa,[…] que Ocampo vacía del 
todo a la religión del concepto de pecado y que sus personajes –tanto en los poemas como en 
los cuentos– se sienten distanciados de sus acciones”. Como hemos visto en numerosos 
ejemplos, estas afirmaciones, que pueden ser adecuadas acerca de muchos de sus cuentos, 
carecen de fundamento en relación a su poesía, como ya se ha demostrado de la mano de 
Invenciones del recuerdo (y de muchos otros), cuyo poema rezuma culpabilidad y emociones 
ante el pecado y no “un distanciamiento de sus acciones y una falta de culpa” (351), como 
postula el mencionado crítico. 

Este tipo de análisis resulta inadecuado respecto a Breve santoral y a la mayor parte de su 
poesía de tema religioso, ya que representa un enfoque netamente culturalista, donde se consi-
dera la cultura como un mecanismo que promueve estructuras de dominio o de resistencia, 
para crear una sociedad plagada de antagonismos. Así la obra se vuelve un campo de estudio 
dedicado a indagar acerca de las tensiones derivadas del gender, de la sexualidad, o de conflic-
tos raciales (Gómez Redondo, 2008: 449-450). De esta manera, el crítico ignora la dimensión 
espiritual de la fe armónica, descartándola como tema poético, innegable en la poesía ocam-
piana. Así el fenómeno religioso, no como elemento de jerarquización o confrontación social, 
sino como lo veremos en su poesía religiosa, es decir, como un intento de religación o, al 
menos, de vinculación con la dimensión espiritual, carecería totalmente de interés para estos 
abordajes, postura que intentamos superar con el presente aporte.  

Intentamos aquí evitar estos encasillamientos y descartes a los que la crítica a veces 
recurre, olvidando que la característica principal de Silvina Ocampo es su multifacetismo y su 
imposibilidad de clasificarla, como escritora, como pensadora y como mujer.  

 

                                                   
3 Trad. “En el centro de todas estas cuestiones, ya sea la paternidad, la sexualidad, el desempeño o la oportunidad, 
reside la conflictiva noción de género. Ocampo analiza la fuerza centralizadora que se atribuye al género y cómo 
este rasgo no sólo produce "significado" en una sociedad patriarcal, sino también cómo se convierte en el propio 
locus del "significado". Teodora manifiesta el férreo control que el patriarcado ejerce sobre los conceptos de 
maternidad y paternidad al catalogar el comportamiento de género de ambos: el componente materno es 
masoquista o fálico y el paterno no recibe ninguna limitación en su interpretación”. 
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4.1. “San Cristóbal (plegaria)” 

Nos introduciremos ahora en el análisis de algunos poemas de Breve santoral. “San Cristóbal 
(plegaria)” es un poema en forma de oración, como lo anuncia el paratexto, en el que se recoge 
el episodio más famoso de la vida del santo, narrado en la Leyenda dorada donde, por caridad, 
ya hecho cristiano, el santo transporta sobre sus hombros a personas al otro lado de un peligro-
so río caudaloso, evitándoles así el riesgo de morir arrastrados por la fuerte corriente. En una 
ocasión, es el mismo Cristo quien, en figura de niño, se le presenta y le solicita su ayuda. En el 
trayecto, el niño se vuelve tan pesado que el santo se ve al borde de sucumbir ahogado en el 
río. En ese momento es cuando el niño revela su identidad y afirma que ese peso es el del 
mundo entero que Él mismo creó y cuyos pecados redimió cargando con ellos (Vorágine, 2011: 
407). Veamos los versos-plegaria de Ocampo: 
 

San Cristóbal, protégenos en este mundo 
en que somos incesantes viajeros […] 
Llévanos como llevaste a aquel niño 
que pesaba tanto porque el niño era Jesús 
cuando cruzaste el río. (1984: 19) 

 
Hasta ahí la descripción de la escena y, en los siguientes versos, el yo lírico asume el rol de 
representante de la humanidad, hablando en plural, dada la condición de homo viator de todo 
ser humano; abre su espíritu, mostrando su sentimiento de falibilidad y su necesidad de ayuda 
sobrenatural: 
 

Cruzamos ríos nosotros también, y mares 
y desiertos, bosques, montañas, lagos, 
infierno y cielo, llevándonos a nosotros mismos, 
con el peso de nuestras culpas. (19) 

 
El poema alberga un tono plenamente existencial y metafísico, en cuanto a que se evoca 

una instancia sobrenatural e, indirectamente, a través del contexto, se hace referencia al alma, 
a la redención y a la comunión de los santos, cuando se invoca la ayuda del santo. La leyenda 
de San Cristóbal resulta el detonante para una reflexión acerca del dolor existencial, causado 
por el sentimiento de culpa y las pruebas a las que somete la vida, –metaforizadas por los 
diversos accidentes geográficos– sintetizadas y ordenadas en dolorosas y felices, a través de 
los lexemas “cielo” e “infierno”. Nótese además en estos versos nuevamente la inexactitud de 
la afirmación de Balderston ya citada, acerca de la “falta de culpa” de las personas en los 
poemas de Ocampo (2004: 351). También en este sentido sus versos de Invenciones del recuerdo 
reiteran esta vivencia dolorosa de la culpa: “Si pecar duele tanto, sobra el castigo” (2006: 107). 
Los viajeros a los que ayudaba el santo adquieren un valor universal, en cuanto a que repre-
sentan a todo hombre en su condición de homo viator. Asimismo el peso que San Cristóbal debe 
ayudar a llevar en el poema pierde su referencia material para convertirse en un peso de ca-
rácter espiritual, “nuestras culpas”. 
 
4.2. “San Martín de Porres” 

El poema “San Martín de Porres” es, en cambio, más bien de tipo anecdótico. En él, se narra 
un hecho maravilloso, en el que San Martín logra comunicarse con unos ratones, salvándolos 
así de ser exterminados. Se destaca aquí la armonía con la naturaleza que había alcanzado el 
santo peruano, una suerte de San Francisco de Asís americano. Veladamente incorpora el poe-
ma una crítica al sistema eclesiástico reinante en el siglo XVI: 
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En un convento de Perú 
de mucha luz, 
de mucha sombra […] 

 
El origen bastardo de Martín de Porres dificultó en primera instancia su ordenación 

como fraile, por lo que hubo de permanecer como terciario, trabajando en humildes tareas en 
el convento. El atributo espiritual más destacado del santo era su humildad. Esta preferencia 
por lo humilde y auténtico aparece también en su poema “Casa natal”, donde se contrasta la 
opulencia y el artificio de los ricos que visitaban su casa paterna, con las dependencias de 
servicio, donde el sujeto lírico manifiesta sentirse feliz.  
 

Un extraño vestíbulo recibía visitas 
–algunas con las caras verdes, otras azules– 
con monederos negros con plumas y con tules, 
con uñas y con voces estridentes de gatos, 
con hijas que miraban mi pelo y mis zapatos 
que no tenían alma para mí como objetos 
encerrados y tristes en vitrinas secretos 
pues solo me gustaba todo lo que era pobre […]  (2010b: 79) 

 
Su rechazo es total y los percibe como seres sin alma, mientras que entre los pobres, se 

siente más cerca de Dios: 
 

Yo huía de las salas, de la gran escalera, 
del comedor severo con oro en la dulcera, 
del mueble, de los cuadros, de orgullosas presencias 
porque a mí me gustaban solo las dependencias 
que estaban destinadas para la servidumbre. 
Trasladada a aquel último piso sin pesadumbre […] 
estaba allí más cerca de Dios […]  (2010b: 80) 

 
Esta materia biográfica resulta muy relevante, vista desde la perspectiva global de su 

obra, como acertadamente observa Mancini: 
 

El piso de las dependencias de servicio de la gran casona familiar es un universo de 
trabajo y movimiento y de relaciones inmediatas que fascina a Ocampo desde la más 
temprana infancia e impregna su obra. Allí está in nuce la sustancia de sus cuentos 
y poemas. Las voces narrativas, las relaciones de amor y odio, la cursilería, los 
lugares comunes, la tensión entre el amparo y la desprotección de los niños se 
componen, en los relatos, a partir de esta experiencia de infancia decantada por el 
tiempo”. (2004: 238-239) 

 
4.3. “Santa María, la Egipcíaca” 

En “Santa María, la Egipcíaca”, Ocampo poetiza el relato de la Leyenda áurea, según el cual esta 
mujer, entregada a la prostitución por largo tiempo, decide unirse a una peregrinación a Tierra 
Santa, movida en primera instancia no por la piedad, sino por la curiosidad. Allí, deseando 
ingresar como el resto de los peregrinos al templo de la Santa Cruz, una fuerza misteriosa se 
lo impide. En la Leyenda áurea (2011: 237-239) se atribuye este impedimento al mal estado 
espiritual de María, quien requiere de una conversión y un arrepentimiento para poder pre-
sentarse ante la Cruz. A continuación, María decide abrazar la vida de ermitaña en el desierto, 
donde pasará cuarenta y siete años en penitencia y en soledad. Nuevamente constatamos la 
presencia protagónica de la culpa, que la llevará a un cambio radical en su vida, por el que 
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renuncia a su antigua vida de pecado y se convierte en una ermitaña del desierto hasta su 
muerte. 

 
¿Una tempestad te arrastró a distancias 
inacabables en busca de agua 
infinita como el océano? 
Abandonaste todos tus hábitos 
hasta que San Zosimas te halló 
y te dio la comunión. 
Sabia fue tu muerte […] (1984: 16) 

 
El agua infinita es una metáfora de la gracia y la imagen proviene de una alusión evan-

gélica al encuentro de Jesús con la mujer adúltera samaritana a quien le ofrece agua de vida 
eterna (Jn 4, 11-15). Ocampo traza un paralelismo entre la samaritana –mujer con un pasado 
de pecado de adulterio– y la vida de María Egipcíaca, quien también vive un encuentro trans-
formador frente a la Santa Cruz, por el cual reforma su vida. El tema de la gracia aparece 
también en su poema “Estado de gracia” (Poemas breves, 2001), donde Ocampo brevemente 
expresa el vínculo comunicativo con la divinidad que esta significa para el hombre: 
 

Con qué bondad nos escuchaba Dios 
cuando aún no sabíamos hablar. (2010b: 275) 

 
La incapacidad de hablar alude a la imposibilidad de pecar, debido a la falta de concien-

cia del bien y del mal, lo que impide la pérdida de la gracia y mantiene la unión con el Creador. 
De este modo, expresa el yo lírico la nostalgia por una religación perdida. 

Por último, es de destacar que en “Santa María, la Egipcíaca”, de tono y estética mo-
dernistas, la metaficción irrumpe cuando el yo lírico menciona a Norah Borges –coautora del 
libro Breve santoral, en tanto obra intermedial– evocando el momento del proceso creador de 
ambas artistas: 

 
 […]La sombra enamorada escribió notas 
con su pelo en el viento musicales, 
quedaron en la arena, son preciosas, 
las nubes más rosadas las escuchan 
cuando el sol del poniente la contempla 
y yo desde tan lejos la imagino 
y Norah atentamente la dibuja 
en el fondo desierto del desierto 
con ángeles divinos que la escoltan. […] (1984: 15) 

 
4.4. “San Arsenio” 

Este soneto destaca la vida de ermitaño que el noble y rico Arsenio emprende en el desierto, 
renunciando a todos los placeres del mundo, que le ofrecía ser un alto dignatario de la Corte 
de Teodosio. El detonante de su decisión fue una voz que, mientras oraba, le aconsejó este 
camino como vía segura de salvación (Vorágine, 2011: 785). 

El poema fabula el monólogo interior del anacoreta, quien pelea interiormente con su 
concupiscencia, que lo asalta a manera de tentación:  
 

Por qué viniste Arsenio a este desierto 
se pregunta a sí mismo ardientemente. 
Quiero alejarme ahora de la gente, 
quiero entregarme a Dios, mas no estoy muerto (1984: 23) 
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Asimismo se expone la clásica psicomaquia de los santos o de cualquiera que ahonde en 

las contradicciones de las inclinaciones más corporales con las espirituales. Esta misma difi-
cultad presenta Ocampo en su Invenciones del recuerdo. Allí recuerda escribir poemas al ángel 
de la guarda, más bien oraciones donde confiesa sus culpas y manifiesta querer ser pura, mor-
tificar su cuerpo, alejarse de esas ocasiones de pecado, y describe el dolor por sus pecados 
como “lacerante, como el dolor verdadero, que a veces no tiene lágrimas, pero penetraba en 
su dicha, matándola” (2006: 163).  Estas palabras suenan como un eco de las de Caín, cuando 
recibe el castigo divino: “Mi culpa es demasiado grande para soportarla” (Gn 4, 13). Y en 
concordancia con la queja paulina (Ro 7, 19)4 el yo lírico implora: “Presérvame del mal que no 
quiero y hago” (163-164). 

 
4.5. “Santa Inés” 

El yo lírico asume la voz de la santa, mártir en tiempos de Diocleciano, que protegió su cas-
tidad a través de su virtud y de intervenciones sobrenaturales, cuando fue condenada a ser 
encerrada en un lupanar, tras negarse a casarse con un joven destacado. 
 

Esposa del Cordero del Señor 
burlando las caricias y amenazas 
de Diocleciano, guardo como en brasas 
un corazón que ofrezco en el amor. 

Sempronio ordena que en un antro impuro, 
hombres intenten deshonrarme unidos: 
hacen morir a aquellos pervertidos 
ángeles que vigilan mi amor puro. 

Me echan dentro del fuego y en la llama 
Jesús ha de salvarme porque me ama. 
En el año trescientos cuatro para 

tronchar mi cuello una luciente espada, 
el alma de mi cuerpo me separa: 
no está en el cuerpo mi alma aprisionada. (1984: 27) 

 
La misma temática aborda el poema “Santa Serafina”, quien sufre un intento de ultraje 

sexual pero por obra sobrenatural es liberada y también muere mártir. También en la historia 
de Santa Lucía, se destaca la castidad sin la menor corrupción (Vorágine, 2011: 44) y que todas 
fueron protegidas de la violación. A continuación consideraremos la importancia de este as-
pecto recurrente en las santas elegidas por Ocampo. 
 
5. POEMAS HAGIOGRÁFICOS COMO CONTRAPUNTO DE LOS PERSONAJES DE SUS 
CUENTOS Y DE SU AUTOBIOGRAFÍA 

Una división tajante entre poesía y narrativa en la obra de Silvina Ocampo resultaría inexacta, 
debido a la experimentación que la autora lleva a cabo, tratando en ocasiones el mismo asunto 
en dos géneros literarios. Sirva como ejemplo el poema “Autobiografía de Irene” (Espacios 
métricos, 1945) y el relato del mismo nombre de 1948 así como Invenciones del recuerdo, del cual 
Silvina reveló que redactó una versión en prosa (Ocampo, 2006: 181). 

Excepto los casos en los que hay dos versiones del mismo tema en dos géneros, tan 
diferentes son los personajes de gran parte de su poesía en relación a los de su narrativa que 

                                                   
4 “El bien que quiero no lo hago; antes bien, el mal que no quiero, eso hago”. 
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nos atrevemos a postular que muchas veces actúan como contrapunto, es decir, que se oponen 
diametralmente pero que, en esa misma extrema oposición, podemos constatar una armonía 
complementaria. Los personajes de Breve santoral corporizan el polo opuesto del tratamiento 
de las temáticas en las que se ven envueltas las mujeres de sus cuentos, donde estas son vio-
ladas, las tentaciones vencen, el narcisismo se instala, la observación se convierte en voyerismo 
impertinente: en la vida de sus santas, la violación es evitada, las tentaciones carnales y las 
vanidades son vencidas, la indiferencia del mundo lleva a la renuncia total. A continuación, 
presentamos un breve esquema que permite una simplificadora visualización: 
 

Cuentos Poemas de Breve santoral 
víctima de violación rescatada de violación  
erotismo castidad 
indiferencia ante el mal horror al mal 
vanidad despojamiento 
inmanentismo trascendencia 
pecado heroísmo 
experiencia de culpa experiencia de misericordia 
vínculo de miedo con Dios vínculo de amor con Dios 

           Esquema 1 

6. LA ESTATUA DE MÁRMOL: SÍMBOLO DE LA VIOLACIÓN 

Resulta importante rastrear una imagen, es decir, recurrir a la intratextualidad, para entender 
el significado de la estatua de mármol, que se replica en la obra de Ocampo y que nos aportará 
una clave para comprender algunos elementos que reaparecen como un ritornello en su obra 
religiosa: los mártires y la violación, a los que nos referiremos nuevamente más adelante. De 
esta manera, reforzaremos nuestra tesis de que Breve santoral es el contrapunto de Invenciones 
del recuerdo y de parte de su narrativa, que aborda el tema de la violación. Para nuestro análisis, 
resulta reveladora la vivencia de un abuso sexual en la infancia de la autora a muy temprana 
edad, que ella misma relata. La misma Silvina Ocampo aseguró en entrevistas y a amigos que 
el episodio es autobiográfico (Enríquez, 2020: 18). 

En Invenciones del recuerdo, el yo lírico, al evocar la violación que sufrió por parte del 
empleado doméstico (tema también tratado en su cuento “El pecado mortal”),  a la edad en 
que aún jugaba con muñecas y estaba a punto de recibir la primera Comunión, menciona una 
estatua de mármol negra en su casa. Asimismo describe el acoso pertinaz y corruptor, previo 
a la violación, por parte de Chango, el empleado, quien la rondaba y espiaba sin cesar y le 
regalaba dulces y revistas con imágenes lúbricas. En el poema “Autobiografía de Irene” 
(Espacios métricos, 1945) también se menciona, aunque más veladamente, este intento de “so-
borno” sexual, expresado a través de una metonimia: “[…]Fui admirada/ por mi cabello5 largo 
y sobornada/por caramelos ávidos y dulces” (2010a: 131). La avidez del corruptor es la causa 
de esos regalos, lo cual destaca la temprana edad de la víctima. 

Asimismo Chango cometía actos obscenos delante de ella con la intención de co-
rromperla.  
 

El onanista  
pegado a la columna adusta, 
oscura, de madera, o inclinado 
en la mesa oval de mármol blanco, 
meneaba el cuerpo con puntualidad 

                                                   
5 También en el cuento “El pecado mortal” se menciona que era admirada por su cabello: “¡qué lindo pelo!”  “¡Pero 
qué lindo pelo!” (Ocampo, 1999: 438). 
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y sabía cómo es la inocencia de mentirosa 
o de simuladora 
porque la había corrompido ya […] (2006: 105-106) 
 

Veremos que se narra en tercera persona puesto que, dada la gravedad del tema, se 
intenta lograr una “distancia” para volver narrable lo abyecto (Molloy, 2006: en red): 
 

Chango, uno de los sirvientes de la casa, 
la miraba siempre de reojo. 
Al pasar junto a ella, 
le tocaba aviesamente la falda o el pelo. 
Sentado en el vestíbulo junto al comedor de servicio, 
junto a la Venus de Milo de mármol negro, 
miraba el piso […] (2006: 117) 

 
Y propiamente durante la violación, narrada en la misma autobiografía, se menciona 

nuevamente la misma estatua, la única “testigo” de todos los actos de Chango, como si fuese 
una especie de voyerista, silenciosa pero corruptora, cómplice del violador y del principio de 
su martirio, marcado por el autorrechazo y los lacerantes sentimientos de culpa o, como lo 
describe Silvia Molloy, “un despertar sexual traumático” (2006: en red). 
 

Y la Venus de Milo negra, de mármol, 
presidiendo, con su fría mirada satisfecha, 
martirios. (2006: 107) 

 
Esta Venus, que además de ser la diosa del erotismo, en tiempos paganos recibía ofren-

das humanas, especialmente de cristianos que se negaban a adorar a los dioses del imperio, 
contempla, esta vez en la casona de los Ocampo, el “martirio” de la niña violada. 
En el poema “Acto de contrición”, también se menciona esa estatua: 

 
¿Y por qué si me hablaron me alejé 
pensando en otras cosas y escuché 
sólo el cóncavo grito de la mala 
estatua avergonzada de una sala? (2010b: 13) 

 
Del análisis que acabamos de presentar, se deduce que el sujeto lírico, –que lamenta 

numerosos errores y pecados de su vida, como ya lo hemos plasmado más arriba–, está 
aludiendo nuevamente a esa estatua de su casa, con la que relacionó desde el inicio ese acoso 
perverso del empleado y la violación, fuente de su alienación y tormento psicológico, ya que 
se considera partícipe responsable del abuso. La estatua de la diosa sería simbólicamente la 
destinataria y la que “presidía” su martirio, una vez que entró en el círculo del abuso sexual. 

En contraste con esta experiencia, Ocampo presenta en su Breve santoral a tres santas que 
padecieron intentos de abuso, pero fueron rescatadas por su Dios, a diferencia de la niña de 
Invenciones del recuerdo, cuya violación fue avalada por la diosa pagana. 

Hemos hablado de algunas de las figuras de Breve santoral como contrapunto de las de 
Invenciones del recuerdo y de muchas de su narrativa. A esta tesis quisiéramos aún sumar que 
la niña se autodenomina “mártir” en cuanto a que la diosa “preside su martirio”, inaugurado 
con su violación. Es de destacar que la mayor parte de las figuras de su santoral también son 
mártires, pero como muestra de su heroísmo y perseverancia en la virtud. La niña, en cambio, 
es presentada por Ocampo como mártir de sufrimiento psicológico, pero no desde la inocencia, 
sino como un castigo por su falta de castidad, que había perdido en soledad ya antes de la 
violación. 
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Por último, queremos considerar un poema de gran interés para la escasa crítica que 
examinó el Breve santoral: “Santa Teodora”, que fiel a la Leyenda áurea, resume, en primera 
persona la historia de esta santa: mujer casada, que sucumbe al adulterio, a causa de la 
manipulación de una alcahueta. Transida de dolor por su acto, decide abandonar a su marido 
y el mundo y, disfrazada de hombre para ser aceptada y no encontrada, ingresa a un mo-
nasterio masculino (como Teodoro) para purgar su delito. Tiempo después, sale del convento 
a realizar cierta tarea y es acusada por una joven (que quedó embarazada de una relación 
ilícita) que desea proteger a su amante y salvaguardar su honra, afirmando que su embarazo 
fue fruto de una violación por parte de “Teodoro” y no de un acto consentido. Teodora arras-
trará el peso del castigo que se le impone en el convento –su expulsión– y criará amorosamente 
al niño, cuya paternidad le adjudicó la calumnia de la joven. La santa acepta este castigo como 
parte de su penitencia por su pecado de adulterio y así le llegará la muerte. Este acontecimiento 
revelará la verdadera identidad del hermano “Teodoro” y quedarán, de este modo, demos-
tradas su inocencia y su alta virtud (Vorágine, 2011: 372-376). 

Esta leyenda, en su versión original, aborda temas tabú como la violación, el travestismo 
y el adulterio, pero la crítica ha intentado forzar una interpretación de género, de problemática 
de roles de maternidad-paternidad, de lesbianismo, que no se encuentran ni en la leyenda ni 
en la versión de Ocampo. Veamos esta interpretación basada en estudios de género y sexua-
lidad: 
 

By utilizing Teodora’s body as the nexus of the debate, Ocampo maneuvers deftly 
into the problematic realms of motherhood, fatherhood, sexuality, and gender, and 
reveals their contradictory characteristics. “Santa Teodora” obliges us to inspect 
what motherhood can mean in a lesbian context; it asks us to question what 
constitutes the difference between “mothering” and “fathering” and it makes us 
interrogate, if not mistrust, the possibilities that patriarchy authorizes for women. 
(Zullo-Ruíz, 2016: 210)6 

 
Esta cita sería pertinente en relación a parte de la narrativa ocampiana, pero resulta 

inadecuada en relación al poema que analizamos y que comienza oportunamente con una cita 
paratextual evangélica, muy acorde a la historia de conversión de esta santa, que es lo que a 
Ocampo le interesa destacar de la vida de esta santa:  
 

Os digo, que así habrá gozo en el cielo de un peca- 
dor que se enmienda, más que de noventa y nueve 
 justos, que no han menester enmendarse.  

Lucas, XV, 7 
 

Con disfraz de hombre, yo, Santa Teodora, 
entro en un monasterio para expiar 
mis culpas, más difícil es borrar 
lo que ocurre en secreto, cada hora. 

Dentro de mí la culpa ya no mora, 
mas algo en la mirada como un mar, 
en los labios un sello sin cesar 
el semblante me da de pecadora. 

                                                   
6 Trad. “Utilizando el cuerpo de Teodora como nexo del debate, Ocampo maniobra hábilmente en los ámbitos 
problemáticos de la maternidad, la paternidad, la sexualidad y el género, y revela sus características contradictorias. 
"Santa Teodora" nos obliga a inspeccionar lo que puede significar la maternidad en un contexto lésbico; nos pide 
que nos cuestionemos lo que constituye la diferencia entre "maternidad" y "paternidad" y nos hace interrogar, si no 
desconfiar, de las posibilidades que el patriarcado autoriza a las mujeres”. 
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De haber violado a una muchacha pura 
me acusaron, mas yo con gran ternura 
cuido al hijo del cual me creen el padre 

como si fuera verdadera madre. 
Revela Dios, sólo después de muerta, 
mi santidad como una abierta puerta. (1984: 25) 

 
La introducción de la cita paratextual da cuenta del aspecto que la autora desea destacar 

a través del poema hagiográfico: la conversión de una gran pecadora y su sacrificio por un 
niño ajeno. Si se quiere tejer una relación personal extratextual con Ocampo, podría mencio-
narse la adopción de un niño, también nacido de adulterio, que fue Marta Bioy Ocampo, criada 
por la autora como si fuera propia, siendo ésta fruto de una relación extramatrimonial de su 
esposo Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, no es a nuestro criterio la crianza del niño el punto 
de interés, sino la conversión de la adúltera. 

En ocasiones resulta provechoso contemplar ciertas circunstancias personales o rasgos 
psicológicos del autor, sobre todo si son negativos, dado que muchas veces el anhelo de fijación 
de las mismas detona la creación literaria. A veces el autor presenta personajes que representan 
la superación de ciertas limitaciones propias, que él en su vida real, no puede alcanzar (Gómez 
Redondo, 2008: 372). Una vivencia traumática, de abandono, de abuso o un clima socio-
familiar determinados pueden resultar útiles para la recepción de una obra, aunque no fun-
cione más que como otra herramienta de abordaje, unida a otros métodos.  

Hemos mencionado que existe un vínculo entre algunas figuras de la obra religiosa de 
Ocampo y su experiencia de abuso de la infancia reflejada en numerosos cuentos de la autora.   
Veamos estos esquemas a continuación: 

Personaje del santoral Prueba  Tipo de vida/muerte 
Santa Inés Intento de violación/ 

rescate divino 
consagrada/martirio 

Santa Serafina Intento de violación/ 
rescate divino 

consagrada/martirio 

Santa Lucía Intento de violación/ 
rescate divino 

consagrada/martirio 

           Esquema 2 
Personaje del santoral Vida pasada Tipo de vida 
Santa Teodora pecadora contra la castidad consagrada/ermitaña del 

desierto 
Santa María Egipcíaca pecadora contra la castidad consagrada/ermitaña del 

desierto 
           Esquema 3 

De siete mujeres que conforman el santoral, seis de ellas comparten la experiencia de la 
visión de la sexualidad corrompida, propia o ajena: ya sea en la experiencia aterradora de verse 
en una situación de intento de abuso sexual (Inés, Serafina, Lucía), o la de la lacerante secuela 
psicológica del sexo fuera del ámbito del amor y el orden divino –prostitución y adulterio– 
(Teodora, María).  

7. CONCLUSIONES 

Como ha quedado comprobado, Silvina Ocampo no es una autora arreligiosa y mucho menos 
antirreligiosa. Al contrario, el tema de Dios, de un modo u otro, es una constante en su obra, 
tanto narrativa como lírica. Sin embargo, el tratamiento del tema dista mucho de ser similar 
en ambos géneros. Por otro lado, su poesía religiosa no está desvinculada de muchas de las 
temáticas de su narrativa, sino que estas son abordadas desde otro ángulo, más sereno, más 
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filosófico y más espiritual. La mirada desde el ángulo escondido de la casa, que caracteriza a 
su prosa y que describe espectáculos escabrosos del ser humano, se reserva para sus cuentos 
y su autobiografía, en cambio apenas emerge en su lírica de tema religioso.  

Como acertadamente afirma Enrique Pezzoni, las historias de Silvina aparecen distantes 
de las valoraciones éticas (1982: 13) y los juicios de valor éticos son derruidos (15); en el mismo 
sentido, Trinidad Barrera señala que la prosa de Silvina ostenta una “no diferenciación entre 
el bien y el mal” (2019: 427). Asimismo en su narrativa, la tematización de lo religioso se realiza 
desde la distancia emocional y la indiferencia moral, sin hacer caso a la calidad de lo sagrado, 
incurriendo incluso en insólitas contextualizaciones de lo religioso y hasta en acciones o expre-
siones profanatorias. Puesto que el concepto de religión abarca actores, instituciones, ideas, 
textos y prácticas, la religión actúa como fuente de ideologías (Wachukta, 2018). Por lo tanto, 
no resulta sorprendente que la religión –o el rechazo a sus prescripciones– tenga un espacio 
propio en la narrativa de Ocampo, ya que la fe fundamenta diversos ámbitos culturales que la 
autora cuestiona, como el discurso del cuerpo, la sexualidad, los géneros y el rol de la mujer 
en la sociedad. En consecuencia se tematiza la religión en relación a esas temáticas que Ocam-
po intenta destabuizar y modificar.  

Sin embargo, no resulta completo ni adecuado afirmar que esta forma de acercamiento 
a lo religioso es la única existente en su obra, como parte de la crítica sostiene, debido al enca-
sillamiento en el que ha caído la obra y la figura de Silvina Ocampo y a la más escasa recepción 
de su obra en verso. La autora es asociada pertinazmente a las problemáticas y a las impo-
siciones de roles de género, de la cultura de la violación en la cultura patriarcal y de la cosifi-
cación de la mujer; se la vincula a los complejos análisis introspectivos, donde se despliegan 
diferentes personalidades y géneros que conviven en la misma persona. Asociaciones correctas 
que surgen principalmente de su narrativa, pero que no deberían excluir otros universos 
presentes en la obra de Silvina Ocampo. Antes bien, es tarea de la crítica amplificar el alcance 
de su obra y, en el caso del estudio del ámbito religioso, este expande aún más la visión del 
universo total que la escritora nos ofrece desde su especial sensibilidad y desde el ángulo parti-
cular de observación que la caracteriza y hace única.  

La poesía religiosa y filosófica de Ocampo aborda muchos de los temas que la misma 
autora y la crítica consideran autobiográficos, que forman parte de su universo narrativo. Sin 
embargo, el tratamiento se realiza desde otra perspectiva y nos abre la puerta a una Silvina 
desconocida, moralmente más definida, admiradora de ideales de pureza, humildad y fe. La 
lírica le resultó el espacio adecuado, o al menos el elegido por la escritora, para explayarse en 
el ámbito de lo espiritual, que no está desconectado del universo presentado en su narrativa y 
en su autobiografía, como quedó demostrado con nuestros análisis. Asimismo hemos expuesto 
la recepción de la tradición bíblica, que la autora en ocasiones resemantiza y así su obra ostenta 
anhelos de encuentros espirituales con Dios, o al menos, son piedra de toque para indaga-
ciones filosófico-metafísicas.  

Nos permitimos ahora una última reflexión sobre Breve santoral. La tematización de la 
violación y del estilo de vida sexual es diametralmente opuesta a la presentada en sus cuentos, 
revelando dos caras de la misma moneda: la necesidad de realizar una catarsis a través de la 
escritura para exorcizar ese infierno vivido tantas veces mencionado. Estas figuras santas re-
presentan, en gran medida, la contracara de las mujeres de sus cuentos. Mujeres ejemplares 
que personifican quizás los ideales y la forma de vida que Silvina anheló encarnar para en-
contrar esa calma de la que carecía y por la que clama en “Acto de contrición”. Quizás sería 
acertado extrapolar a su poesía la aguda intuición de Pezzoni (1982: 18) acerca de su narrativa, 
cuando postula que “a la anarquía se une la necesidad, o acaso la nostalgia del orden. Un orden 
ya sentido como bien que se ha perdido o como inminencia que tarda en manifestarse […]”. 
Los santos, más humanos, más cercanos, le resultaban tal vez un puente más transitable para 
la religación que Dios, de quien en su relato “Intenté salvar a Dios” afirma que “era demasiado 
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grande. Aunque invisible, su grandeza nos destruía, nos aniquilaba, nos agotaba por mucho 
que nos perdonara” (2014: 362). 

Este trabajo no pretende, de ningún modo, haber agotado el tema sino, por el contrario, 
abrir una puerta, ya sea para continuar en esta línea de investigación o para descubrir otras en 
la fértil obra de Silvina Ocampo, que no se limita a ámbitos del feminismo y la sexualidad, sino 
que admite y precisa nuevas relecturas, libres de rótulos predeterminados.  

La autora argentina merece, sin duda, el espacio obtenido en el canon de la literatura 
hispanoamericana como una de las mejores cuentistas femeninas, no solo ganado gracias al 
estilo único e inclasificable de su literatura fantástica, sino también por su universalidad, parte 
de la cual quisimos exponer en este trabajo. 
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El viaje, ya sea fruto de la necesidad o el deseo, se ha convertido en una actividad 
indispensable para el ser humano, a veces para garantizar su supervivencia, otras para saciar 
el espíritu nómada que siempre le acompañó. La migración, por tanto, es un fenómeno común 
a todas las sociedades: el tránsito entre diferentes pueblos ha conformado la identidad de los 
mismos, los ha hecho plurales a la vez que conscientes de sus diferencias, y ha permitido que, 
por medio de este proceso dinámico, la mezcolanza de culturas haya dado como resultado 
otras nuevas. Dada la capitalidad que el viaje tiene en toda sociedad, no es de extrañar que 
esta centralidad se haya reflejado también en la literatura y el arte. De esta manera, la reflexión 
sobre las causas y efectos de la migración, tanto sobre el sujeto migrante como sobre las 
sociedades que lo acogen y sobre las que abandona, ha sido un asunto profusamente tratado 
en el ámbito literario independientemente de la cultura a la que hagamos referencia. 
Igualmente, el viaje se ha constituido como herramienta para el descubrimiento —personal, 
pero también social— y el aprendizaje, por lo que de todo viaje surge una influencia, un poso 
de la cultura visitada del que en ocasiones brota una mirada diferencial, capaz de ver más allá 
de la frontera y comprender aquello que los une. Tal ha sido su relevancia como motivo 
literario que el viaje se ha constituido como un tipo de narrativa: desde los míticos viajes de 
Jasón o Ulises hasta la narración de los viajes emprendidos por exploradores como Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca o James Cook, o por los primeros turistas decimonónicos —entre los 
más insignes Washington Irving, George Borrow, Emilia Serrano de Wilson o Emilia Pardo 
Bazán—, el viaje, forzado o voluntario, se ha convertido en un eje desde el que narrar el 
proceso de conocimiento —ya sea del mundo que se descubre o del propio individuo— que 
siempre lo acompaña. Quizás lo único que emparente al viaje por placer con aquel que se 
emprende obligatoriamente por la necesidad de buscar refugio en una tierra extraña sea el 
componente de aprendizaje que ambos implican: exiliados, migrantes y viajeros no solo 
descubren lo que hay más allá de la frontera, sino que se descubren en el proceso. Sin embargo, 
mientras unos quedan heridos por una frontera que terminará convirtiéndose en su único 
hogar, los otros pueden emprender su camino de vuelta.  

Además, las características del viaje, su destino y su origen, marcan profundamente su 
significado. En este sentido, la coordenada sur —independientemente de sus latitudes, si bien 
en este trabajo nos acercaremos exclusivamente a las fronteras propias del mundo 
hispanófono— conlleva una serie de connotaciones que se mantienen estables y que parecen 
apuntar a la realidad subalterna de lo sureño, construida paulatinamente a lo largo de la 
historia y fruto de procesos y tensiones coloniales y raciales que aún se mantienen vigentes en 
la construcción del sur global. La frontera, por tanto, constituye un límite que separa dos 
mundos que se entienden como profundamente diferentes y que intenta obstaculizar la 
comunicación entre ambos. Así, multitud de trabajos han reflexionado sobre cómo la frontera 
sur se constituye como una suerte de metáfora que marca a aquellos sujetos que la traspasan. 
Especialmente relevantes han sido los estudios sobre la frontera que separa Hispanoamérica 
de los Estados Unidos de América, con apreciaciones tan audaces como las de Gloria Anzaldúa 
en su Borderlands/La frontera. The New Mestiza (1987), a los que han acompañado otros estudios 
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centrados en la producción literaria de estas comunidades, tales como los de Loustau (2002) o 
Kevane (2003). Igualmente, destacan otros estudios que se acercan a las representaciones 
culturales de la frontera sur en otras coordenadas de la geografía hispanohablante, como el 
trabajo de García Ibarra (2018), ocupado de las representaciones literarias de la frontera entre 
México y Guatemala, el de Sarria y Gahete (2019), centrado en el análisis de la literatura 
hispanomagrebí, o el de Houvenaghel (2020), quien se acerca a la frontera entre España y 
Francia en el contexto de la Guerra Civil Española. A ellos se unen volúmenes colectivos que 
se han preocupado, desde una perspectiva más general, de las tensiones migratorias y su 
reflejo en la literatura española y latinoamericana como los coordinados por Andrés-Suárez 
(2004), Quintana y Quesada-Magaud (2018), Luna-Sellés y Hernández Arias (2019) o Martín 
Villarreal y García Caba (2021). En cualquier caso, cruzar la frontera sur, sobretodo en su 
materialización americana y europea, implica un proceso de renegociación de la propia iden-
tidad que se despliega de un modo especialmente evidente en el ámbito literario 

 El modo en el que nos acercamos al tema de la migración y el viaje en este monográfico 
es amplio en cuanto a su conceptualización, pues los trabajos que lo componen se ocupan tanto 
de las representaciones literarias del tránsito geográfico como del desplazamiento de ideas 
resultado de este incesante cruce de fronteras. Al mismo tiempo, se reflexiona sobre el con-
cepto de frontera y sobre su reconceptualización en un mundo que, de forma cada día más 
evidente, se comprende más allá de los marcos tradicionales de las naciones-estado como una 
realidad híbrida, transnacional y deslocalizada. La literatura, en este sentido, prueba ser un 
producto cultural que no pertenece de manera exclusiva a una cultura, sino que depende, en 
un contexto global como el actual, de las relaciones que se establecen más allá de las fronteras 
físicas. En el contexto español y latinoamericano, además, el tránsito se puede producir tanto 
entre culturas que comparten unos mismos orígenes y unas relaciones largamente mantenidas 
durante siglos, como entre otras que, a pesar de ser vecinas, constituyen una cultura profun-
damente diferente y que se ha construido, hasta cierto punto, como realidades opuestas. A 
todo ello se une una historia de dominación, conquista y colonización, que en el proceso de 
aculturación que la acompaña, ha producido tensiones entre el deseo y la repulsa entre la 
antigua metrópoli y sus colonias. De ahí que la verticalidad del eje norte/sur se convierta en 
un punto clave desde el que observar cómo la literatura piensa el tránsito tanto entre el con-
tinente europeo y el americano como dentro de los mismos, en el que la idea de la frontera sur 
también se mantiene presente.  

Los cinco artículos que componen el presente monográfico se encuentran inmersos en la 
compleja casuística que hemos intentado resumir en los párrafos precedentes. Aplicando 
diversos enfoques conceptuales y metodológicos, los autores de los trabajos tratan de definir 
la imagen de la frontera que aparece reflejada en varias obras literarias pertenecientes a los 
siglos XIX, XX y XXI. En ocasiones, la frontera es vista de manera positiva, de forma que se 
representa como un espacio propicio para el intercambio y la transmisión de las ideas; en 
cambio, otras veces evidencia el desarraigo del sujeto, la falta de identidad y el sentimiento de 
soledad que esta situación produce. También es posible hallar ciertas expresiones que combi-
nan elementos provenientes de ambas dimensiones, manifestando así una dualidad perceptiva 
característica de quienes habitan el interregno que separa dos mundos aparentemente opues-
tos. 

Si revisamos el conjunto de las investigaciones siguiendo un orden estrictamente cro-
nológico, comprobaremos cómo hay elementos recurrentes que se repiten a lo largo del 
tiempo, a partir de los cuales es posible elaborar un panorama general acerca del fenómeno de 
la migración en las literaturas española y latinoamericana. En “Sur y Oriente en L’Espagne sous 
Ferdinand VII (1838) del Marqués de Custine: una visión de España entre la civilización y la 
barbarie”, Manuel Contreras Jiménez analiza el relato del viaje a España que este aristócrata 
francés escribió en la primera mitad del siglo XIX. Influido por la relectura de la leyenda negra 
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sobre España que llevaron a cabo los románticos europeos, Custine había soñado con 
encontrar un país distinto al resto del continente, donde todavía el sentido del progreso de las 
sociedades avanzadas no hubiese encontrado su sitio. De este modo, plantea su relato a partir 
de una serie de parejas de opuestos apuntada por Contreras Jiménez en su ensayo: “civi-
lización y barbarie, Norte y Sur, y Occidente y Oriente”. Sin embargo, el argumento nuclear 
del relato reside en que, abandonando sus prejuicios iniciales, Custine descubre un país dis-
tinto al que había leído en los libros, cuyo carácter es menos literario de lo que en un principio 
había pensado. El resultado de estas impresiones redunda en la descripción de una “España 
híbrida”, donde algunas esencias del pasado coexistían con otras propias de los nuevos tiem-
pos. La frontera imaginada entre Europa y España, en el siglo XIX construida como un exótico 
reducto oriental, se prueba de este modo mucho más frágil, pues se halla construida sobre la 
quimera de una Europa que empieza en los Pirineos y que se opone a un incivilizado y des-
conocido sur.  

Daniel González Gallego, por su parte, pone en práctica un enfoque de género en su 
acercamiento a la prosa de la escritora hispano-cubana Eva Canel en “Discurso colonial y femi-
nidad racializada: la mujer latinoamericana en la prosa de Eva Canel”. En particular, realiza 
un examen detenido de los personajes femeninos que aparecen en tres relatos incluidos en De 
América: viajes, tradiciones y novelitas cortas (1899): “La remolienda”, “La tamalera” y “Elisa 
Bravo”. De esta manera, comprueba cómo la “visión caneliana”, como él mismo denomina a 
la plasmación de la subjetividad de la autora combinada con la “noción de costumbrismo” y 
“la leyenda romántica”, redunda en la representación racializada de las mujeres, lo cual a su 
vez está asociada al discurso colonial del que son depositarios los textos analizados, que repro-
ducen algunos de los estereotipos que la metrópoli había ido generando en torno a la realidad 
social de las colonias y que marcan la mirada española sobre sus ya independizados territorios. 

El estudio de Jaime Puig Guisado, titulado “Lecturas, traducciones, cosmogonías y otros 
viajes poéticos: un estudio comparado de William Blake y Juan Ramón Jiménez”, interpreta la 
migración en su vertiente de trasvase de ideas de un lugar a otro o, más concretamente, de 
recursos e imágenes literarias de una obra a aquella que se encuentra en disposición de apro-
vechar la inspiración ofrecida. Así pues, el autor postula una relación de influencia entre el 
vate inglés y el poeta moguereño suficientemente demostrada al evidenciar la existencia de 
una red de referencias comunes, además de señalar que Juan Ramón no solo leyó, sino que 
también tradujo a Blake. Nos encontramos, por tanto, con un caso en el que es la literatura la 
que viaja, y no su autor, de una cultura a otra. La imagen de la migración que se plasma aquí 
es netamente positiva, al quedar asociada a la transmisión de saberes y a la construcción 
compartida de un sistema poético. 

Una perspectiva notablemente distinta es la que encontramos en “Las voces del exilio en 
el teatro de Laila Ripoll”. En este texto, Adelina Laurence nos ofrece la oportunidad de expe-
rimentar el corte de los vínculos afectivos que sufren quienes se ven obligados a abandonar su 
tierra natal, dejando atrás familia, amigos, costumbres, recuerdos y a veces hasta algo tan 
personal y al mismo tiempo compartido como es el idioma. Este segmento específico de la 
dramaturgia de Laila Ripoll, formado por obras como La frontera, Que nos quiten lo bailao, El 
convoy de los 927 o Víctor Bevch, pone énfasis en el tratamiento político del exilio, de forma que, 
además de exponer planteamientos puramente literarios, se comentan aspectos relacionados 
como son la situación de la mujer en las sociedades actuales o el racismo, mostrando el 
componente traumático que acompaña al viaje forzado. En definitiva, Laurence examina cómo 
el sentimiento de otredad queda plasmado en el teatro haciendo del mismo una herramienta 
para el cambio al tiempo que un móvil para la creación literaria. 

Por último, María Isabel Morales Sánchez cierra el monográfico con unas reflexiones en 
torno a la literatura digital a través del análisis de las estrategias retóricas y estéticas presen-
tadas por María Mencía en El poema que cruzó el Atlántico (2017). La tragedia de los dos mil 
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republicanos españoles que se vieron obligados a huir del ejército sublevado a bordo del 
Winnipeg en agosto de 1939 rumbo a Chile sirve como pretexto para experimentar acerca de 
las nuevas posibilidades que ofrecen las tecnologías en la construcción del relato literario a la 
hora de mantenerlo vivo y nutrirlo con otras experiencias aún no contadas. Así, aunque sin 
olvidar el componente social inherente a cualquier experiencia del exilio, el viaje hacia lo des-
conocido se convierte, en palabras de Morales Sánchez, en una oportunidad para contribuir a 
la creación de “una poética de la migración a través de la literatura”, en este caso inserta en el 
entorno digital del siglo XXI. En este sentido, el “discurso de la emigración”, recurrente en las 
tradiciones artística y literaria, resulta en una visión original y comprometida que anima al 
lector o lectora a interactuar con el Yo de la narración y, por consiguiente, a revivir en el plano 
estético y emocional la trayectoria del Winnipeg de la mano de Mencía. 
 En conclusión, estas cinco catas en la literatura de viajes española y latinoamericana 
prueban lo diverso de esta experiencia, que engloba tanto el viaje por placer, en el que la mira-
da del narrador se impone sobre el espacio descubierto en una renegociación de su otredad 
que choca con el territorio imaginado más allá de la frontera sur —ya sea la que España 
constituye para Francia o la que las colonias americanas suponen para la nación española— 
como los tránsitos forzosos o los que se establecen inevitablemente en el cruce de influencias 
entre culturas. La experiencia del exilio tras la guerra civil española, tema predilecto desde la 
caída del régimen franquista, se reconstruye desde la actualidad tanto desde el espacio teatral 
como desde el digital en aras de erigir un discurso literario que mantenga viva la memoria de 
aquellos que tuvieron que emigrar forzosamente por razones políticas, ya sea desde el com-
promiso que establece Mencía con la recuperación de las voces de los pasajeros del Winnipeg 
o desde la reflexión política sobre las consecuencias de traspasar la frontera y construirse 
identitariamente en el lugar del otro. Por último, el viaje de influencias que se establece entre 
la poesía de William Blake y Juan Ramón Jiménez supone un tránsito alternativo, en el que la 
frontera lingüística es la única que se ha de traspasar por medio de la traducción, lo que per-
mite un flujo incesante de ideas, recursos e imágenes literarias que ninguna frontera física 
puede impedir. De esta manera, el viaje, forzado o voluntario, se convierte en la causa primera 
que motiva el acercamiento a estas obras literarias, pues prueban estar definidas por esta 
experiencia que mantiene viva la perenne relación establecida entre uno y otro lado de la 
frontera, incapaz de contener el imparable tránsito de ideas y personas que nutre las relaciones 
entre las culturas y permite que nos reconozcamos en la diferencia y asumamos nuestras 
semejanzas en un complejo proceso de construcción identitaria. 

 
o 

Bibliografía 
 
ANDRÉS-SUÁREZ, Irene (2004) Migración y literatura en el mundo hispánico, Madrid, Verbum. 

GARCÍA IBARRA, Atahualpa (2018) La triple frontera. Alteridad y frontera en la literatura entre 
México y Guatemala, Bielefeld, KIPU.  

HOUVENAGHEL, Helena (2020) “Agency and Transnationalism: Spanish Republican Women 
Exiled in France (1936-1945)”, Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios 20, 
<https://www.impossibilia.org/index.php/impossibilia/article/view/428>.  

KEVANE, Bridget (2003) Latino Literature in America: Literature as Windows to World Cultures, 
Westport, Greenwood Press.  



¿EL VIAJE FORZADO? ESTUDIOS EN TORNO A LA MIGRACIÓN EN LA LITERATURA   
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/6157    213 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

LOUSTAU, Laura (2002) Cuerpos errantes. Literatura latina y latinoamericana en Estados Unidos, 
Rosario, Beatriz Viterbo Editora. 

LUNA SELLÉS, Carmen y Rocío HERNÁNDEZ ARIAS (2019) Más allá de la frontera. Migraciones en 
las literaturas y culturas hispanoamericanas, Berlín, Peter Lang. 

MARTÍN VILLARREAL, Juan Pedro y Marta GARCÍA CABA (2021) Frontera sur. Voces y relatos en 
los márgenes, Gijón, Trea. 

QUINTANA, Cécile  y Teresa QUESADA-MAGAUD (2018) Viaje, exilio y migración. Miradas desde la 
literatura, la cultura y las ciencias sociales, Barranquilla, Universidad del Norte Editorial.  

SARRIA, José y Manuel GAHETE (2019) La frontera líquida: estudios sobre literatura hispanomagrebí, 
Valencia, Tirant lo Blanch. 

o 



 

o 
Manuel CONTRERAS JIMÉNEZ, “Sur y Oriente en L’Espagne sous Ferdinand VII (1838) del Marqués de Custine: una 

visión de España entre la civilización y la barbarie”, Artifara 21.1 (2021) Monográfico, pp. 215-231. 
Recibido el 23/05/2021 0 Aceptado el 07/08/2021 

Sur y Oriente en L’Espagne sous Ferdinand VII (1838) del Marqués de 
Custine: una visión de España entre la civilización y la barbarie 

 
MANUEL CONTRERAS JIMÉNEZ 

Universidad de Sevilla 
 
 
 

Resumen  
L’Espagne sous Ferdinand VII (1838), del Marqués de Custine, ocupa un lugar poco conocido 
entre los relatos de viaje románticos a la península ibérica. Su ideología profundamente 
católica, con la que recorrió todos los extremos de Europa, le hizo buscar en España un modelo 
político absolutista y aristocrático que fuera alternativa a la ascendente predominancia de 
modelos democráticos y constitucionalistas, propósito que fue enfrentándose a una realidad 
diferente de la esperada, que se encontraba incorporada a los ritmos políticos y sociales de la 
modernidad canónica. En el presente artículo trataremos de situar el lugar de España dentro 
de la geografía política de Custine contenida en sus relatos de viaje, y conectarla con las 
visiones de Europa a comienzos del siglo XIX que dibujaron la otredad ibérica a través de una 
serie de oposiciones: civilización y barbarie, Norte y Sur, y Occidente y Oriente. 

Abstract 
L’Espagne sous Ferdinand VII (1838) by the Marquis de Custine, occupies a little-known place 
among the romantic travel accounts of the Iberian Peninsula. His profoundly Catholic 
ideology, with which he travelled throughout Europe, led him to seek an absolutist and 
aristocratic political model in Spain as an alternative to the growing predominance of 
democratic and constitutionalist models. This search was confronted with a different reality 
from the one expected, a reality he found incorporated into the political and social rhythms of 
canonical modernity. In this article we will try to situate Spain’s place within Custine’s 
political geography contained in his travel accounts, and to connect it with the visions of 
Europe at the beginning of the 19th century which built the Iberian otherness through a series 
of opposites: civilisation and barbarism, North and South, and West and East. 
 

o 
 
En 1831 Astolphe de Custine (1790-1857) viajó desde Francia a la península ibérica y continuó 
hasta Tanger en una ruta que, a la inversa, hoy día asociamos a la migración de cientos de 
miles de personas desde el Norte de África hacia diversos rincones de la Unión Europea en 
busca de una vida mejor. En cierto modo, el viaje de Custine puede considerarse 
complementario de este tipo de experiencias, en el sentido opuesto que le otorgaba viajar 
desde el corazón mismo de la Europa de la Ilustración y el “progreso” científico y político, 
hacia un territorio concebido, desde estas mismas coordenadas ideológicas, como atrasado y 
marginal (Pérez Magallón, 2012).  

Su viaje se enmarca en una empresa mayor relacionada con el conocimiento directo del 
presente político de una Europa que recorrió desde los cuatro puntos cardinales, partiendo de 
la Francia posrevolucionaria, que a sus ojos se encontraba totalmente desvirtuada en su 
alejamiento de la fe y de la sociedad aristocrática. En sus primeros viajes de juventud, 
recogidos en Mémoires et voyages (1830), abandona Francia para viajar al Sur, Suiza e Italia, y 
más tarde partir de nuevo, esta vez al Norte, hacia Inglaterra y Escocia. Habiéndose ya 
mostrado al público como un hábil escritor de libros de viaje, su próximo destino es España, 
recogido en L’Espagne sous Ferdinand VII (1838), que, situado al Sur y Occidente, parecía 
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conservar “le moyen âge encore débout”, esto es, “l’histoire oubliée, la religion perdue, la 
féérie dédaignée chez nous” (Custine, 1838, t. I: 64). Pero será su incursión hacia el Oriente la 
que le termine de consagrar como un maestro del género en su tiempo y un perspicaz 
observador de la historia y política europeas: La Russie en 1839 (1845), con la que también ha 
obtenido una nueva recepción desde la segunda mitad del siglo pasado en el contexto de la 
Guerra Fría (véase Platon, 2016). 

Para nuestro autor, aristócrata y de profundas convicciones católicas, cuyo padre y 
abuelo fueron ejecutados durante el Terror, la secularización de la sociedad y la política, el 
ascenso de liberales y republicanos a lo largo de todo el continente, así como los imparables 
avances tecnocientíficos, amenazan el orden del Antiguo Régimen y le permiten imaginar 
distopías en las que Inglaterra extiende un modelo económico inhumano al resto de naciones 
(Mémoires et voyages, 1830, t. II) o Europa sufre las invasiones de hordas bárbaras provenientes 
de Rusia (La Russie en 1839, 1843).  

De esta forma, considerada su obra viajística en su conjunto, Custine traza un mapa 
político de Europa para conocer y dar respuesta a la cuestión central de la crisis del Antiguo 
Régimen; una cuestión que se vuelve vital para el autor, problematizada su propia existencia 
en cuanto perteneciente a una clase y un poder en retroceso. Este mapa, trazado sin duda a la 
escala de una ideología que nunca se oculta y que podríamos situar dentro del renouveau 
catholique (Liechtenhan, 1990), contiene una representación singular de España que, sin 
embargo, apenas ha sido estudiada. Mientras La Russie ha merecido una gran atención a lo 
largo del siglo pasado —desde la edición de Henri Massis (1946) y la posterior traducción al 
inglés de Kohler (1951) a los estudios tanto anglosajones (Kennan, 1971) como franceses (Nora, 
1975), junto con algún breve acercamiento del ámbito español (Cortezón, 1979)— y ha pasado 
a ser una de las imágenes de referencia universal de la Rusia de los zares1, L’Espagne no cuenta 
con estudios monográficos2. Sí ha sido estudiada en trabajos sobre Custine (Tarn, 1985; 
Liechtenhan, 1990) o sobre viajeros franceses (Wolfzettel, 1984; Di Febo, 1997; Thompson, 
2011), pero, al margen de estos títulos, constituye un texto apenas mencionado en el campo 
bien roturado de las visiones románticas de España donde cobran especial importancia los 
viajeros —los archiconocidos Irving, Gautier o Mérimée—, quizá debido a su alejamiento de 
una imagen únicamente mediada por el “mito romántico” (Andreu Miralles, 2016): las 
descripciones “pintorescas” de una corrida de toros o de la sensación de peligro 
experimentada ante la presencia de bandoleros contrasta con los relatos de Olavide, Mariana 
Pineda o los liberales de Cádiz, que muestran un país en transición hacia modos políticos y 
sociales pertenecientes al canon europeo, para desgracia del autor. 

En las páginas que siguen trataremos de situar el lugar de España dentro de la geografía 
política de Astolphe de Custine, particularmente en L’Espagne sous Ferdinand VII. Como 
veremos, este lugar se dibuja a base de una serie de oposiciones —civilización y barbarie; 
Norte y Sur; Occidente y Oriente— a partir de las cuales la Península va adquiriendo su 
significación propia. Estas oposiciones, con las que en buena medida se fue construyendo 
desde el siglo XVIII una idea de Europa y de la modernidad, aparecerán ocasionalmente 
invertidas en Custine para ofrecer una imagen de España híbrida, romántica y moderna, 
católica y árabe, desde un texto que oscila entre la literatura y el ensayo político, y que 

                                                   
1 Véase, por ejemplo, la referencia de Neumann (1999: 92 y 93). 
2 Del mismo modo, La Russie cuenta con numerosas ediciones modernas y traducciones: además de las mencionadas 
de Massis (1946), Kohler (1951) o Nora (1975), podríamos mencionar, entre las más recientes, la edición y traducción 
al inglés de Anka Muhlstein (2002) o la traducción al español de la edición de Nora por Acantilado (Custine, 2019), 
que ofrece una selección más extensa de las cartas que la anterior edición española disponible (Custine, 1953). 
L’Espagne, sin embargo, tan solo cuenta con una edición moderna francesa (Tarn, 1991) y no ha sido traducida al 
inglés o español. 
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prefigura no solo algunas de las más conocidas visiones decimonónicas de España, sino 
también algunas posiciones de referencia del nacionalismo español del siglo XX.  
 
1. CIVILIZACIÓN Y BARBARIE EN LA FILOSOFÍA POLÍTICA DEL MARQUÉS DE 
CUSTINE 

En su monografía sobre Custine, Liechtenhan (1990) destaca desde el título los que considera 
dos rasgos constituyentes de su figura como autor: viajero y filósofo. Estos dos rasgos se 
complementan hasta el punto de que se hacen necesarios el uno al otro, pues Custine encuentra 
tan solo en el libro de viaje el cauce formal para la expresión de su filosofía, y solo comienza a 
hacer filosofía desde el momento en que comienza a viajar, es decir, desde el momento en que 
sus inquietudes políticas y religiosas se enfrentan a la diversidad siempre mencionada de los 
pueblos que componen Europa. De esta forma, si conocer es viajar —como se puede decir 
metafóricamente: Castro Orellana (2008)—, viajar, desde luego, es conocer, pues, para decirlo 
con las palabras de Montaigne (1949: 86), “[e]l alma hace durante el mismo [viaje] un 
continuado ejercicio observando cosas desconocidas y nuevas”. Como no puede ser de otra 
forma, Custine se inscribe en esta concepción heurística del viaje al reivindicar el conocimiento 
de primera mano de las naciones, ya que “[c]hercher à connaître les lieux et les hommes sans 
les aller voir, c’est lire les poètes dans des traductions” (1838, t. I: 84).  

Si nuestro autor se aleja de la mera especulación filosófica hacia un pensamiento 
coherente y sistemático, es al tratar de dar explicación a España al trasluz de un análisis político 
de su realidad. Así, en la primera carta de L’Espagne, Custine reflexiona sobre las dificultades 
propias del género, y conviene en que una de ellas tendría que ver con el “décousu de la vérité” 
(1838, t. I: 84), esto es, el aparente caos de estímulos al que se enfrenta el viajero y cuya 
plasmación en el texto, en cuanto mero registro, no tendría ningún interés para el lector. Todo 
este material heterogéneo y amorfo comienza a tener sentido cuando el autor lo reúne bajo 
“une pensée dominante”, “une idée fixe”, que para nuestro autor será, según confiesa, el 
“scepticisme politique” (1838, t. I: 86 y 88). Este escepticismo político, que se presenta como el 
hilo conductor de todo lo vivido y observado durante el viaje, debe entenderse dirigido contra 
el presupuesto dogmatismo de las propias ideas democráticas o constitucionalistas dominantes 
en Francia. Frente a estas ideas, que prevé en su lector, el marqués enuncia la máxima que le 
acompañará al tratar de comprender España: “Une institution est bonne, le contraire est bon 
aussi” (1838, t. 1: 88). Todo dependerá de las necesidades concretas de cada pueblo, ya que 
“[l]a supériorité d’esprit ne suffit pas pour inventer une forme nouvelle en politique; trouver 
cette forme, c’est l’affaire des peuples, du temps et de choses” (Custine, 1838, t. I : 78). No se 
trata de “inventar” nuevas formas políticas, entonces, sino de encontrar las formas adecuadas 
para cada pueblo.  

Esta voluntad de neutralidad política podría resultar del todo ingenua si no expresara 
en realidad la intención de equilibrar la desigual concepción del lector al que va dirigida la 
obra, respecto al par monarquía absoluta y monarquía constitucional —o república. Ante la 
presumible condescendencia política del público francés hacia modos de gobierno más 
“arcaicos” como la monarquía absoluta de Fernando VII, a lo que habría que añadir el papel 
de la Inquisición siempre presente en las visiones de España desde el siglo XVII, Custine trata 
de retornar a la simetría propia del punto de partida, desde el cual enfrentarse, sin “prejuicios”, 
a una realidad diferente: 

 
Chaque siècle a sa manie ; celle du nôtre est d’attacher beaucoup trop d’importance 
aux formes extérieures de la politique. Les Anglais ont propagé chez nous, sous le 
patronage de Montesquieu, cette nouvelle espèce de préjugés, et si je voyage c’est 
pour me défendre de l’influence qu’elle exerce particulièrement sur la France... 
(1838, t. I : 89) 
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De este modo, el relato de viaje de Custine parece adquirir funciones propias del ensayo 

político. Así se presenta también desde la cita de Alexis de Tocqueville que encabeza cada 
tomo3, proponiendo un diálogo con su ya célebre De la démocratie en Amérique (1835), obra que 
parece querer emular desde el terreno político contrario: si no desde un filoabsolutismo, al 
menos desde el escepticismo hacia un democratismo universalista, que Custine presenta 
adoptando la forma de un cierto relativismo cultural contrario a una concepción progresista 
de la historia y la civilización.  

Es precisamente en el espejo de Tocqueville como el marqués comienza a definir su ideal 
político en un “Post-scriptum” a la Carta XXXI. Custine cita algunos párrafos de De la 
démocratie en los que puede apreciarse un providencialismo democrático, según el cual la 
historia de la humanidad sería la historia del triunfo de la “igualdad” a pesar de los numerosos 
obstáculos que presenta la tiranía y el despotismo en sus diferentes formas: 
 

Si de longues observations et des méditations sincères amenaient les hommes de nos 
jours à reconnaître que le développement graduel et progressif de l’égalité est à la 
fois le passé et l’avenir de leur histoire, cette seule découverte donnerait à ce 
développement le caractère sacré de la volonté du souverain maître. Vouloir arrêter 
la démocratie paraîtrait alors lutter contre Dieu même. (Tocqueville, 1837: 9 apud 
Custine, 1838, t. II: 350). 

 
Sin embargo, Custine rechaza este esquema temporal lineal-progresista y recuerda que 

“[o]n ne voit, dans l’antiquité, que des sociétés qui commencent par la démocratie ou qui, 
ayant commencé sous la monarchie, passent à travers la démocratie pour finir dans la 
monarchie absolue” (Custine, 1838, t. II: 351). La historia demuestra, entonces, una estructura 
más bien circular, ya que “[d]’après l’inévitable loi de ces oscillations politiques et naturelles, 
les États démocratiques penchent vers la monarchie comme les monarchies vers la 
démocratie” (Custine, 1838, t. II: 353). 

La crítica a la visión de Tocqueville se realiza desde la base misma del pensamiento 
político cristiano de San Agustín de Hipona. Custine distingue claramente los dos niveles de 
la ciudad terrena y la ciudad de Dios para subrayar la no trascendencia de las formas políticas 
temporales, en cierto modo anecdóticas o accidentales del orden intemporal: “La royauté, aussi 
bien que la souveraineté du peuple, sont des formes appliquées aux sociétés temporelles qui 
apparaissent pour un temps sur la terre; la religion chrétienne est le type de la société éternelle” 
(Custine, 1838, t. II: 352). 

De esta forma, Tocqueville, que presenta su obra desde un “terreur religieuse, produite 
dans l’âme de l’auteur par la vue de cette révolution [democrática] irrésistible“ (Tocqueville, 
1837: 8 apud Custine, 1838, t. I: 349), fallaría al querer atribuir a la providencia de Dios la 
expansión de la democracia, sin distinguir los niveles terrenal y divino, como hace San 
Agustín, y por tanto sin tener en cuenta que “Dieu ne veut la durée de rien sur la terre excepté 
de ce qui peut élever l’âme au-dessus des biens temporels”(Custine, 1838, t. II: 352-353). 

Este pensamiento católico implica a su vez divergencias respecto al pensamiento 
ilustrado sobre las nociones de civilización y barbarie. Para Todorov, el concepto clásico de 
barbarie, que se podría resumir como referente a “those who do not acknowledge that others 

                                                   
3 “Mon but n’a pas été non plus de préconiser telle forme de gouvernement en général ; car je suis du nombre de 
ceux qui croient qu’il n’y a presque jamais de bonté absolue dans les lois” (Tocqueville, 1837: 21). Nótese que la cita 
de Tocqueville puede interpretarse desde un relativismo político como el que Custine parece querer poner en 
marcha.  
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are human beings like themselves” en su acepción más absoluta (2010: 16)4, pasaría a una cierta 
irrelevancia a través de la tradición cristiana y su “mensaje universal”, para posteriormente, 
desde el siglo XVI, y a consecuencia de los viajes de europeos a amplias y desconocidas partes 
del mundo, volver a tener vigencia para explicar las diferencias entre unos y otros (2010: 19). 
Desde la Ilustración, habría comenzado a utilizarse el término civilización como contrapuesto 
a la barbarie —a partir de textos como L’Ami des hommes ou Traité de la population (1757), del 
Marqués de Mirabeau—, que, unida a una concepción progresista de la historia, relegaría esta 
al tiempo del pasado, mientras que la civilización, partiendo necesariamente de ella, se abriría 
paso hacia el futuro (Todorov, 2010: 28-30)5. 

La oposición ilustrada entre civilización y barbarie se construye entonces sobre la noción 
de un progreso histórico, siendo de esta forma posible adscribir posiciones a las diferentes 
sociedades en este eje lineal, según el cual unas se encontrarían atrasadas mientras otras 
estarían avanzadas. Esta lógica, trasladada a una filosofía política, implicaría que unas naciones 
asumirían el liderazgo de la civilización con formas de gobierno cada vez más democráticas, 
mientras otras permanecerían ancladas en la barbarie por medio de regímenes autoritarios. 
Por el contrario, para Custine no tiene mucho sentido hablar de atraso, pues una posición 
anterior o posterior en el eje cronológico no predica nada desde el punto de vista político: el 
valor de las formas de gobierno no se encontrará en su innovación ni en la libertad o derechos 
ciudadanos, sino en el equilibrio entre el orden terrenal y el divino, esto es, dar “à César ce qui 
est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu” (Custine, 1838, t. II: 360). La ruptura de este equilibrio 
que encarnaría el cesaropapismo ruso será uno de los motivos que llevarán a Custine a 
rechazarlo como modelo político (Platon, 2016: 146), mientras, durante su viaje a España, su 
ideal romántico de un reino católico y caballeresco oscila entre la esperanza y el desencanto. 
La esperanza aparece cuando observa en España las aptitudes para desarrollar algo lo 
suficientemente parecido a una “théocratie pure”, pues allí “le roi n’affecte pas le respect pour 
le catholicisme, parce qu’il est roi; mais s’il est roi c’est parce qu’il est catholique. L’essentiel, 
en Espagne, ce n’est point la monarchie, c’est la religion”. Partiendo de estas condiciones, 
Custine se atreve a afirmar que España “me paraît plus avancé que bien d’autres dans le travail 
de la transformation politique qu’attend l’Europe entière”6, posibilidad de redención para el 
continente que concibe “avec un mélange d’espoir, de crainte, de désirs et de répugnances” 
(Custine, 1838, t. III: 6). 

Sin embargo, sobre todo durante sus estancias en Sevilla y Cádiz, describe una población 
con el orgullo herido al conocer las críticas externas sobre el atraso de España, y en 
consecuencia tentada por los ideales europeos de “mundo civilizado” y “progreso”, que él 
cuestiona (Custine, 1838, t. II: 343 y 346). Estos temores respecto al aumento de la influencia 
de las ideas constitucionalistas y revolucionarias en España se repiten a lo largo de todo el 
texto, supuestamente fechado en 1831, aunque publicado en 1838. En la introducción, 
advirtiendo este décalage, Custine destaca cómo ya supo advertir durante su viaje en 1831 
algunos de los eventos posteriores a la muerte de Fernando VII, que llevaron al poder a los 
liberales y permitieron reformas, a la vez que se disculpa por cómo estos aparentes atisbos de 

                                                   
4 Y actuarían en consecuencia: “[Los bárbaros] consider them as similar to animals and thus consume them, or judge 
them as being incapable of reasoning and thus of negotiating (they prefer to fight), and unworthy of living freely 
(they remain in subjection to a tyrant); they frequent only their blood relations and are unacquainted with the life 
of the community as ruled by common laws (they are savages and live scattered apart). Parricide and incest, in 
turn, are categories that do not exist for animals; the men who commit these acts start to resemble beasts” (Todorov, 
2010: 16). 
5 Este mismo esquema dualista proyectado en dos direcciones temporales divergentes tendrá gran recorrido en el 
siglo XIX, como demuestran, por ejemplo, los discursos que rodean a la Guerra de África (1859-1860) y que 
contraponían, desde el punto de vista liberal español, civilización, progreso y Europa a barbarie, atraso y África 
(Sánchez-Mejía, 2013). 
6 Énfasis mío. 
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lucidez se mezclan con la inocencia mostrada en otros pasajes, como el anterior, en los que 
conserva la esperanza de que en España cuaje una monarquía católica que extienda su 
influencia tras sus fronteras. 

Según lo que venimos diciendo, la civilización y la barbarie en Custine no están en 
relación con formas de gobierno concretas ni con supuestos grados de evolución en las 
sociedades, desde una perspectiva diacrónica. Sin embargo, sí que son conceptos utilizados 
para interpretar la otredad del territorio que visita. Para el marqués, la oposición entre estos 
dos conceptos se da en el plano sincrónico y más concreto de las determinaciones de cada 
sociedad, resultando la civilización de la ausencia de componentes bárbaros relacionados con 
la violencia, inurbanidad o una consciencia excesivamente limitada del mundo que le rodea a 
uno. Estos rasgos aparecen, efectivamente, para designar la Península por medio de una 
imagen híbrida: romántica a la vez que modernizada, y bárbara a la vez que civilizada, sin que 
estos términos se relacionen siempre según la lógica que podríamos esperar, pues en ocasiones 
la barbarie observada en España se explica precisamente por su incorporación a la modernidad 
política europea. Así, en la Carta LII se relaciona el poder acumulado por los bandoleros en 
Málaga, y la consiguiente inseguridad tanto para ciudadanos locales como para viajeros, con 
los intentos revolucionarios de los liberales, que han dañado la autoridad de la monarquía e 
implantado una situación de anarquía en el país (Custine, 1838, t. IV: 95-110). 

 
2. LOS LUGARES DE ESPAÑA EN LA EUROPA ROMÁNTICA 

La filosofía política del marqués que hemos intentado esbozar esquemáticamente podría 
relacionarse, además de con el renouveau catholique, como hemos señalado, con una ideología 
“legitimista”, como la propia de algunos autores románticos que, desde Francia, se 
posicionaron a favor de los carlistas para librar en territorio extranjero una batalla política 
desde la nostalgia del Antiguo Régimen (Blanchard Rubio, 2014). Sin embargo, al margen de 
lo puramente político, la de Custine es una visión de España esencialmente romántica en 
cuanto se construye desde las mismas coordenadas geográficas con las que se había trazado 
en la Ilustración el mapa de la civilización Europea —un Norte avanzado y trabajador frente 
a un Sur atrasado e indolente, a raíz de las observaciones de, principalmente, Montesquieu en 
De l’esprit des lois (1748)—, siempre con el cambio de signo valorativo positivo que implicaba 
la conceptuación exotizadora de los márgenes desde la óptica del nacionalismo germánico, 
que dotaba de dignidad propia e independiente del ritmo de la modernidad a cada pueblo 
según su historia y sus costumbres genuinas (Andreu Miralles, 2016: 29-35). 

Para Custine, España tiene una dignidad propia, independiente de los criterios 
ilustrados, ligada, en cambio, a un catolicismo incrustado en lo más esencial de su historia, 
que, en principio, se ofrece concordante con su ideal político. Desde este punto de vista, su 
declarada ideología confiere a su imagen de España una notable divergencia respecto de la 
misma tradición en la que se inscribe. Dentro de la tradición francesa de visiones de España, 
tan relacionadas desde el siglo XVIII con la crítica de los philosophes a su atraso cultural, Custine 
parece abrirse camino en una senda apologética si no menos copiosa, sí menos conocida (Checa 
Beltrán, 2014). A su vez, dentro de la tradición de visiones románticas, destaca la relativa 
prudencia con que se aplican los habituales tópicos: no faltan, desde luego, los peligrosos 
bandoleros o las referencias a la galantería española o el pasado musulmán, aunque, si 
Théophile Gautier pocos años más tarde reconocerá en los edificios guipuzcoanos de Irún “un 
aspect bizarre et moresque” nada más pasar la frontera norte (1843: 17), Custine ve en Cádiz, 
la ciudad andaluza más meridional que visita, “une épreuve de franc-maçonnerie”, la misma 
Francia cuando uno creería estar a un paso de África (1838, t. III: 109); del mismo modo, no 
oculta su decepción al contemplar la Alhambra y acusa a los viajeros mentirosos —aunque no 
se mencione, la referencia a Washington Irving (1832) parece clara— de arruinarle su visita al 
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haber exagerado sus bellezas y aumentado sobremanera sus expectativas (Custine, 1838, t. IV: 
176 y ss.). La distancia entre el yo viajero y la otredad del territorio que visita parece, entonces, 
algo más corta y menos extraña, o, si no, menos reconstruida a partir de elementos míticos o 
literarios.  

Ahora bien, por mucho que su visión pueda resultar original, necesariamente debe 
inscribirse en los surcos en que históricamente se venían construyendo desde el siglo XVIII la 
idea de Europa y de civilización, que en buena medida resultaba de un cruce de oposiciones 
culturales binarias asociadas a zonas geográficas. Entre estas oposiciones, como ya hemos 
apuntado, se encuentra la de Norte y Sur; pero también la de Oriente y Occidente: como se ha 
venido pensando desde la conocida obra de Edward Said (1978), Oriente fue conceptuado 
como la gran otredad de Europa, y la Península, a raíz de su pasado musulmán medieval, ocupó 
—a pesar de ser el extremo occidental de la geografía europea— una intersección 
indeterminada entre estos dos mundos simbólicos. En este sentido, como indica Xavier 
Andreu, en “la Europa romántica, España siguió funcionando como un «otro» fundamental 
del relato de la modernidad occidental. Se situó en el espacio liminar en el que se cruzaban 
axialmente Norte y Sur, Oriente y Occidente” (Andreu Miralles, 2016: 39-40). Es precisamente 
a la luz del cruce de estas dos oposiciones como intentaremos disociar las contradicciones que 
se presentan en la España descrita por Custine. 
 
2.1. Norte y Sur 

En De l’esprit des lois (1748), Montesquieu construye una oposición entre Norte y Sur partiendo 
del efecto que las condiciones climáticas ejercen sobre los pueblos: si el calor del sur, 
benevolente con las cosechas, permitía que sus habitantes se relajaran y se abandonaran a las 
pasiones, el mal tiempo del norte exigía allí mayor industria y trabajo, despertando en última 
instancia la racionalidad necesaria para sobreponerse a la naturaleza adversa. Esta oposición 
llevaba consigo tonalidades de feminidad y masculinidad asociadas respectivamente al Sur y 
al Norte (Bourdieu, 1980: 24).  

Sobre los carriles de esta misma estructura ideológica transitará una nueva dialéctica del 
Norte y el Sur en clave romántica cuando Madame de Staël conciba la historia literaria con la 
forma de un avance septentrional, desde los modos clásicos y homéricos de las literaturas 
griega y latinas hacia los modos románticos y osiánicos de las literaturas germánicas, en su 
obra De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). Pero este 
progreso no será solo literario, sino que lo literario es más bien un síntoma de un progreso 
histórico, que sitúa ahora su caput mundi en Alemania, y no en Francia, como había entendido 
Montesquieu (Dainotto, 2007: 147 y ss.). En la influencia y desarrollo de estas ideas tendrán 
una gran importancia los vínculos que se establecieron en el “círculo de Coppet”, donde se 
reunieron en torno a Staël los hermanos Schlegel o el suizo Simonde de Sismondi, quien más 
tarde ejercitó los mismos esquemas historiográfico-literarios en De la littérature du Midi de 
l’Europe (1813) —que el propio Custine leyó (1838, t. IV: 258). 

Así, en la visión de estos autores románticos, el eje horizontal que divide el Norte del 
Sur europeo, que aparentemente en Montesquieu no derivaba más que de observaciones 
sociales particulares, se impregna de significaciones culturales, religiosas o raciales que 
enfrentan a los pueblos latinos, más antiguamente civilizados y decadentes, a los germánicos, 
cuyo volksgeist se presenta joven y vigoroso. El cristianismo será el elemento aglutinador que 
mantenga así unida a una Europa profundamente dividida en dos —en tres, si se tiene en 
cuenta la “raza” eslava— (Staël, 1813: 1-9). 

Astolphe de Custine necesariamente hubo de estar influido por todas estas concepciones 
de Europa. Ya en su juventud frecuentó círculos literarios alrededor de Friedrich Schlegel, 
estuvo muy interesado en la literatura y filosofía alemanas y fue siempre muy cercano a Staël 
y el círculo de Coppet (Liechtenhan, 1990: 12-17; Tarn, 1991: III y IV) —no en vano la madre 
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de nuestro viajero, Delphine de Custine, inspiró la conocida novela de Staël que lleva su 
nombre de pila (Delphine, 1802). Será en sus Mémoires et voyages (1830) donde ponga a funcionar 
por primera vez estos esquemas que, no obstante, adquieren una evidente originalidad por 
medio de la presencia disruptiva de Inglaterra. Tras un viaje al sur de Italia, más o menos 
previsible desde la perspectiva de la larga tradición del Gran Tour, y un viaje a Suiza, paisaje 
idealizado y marcado por la mayor presencia de un yo reflexivo sobre su propia escritura, en 
el tercer viaje recogido en sus Mémoires et voyages, a Inglaterra y Escocia, aparece una mirada 
en la que ya se deja ver el claro interés político-religioso que caracterizará el resto de su obra 
viajística.  

En este texto el marqués se detiene a describir las minas de carbón inglesas como grutas 
“infernales” que comunican el mundo con “l’empire des ténèbres” (Custine, 1830, t. II: 207-
208). Durante largas páginas se amplía esta metáfora hablando del minero que le acompaña 
como de un “malhereux animal” desprovisto de humanidad y se hace hincapié en los riesgos 
que corren los trabajadores, entre los que se encuentran niños que suben y bajan de la mina 
tan solo ayudados de una cuerda (1830, t. II: 214 y 216). Para Forycki, Custine habría sido 
pionero en su crítica al capitalismo anglosajón, mostrando Inglaterra como “une terre 
inhumaine —un monde privé de liberté. En comparaison avec l’Italie —patrie des arts, berceau 
de la civilisation antique et chrétienne, les Îles Britanniques sont l’emblème de la barbarie et 
de l’âpreté au gain” (2019: 64). Los abrumadores avances tecnológicos que Custine observa en 
las industrias británicas quedan frivolizados al presentar la máquina de vapor como el “alma” 
que todo lo anima en la isla (1830, t. II: 209) y se critica su “religion protestante” porque, pese 
a favorecer “entr’autres libertés, celle du comerce et de l’industrie” —nótese la 
correspondencia con las célebres tesis de Max Weber—, su materialismo impide a los ingleses 
desarrollar un verdadero talento para las artes (1830, t. II: 161-162). 

El resultado es una imagen de Gran Bretaña que condensa numerosos tópicos negativos 
y se yergue como contramodelo político y social, que amenaza Europa entera “par trop 
admirateur et trop crédule”, renovando un “antagonisme entre le Sud et le Nord, ancien jeu 
littéraire, [que] se termine toujours au détriment des pays septentrionaux”, señala Liechtenhan 
(1990: 63 y 64). El eje horizontal que separa Norte y Sur, entonces, ha mutado respecto a las 
consideraciones ilustradas y románticas, determinado por la ideología católica de Custine: la 
oposición fundamental se establece aquí entre un Norte cuya religión protestante y 
materialismo ha degenerado hacia formas frívolas e inhumanas al prescindir de la fe en su 
función vertebradora de la sociedad política, y un Sur que resiste tanto a los atractivos de la 
revolución industrial y científica como a las quimeras democráticas, gracias a las profundas 
raíces que habría hundido en ellas la religión desde siglos atrás —el arte, elemento al que 
Custine dota de las mayores dignidades, también saldría beneficiado en las sociedades 
católicas. Esta será la tensión fundamental que Custine sondeará en España: un país que al 
inicio de su viaje parecía conservar “le moyen âge encore debout” (1838, t. I: 64), pero que, a 
medida que lo recorra, irá mostrándose más afectado por los males de la modernidad.  

De esta manera, la imagen de España en L’Espagne sous Ferdinand VII se construye en 
buena medida a través del espejo de Inglaterra, cuyo contrapunto está presente en todo 
momento: “En Espagne, il y a du naturel dans tout, comme du factice en Angleterre” (Custine, 
1838, t. II: 309). Aunque, además de la habitual atribución romántica de la espontaneidad o 
naturalidad española —donde en ocasiones opera una cierta concepción rousseauniana de la 
civilización— la diferencia aparece tras la observación de sendas estructuras sociales. Así, la 
Península tiene en su organización social católica un “précieux trésor” no valorado que 
contrasta con los intereses materiales que vertebran la sociedad inglesa: 
 

Ici c’est à la religion catholique poussée jusqu’à ses dernières conséquences, que la 
société a dû jusqu’à présent sa forme et sa vie. Un protestant de bonne foi doit être 
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au supplice en parcourant l’Espagne, de même que je me sens mal à mon aise dans 
un état comme l’Angleterre fondé uniquement sur des intérêts matériels. (1838, t. II : 
319). 

 
En otras ocasiones, cuando la comparación tiene un cariz más político que social, es 

Francia el término que configura la oposición con España:  
 

L’Espagne est en tous points le contre-pied de la France. Il y a loin des avantages qui 
reposent uniquement sur le génie d’un peuple, à ces vanités politiques dont la 
victoire est enregistrée dans des constitutions de papier. Les parchemins des nations 
me paraissent plus vains que ceux des familles. Une charte ne peut créer la liberté; 
elle la constate. (1838, t. I: 201). 

 
El liberalismo que anima el orden político francés, entonces, se presentaría inocente al 

tratar de asegurar formalmente, por medio de una constitución, una serie de atributos 
sublimes —igualdad, libertad, etc.— que tan solo pueden darse orgánicamente y dentro de 
unos límites, en el seno de la propia vida familiar y a través de una codependencia social que 
se contrapone a “l’absurdité antisocial” que hay detrás de la concepción del individuo como 
ciudadano independiente (1838, t. I: 201). Así, frente a las ideas universalistas de “igualdad” y 
“libertad” que dominan la Europa moderna —esto es, aquella del Norte—, Custine destaca la 
“igualdad moral” de los españoles y una auténtica libertad ligada a su independencia de los 
placeres fútiles (1838, t. I: 204). Todas las formas políticas y sociales que se describen como 
propias del mundo moderno, que aglutina el mundo anglosajón y francés, tienen un efecto 
funesto sobre el alma que no se presenta en España, cuyos habitantes son “realmente” felices: 
“Nos idées toutes pratiques, notre industrie envieuse, nous enrichissent peut-être; mais à coup 
sûr elles ne nous égaient pas. On parcourerait l’Ecosse et les Etats-Unis sans trouver des 
hommes d’aussi bonne humeur que les habitants des Castilles” (1838, t. I: 204). Citando unas 
palabras pronunciadas supuestamente por el embajador inglés, parece confirmarse todo lo 
anterior, pues una autoridad de indudable carácter civilizado así concuerda con nuestro viajero: 
“[Q]ue souhaiter pour les nations, quand on voit en Espagne, au lieu de la misère et de la 
barbarie supposées par les publicistes, des visages satisfaits, des paysans joyeux et plus 
indépendants, plus fiers qu’aucun peuple de l’Europe?” (1838, t. I: 206). 

No obstante, este aparente equilibrio social católico que se da genuinamente en España 
cuenta con serias amenazas. Así lo expresa un testigo anónimo —uno de “les hommes les plus 
sages que j’ai pu interroger”—, cuando le advierte de que  
 

En Espagne, le monde moral est menacé d’une invasión étrangère. […] Si l’on ouvre 
la porte aux innovations, l’antique foi espagnole sera remplacée par des systèmes 
empruntés aux nations qui priment dans l’Europe moderne, et se prétendent 
appelées à diriger la civilisation du genre humain. (Custine, 1838, t. II : 324). 

 
Custine no solo concuerda en apariencia con su interlocutor, sino que en su mismo viaje 

nos mostrará ejemplos de estas injerencias extranjeras. En su carta XLIV, dirigida a Heinrich 
Heine y quizá la más novelesca de L’Espagne, vemos cómo Boyd, un joven inglés que viaja 
junto a Custine en barco hacia Tarifa, “émissaire de la propagande revolutionaire”, resulta ser, 
tras una larga intriga, el asesino del gobernador de Cádiz, un “criminel ridicul, franc-maçon 
errant” (1838, t. III: 249-294). 

Considerando todo lo visto en los párrafos anteriores, parece que la oposición Norte-
Sur, efectivamente, como señalaba Liechtenhan, se decide a favor del Sur, identificado con la 
zona católica de Europa. A su vez, teniendo en cuenta las visiones tanto internas como externas 
de España que se suceden durante el siglo XIX y XX, la de Custine parece prefigurar algunas 
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posiciones de referencia dentro del pensamiento español. En primer lugar, como epígono 
ilustre del nacionalismo católico del siglo XIX, Menéndez Pelayo manejará un esquema Norte-
Sur parecido al entender la contrarreforma como la lucha de “un pueblo de teólogos y solda-
dos, que echó sobre sus hombros la titánica tarea de salvar, con el razonamiento y con la es-
pada, la Europa latina de la nueva invasión de bárbaros septentrionales” (2011: 154). España 
formaría parte de un sur católico y latino que persiste en una batalla religiosa contra la 
degeneración moral del norte, esquema que también tendrá recorrido en el siglo siguiente a 
través de diversas modulaciones:  desde Unamuno hasta lo que Thomas Mermall llamó el 
“humanismo conservador” después de Ortega: autores como Eugenio d’Ors, Pedro Laín En-
tralgo o Gonzalo Torrente Ballester que utilizaban “la oposición casi maniquea de los dos es-
tilos principales, el mediterráneo (clásico, católico, jerárquico) y el nórdico (protestante, 
romántico, liberal)”, en sus primeros escritos (1978: 28). La crítica de estos autores presenta, 
como en Custine, una “hostilidad hacia el racionalismo científico [que] incluye también un 
rechazo del individualismo y de la democracia, que se consideran causantes de la 
deshumanización” (Mermall, 1978: 32). 

 
2.2. Occidente y Oriente 

Según lo que acabamos de ver, el modelo católico-meridional de organización social, donde 
“libertad” o “igualdad” serían conceptos entendidos como orgánicos y a la escala de comu-
nidad, frente al modelo protestante-septentrional que concibe “libertad” o “igualdad” for-
malmente y a la escala del individuo, resultaría claramente preferible y se acercaría más al 
ideal de civilización custiniano. En España nos encontraríamos con una “civilisation reli-
gieuse” donde la moral recae sobre instituciones eclesiásticas, frente a la “civilisation pure-
ment littéraire” de Francia, donde aquella recae en la prensa, siempre concebida desde su 
vertiente más amarillista (Custine, 1838, t. I: 235; 241 y ss.). 

No obstante, la imagen de España no se detiene en esta sola oposición Norte-Sur, sino 
que adquiere tonalidades muy diferentes cuando es atravesada por la oposición Occidente-
Oriente. Es aquí donde la visión de Custine se desprende de un cierto esquema ilustrado —
invertido desde su ideología conservadora— para volverse plenamente romántica. Si bien 
Staël situaba a la Península dentro del continuum meridional latino (1813: 1-2), esta parecía 
descollarse del simplificado esquema. La realidad cultural e histórica de España y Portugal se 
ofrecía sustancialmente diferente a las cualidades clásicas que se atribuían al sur y el sustrato 
latino de la Península acababa diluyéndose bajo la diferencia que suponía el largo choque entre 
“godos” y “árabes”, que constituye uno de los elementos basales del mito romántico. Como 
explica Diego Saglia, a propósito de los análisis de August Wilhelm Schlegel sobre la literatura 
española, 
 

The genuine culture of modern Europe is the Romantic one, in that it originated from 
the medieval fusion of the Northern invaders with the Christianized Latin 
populations of the South. The Spanish reality is, then, a perfect confirmation of this 
theory, caught as it is between similarity with modern Europe and a rooted strain of 
cultural and temporal otherness. (1997: 130). 

 
España formaría parte de un Sur, pero, en virtud de su pasado musulmán, de un Sur 

oriental, esto es, de un Sur otro, extraño a Occidente. Si bien la mirada orientalizadora de la 
Península puede hallarse en el siglo XVIII, en ediciones donde se rescatan romances moriscos 
españoles —Reliques of Ancient English Poetry, de Thomas Percy (1765); Volkslieder, de Johann 
G. Herder (1778)—, esta toma especial consistencia durante las primeras décadas del siglo XIX. 
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En este sentido, es especialmente conocida la cita de Victor Hugo en Les Orientales: “l’Espagne 
c’est encore l’Orient; l’Espagne est à demi africaine” (1829: X)7. 

A su vez, esta consideración de la Península aparecía bajo coordenadas ideológicas que 
significaban el “Oriente”. Desde la filosofía estética romántica, su conceptuación ha de ser 
entendida como extraña respecto a la referencia de un ego occidental y cristiano, pero cuya 
aproximación problemática despertaba o revigorizaba el genio vernáculo, por medio del 
redescubrimiento de los fundamentos más originarios de la propia cultura occidental. Así, 
Friedrich Schlegel trabajó sobre las relaciones que Oriente había mantenido históricamente con 
Occidente, llegando a plantear la hipótesis lingüística del indoeuropeo y la génesis oriental —
especialmente en torno al río Indo— de toda forma de civilización. Los contactos de pueblos 
occidentales con el “Oriente” a lo largo de la historia se mostraban fértiles “espiritual” y 
poéticamente: precisamente, para ambos Schlegel, la literatura de la Península ejemplificaba 
un distanciamiento original respecto de los modos clásicos y latinos, idealmente representado 
por los romances moriscos de la Península, que juntaban materia bélica y amorosa. Una nueva 
mitología romántica necesitaría de contactos semejantes con la otredad oriental para desarrollar 
una potente estética moderna (Germana, 2010: 85-86)8. 

Todas estos presupuestos románticos conectan, además, con los mismos inicios del 
“orientalismo” como disciplina de estudio, nacida del contacto del imperialismo francés a co-
mienzos de siglo con el Norte de África. Sus figuras más relevantes —Silvestre de Sacy, Ernest 
Renan— se arrojaron a la labor de acercar “Oriente” al estudiante europeo, configurando los 
contornos de su objeto de estudio, sobre todo, a través de crestomatías literarias (véase Said, 
2008: 175-206). La imagen que se derivaba era la de un territorio lejano en el espacio y el 
tiempo, cuyos momentos culminantes se encontraban borrados, yacientes entre el polvo de la 
historia como reliquias seculares y fragmentarias que el historiador debía recomponer. En el 
sentido de lo que venimos diciendo, la conceptuación del Oriente era la propia de un universo 
mítico, en buena medida incognoscible racionalmente.  

La imagen de España que nos muestra el marqués está necesariamente marcada por el 
contexto que acabamos de apuntar. Liechtenhan especula con la posible irritación de un 
Custine que habría deseado realizar él primero el Voyage en Orient (1832) de Lamartine, del 
que aquel a la Península no sería sino un “succédané” (1990: 68-69). Aunque, al margen de esta 
posibilidad, la “orientalización” de España tiene, como hemos visto, todo el sentido de su épo-
ca, y acaba siendo explícita: tras unas divagantes reflexiones sobre las diferencias que ha obser-
vado en las diversas naciones europeas, observa que tanto Rusia como España, “toutes deux 
tiennent plus inmédiatement à l’Orient qu’aucune des autres nations de l’Europe dont elles 
forment les deux extremités” (1838, t. II: 236). Si la “orientalidad” rusa puede justificarse desde 
una acepción meramente geográfica, no así la española, que adquiere esta cualidad por virtud 
de una acepción cultural relativamente vaga, denotativa de una otredad que envuelve 
Occidente tanto por el Este eslavo y otomano como por toda la costa norteafricana. Custine, 
consciente quizá de esta indeterminación, se declara “decidido” a identificar África con 
Oriente por una suerte de intuición o capricho de escritor que ahora aleja su texto del ensayo 
político y lo vuelve a situar en el habitual terreno cuasi literario —“bifronte” entre lo literario 
y lo documental, para Carrizo Rueda (1997)— de los relatos de viaje: 
 

                                                   
7 Habría que mencionar también The Alhambra, de Washington Irving (1832). En cualquier caso, para estas 
cuestiones suficientemente conocidas, remitimos al ya citado trabajo de Xavier Andreu (2016). 
8 En esta línea, es interesante comprobar cómo la orientalización de la Península se da a menudo y con gran 
intensidad en la historización de sus literaturas, como ha destacado Santiago Pérez Isasi (2012). Del mismo modo, 
esto se puede observar en la recepción de algunos autores concretos, como es el caso de Fernando de Herrera, 
estudiado por Mercedes Comellas (2020). 
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Je n’ai pas vu l’Orient, et je suis décidé à le confondre avec l’Afrique que je vois. Je 
vous prie, donc d’être persuadée que la Barbarie et l’Arabie se ressemblent à s’y 
méprendre. Si vous me demandez sur quoi se fonde cette opinion, je vous répondrai 
qu’elle est un des besoins actuels de mon imagination. (Custine, 1838, t. III: 155). 

 
Esta identificación de la Península con Oriente, a su vez, se expresa en la geografía 

europea de Custine con nuevas oposiciones. Si, por un lado, la imagen de España se con-
figuraba con la oposición respecto a Francia o Inglaterra en el eje Norte-Sur, por otro lado, 
ocurre lo mismo respecto a Italia, que aparece como referencia dentro del Sur católico que 
determina la diferencia de la Península en cuanto a su sustrato oriental. Para el marqués, en 
“Italie tout est doux et attrayant”, mientras en España “la physionomie, la parole, le caractère 
des hommes, et jusqu’à l’air qu’on respire: tout est âpre” (Custine, 1838, t. I: 174). Del mismo 
modo, Italia sería “un monde idéal auquel Dieu avait confié, comme en dépôt, le secret des 
grands ouvrages de l’art”, mientras “Espagne est le pays de la force” (Custine, 1838, t. I: 174 y 
175). Esto se debería, principalmente, a sustratos diferentes en sendas poblaciones —“facultés 
primitives différentes”—, puesto que “[c]e n’est pas la Grèce que retrace l’Espagne, c’est 
l’Orient; le sang africain s’y mêle à tout”, algo que se puede apreciar tanto en los edificios como 
en los ojos de las mujeres españolas: “tout y rappelle la race arabe” (Custine, 1838, t. I: 175 y 
176).  

El contacto entre Occidente y Oriente producido en la Península habría causado una 
suerte de ósmosis entre sendas poblaciones enfrentadas y convivientes. Así, por un lado, el 
sustrato cristiano hispanorromano habría tenido un efecto civilizatorio estructural respecto al 
gobierno de los territorios musulmanes:  pues los “Africains […] ne se sont montrés nulle part 
si policés que sur le sol chrétien”. Por otro lado, los españoles, “surtout à l’Andalousie”, ha-
brían conservado “quelque chose de leur sang, de leurs amours, de leur génie” (Custine, 1838, 
t. I: 176). Todos estos elementos que habrían heredado los españoles de los árabes se rela-
cionan, como también es habitual en la misma literatura de viaje a España que lo precede9, con 
lo excesivo: “l’emphase, l’exagération, le goût des longs récits, où se glissent toujours quelques 
circonstances inventées” (Custine, 1838, t. I: 176). 

Lo oriental de la Península permanece, entonces, en el “carácter” de sus habitantes, de 
sus edificios y de sus paisajes —áridos y hostiles en contraste con el paisaje idealizado de Suiza 
e Italia—, y no tanto en la forma en que ese carácter pueda organizarse socialmente, que 
derivaría, como hemos visto, de una estructura política católica. Buena parte de las contra-
dicciones que se aprecian en Custine respecto a su idea de España se pueden explicar desde 
esta dialéctica implícita de unos rasgos psicosociales orientales —con la vaguedad con que 
esto siempre se concibe, señalándose a veces también como meridional o “africano”— frente 
a una estructura política y social idealizada. Los primeros pugnarían por salir a flote y 
manifestar su “barbarie”, mientras la segunda armonizaría, en la medida de lo posible, las 
relaciones de un pueblo guerrero y pasional por medio de la fe y las instituciones encargadas 
de salvaguardarla.  

Es, por tanto, en las fisuras de esta estructura social católica, por donde emerge una 
barbarie relacionada con el elemento oriental. De esta forma, un grupo de bandoleros que 
habrían asaltado una iglesia en la ruta a Córdoba se presentan como “tribus du désert” que 
asaltan un convento en Abisinia, teniendo en cuenta que los bandoleros siempre se relacionan 
con un estado de salvajismo, descritos como “barbares [que] nous font payer cher la curiosité 

                                                   
9 Así se expresaba Alexandre de Laborde en su Itinéraire descriptif de l’Espagne (1808): “La littérature espagnole, 
quoique épurée, quoique marchant à grands pas vers sa perfection, conserve cependant encore une touche de ce 
qu'elle fut autre fois; elle conserve ses phrases, souvent trop cadencées, un emploi, quelquefois trop répété, de mots 
sonores et pompeux, un goût qui s’éteindra difficilement, pour le merveilleux, pour la métaphore, pour l'hyperbole, 
un vrai goût oriental” (1808: 254). 
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qui nous porte à étudier de près leur barbarie” (Custine, 1838: t. II: 88 y 89). Si esta “barbarie” 
podría explicarse por su alejamiento de la ciudad —esto es, la civilización—, en el núcleo 
mismo de esta el “carácter” bárbaro del pueblo español vuelve a revelarse incluso con mayor 
vigor en la fiesta de los toros: “Plaisir des peuples encore barbares et des hommes blasés, ce 
divertissement, plus sensuel qu’intellectuel, est de ceux où l’on accourt des deux extrémités 
de la civilisation”. Y, de nuevo, pese a la referencia más cercana de las peleas de gladiadores 
romanas, el elemento bárbaro se pone en relación con lo oriental: 

 
Le goût qui préside au divertissement favori des Espagnols n’a rien qui rappelle 
l’antique. La variété, la couleur, le style des habillements, le choix des ornements de 
l’amphithéâtre, et jusqu’au tour d’esprit des spectateurs, tout nous reporte aux 
descriptions des Mille et une Nuits: rien dans tout cela ne nous retrace les jeux du 
cirque. (Custine, 1838, t. I: 294). 

 
Del mismo modo, las esencias árabes de la Península aparecen al otro lado del estrecho 

de Gibraltar. Durante su breve incursión en Marruecos, la gran diferencia que observa Custine 
entre Tanger y España viene determinada por la religión y la estructura social que de esta se 
deriva, pero no del carácter del paisaje o los habitantes, que se confunden entre sí. Su primera 
impresión es que no hay nada en África que no haya en cualquier otra región “stérile et 
sauvage”, de forma que “[l]a baie de Tanger ressemble tout à fait à l’Espagne, et la ville me 
rappelle plusieurs des ports de l’Andalousie”. La particularidad la establecería el hecho de que 
“le mahométisme est la religion de la guerre”, lo que hace que, a diferencia de los españoles, 
los marroquíes vivan en un estado militar, cuyo orden viene impuesto exclusivamente por la 
fuerza (Custine, 1838, t. III: 310). Poco más tarde, en la misma carta, insiste en la misma idea y 
especula con las posibles diferencias no solo religiosas, sino también raciales, que hacen mejo-
res a los españoles: 

 
Toute l’Espagne se reconnaît en germe chez les Maures; mais soit que ces germes 
aient avorté ici, soit que leurs productions aient dégénéré, soit que l’influence du 
christianisme et le mélange des races sur la terre d’Europe aient été favorables au 
développement du génie humain, tout est moins bien de ce côté de la mer que de 
l’autre. (Custine, 1838, t. III: 316-317). 

 
No obstante, una vez dada la “orientalidad” de la Península, esta se abandona al carácter 

literario del texto y adquiere la recurrencia de un leit motiv, a la vez que la entidad de un prisma 
que permite interpretar todo tipo de experiencias durante el viaje. Así, la imagen de unos pas-
tores manchegos se presenta como una escena bíblica y oriental: “Ces pâtres vivent, comme 
au temps des patriarches, dont les serviteurs menaient paître les chameaux dans les plaines de 
la Mésopotamie, ou comme vit encore l’Arabe qui fait pâturer dans le désert les cavaliers de 
son maître” (Custine, 1838, t. II: 16). Más tarde, describiendo una posada solo compuesta de 
cuatro paredes, el viajero se pregunta si está en Turquía o Siria (1838, t. IV: 25), y en su camino 
a Ronda el ruido de las cigarras evoca “la musique des Maures”, mientras se describen las es-
camas de los lagartos que toman el sol sobre la roca tórrida como armaduras de Damasco 
(1838, t. IV: 29-30).  

La literaturizada orientalidad de la Península, despegada ya del propósito científico que 
se atribuía al emparejar su texto con aquel de Tocqueville, permite a Custine no solo sondear 
la barbarie del territorio visitado, sino, en virtud de la vaguedad de ese Oriente, ascender 
incluso en una vía mística y poética hacia la presencia de un Dios ya olvidado en la Europa 
civilizada, pero que se deja ver en los paisajes inhóspitos de Andalucía, ante el océano que se 
abre frente a la costa africana (1838, t. III: 247), o en el “edén” fabricado por los árabes en 
Granada —“capitale du Monde romantique” (1838, t. IV: 128)—, donde hicieron florecer 
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jardines a la imagen de un paraíso veterotestamentario, a pesar de una naturaleza árida, con 
la ayuda de técnicas de regadío que recuerdan el vigor de una civilización ya perteneciente al 
pasado (1838, t. IV: 73-76). 

 
3. CONCLUSIÓN 

L’Espagne sous Ferdinand VII de Astolphe de Custine, como ya se ha visto (Thompson, 2011), 
es una pieza fundamental dentro de la cadena de relatos de viajes a la Península que van 
elaborando el mito de la España oriental. Situado después de la publicación de The Alhambra 
(1832) de Washington Irving, pero antes del Voyage en Espagne de Théophile Gautier (1843) o 
Carmen de Prosper Mérimée (1847), el libro de viaje de Custine gozó de una buena recepción 
en su época y en la sociedad parisina, entre la que cabe destacar a su admirador Honoré de 
Balzac, quien le agradecía su retrato del país vecino: “J’ai un compte à solder avec vous, vous 
m’avez évité de voir l’Espagne” (apud Pierrot, 2008: 116). 

No obstante, la dimensión romántica del texto emerge —de entre una gran cantidad de 
cartas, dedicadas a múltiples personalidades y con cierta independencia unas de otras— cuan-
do Custine se muestra más escritor; figura que, junto con las de viajero y filósofo, destacadas 
por Liechtenhan, supone el tercer vértice constituyente de una mirada original y contra-
dictoria. L’Espagne también es un texto donde se ensaya una posición política determinada, 
conservadora y católica, que sitúa a España en un lugar diferente del acostumbrado. La 
monarquía de Fernando VII oscila continuamente entre la idealización y la esperanza, por un 
lado, y la barbarie y el desencanto, por otro. Precisamente en el primer término de la oscilación 
es donde creemos que sale a la luz una imagen de España que destaca en el conjunto de 
imágenes decimonónicas, heredera de una inversión de los valores Norte y Sur europeos por 
razón de fe religiosa. En el sondaje fracasado de un modelo político católico que pueda hacer 
contrapeso a las ideas revolucionarias en el continente es precisamente donde vemos una 
imagen de España más conectada a la modernidad canónica, para diferenciarse de otras 
visiones románticas tendentes a desgajar la Península del presente histórico en favor de un 
tiempo mítico indeterminado. 

La superposición de las dos visiones, que nos ha permitido disociar el análisis por medio 
de los dos ejes geográficos —idealización de un Sur católico y latino, exotización de una Pe-
nínsula de caracteres orientales— da como resultado una imagen híbrida de España, atrapada 
entre la civilización religiosa y una barbarie atávica, que encamina el país hacia un conflicto 
político instigado por fuerzas extranjeras y continuado por revolucionarios nacionales que son 
enfrentados por una autoridad monárquica cada vez más a la defensiva. En la España de 
Custine, la idealizada sociedad católica va borrándose a medida que se recorre, dejando a su 
paso una barbarie que pertenece tanto a un sustrato oriental como a la modernidad de las 
sociedades secularizadas y el liberalismo democrático. 

 
o 
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Resumen  

En el presente trabajo se analizarán imágenes de mujeres racializadas en la prosa de Eva Canel 
en correspondencia con su pensamiento colonial y, al mismo tiempo, con la experiencia mi-
grante de su autora. Para ello, se seleccionarán textos específicos de su obra De América: viajes, 
tradiciones y novelitas cortas (1899), a través de los cuales se pretende analizar el discurso de 
raza sobre algunos de estos personajes femeninos y cuestionar las implicaciones e intenciones 
autorales de Canel como periodista, escritora de ficción y viajera prejuiciada por una situación 
de privilegio. 

Palabras clave: Eva Canel, literatura del siglo XIX, raza, mujer, relato breve. 
 
 
Abstract 

In this paper, images of racialised women in Eva Canel’s prose will be analysed according to 
colonial thought and the author’s migrant experience. To this end, specific texts will be se-
lected from her major work De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas (1899), through 
which racial discourse on some female characters will be examined in order to reveal Canel’s 
intentions as a journalist, a proper fiction writer and a traveller prejudiced by her situation of 
privilege. 

Key words: Eva Canel, 19th century literature, race, woman, short story. 

 
o 

 
1. INTRODUCCIÓN 

Tal y como Gloria Anzaldúa describe en su emblemática Borderlands, las fronteras son líneas 
divisorias diseñadas para delimitar los lugares seguros de los que no lo son, estableciendo de 
forma colateral espacios vagos e indefinidos creados “por el residuo emocional de una linde 
contra natura” (Anzaldúa, 2016: 42). La visión del otro se construye a partir de múltiples fron-
teras incapaces de reducirse al ámbito geográfico. Igualmente, este prisma se hace extensible 
no solo a una nación, sino a toda una diversidad racial aglutinada en una unidad continental, 
objeto de un discurso reduccionista incompatible con una representación fiel de la riqueza 
cultural al otro lado del Atlántico. Bajo esta premisa se acoge igualmente la exploración del 
imaginario hispanoamericano en el contexto colonial, proceso en que las vivencias culturales 
adversas para el explorador occidental adquieren una lectura extranjerizante y condescen-
diente desde las coordenadas de la visión colonialista. La influencia de esta jerarquía social se 
muestra tímidamente tanto en textos informativos como ficcionales, configurando una forma 
de racismo involuntaria que degrada a la comunidad conquistada bajo múltiples factores. 

En este sentido, las escenas costumbristas de América Latina escritas por viajeros 
españoles componen una comunicación transatlántica vital durante el periodo decimonónico 
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para dar a conocer el territorio americano. En este contexto cobra especial protagonismo la 
figura de la asturiana Eva Canel (1857-1932). Esta escritora y periodista viaja a América Latina 
con tan solo diecisiete años, lugar desde donde emprenderá numerosas travesías e intentará, 
no con pocas limitaciones, hacerse un hueco en el mundo del periodismo. Además de los temas 
primordiales en su retórica, como la insurrección cubana o la situación de la mujer a ambos 
lados del Atlántico, Eva Canel se postula como infatigable exploradora del Nuevo Mundo, 
elaborando cuadros de costumbres locales de las comunidades latinoamericanas que visita. Su 
mirada combina el artificio de la narración literaria con la forma, presuntamente objetiva e 
informativa, heredada de la crónica periodística. La mujer latinoamericana se convierte en 
protagonista indiscutible de dichos textos que ven la luz en la revista La Ilustración Artística 
(1890-1896) y, posteriormente, en su obra De América: viajes, tradiciones y novelitas cortas (1899). 
A pesar de pretender un enriquecedor intercambio cultural entre España y América, la 
perspectiva migrante de Canel cae en la recreación de estereotipos femeninos racializados que 
revelan un subtexto ideológico orientado a la defensa del régimen colonial. 

Con la presente investigación se pretende abordar la misión periodístico-literaria de Eva 
Canel a partir de la confluencia de diversos tránsitos: el cultural, al ser ella misma una mi-
grante española en tierras americanas; el social, promontorio desde el que la periodista recrea 
una visión condescendiente de la nación conquistada; y el político, por su inclinación a favor 
del dominio colonial sobre América Latina. Para acometer tal tarea se propondrá el análisis de 
sus protagonistas femeninas en los relatos “La remolienda”, “La tamalera” y “Elisa Bravo”. La 
presencia del discurso de raza sobre estas mujeres desde lugares como el exotismo, el mes-
tizaje, el cuerpo femenino o la clase social revisará las implicaciones de Canel como periodista, 
escritora de ficción, y viajera occidental prejuiciada por una situación de privilegio. 
 
2. RAZAS, FENOTIPOS Y SER MUJER EN LA AMÉRICA COLONIAL 

Nuestro estudio se plantea desde la intersección entre la literatura de viajes, el relato breve 
decimonónico y el debate colonial. La cuestión de género constituirá el elemento cohesionador 
de estas perspectivas, cercando el análisis en torno a unas arquetípicas mujeres que Canel, ya 
sea por documentación o por ornamento literario, construye en torno a una raza que “no es un 
atributo «natural», sino uno social e históricamente construido” (Baerga, 2015: 20). La 
identidad de estas jóvenes racializadas, considerándose esta “inestable, contextual y nego-
ciada” (Leclercq, 2004: 93-114), contribuye en consecuencia a la devaluación de las teorías 
raciales de raigambre biológica a partir del siglo XIX. La instrumentalización de las correla-
ciones entre los atributos físicos y la pertenencia a una raza propone una categorización 
mediante fenotipos, descriptores que reducen el conjunto racial a una apariencia específica 
que pretende corroborar unos presupuestos biológicos certificados como erróneos (Wade, 
2010: 96). El fenotipo es, según Wade, un término “racializado en sí mismo, ya que cuando 
hablamos de características fenotípicas solo reconocemos aquellas que tienen un significado 
racial” (Baerga, 2015: 28). 

Dada la explícita diferencia entre lo social y lo genético, se articula una dicotomía 
raza/fenotipo —cuyo origen se compara en ocasiones a la división sexo/género— que supone 
una “estrategia para mover el foco de análisis de lo biológico a lo social” y para establecer, en 
consecuencia, una “división entre naturaleza y cultura” (Baerga, 2015: 27-28). Sin embargo, en 
el centro de esta polarización se da la concatenación de diversos aspectos reiterados que sirven, 
entre individuos de una misma comunidad, para acuñar el término ‘raza’ y trazar una barrera 
social y cultural: 
 

Las razas existen siempre y cuando emerja un grupo definido a partir de un cúmulo 
de características consideradas permanentes —sean culturales, corpóreas o 
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metafísicas— y que, gracias a estas, guarden una posición de desigualdad con 
respecto a otros grupos. (Baerga, 2015: 33) 

 
A estos rasgos que Baerga señala como permanentes se le unen otras variables (sexo, 

clase social, orientación sexual, etc.) que producen identificaciones diversas. Teniendo en 
cuenta la descripción de identidad como un concepto inestable y negociado, Wade llega a la 
misma conclusión en lo que respecta lo racial y lo étnico, que vierte categorías parciales, 
inestables, contextuales y fragmentarias (Wade, 2010: 19). En consecuencia, las descripciones 
femeninas que Canel realiza van más allá de la caracterización física, contemplando la raza a 
través de la clase social y la sexualidad. Sobre esta imagen gravita, evidentemente, la sombra 
de un determinismo patriarcal del que ni la mujer indígena ni la burguesa pueden escapar: 
 

La identidad de las mujeres, bien fuesen normativizadas como blancas, mulatas o 
negras, estuvo limitada por una suerte de “deber ser” impuesto desde los pará-
metros androcéntricos del sistema patriarcal de dominación colonial y no desde la 
subjetivación de la autoimagen femenina que estas podían elaborar. (Méndez 
Gómez, 2015: 160) 

 
La conjunción de los factores sociales, económicos y raciales presente en cada uno de 

estos tipos remiten a la percepción de la mujer colonial como ‘lugar social’ o ideologema, 
“aquella función intertextual que puede leerse «materializada» en los distintos niveles de la 
estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su trayecto, confiriéndole sus 
coordenadas históricas y sociales” (Kristeva, 1974: 16). Ferrús Antón rescata este apunte a 
propósito de su análisis de la mujer colonial, que implica “remitirse necesariamente a aquellas 
coordenadas que marcan a fuego a la sociedad femenina del Nuevo Mundo: linaje, color de 
piel y posición económica, y que también tienen su correlato en los grupos masculinos” (2007: 
58). La visión patriarcal, “la experiencia de extrañamiento del conquistador y el afán de 
estabilidad del poblador” (Ferrús Antón, 2007: 58) terminan por configurar la posición de la 
mujer en el contexto de la colonia. 
 
3. LA VISIÓN CANELIANA: ESCRITURA DE VIAJE Y PERSPECTIVA COLONIAL 

La popularidad de Eva Canel en los diversos circuitos sociales, políticos y periodísticos llegó 
a señalarla como una de las principales estudiosas de América Latina. Así se declaró ella 
misma, llegando a atribuirse la potestad de desacreditar a otros intelectuales del momento. El 
motivo para ello fue alegar su falta de intereses económicos y partidistas y achacar a otros 
periodistas su falta de implicación en el estudio del Nuevo Mundo. Así se lo hizo saber, de 
entre muchos, al periodista Constantino Suárez, familiarmente conocido como ‘Españolito’: 
 

para que “Españolito” y otros españoles sepan dónde están los problemas hispanoamericanos 
es necesario que conozcan a fondo las cosas y los hombres de ambos mundos: que sufran en 
América treinta y dos años y de ellos veintisiete sin otro afán ni otro objetivo que el de 
estudiar, unificar, hacer justicia […] Es una lástima que un muchacho tan bien intencionado 
se meta para juzgar al prójimo en una sola alforja. Hay que meterse en ambas para buscar el 
equilibrio. (Canel, 1916: 378) 

 
Por otra parte, la receta literaria que Canel practica en los relatos seleccionados participa 

de la noción de costumbrismo y la leyenda romántica, contingente de “amores infortunados, 
al más puro estilo becqueriano”, en los que “el amor entre indios y blancos, esclavos y libres, 
tiene siempre un resultado trágico” (Ferrús Antón, 2011: 224). Los subtítulos de sus 
narraciones las sitúan dentro de un marco narrativo asociado estrechamente a los géneros 
cultivados durante este periodo, tal y como observamos en los tres relatos analizados, 



 
21.1 0 2021 

D. GONZÁLEZ GALLEGO  

 

 
236 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5628 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

subtitulados como ‘costumbre chilena’ (“La remolienda”), ‘tipo limeño’ (“La tamalera”) o 
‘leyenda chilena’ (“Elisa Bravo”). El estereotipado de la mujer latinoamericana en estas 
muestras narrativas entra en conflicto con las proclamas antirracistas en otros textos coetáneos 
de la asturiana, lo que sugiere pensar en prácticas fenotípicas no deliberadas contaminadas 
por un prisma de observación colonial. Y es que parece inevitable para esta autora recurrir a 
la generalización y al cliché, elementos con los que “tiende a diluir la diversidad 
latinoamericana en función de una unidad, que apunta a una identidad no nacional, sino 
continental” (Ferrús Antón, 2011: 224). Por ello, ciertos espacios tan dispares como Bolivia, 
Chile y Perú llegan a confundirse entre las páginas de Canel y, en consecuencia, “la leyenda 
engulle a la descripción, haciendo siempre de la aventura algo que se sitúa por encima del 
ambiente” (Ferrús Antón, 2011: 224). Todo ello contribuye a que, en el caso de los relatos 
publicados en prensa, América Latina proyecte una imagen interesada de mundo inexplorado 
y, en ciertos aspectos, incluso ominoso. 

La Canel que vive su momento profesional más dulce a principios de la década de los 
noventa parece haber dejado atrás en sus prácticas literarias y periodísticas la delicadeza que 
muestra ante temas controversiales, excusándose y haciendo autocrítica de su inexperiencia 
en tierras americanas y de los defectos propios de su mirada europeísta. A pesar de todo, la 
asturiana parte nuevamente de una generalidad que perjudica a los peninsulares: “los 
españoles tenemos la fea costumbre de burlarnos de todo cuando por vez primera salimos de 
nuestra patria. Pero á la segunda… ¡oh! á la segunda somos más justos y menos imprudentes” 
(Canel, 1899, I: 20). Aun con esta justificación y su posterior inciso rechazando prácticas como 
la esclavitud (Canel, 1899, I: 21), pocas líneas después Canel describe, de modo apresurado y 
peyorativo, a las mujeres brasileñas de Río de Janeiro: 
 

Negras, medio desnudas, cruzaban por todas partes con grandes canastas chatas en 
la cabeza […] Las mujeres de color son en el Brasil corpulentas y varoniles; cubren 
el cuerpo desde la cintura para arriba con una camisa bastante escotada y muy caída 
de los hombros, camisa que destapa imprudentemente lo que por respeto al pudor, 
y casi pudiera añadir que también á la belleza, debiera estar oculto. (Canel, 1899, I: 
24) 

 
Sobre este fragmento Jennifer Jenkins Wood señala acertadamente la superficialidad de 

la descripción que, posteriormente, Canel suprimiría por su mayor implicación en estudiar la 
compleja controversia racial en el continente: 
 

Canel’s impression of the black women of Rio, which ended somewhat 
ambivalently, was based on only a brief, superficial contact with them. In the future 
Eva would observe more closely the problems of the negroes and mulattos, and also 
the indigenous peoples of the Americas; in general her attitude would be 
sympathetic, although some of her comments may strike today’s readers as 
insensitive or politically incorrect. (Jenkins Wood, 2014: 180)1 

 
La caracterización fenotípica, a pesar de ser por sí misma insuficiente para parcelar el 

concepto de raza, es equiparable en los textos de Canel a la dialéctica colonial que trasluce la 
desigualdad de clase sintetizada en una relación amo-esclavo. Así se deduce, a modo de 
ejemplo, de la descripción que Canel realiza de un coronel peruano, alegando que “era 
pequeño, grueso, bastante feo, con un defecto en la vista y de raza que más se inclinaba á la 
                                                   
1 Otros ejemplos, también rescatados por Jenkins Wood (2014: 196), se basan en un sentido del humor inapropiado. 
En “Caballería de marina” (Canel, 1899, II: 7-31), el título remite a la animalización de los ciudadanos negros como 
seres de carga que transportaban a los blancos a cuestas, siendo la propia Canel uno de los pasajeros que emplean 
este servicio a pesar de su reticencia inicial. 
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conquistada que á la conquistadora” (Canel, 1899, I: 195). Los elementos visuales que 
contribuyen a una actitud racista son, en realidad, fenotipos de belleza, fealdad, superioridad 
e inferioridad aplicados a cada una de las razas (Mosse, 2005: 34) y que, por consiguiente, 
invalidan las aseveraciones de Canel a favor de la meritocracia y en contra de una discri-
minación racial explícita. 

Algo similar ocurre en las desdeñosas descripciones de los lugares que visita, en las que 
el estigma social se convierte en el principal foco de la crítica. La pobreza del espacio doméstico 
que Canel describe minuciosamente corrobora la inferioridad del continente latinoamericano 
bajo la mirada blanca burguesa2. Ejemplo de ello es el relato autobiográfico “Los azotes de San 
Simón”, en el que Canel narra su estancia en un hotel de Puno: 
 

El mantel era dibujado á la aguada sobre un lienzo muy negro: algunos cuchillos no 
tenían mango, otros tenían media hoja solamente; las vinagreras estaban tumbadas 
de babor: los tenedores… ostentaba dos dientes el que más; y por último, no nos fue 
posible encontrar un plato que no estuviese desportillado y sucio. (Canel, 1899, I: 
202) 

 
Canel atenúa esta crítica al referirse, en términos positivos, a los trabajadores del hotel: 

“nos oían hablar y reír burlándonos del servicio, pero seguían imperturbables atendiéndonos 
con diligencia y buena voluntad. Aquello había que tomarlo á broma” (Canel, 1899, I: 202). 
Ante este tipo de narraciones se plantea cierto dilema en el que lo documental o fotográfico —
la finalidad teórica del realismo literario— implica potenciar la estigmatización de una 
comunidad en complicidad con un lector socialmente privilegiado, considerando especial-
mente que el público objetivo de La Ilustración Artística se compone de consumidores de clase 
media-alta con mayor acceso a bienes culturales. 

Sin embargo, con la publicación de su autobiografía Lo que vi en Cuba (1916) la asturiana 
busca despejar tajantemente cualquier duda sobre su postura, rechazando enérgicamente el 
racismo y constatando la presencia de estas ideas en su comedia La mulata (1894) 3, estrenada 
en el mismo periodo en el que Canel publica sus relatos: 
 

Yo no distingo de colores: tan sólo de educaciones, virtudes y culturas; por con-
siguiente, sí admito clases, porque tiene que haberlas, ya que los hombres lo han 
dispuesto, no admito que se le mire al hombre culto y honrado el color de la cara. 
¡Hay tantas almas negras con piel blanca y no las rechazamos! Ya sé que estas ideas 
mías expuestas pública y claramente hace ya muchos años encuentran resistencias 
en la mayoría de las gentes: grandes polémicas he sostenido por lo mismo: y es que 
yo no comprendo el rechazo de un hombre honrado, instruido, educado, por una 
sociedad tan impura, tan defectuosa, como la que rige hoy los destinos del mundo 
ni menos la razón del rechazo montada en diferencias pigmentales. (Canel, 1916: 
236) 

 
No falta a la verdad Canel en sus declaraciones, aunque sigue sorprendiendo la aparente 

incompatibilidad entre su compromiso patriótico y españolista, basado en la intransigencia y 
la defensa a ultranza del sistema colonial (Simón Palmer, 2013: 265; Sánchez Dueñas, 2015), y 
las resoluciones sociales que aborda en la literatura, paradójicas y claramente alejadas de su 

                                                   
2 En estos términos resulta igualmente violento el episodio “Una fiesta serrana”, en el que Canel narra cómo los 
peruanos se agitan para recoger las monedas que la asturiana les lanza (Canel, 1899: I, 112). 
3 Canel se refiere a su comedia La mulata (1894), en la que exalta el amor a la patria por encima de los valores raciales. 
Igualmente, según detalla Ojeda Escudero en su edición de la comedia, Canel generalmente describe a los 
victimarios sociales en mejores términos que a los ciudadanos privilegiados (2005: 20), y defiende fervorosamente 
la meritocracia sobre el color de la piel. 
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ideario conservador (Barcia Zequeira, 2001: 240-241). Por otro lado, la vindicación de las clases 
sociales por parte de Canel sugiere la pervivencia de un esquema jerárquico que, una vez más, 
devuelve a la autora a sus lineamientos tradicionalistas. Canel asevera que el color de piel no 
debe ser determinante, pero la clase social no deja de ejercer esta misma función en la estra-
tificación racial, sustituyendo la presencia del fenotipo como argumento racista. Del mismo 
modo, lo fenotípico no desaparece de sus narraciones, sino que se concibe como un recurso 
más para la construcción de prosopografías literarias. 

Los relatos objeto de estudio ofrecen, por tanto, una visión alejada de las declaraciones 
de Canel, condicionada por el arraigo colonial de su pensamiento burgués y por el pretexto de 
documentar la vida en el continente en un formato literario. Precisamente, su falta de tacto 
para trasvasar la realidad al medio narrativo es lo que produce estos significados racializados, 
plenamente compatibles con las puntualizaciones realizadas por Peter Wade al distinguir en-
tre ‘discriminación racial’ y ‘racismo’: 
 

La separación de estos dos conceptos aquí se propone apuntar a la diferencia —
aunque hay que admitir que es difícil de concretar— entre actos y actitudes espe-
cíficos que discriminan en razón de la raza y una estructura general de desventaja y 
privilegios racializados, perpetuados mediante mecanismo múltiples, movidos por 
agentes y motivaciones diversos, que no siempre tienen una relación clara e in-
dividual con ideas y significados abiertamente racializados. (Wade, 2017: 30) 

 
El investigador recalca que el racismo no recibe la suficiente atención como “conjunto de 

procesos estructurales […], probablemente porque plantea preguntas incómodas sobre 
desigualdades profundamente arraigadas, ligadas a estructuras de clase y privilegios de 
élite/blancos” (Wade, 2017: 30). La ausencia de actos específicos en la obra de Canel no 
desactiva la posibilidad de acogerse a una estructura de privilegio vigente, especialmente 
remarcable en el viajero europeo e inmanente a la jerarquía establecida (Wade, 2017: 33). 

La tarea exploradora de la asturiana satisface simultáneamente su deseo personal de 
estudiar la tierra de acogida y la necesidad de cubrir la precariedad económica en la que se 
sume tras quedarse viuda. El posterior triunfo de publicar durante seis años ininterrumpidos 
en La Ilustración Artística supone uno de los periodos profesionales más dulces de la asturiana, 
que aprovecha en la reproducción de tipos y escenas costumbristas una tendencia al alza en 
las rotativas españolas. Lo que en la prensa periódica se recoge en forma de sátiras gráficas 
que explotan el arquetipo de la mulata supone para Canel un elemento más de sus relatos, 
aunque es de justicia reconocer que en ningún momento la asturiana realiza críticas intencio-
nadas en este aspecto: 
 

Los periódicos y revistas llenan sus páginas de tipos costumbristas y escenas 
pintorescas que muestran la vida cotidiana de una sociedad que camina en busca de 
una identidad propia sin terminar de disociarse de determinados rasgos heredados 
de la esclavitud. (Méndez Gómez, 2015: 143-144) 

 
Como consecuencia última de este tipo de representaciones, debe señalarse la 

persistencia de este racismo sistemático e institucional que, posteriormente, se ha traducido 
en un complejo de inferioridad racial entre las élites intelectuales del continente americano, 
hasta el punto en que “trataron de aplicar una estrategia de colonialismo interior que replicaba 
el exterior, a través de un proceso de homogeneización cultural —o, más bien, aculturación— 
similar al que se llevaba a cabo por parte del imperialismo europeo” (Fernández Peña, 2020: 
72). La consolidación de este sistema estructural por parte de las naciones subyugadas con-
tribuye a reforzar los cimientos de esta sociedad desigual. 
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Habiendo señalado ciertas cuestiones pertinentes para la lectura de Canel, se plantea a 
continuación la revisión conjunta de tres de sus relatos: “La remolienda”, “La tamalera” y 
“Elisa Bravo”. Sus tres protagonistas muestran, respectivamente, diversos estadios raciales y 
sociales: la primera, enfrentando una posición mixta entre la clase obrera y la élite en la 
jerarquía domestica; la tamalera del segundo texto, como habitante de un barrio pobre en clara 
exclusión social y, por último, la privilegiada aristócrata apresada por tribus araucanas, 
inspiración de una narrativa histórica sesgada para perpetuar el discurso colonial y la 
polarización entre civilización y barbarie. En todas ellas planea la sombra de la pasión y el 
honor desde la perspectiva patriarcal, al mismo tiempo que sugieren las diversas codifica-
ciones de una identidad colonial femenina. 
 
4. CARACTERIZACIÓN FENOTÍPICA Y DETERMINISMO PATRIARCAL 

Los relatos de Canel siguen una estructura similar en la que la joven protagonista es expuesta 
en primer término como mujer mestiza y seductora. La incorporación de esta descripción se 
realiza en contextos culturales y folclóricos muy delimitados, como es el caso de “La remo-
lienda”. El relato abre con la presentación de la bailarina en el centro de la cueca, símbolo de 
la algarabía y el erotismo que acapara, desde el primer momento, la atención del lector: 
 

Miradla requebrándose incitante, llevando y trayendo á su pareja del uno al otro 
lado de la estancia, cogiendo apenas con la punta de los dedos de su mano izquierda 
la falda de apretados frunces y levantando graciosamente su derecha, en donde 
revolotea un pañuelo que parece banderín de enganche desplegado por mujer san-
dunguera. (Canel, 1899, I: 85) 

 
Esta figura femenina se traslada a la protagonista, Antuca, que “con su cuello erguido, 

las mejillas echando lumbre y los ojos despidiendo chispas, aguarda […] a que comience la 
copla para contonearse arrullando a su pareja” (Canel, 1899, I: 85). Añade Canel referencias a 
su “talle esbelto”, su “cintura más cimbreadora que las palmeras del coco” y define a la 
muchacha como “apretadita de carnes, de color tostado y de cutis suavísimo que exhala por 
todos los poros el perfume cálido de una sangre hirviente y pastosa” (Canel, 1899, I: 86). 
Antuca, en el contexto mágico y sensual del baile, adquiere desde el primer momento una 
identidad exótica y fetichizada4 ante el lector peninsular. El mismo recurso emplea Canel para 
describir a Manonga, la joven que protagoniza su tipo limeño “La tamalera”: 
 

El cutis amulatado que delata su raza africana, ó trigueño muy tostado que denota 
su ascendencia incásica, esta es la vendedora de tamales, siempre sonriente, prego-
nando á chillidos su mercancía y alborotando las calles que recorre al paso filosófico 
de su cabalgadura. (Canel, 1899, I: 165) 

 
El fetichismo atribuido a Manonga es generado por oposición a los caballeros blancos 

que la visitan, al vivir la joven tamalera en un barrio marginal que “no hay aristócrata 
mataperro que no visite para correr una juerguecita” (Canel, 1899, I: 167). Canel juega con el 
concepto del mestizaje con términos despectivos como “mulata”, “chinita” o “zambita” 
(Canel, 1899, I: 166) y que termina por resumir: “la verdad sea dicha, difiere en tan poco el 
color del uno y el color del otro, que apenas los encuentra distintos el que no tiene mucha 
costumbre de diferenciarlos” (Canel, 1899, I: 167). Tanto la variada nomenclatura de fenotipos 
raciales, progresivamente incrementada por la multiplicidad racial (Wade, 2010: 76-77; Pratt, 
2003: 113), como la simplificación peyorativa de la misma por parte de la asturiana contribuyen 
                                                   
4 La visión de la mujer indígena fetichizada es una constante en La Ilustración Artística, especialmente en sus gra-
bados. Para profundizar en esta cuestión se recomienda la lectura de Charnon-Deutsch, 2002. 
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a la perdurabilidad del discurso establecido por las élites coloniales, crucial para el desarrollo 
de la empresa colonizadora: 

 
The Spanish used different racial rhetoric on the peninsula than in the overseas 
colonies, where obvious physical differences in appearance did exist and con-
ditioned the unfolding of racial ideas. Historians have rightly focused on 
pinpointing what function the “continuum of racial categories” —the infamous 
categories that specified shades of skin color, and other physical characteristics into 
dozens of racial types— had in defining and maintaining the colonial enterprise in 
all of its complexity and variation throughout Latin America. (Goode, 2009: 13) 

 
Por otra parte, el color de piel no aparece en la presentación de “Elisa Bravo”. Al ser una 

ciudadana blanca, el fenotipo exento de exotismo solamente acrecienta la diferencia entre la 
privilegiada protagonista y el entorno bárbaro que la retiene, granjeándose a partes iguales el 
amor de su secuestrador y el odio de las mujeres indígenas: 
 

Con una saña horrible, con odio profundísimo miraban las mujeres de Lucayán á la 
rival extranjera que de modo tal había absorbido el corazón y la mente del cacique; 
¡y cuánto no gozaban aquellas naturalezas salvajes, contemplando la desesperación 
del señor y los desprecios de la blanca! (Canel, 1899, II: 46) 

 
En los personajes masculinos, entendidos como contrapartes puras de las protagonistas, 

confluyen sus posiciones como tentaciones carnales o desencadenantes del lance trágico. En 
“La remolienda” y “La tamalera”, el fatal desenlace corre a cargo de los varones: respec-
tivamente, Ramón Llamas muere como consecuencia de un disparo de Cucho, presa de los 
celos; mientras que Manonga y el aristócrata Carlos son presuntamente asesinados por el 
marido de la tamalera. En el caso de “Elisa Bravo”, el sometimiento de Elisa ante Lucayán 
consolida su posición de villano, y Elisa se perfila como víctima y heroína de la civilización a 
partes iguales. En esta tríada de textos, claramente se demoniza a la mujer indígena, esclava 
del determinismo patriarcal y racial concordante con un arquetipo de mulata que instru-
mentaliza “la belleza, el erotismo y la juventud” con el objetivo de “captar la atención del 
sujeto masculino blanco y así contemplar la posibilidad de ascenso social” (Méndez Gómez, 
2015: 152). Especialmente en el ámbito socioeconómico se critica a la joven Manonga, habitante 
de “una casita baja, de apariencia pobre, aunque no sucia, como son por regla general las de 
otras mujeres de su raza y clase” (Canel, 1899, I: 167). 

En síntesis y, con la única excepción de Elisa Bravo como heroína blanca sacrificada por 
su pueblo, la tragedia se traduce como responsabilidad de la mujer mestiza y fatal destino para 
el hombre blanco, en la que el hombre blanco y/o civilizado resulta perjudicado. La moraleja 
potencial del relato es severa y absolutamente descalificativa para la mulata: 
 

El mensaje que lanzan al varón es que no se deje llevar en exceso por la sensualidad 
de la mulata y no acabe convertido en mulatero, mientras que a la mulata se la per-
suade del trágico destino que conlleva una vida libertina. Toda una construcción 
mental que hace recaer en la mulata todo el peso del estigma racial. (Méndez Gómez, 
2015: 154) 

 
Las dinámicas de poder observadas se trazan paralelamente en el ámbito interno y 

externo de la narración. Al primero de ellos corresponden los ejes promulgados por la so-
ciedad patriarcal y la exclusión social, presentes simultáneamente en la civilización retratada 
y en la población privilegiada consumidora del relato. En cuanto al ámbito extraliterario, la 
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alteridad se traza entre el lector y unos personajes de ficción susceptibles de representar, bajo 
la mirada de Canel, una realidad interesada al otro lado del Atlántico. 
 
5. SUBTEXTOS POPULARES Y LEGENDARIOS 

El costumbrismo y el folclore son notorios en “La remolienda” y “La tamalera”: el primero se 
contextualiza en una fiesta articulada alrededor del exótico y sugestivo baile de la zamacueca5, 
mientras que “La tamalera” posee cierta parte de relato social que simultáneamente refiere a 
su protagonista como icono popular peruano, incorporando excursos sobre este tradicional 
oficio y una breve receta del tamal (Canel, 1899, I: 166). En cambio, “Elisa Bravo” constituye la 
reescritura caneliana de una leyenda “con detalles de verosimilitud espeluznante” (Canel, 
1899, II: 43), sobre la que la autora imprime una lectura sesgada de América Latina, incidiendo 
en el conflicto entre el pueblo civilizado y la población indígena. Dicha historia ha sido objeto 
de interpretaciones y creaciones artísticas variadas, como es el díptico de Raymond 
Monvoisin6 sobre el que Josefina de la Maza sintetiza atinadamente el propósito de la leyenda: 
 

Simbólicamente, el rapto de la mujer significaba el paso de la civilización a la 
barbarie, de los centros urbanos a la vida salvaje, y de una ciudadanía ilustrada a un 
pueblo indio/mestizo e inculto. Revelaba, también, el frágil orden de las sociedades 
americanas durante el proceso de descolonización. El indio, que para las elites en-
carnaba todos los vicios y peligros de las nuevas repúblicas, era una amenaza in-
terna. (De la Maza, 2013: web) 

 
En el texto, Elisa Bravo es presentada como “una mujer tan hermosa como desgraciada, 

tan infeliz como mártir del destino”, que proviene de una “linajuda familia” (Canel, 1899, II: 
43). La reescritura caneliana de la leyenda presenta a Elisa Bravo como el icono de la ci-
vilización resistente a la barbarie del pueblo araucano. La presencia en el relato de Julca, criada 
de Elisa, llega a remitir abiertamente al esclavismo: 
 

Entre las esclavas de Elisa había una, Julca, india que podía contar dieciséis años, de 
peregrina hermosura y que había sido antes de aparecer la diosa blanca manjar el 
más codiciado de Lucayán y su bocado más exquisito. […] ¡Con cuánto placer lavaba 
Julca las turgentes carnes de la hermosa, con qué suavidad la peinaba, cómo 
envolvía su cuerpo con las más ricas telas y con qué afanosa solicitud atendía a todo 
aquello que pudiera serle grato! (Canel, 1899, II: 46) 

 
Tras ser aprisionada y convertirse en interés amoroso del cacique Lucayán, Elisa se 

casará con él liberando así a Julca de tal responsabilidad. La protagonista llega a observar a 
Lucayán con otros ojos, proceso derivado de la acción pacificadora que Elisa ha desarrollado 
para convertir al bárbaro Lucayán: 
 

Lucayán aparecía a los ojos de Elisa Bravo, no como el indio inculto y salvaje que 
todo lo atropella por saciar sus deseos bestiales, sino como el hombre civilizado, 
esclavo de una pasión avasalladora, luchando con sentimientos elevados, adorando 
sin esperanzas y respetando al ídolo como a los dioses sagrados de su culto. (Canel, 
1899, II: 49) 

 
La leyenda termina por corroborar “la imagen de bárbaros y brutales que ya poseían los 

mapuches”, derivando en “un sentimiento anti-indígena, que predominará en las décadas 
                                                   
5 Sobre la pervivencia de esta danza, se recomienda consultar Spencer Espinosa, 2007. 
6 Raymond Q. Monvoisin: Elisa Bravo Jaramillo de Bañados y Naufragio del joven Daniel [óleo sobre lienzo]. Talca, 
Colección MOBAT, 1859. 
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siguientes” (Bengoa, 2000: 165). Canel se muestra de acuerdo con esta idea en una de sus 
conclusiones sobre el relato, argumentando así la necesidad de remarcar la frontera entre el 
conquistador y el conquistado: 
 

El araucano no quiere ni admite ninguna clase de cultura; es enemigo del blanco, y 
se acabó; batallarán siempre y batallarán unas y otras generaciones. Si los blancos 
tratan bien a los prisioneros indios y los restituyen á sus dominios, no hacen otro 
tanto los indios con los blancos; prisionero que cae en sus manos, ya puede contarse 
con los muertos, á no ser que necesiten intérprete y sostengan uno para dedicarlo á 
los trabajos de protocolos diplomáticos, cosa curiosísima en alto grado. (Canel, 1899, 
II: 51) 

 
La figura de Elisa Bravo se encuentra consolidada como parte del imaginario mitológico 

chileno, sin que se hayan esgrimido pruebas fehacientes de que la leyenda pueda adquirir 
estatuto pleno como hecho histórico7. En cualquiera de los casos, la oposición civiliza-
ción/barbarie, establecida en los límites del propio relato y extrapolada al entorno extrali-
terario, se asimila bajo la polarización de blancura/negrura, en la que la primera “se simboliza 
mediante nociones que connotan lo habitual y acostumbrado” y, por oposición, la segunda 
representa “lo inusual o insólito, es decir, como salvajismo” (Baerga, 2015: 21). La problemática 
subsiguiente surge en el momento en el que parcelar ambos espectros conlleva a la creación 
del espacio intermedio entre el explorador, alienado por la ideología colonialista, y el ciuda-
dano autóctono, observado desde el recelo y la alteridad. 
 
6. CONCLUSIONES 

En el análisis propuesto se ha procurado una aproximación a la lectura racial de las 
protagonistas femeninas en Eva Canel. Esta práctica, predominante en su discurso literario, 
cobra nuevas vías de interpretación en el contexto de un Nuevo Mundo alterno y, en muchos 
sentidos, desconocido para la masa peninsular. 

Desde el prisma colonial y burgués que Canel proyecta sobre sus contribuciones, se ha 
constatado la presencia de variables como el sexo —omnipresente en todas las narraciones—, 
la clase social y la alusión a los fenotipos como producto tangible del mestizaje. El empleo del 
estereotipo como caracterización de sus personajes, lejos de ser utilizado como instrumento de 
lectura crítica, constituye un factor inmanente para cumplimentar dos objetivos autoriales 
diferentes, aunados en un propósito de documentar la cultura popular de América Latina 
mediante la difusión de textos lúdicos y artísticos. 

A través de tres relatos de Canel es posible observar tres modelos diferentes de femi-
nidad, asociados en gran modo a una visión burguesa y privilegiada que ratifica la alteridad 
del continente americano. Personajes como Antuca y Manonga, construidos desde la lascivia 
o la exclusión social, y Elisa Bravo, mujer privilegiada catalogada como heroína y responsable 
de la acción colonizadora, imprimen a la población española iconos trasvasados a la realidad 
del Nuevo Mundo que describen, de manera imprecisa y estereotipada, los modos y 
costumbres transatlánticos. Mediante recursos como la reinterpretación de un discurso 
histórico aún por construir, el elemento folclórico y los presupuestos patriarcales, Canel 
articula con sus relatos una visión interesada del Nuevo Mundo que, indudablemente, coloca 
a las mujeres en el ojo del huracán y fomenta la sistematización de una dialéctica de raigambre 
colonial. 
                                                   
7 Para profundizar la leyenda de Elisa Bravo, su valor simbólico para la historia chilena y las investigaciones en 
torno a este suceso, se recomienda consultar Sergio Villalobos: Vida fronteriza en la Araucanía: el mito de la Guerra de 
Arauco, Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1995; y Jorge Muñoz Sougarret: “El naufragio del bergantín Joven 
Daniel, 1849. El indígena en el imaginario histórico de Chile”, Tiempo histórico, núm. 1, pp. 133-148, 2010. 
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A modo de conclusión, debe señalarse esta producción literaria de Canel como un ele-
mento visiblemente influenciado por las coordenadas histórico-sociales del momento, pro-
ducto de una doble función, como periodista y literata, de contribuir con sus trabajos al 
reconocimiento del mundo que se traza más allá de las fronteras naturales del Atlántico. 

 
 

o 
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Resumen  

La obra del poeta inglés William Blake y la del poeta español Juan Ramón Jiménez tienen un 
elevado número de puntos en común. En este estudio señalamos algunas de las coincidencias 
más destacadas que se presentan en la obra de los autores. Además, señalamos una relación 
de influencia de Blake sobre Juan Ramón, que queda probada a partir de la biblioteca del poeta 
moguereño, en la que se suceden diversos títulos relacionados con la temática de los versos de 
Blake. Seguidamente, analizamos cómo es el propio andaluz quien traduce poemas del londi-
nense. Por último, nos centramos en el sistema poético que los dos crean y que coincide en una 
cosmogonía que supone un sincretismo de religiones. Para ello, aportamos datos y la visión 
que la crítica ha dado hasta el momento con el fin de establecer un enfoque de conjunto. 
 
Abstract 

The work of the English poet William Blake and the work of the Spanish poet Juan Ramón 
Jiménez have a high number of points in common. In this study we point out some of the most 
outstanding coincidences that appear in the authors’ work. In addition, we point out a 
relationship of influence of Blake on Juan Ramón, which is proven from the library of the poet 
from Moguer, in which there are various titles related to the theme of Blake’s verses. Next, we 
analyze how the Andalusian himself translates poems from the Londoner. Finally, we focus 
on the poetic system that the two create and that coincide in a cosmogony that supposes a 
syncretism of religions. To do this, we provide data and the vision that the critics have given 
so far in order to establish an overall approach. 

 
o 

 
1. LA BIBLIOTECA: LECTURA Y TRADUCCIÓN 

Juan Ramón Jiménez conoce a la estadounidense Louise Grimm de Muriedas1 en casa de los 
Martínez Sierra, y gracias a su inglés natal, ella le proporciona al moguereño textos que 
influirán en su obra posteriormente. Lo más probable, según la crítica, es que cuando J.R.J. 
estuvo retirado en Moguer se empezara a interesar por el poeta de Londres, ya que estaría 
apartado de la civilización y tendría tiempo para leer una lengua extranjera que le supondría 
más esfuerzo, tal y como ha apuntado González Ródenas: 

 
Su limitadísimo conocimiento de este idioma le había obligado a leer en traducción 
francesa a Shakespeare, Shelley y Browning en casa del Dr. Simarro […]. Segura-
mente fue su amistad con el matrimonio Martínez Sierra —traductores, entre otros, 
de Shakespeare, Rossetti, Thoreau y Longfellow—, y con Carlos Navarro Lamarca, 

                                                   
1 Según Young (1976: 5), el encuentro entre Juan Ramón y Louise Grimm tiene lugar “perhaps as early as 1903 but 
not later than 1905” [“quizás ya en 1903, pero no más tarde de 1905” (traducción propia)]. 
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asiduo colaborador de Helios —encargado de reseñar algunas de las novedades en 
lengua inglesa—, el factor inicial que hizo a Juan Ramón interesarse por esta 
literatura y por el estudio de su lengua. Como sabemos, en 1902 recibe de la mano 
del krausista Ángel del Pino Sardá sus primeras clases de inglés y alemán, sin que 
podamos precisar hasta qué punto tales clases consiguieron su objetivo. El caso es 
que Juan Ramón se interesa aún poco por la literatura en lengua inglesa y cuando lo 
hace muestra atenciones muy puntuales. (1999: 120) 

 
Como bien ha demostrado Howard T. Young (1976), antes de 1913 ya se observa cierto 

acercamiento a otra poesía más allá de la escrita en lengua francesa. Sus años de retiro fueron 
productivos en cuanto a la relación epistolar con Louise Grimm, quien amplió el conocimiento 
del moguereño en estas poéticas del norte. Entre las cartas que se cruzan podemos apreciar el 
nombre “William Blake”, poco conocido por entonces en España2, mientras la norteamericana 
copia en ellas fragmentos del autor inglés o hace de crítica de su obra, con juicios de valor o 
recomendaciones. 

A Zenobia Camprubí Aymar Juan Ramón la conocerá más tarde y será la ayuda perfecta 
—a partir de 1916— para afianzar estas lecturas en inglés3, idioma que al poeta le cuesta 
asimilar, pues, aunque recibe clases de inglés, tendría bastante dificultad para acceder a los 
versos de Blake, y por ello, la tutela de su futura esposa le sería muy valiosa a la hora de 
impregnarse de estas poéticas británicas. Así, el primer paso del acercamiento de Juan Ramón 
a la poesía de William Blake sería su lectura a través de estos textos en inglés, o bien mediante 
alguna versión en francés, tal y como indica Le mariage du ciel et de l’enfer en su biblioteca de 
Moguer4. Acceder a un texto en español le sería más difícil debido a las pocas traducciones 
que se hacían en aquel momento, y menos aún del mundo anglosajón, ya que el ámbito francés 
seguía siendo el más leído. Podemos por lo tanto pensar que hasta 1912 hay “un cierto 
‘esnobismo’ en el que se advierte un claro deseo por introducir innovaciones en sus referentes 
estéticos que se hagan públicamente notorias” (González Ródenas, 1999: 186), algo lógico en 
un autor con ansia de renovación del lenguaje poético. 

Otros poetas como Percy B. Shelley o Dante G. Rossetti serán esenciales para marcar sus 
inicios en la llamada poesía desnuda, pues Estío y Sonetos espirituales llevan citas de ambos 
poetas ingleses, y le servirán para dejar atrás los resabios modernistas aprendidos del lenguaje 
típico de la época que recordaban a Rubén Darío. Es decir, Juan Ramón no solo usa a William 
Blake para renovar su poética, sino a varias voces poco leídas en España y con una fuerza 
impactante que atraen al moguereño. Así, Louise Grimm lo introduce en la poesía de expresión 
inglesa y Zenobia le servirá de guía e intérprete a partir de 1915 (Pérez Romero, 1992: 50).  

Si nos centramos en el estudio de la relación artística entre Juan Ramón Jiménez y 
William Blake, el primer momento en que debemos pararnos tras conocer quiénes son las 
guías, es el de la lectura. En su biblioteca de Moguer o en el Fondo de Puerto Rico encontramos 
testimonios de este hecho por las obras que lee de Blake, y no solo versos, sino también poesía 
en prosa, incluso consulta libros de pintura u obras críticas del londinense. Para este 
paralelismo tendríamos que analizar la intertextualidad entre ambos y pensar que Blake no es 
solo un efímero capricho de un lector compulsivo, pues Pérez Romero ha documentado 
detalladamente “la tentación constante” que representaba para él (1992: 8). 

González Ródenas (1999: 238) piensa que William Blake influiría en las obras de Juan 
Ramón Jiménez desde 1911 en adelante, incluyendo El silencio de oro (1911-1913), Idilios (1912-

                                                   
2 Para una profundización en este tema, véase el trabajo de Francisco Gimeno (2003a). 
3 Su familia en Estados Unidos y su selecta educación favorecieron que fuera la persona óptima para instruir a su 
marido. 
4 Podemos pensar en alguna otra traducción consultada que encontrara en el sanatorio de Francia o la biblioteca 
del doctor Simarro en Madrid. 
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1913), Monumento de amor (1913-1916), Ornato (1913 en adelante), Sonetos espirituales (1917), 
Estío (1916), Diario de un poeta recién casado (1917), Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919), La 
realidad invisible (1917-1919), Segunda Antolojía poética (1922), Poesía (1923), Belleza (1923), 
Unidad, Hijo de la alegría, Fuego y sentimiento, Luz de la atención, La mujer desnuda, Ellos (todas 
entre 1918-1920), La muerte, Forma del huir, El vencedor oculto, La Obra (todos entre 1919-1920), 
Índice (1921-1922), La estación total con las canciones de la nueva luz (1946), Sí (1925), Ley (1927), 
Sucesión (1932), Presente (1933), Hojas (1935) y Canción (1935). Todas estas podrían estar 
influidas por la alargada sombra de Blake, pero también las obras posteriores, desde 1935 hasta 
la fecha de la muerte, pues es complicado olvidar una poética como la del británico, que Juan 
Ramón explota en su plenitud creativa, en el momento de la llamada “poesía pura”. 

En su biblioteca también encontramos obras de W. B. Yeats, cuya lírica sigue muy de 
cerca el moguereño. El irlandés, por otro lado, es un investigador y seguidor poético de Blake, 
lo que podría despertar en Juan Ramón el interés por el de Soho de forma indirecta. Algo 
similar le puede ocurrir con la crítica de G. K. Chesterton en William Blake, libro datado en 
1918.  

Hay algunas obras en las que se aprecia más explícitamente la influencia de un autor 
inglés por la presencia de un título, una cita o traducción. En Diario de un poeta recién casado 
(1917) ya vemos claramente cómo se van sucediendo esas referencias a los autores en lengua 
inglesa, por ejemplo, los poemas “Walt Whitman”, “La casa de Poe” y “De Emily Dickinson”; 
“A Miranda, en el estadio” recoge la siguiente cita de Shakespeare: Come unto these yellow 
sands,/ And then take hands! (Jiménez, 2011: 200). 

Por otro lado, con Blake también se pudo encontrar a través de las lecturas de antologías 
como The Oxford Book of English Verse (1912), adquirida en 1916 en Nueva York o A Book of 
British Ballads, Poems of To-Day, que llevan un ex libris de 1918 y 1919 respectivamente. Pero la 
crítica manifiesta: 
 

seguramente el libro que consultó con mayor detenimiento fue la edición de sus 
poemas y prosas realizada por Geoffroy Keynes que J. B. Trend le regaló en 1927, y 
que desplaza su mayor atención por el visionario inglés a finales de los años 20. 
(González Ródenas, 1999: 148) 

 
Luego el nombre del poeta británico irá apareciendo en el volumen Canción (1936) y se 

citará como lema o encabezamiento en su obra posterior. Paralelamente, Songs of Innocence es 
uno de sus libros de cabecera por la inocencia que desprendía, sus suaves valores (Pérez 
Romero, 1992a: 81). Los libros de ensayo Crítica infinita o La corriente infinita demuestran 
además su estima por la poesía inglesa (Pérez Romero, 1992b). 

Por las traducciones que empieza a hacer Juan Ramón Jiménez a partir de 1920 podemos 
entender que le interesa la representación de ese mundo tan personal del yo poético en que lo 
mítico tiene siempre cabida. Por ello vemos en libros de Blake apuntes, marcas del poeta, 
indicando que un poema le interesa o que lo quiere traducir. Parece que a Juan Ramón le atrae 
más el contenido que la forma del poema, pues sobre todo usará luego la simbología del 
londinense, mientras que los esquemas rítmicos o estróficos seguirán más ligados a la tradición 
castellana. Traduce no muy bien según la crítica, pero son importantes estos escritos para 
conocer el gusto de Juan Ramón, sus obsesiones y lo que quiere imitar (González Ródenas, 
1999: 46-47). De esta forma, la influencia del británico irá dotando a la poesía del moguereño 
de otras tonalidades que antes no tenía, así como el “contagio” o asimilación de otros poetas 
de lengua inglesa como Dickinson, Yeats o Shelley. Ya antes se había interesado por la poesía 
francesa de Verlaine y otros parnasianistas, simbolistas, pero ahora tiende a desmarcarse de 
sus primeros influjos modernistas y refrescar su lírica con la aspiración de libertad de los 
poetas del norte. 
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Según González Ródenas (1999), se interesa por Blake a partir de adquirir la edición de 
1912 de The Oxford Book of English Verse. En 1920 traduce “The Tyger” (“El tigre”), y 
probablemente al mismo año se deban las traducciones de “The Little Black Boy” (“El niño 
negro”), junto con “A Poison Tree” (“Árbol de veneno”) y “The Sick Rose” (“La rosa 
enferma”), para luego, en 1930, traducir “To the Muses” (“A las Musas”). Por Blake demuestra 
un mayor interés junto a Tagore o Yeats en esta época a la hora de traducir. Howard T. Young 
(1980: 123) señala que en el Archivo Histórico de Madrid se guarda una portada de Juan 
Ramón que induce a pensar que existan más traslaciones que se hayan perdido, pues anota 
que traduce 23 poemas de los Cantos de Inocencia y Experiencia, con fecha de 1930, en Madrid. 
Confirmamos esta afirmación con una carta a J. B. Trend en 1927 en la que se mencionan estos 
poemas traducidos, más “Eternidad” y “El ángel” y un pronto envío de El casamiento del cielo 
y el infierno y Las Visiones de las hijas de Albión, además de asegurar que le encantaría traducir 
todo Blake (Young, 1980: 182). Luego también mencionará al inglés en otra carta a Luis 
Cernuda. González Ródenas aporta lo siguiente: 

 
traducir es para él una forma más de leer y declarar abiertamente sus «deudas». […] sí 
[importa] a quién y cuándo, porque ahí están todas las pistas que conducen hacia una de 
las más espléndidas, originales y renovadoras poéticas de nuestro siglo. (1999: 90) 
 

Este fenómeno significa el privilegio de un autor, y con Blake se produce; Juan Ramón 
privilegia su lectura. 

En orden cronológico, primero le atrae la lírica coetánea norteamericana, que lo llevaría 
a adentrarse en la inglesa como base de esta. El jirasol y la espada es un proyecto en el que 
intenta reunir varias traducciones o variaciones de estos poetas, a veces explícitamente, con 
una cita, un título literalmente trasladado, o de forma implícita, usando una idéntica 
simbología, cromatismo o recursos fónicos como la aliteración. Añade González Ródenas:  

 
su atención hacia la poesía en lengua inglesa se extiende, con leves discrepancias, hacia tres 
focos de atención: los románticos ingleses, la nueva lírica irlandesa y los poetas asociados 
al imaginismo norteamericano, así como sus inmediatos predecesores. (1999: 131) 
 

En cuanto a Olvidos de Granada, recogido en los Cuadernos de Juan Ramón Jiménez, preparados 
por Francisco Garfias, la crítica ha pensado en que todas las composiciones podrían ser 
traducciones. Aquí encontramos cómo se imita la aliteración típica de W. Blake en “El ladrón 
de agua” (Jiménez, 1960: 134), o bien se acumulan para describir el río Darro imágenes 
similares a las de Blake en cuanto a Orc y The Four Zoas (Pérez Romero, 1992b). 

El andaluz, ya por el influjo del modernismo, escribe verso libre y poema en prosa, 
además de que sus primeras composiciones son muy deudoras del sustrato becqueriano. 
Incluso afirma que a los 15 años empieza a escribir y su primera creación es “Andén”, en prosa, 
en 1896. Como sostiene Utrera (1999: 263), esto no es del todo cierto, sino que habría una 
intención de cambiar el pasado que demuestra el interés de Juan Ramón por una escritura 
horizontal alargada. 

La escritura automática, que se propaga con el surrealismo francés de Breton en la 
década de los 30 del siglo XX, no es propia de ningún autor de los que ponemos en relación, 
pero sí hay un intento de escribir de corrido como buen poeta visionario, al que le llega la 
inspiración y no puede dejar de escribir al estar poseído. Aunque la reelaboración es constante 
y la escritura de ellos nos pueda confundir está claro que no es el caso de ninguno de los dos, 
pero sí vemos una cierta intención de presentar su obra como sagrada, tanto en Blake, que 
presume de ver ángeles o profetas, como en Juan Ramón, que pretende una escritura infinita 
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e instantánea en el caso de Espacio, donde el ritmo hace de guía al poeta entre sus pasajes 
biográficos. 

La traducción de William Blake le suele llevar al verso libre, con la voluntad de hacer 
una versión menos limitada a los parámetros métricos y rítmicos. La tentación por el versoli-
brismo que manifiesta Juan Ramón se podría ver condicionada en parte por el método aludido, 
aunque este tipo de verso ya empieza a ponerse de moda en el siglo XIX y en el XX será algo 
casi habitual entre los vanguardistas. Argumenta González Ródenas: “Juan Ramón Jiménez 
defiende, desde ese momento (1907), la traducción en prosa, y en prosa traducirá —además 
de a Gourmont, Louÿs, y Tagore—, a Poe, Blake, Mallarmé, A. E., Yeats, Eliot o Pound” (1999: 
84). Y a Blake, como ya hemos apuntado antes, lo traduce cuando es más avanzada esa fecha. 
El poema en prosa o prosa poética, dependiendo de la intención del autor y la métrica del 
fragmento, también será cultivado por los dos autores; Juan Ramón lo va practicando en varios 
de sus escritos de Diario de un poeta recién casado y posteriores obras, y Espacio será la 
culminación en este formato. En el caso de Blake lo encontramos en varias composiciones de 
The marriage of Heaven and Hell: 
 

The ancient Poets animated all sensible objects with Gods and Geniuses, calling 
them by the names and adorning them with the properties of woods, rivers, 
mountains, lakes, cities, nations, and whatever their enlarged & numerous senses 
could perceive. (Blake, 1983: 46)5 

 
En cuanto a la forma de expresión, también podemos fijarnos en que los dos autores 

tienen composiciones breves entre las que destacan los aforismos. En el caso de Juan Ramón 
el caso más claro es Ideolojía. Blake llega a la apoteosis del aforismo con su espléndido Laocoon, 
aunque ya lo practica en The marriage of Heaven and Hell con los proverbios, que suelen basarse 
en una tradición cristiana y moralista, pero a veces va más allá con afirmaciones de tono 
profético como esta de “Proverbios del Infierno”: “He whose face gives no light, shall never become 
a star” (Blake, 1983: 38)6. En Ideolojía vemos aforismos de toda clase, con temas desde la muerte 
hasta la propia poesía, pasando por otros asuntos como la música o España. Así, tenemos 
composiciones existenciales como “Paraíso”: 
 

El Paraíso me lo figuro como un ámbito sin tiempo y sin espacio, donde ninguna 
cosa está en ninguna parte. Por eso es unidad y eternidad, todo y nada, permanencia 
y sucesión, éstasis y dinamismo. Y por eso, como la Poesía, es Paraíso. (1990: 582) 

 
Aquí Juan Ramón da unas claves críticas muy significativas a la hora de configurar su poema 
total Espacio, que analizaremos en el apartado siguiente por su densidad, y que está muy ligado 
a los efectos que produce la poética blakeana como síntesis. 
 
2. EL ROMANTICISMO Y SUS CONSECUENCIAS 

El Romanticismo supone una revolución en el ámbito literario que viene condicionada por 
diversos factores políticos, sociales y económicos. Un aspecto en concreto que destaca en este 
cambio cultural es la sacralización del arte, que comienza en el siglo XIX, pero ya tiene antece-
dentes en autores prerománticos de finales del XVIII, por ejemplo, William Blake, que dedica 

                                                   
5 “Los antiguos Poetas animaban todos los objetos sensibles con Dioses o Genios, nombrándolos y adornándolos 
con los atributos de bosques, ríos, montañas, lagos, ciudades, naciones y todo lo que sus vastos y numerosos 
sentidos podían percibir” (Blake, 1983: 47). 
6 “Aquel cuyo rostro no dé luz, nunca será una estrella” (Blake, 1983: 39). 
 



 
21.1 0 2021 

J. PUIG GUISADO  

 

 
250 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5760 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

su vida a la literatura y a la pintura, y lo mismo le ocurrirá luego a Juan Ramón Jiménez, que 
identifica vida con poesía; toda palabra se convertirá en una proyección estética suprema. 

Sabemos que el andaluz en su biblioteca de Moguer posee libros como Le poète et 
l’inspiration (1922) de Francis Jammes u obras clave del auge del yo en la escritura como Les 
confessions de Jean Jacques Rousseau, ejemplo de creación de un ente subjetivo a finales del 
siglo XVIII. Estas obras son representativas de la formación artística que el poeta adquiere, 
bebiendo de un Romanticismo temprano propulsado por autores como William Blake, que 
coloca estos presupuestos como declaración de intenciones de un nuevo panorama artístico7. 

El símbolo en la poesía tiene diversas manifestaciones, pero siempre conduce a una 
abstracción o búsqueda de la esencia de lo concreto y cotidiano. De Juan Ramón Jiménez dice 
González Ródenas: 

 
La comparación de su poesía con la de Blake, Emily Dickinson, Yeats o Eliot advierte 
[…] el encuentro de soluciones a grandes rasgos comunes para problemas también 
comunes. Sus coincidencias sólo demuestran la naturaleza idéntica del origen de sus 
estéticas, en las que lo común es la mejor garantía de universalidad y autenticidad. 
(1999: 187) 

 
William Blake se vale de estas manifestaciones universales para aludir a conceptos superiores 
que a veces conectan con virtudes, bien sean la Inocencia, Experiencia, Caridad, Justicia, etc. 
mientras que Juan Ramón Jiménez también usa ese idealismo en los conceptos de Belleza, In-
teligencia o Poesía. Se suelen presentar en mayúsculas por su trasfondo platónico, que supone 
una aspiración a lo utópico. Pretenden ser generalizaciones, síntesis de muchos sucesos arbi-
trarios, resumidos y condensados, que ayudan a Juan Ramón a modelar su poesía pura, siendo 
Blake un antecedente con su mitificación cristiana y absolutización de los conceptos en su “sis-
tema ‘Urizénico’”, “opuesto a la concreción geográfica” (Caramés y González Corugedo, 1987: 
11). En sus respectivas poéticas, el significado se va perdiendo por la amplia semántica del 
concepto –más en el español que en el inglés debido a vivir en épocas muy diferentes en el 
terreno artístico-; va quedando el significante como símbolo, cada vez menos apegado a la 
realidad, y solo en diálogo con el resto de elementos de la obra poética, tanto en la mitología 
del londinense como en las imágenes del moguereño. La virtud de la bondad, la verdad por 
naturaleza, sin impregnarse de pecado como le ocurre al héroe rousseauniano, la encontramos 
claramente representada en “Niños” (Jiménez, 1981b: 99), poema que se ambienta en una 
noche estrellada, entre plantas, con un “cielo rosado y verdeplata”. Fácil es identificar a los 
jóvenes en la poesía de Blake, sobre todo en sus Canciones de Inocencia y Experiencia, en las que 
hay una preocupación excesiva y lacrimógena típica del prerromanticismo, tiempo en que la 
educación8 y la infancia eran temas muy debatidos en la sociedad. Citemos un ejemplo de “The 
school boy”: “How can a child when fears annoy/ But droop his tender wing/ And forget his 
youthful spring” (Blake, 1987: 66)9. La sentimentalidad relacionada con lo infantil aflora en 
otros poemas del andaluz como “Madrugada” (Jiménez, 2008: 70). Así, el krausismo10 

interiorizado de Juan Ramón o la preocupación dieciochesca por estos asuntos llevan a los dos 
poetas a confluir en el tratamiento de la virtud en una misma edad: la infancia. Según Caramés 
                                                   
7 Para profundizar en el pensamiento que recorre la lírica romántica inglesa, véase el ensayo de Luis Cernuda (1986). 
8 Según Caramés y González Corugedo, en Inglaterra los religiosos van implantando escuelas cada vez con mayor 
libertad educativa a partir de 1780 (Blake, 1987: 17). 
9 “¿Cómo puede un niño, acosado por el miedo, sino plegar sus tiernas alas, y olvidar su juvenil primavera?” (Blake, 
1987: 67). 
10 La pedagogía krausista de Francisco Giner de los Ríos controla la Institución Libre de Enseñanza, donde se 
promueven diversas actividades: ediciones de libros para jóvenes, poemas infantiles, y de esta raíz se nutrirá Platero 
y yo. 
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y González Corugedo “la inocencia también cubre otro mundo, el de las flores, pájaros, 
ángeles, que aparecen de forma constante en las ilustraciones de las Canciones” (1987: 18). Lo 
pastoril, como ambiente de evasión, nostálgico, está casi de forma constante en la obra de Ji-
ménez por su tendencia a la idealización estética, proponiéndonos adentrarnos en un cons-
tante locus amoenus en el que Blake colocará a sus inocentes púberes. Aun tratándose de 
composiciones cultas, “Canciones de Inocencia pertenece a la tradición popular de las nanas y 
canciones de cuna. Incluso a la de los himnos y canciones escritas para niños en el siglo XVIII” 
(Caramés y González Corugedo, 1987: 18), es decir, tienen una finalidad de comunicación con 
un público de corta edad, o bien usan este recurso universal para recuperar una inocencia 
perdida en un paraíso añorado de donde procede el mito de la edad dorada.  

Las Canciones de Experiencia, compuestas unos cinco años después de las de Inocencia, se 
asocian a esta inocencia perdida que se transforma en desilusión por el desvelamiento de la 
realidad que había sido idealizada; los problemas sociales abundan y los niños se alejan del 
Paraíso, acercándose al Infierno, que es donde se centrará el grueso de la poesía blakeana. Juan 
Ramón también cantará a este recuerdo lejano, pues quiere retrotraerse al estado primitivo de 
la poesía, con un tono melancólico. No hay demasiadas imágenes infernales en su lírica, aun-
que a veces hay pasajes muy sombríos o que se relacionan con la mística de la oscuridad como 
los “nocturnos”. 

Todos estos temas o ideas de los dos autores como la inocencia, la experiencia, la inteli-
gencia o el terror, pueden materializarse en figuras o personajes. Es recurrente el uso de la 
zoología o animalización de estos conceptos, por ejemplo, en la serpiente, como vemos en “ví-
bora” (Blake, 1983: 55), que encarna lo infernal por su capacidad de matar con el veneno, y en 
Juan Ramón representará la circularidad, el ouroboros -símbolo de la teosofía-, aludiendo a la 
lentitud o discurso reflexivo de la poesía: “una serpiente resbalando undosa de marisma a 
marisma” (Jiménez, 1982: 52-53). Las alegorías cristianas son tratadas también por los dos 
autores en forma de ovejas, corderos, y su prolongación en rebaños, pastores, aunque suelen 
remitir a una religiosidad propia, swedenborgiana en Blake o panteísta en el caso de Juan 
Ramón. Más allá del cordero, el tigre para Blake (1983: 175), o el perro para Juan Ramón (1982), 
encierran una significación propia, añadida a la que se tiene en el imaginario colectivo. De esta 
manera, el cordero implica señalar el catolicismo, pero también la inocencia, la juventud o la 
naturaleza benigna en Blake, o el tigre está más cerca de lo infernal, representado con colores 
vivos en los grabados, aunque con un carácter más manso del acostumbrado. El perro para 
Juan Ramón suele representar lo cotidiano que se repite y puede llegar a universalizarse, como 
ocurre en Espacio, donde ladra cíclicamente el mismo animal.  

Debemos considerar que los presupuestos anteriores vienen condicionados por la tradi-
ción occidental que ha ido perpetuando una herencia platónica con la que se ha privilegiado 
una forma monoteísta de religión: la cristiana11. Para acercarnos a la plasmación de estos 
valores en la obra de nuestros autores, tenemos que analizar sus creencias o cultos. Si nos 
centramos en Juan Ramón Jiménez, sus lecturas de nuevo nos dan claves para identificar su 
pensamiento, pues en su biblioteca de Moguer se almacenan libros sagrados asociados al 
cristianismo: Le libre de Job, L’ Apocalipse, L’Ecclésiaste, Evangiles et la Seconde Génération 
Chrétienne, espirituales, o de ciencia, que en su momento probablemente eran tomados como 
una prolongación de la mística, los asociados con la Teoría de la Relatividad del tiempo-
espacio de Einstein, o los de Henri Bergson. Este conocimiento adquirido se plasmará 
notablemente en su obra, sobre todo en su metafísico poema Espacio. No sigue el dogmatismo 
cristiano tradicional, sino una mezcla de religiones que aúna variados planteamientos 
teosóficos, budistas, hinduistas, incluso científicos, pues contribuyen al desvelamiento de lo 

                                                   
11 Juan Ramón asegura en una de sus conversaciones con Juan Guerrero que la Biblia es la mejor poesía universal al 
lado de Shakespeare y Mallarmé (Pérez Romero, 1992b). 
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sagrado y de muchas preguntas que aún no tenían respuesta en la sociedad de principios del 
siglo XX. Sabemos que le interesan verdaderamente muchas de las lecturas teológicas, 
místicas, científicas, por las notas o marcas que hace en estas obras. De forma parecida, si Blake 
se atiene a una sola creencia solo puede ser aquella “que comprende todas las razas y religiones 
de la humanidad” (Raine, 1991: 108). 

Pero la religiosidad de Juan Ramón no queda aquí, sino que va evolucionando hasta 
constituir una mitología propia que se plasma en su Obra en marcha. Hace suyas las imágenes 
bíblicas en las que el monoteísmo cristiano con bases neoplatónicas le sirve para idealizar la 
belleza y la poesía. Vemos en Ideolojía cómo reflexiona sobre Jesucristo y Judas (1990: 154), así 
como Blake lo hace sobre el cristianismo continuamente, por ejemplo, cuando el yo poético 
cena con los profetas Isaías y Ezequiel (1983: 49). Un destacado papel cobra De la imitación de 
Cristo o Menosprecio del Mundo del canónigo Tomás de Kempis12 (traducido por el místico Fray 
Luis de Granada), que le acompaña a Juan Ramón allá donde va, o el magisterio de Francisco 
Giner de los Ríos, uno de los más representativos difusores del krausismo en la Institución 
Libre de Enseñanza. De la Iglesia de la Nueva Jerusalén (Londres) salió el cristianismo mítico 
swedenborgiano de William Blake, y los libros principales por los que se interesa son Cielo e 
Infierno y Sabiduría de los ángeles acerca del Amor Divino y la Sabiduría divina, donde aflora la 
Teoría de las Correspondencias y la proyección de los mundos internos superiores conectados 
con los espíritus de la naturaleza. En la pedagogía krausista de Juan Ramón encontramos pa-
ralelamente este canto que se plasma en recurrentes imágenes como las metáforas florales13, 
que llevan a cabo un idealismo del mundo natural como mito (Maestro, 2015). Desde la Funda-
ción Swedenborg aclaran: “Fourier’s idea of ‘universal analogies’, or correspondences between 
the natural world and aspects of the human psyche, bears a striking resemblance to 
Swedenborg’s doctrine of the correspondence between the natural world and the spiritual 
realms”14. Esta opción vital intenta llevar a cabo una reunificación del yo y el mundo de una 
manera panteísta tal y como proclama la poética juanramoniana. Podemos relacionar krausis-
mo y swedenborgianismo como tendencias o corrientes que pretenden una mejora de la 
sociedad, alimentar el espíritu, apoyar una renovación moral. 

La obsesión de Blake por Swedenborg llega hasta la cita explícita en The marriage of 
Heaven and Hell (1983: 30) como un personaje más de su propia cosmogonía: “tomando en mi 
mano los libros de Swedenborg, partí de la religión gloriosa y pasé todos los planetas hasta 
que llegamos a Saturno: allí me detuve para descansar y luego me lancé al vacío entre Saturno 
y las estrellas fijas” (Blake, 1983: 63). Swedenborg se rodea de un halo de misterio, toma forma 
de un ente cabalístico, capaz de volar entre los planetas del universo. Este yo poético de Blake 
se equipara al todopoderoso y omnisciente yo de Espacio. Pero este nexo entre Juan Ramón y 
el londinense no queda aquí, ya que Juan Ramón también era un aficionado a la Teoría de las 
Correspondencias del noruego, pues posee en su biblioteca el libro The Divine Providence. 

Cierto es, por otra parte, que la actitud de Blake es revolucionaria, destruyendo y 
parodiando el dogma establecido, por lo que Luis Cernuda (1986) apunta que en The Marriage 
                                                   
12 Este gusto seguramente proviene de su educación jesuita. En el texto incluye comentarios o dibujos, además de 
que “retuvo las fórmulas que recalcan la inclinación del ser hacia la perfección y ante todo, aquellas que incitan a 
esa reunificación del propio ser, y […] halla, asimismo, una justificación para su aislamiento, para su afán de 
aislamiento y soledad”, incluso compone un poema que comienza con “El Kempis y Francina”, según ha 
documentado G. Azam (1983: 67-71).  
13 Una de las lecturas de Juan Ramón que evidencian la personificación de la naturaleza, dándole un poder deífico 
o mental, es L’intelligence des fleurs de Maurice Maeterlinck. Esto implica una suerte de panteísmo que une 
misticismo y naturaleza, que en Blake aparece sobre todo en los Canciones de Inocencia y de Experiencia, por ejemplo, 
en “La esencia humana” (“The human abstract”): “crece aquel (este árbol) en el cerebro humano” (Blake, 1987: 147). 
14 “La idea de Fourier de las ‘analogías universales’, o correspondencias entre el mundo natural y aspectos de la 
mente humana, apoya un llamativo parecido a la doctrina de Swedenborg de la correspondencia entre el mundo 
natural y el reino espiritual” (traducción propia). 
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of Heaven and Hell “se rebela contra sus creencias swedenborgianas, y contra todas las Iglesias 
institucionalizadas en general”, o en Europe: a Prophecy (1794) “ataca al cristianismo como 
filosofía represora de los instintos” (1983: 11). Esto no evita que las referencias bíblicas 
desaparezcan; es más, lugares comunes como el Paraíso se presentarán en toda la obra del 
londinense. Caramés y González Corugedo piensan que “en el poema de introducción (de 
Canciones de Inocencia y de Experiencia) hace una clara alusión al Génesis” (1987: 18-19), pero los 
personajes que lo habitan, aunque sean Adán y Eva, actúan según normas diferentes, de una 
mítica heterogénea. Juan Ramón se acercará a estos planteamientos ficcionales, aunque los 
plasmará con mayor intensidad en su última poesía: Dios deseado y deseante y Espacio. 

Muy ligado a la religiosidad o espiritualidad de estos poetas se presenta el concepto 
romántico de la inspiración, una fuerza mística e irracional que los atrapa a través de un 
arrebato cuasi divino, aunque claramente en Juan Ramón se dará de una forma más intelectual 
y mesurada, pues Blake vive en el momento en que se crea el germen de la explosión del genio 
personal y su poética visionaria ya se configura frente al racionalismo y cientificismo15 desde 
sus primerizos Poetical Sketches (1783). Esta religión de la imaginación privilegia la subjetividad 
y lleva a los poetas del siglo XIX y a otros del XX, como Juan Ramón, que creen en la sacrali-
zación del arte, a caracterizarse como poetas profetas, videntes que pueden predecir el futuro 
a través de su creación. En el caso de Blake, se da por supuesto con solo observar los títulos 
América: Profecía o Europa: una profecía y se muestra constantemente en su obra: “The ancient 
tradition that the world will be consumed in fire at the end of six thousand years is true, as I 
have heard from Hell” (Blake, 1983: 52)16. El andaluz no se queda atrás en la relación con las 
deidades y tomará la poesía a modo de revelación de lo oculto y ancestral, única forma de 
respuesta a las preguntas del universo. Por ello, a este arte rendirá el culto más elevado y, por 
supuesto, en su biblioteca de Moguer no podía faltar la canónica Defensa de la Poesía de Percy 
B. Shelley, donde el poeta se enlaza con la divinidad. Sí es cierto que el pensamiento de Juan 
Ramón tiende a lo laico, pero esto no significa que no se interese por creencias tan distanciadas 
como el cristianismo y sus heterodoxias, las aficiones teosóficas de Rubén Darío u otras cues-
tiones orientales. Paralelamente, Blake, según Caramés y González Corugedo, practica un 
“misticismo radical” (Blake, 1987: 14), aludiendo a su “jacobinismo” inglés, pues se sitúa entre 
los artesanos opuestos a la realeza y a las clases nobles. Así lo plasma en The French Revolution: 
 

poema en el que se muestra claramente republicano, y en el que se puede ya adivinar 
la visión de una nueva humanidad, de una nueva sociedad, y de una nueva 
posibilidad de crear un arte contrario a un estado anterior. (Blake, 1987: 15) 

 
Además de la predilección de Juan Ramón por los libros relacionados con el cristianismo, 

la mística o el ocultismo, como la Biblia o la Cábala, el moguereño consulta variaciones como la 
de Tomás de Kempis, Jakob Böhme17, o libros religiosos indostánicos, incluso autores 
gnósticos asociados a las religiones budistas, hinduistas o escrituras chinas y japonesas. En el 
caso de Blake lo oriental no está tan presente en su obra, pero sí hay un collage de creencias, 
ideologías y culturemas que desembocan en un sistema de signos propios. Las deidades que 
usa el londinense de forma más recurrente son los Four Zoas, cada uno de ellos, símbolos de 
una virtud o concepto: Los (imaginación), Urizen (razón), Tharmas (cuerpo), Lurah (pasiones). 
El Génesis que configuran estos personajes podría llevar a que su autor ejerciera de profeta 

                                                   
15 En relación con la crítica estilística que aparecerá a finales del siglo XIX, “Croce presentaba el lenguaje como un 
acto espiritual y creador, y, contra las teorías intelectualistas y logicistas, lo concebía como expresión de la fantasía” 
(Aguiar e Silva, 1984: 437).  
16 “La antigua tradición de que el mundo va a ser consumido por el fuego al término de seis mil años es verdadera, 
como he aprendido del Infierno” (Blake, 1983: 53). 
17 Teósofo alemán reconocido como maestro para William Blake (Raine, 1991: 73). 
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verdadero para Juan Ramón, un profeta en el que empezaría a tener fe desde el momento en 
que lo lee para afianzar el vínculo cuando lo traduce. El “druidismo” del británico, 
impregnado de las leyendas artúricas, galesas o escandinavas que son adaptadas por sus 
coetáneos, no interesa tanto al andaluz, pero sí es importante destacar la intención de rescatar 
el pasado, el mito como espíritu fundador de la grandeza de un pueblo (Caramés y González 
Corugedo, 1987: 31). Por otro lado, la tradición grecolatina supone la base casi constante de los 
dos autores, sobre todo en la concepción de la naturaleza y la configuración del pastor según 
el beatus ille.  

El acierto de la poética de nuestros dos autores consiste en saber condensar todos estos 
conocimientos y elementos culturales para componer un sistema simbólico original que inclu-
ya consideraciones filosóficas, religiosas, morales, sociales, artísticas, etc. y con maestría plas-
marlo en la escritura. Caramés y González Corugedo piensan que “el ritual blakeano puede 
considerarse básico en la construcción de un mito del logos, ya que el espíritu se ha encarnado 
en el lenguaje, y adquiere otra vez corporeidad en el texto” (1987: 23). “Good is Heaven. Evil 
is Hell” (Blake, 1983: 30)18 es el punto de partida de Blake, y la dualidad de Cielo-Infierno se 
dará continuamente en su obra: “As I was walking among the fires of hell, delighted with the 
enjoyments of Genius, which to Angels look like torment and insanity, I collected some of their 
Proverbs” (Blake, 1983: 36)19. En Juan Ramón casi todos los elementos poéticos tienen que ver 
con lo celestial, pero sabemos de su lectura de L’Antechrist de E. Renan, dándonos una idea de 
subversión del catolicismo o herejía muy relacionada con el ataque que hace Blake en El ma-
trimonio del Cielo y el Infierno, pero no encontramos pasajes satánicos explícitos en el andaluz20. 
En “Paraíso” (Jiménez, 1960: 91) vemos cómo se prefiere este lugar al infierno de Blake, aunque 
tienen en común el deseo de evasión e idealización de una realidad más edificante, ascendente 
y tendente a lo celestial, a la verdad absoluta a través del arte y el pleno conocimiento de lo 
oculto. En este poema, sin embargo, se presenta la “noche”, aunque asociemos el Paraíso con 
un lugar iluminado por la luz de un sol generoso. Blake también compone este tipo de poemas 
en el ámbito de un locus amoenus, como “The ecchoing green”, donde el sol “hace felices a los 
cielos” o se da “la bienvenida a la Primavera” (Blake, 1983: 103). Por otra parte, la visión 
apocalíptica del londinense pudo atraer a Juan Ramón por su obstinado pesimismo e hipo-
condría (Pérez Romero, 1992a). 

Conectada con estos parámetros, una de las máximas realizaciones poéticas que la crítica 
ha señalado ha sido Espacio, una gran obra con pretensiones universales combinadas con un 
exacerbado monismo ególatra (Maestro, 2015). Quizá sea su producción más completa a la 
hora de diseñar un sistema poético en el que los integrantes son dioses que luchan por contro-
lar la autoría de una voz íntima desdoblada. La prepotencia de su tono mesiánico nos conduce 
de forma directa al tono profético de Blake, ejerciendo los dos de Demiurgo omnisciente que 
todo lo ve y prevé desde arriba para insuflar su ego en todos los entes de la naturaleza que son 
creados por el propio poeta. Se produce una mitificación de espacio y tiempo (Raine, 1991: 73), 
recurriendo a una recreación del Paraíso perdido de Milton. Nos situamos en un constante 
idilio según el cronotopo bakhtiniano, lugar idealizado donde hay una armonía entre el yo y 
el universo, aunque en el caso de Blake en obras como El matrimonio del cielo y el infierno vemos 
una tópica más infernal, con tendencia a lo satánico, profecías de destrucción, alejado de la 
armonía platónica del español. Pero sí se presenta unida el ansia por una fórmula que englobe 
                                                   
18 “Bien es Cielo. Mal es Infierno” (Blake, 1983: 31). 
19 “Mientras caminaba entre las llamas del infierno, encantado con los goces de Genio, que a Angeles [sic] parecen 
tormento y locura, recogí algunos de sus Proverbios” (Blake, 1983: 37). 
20 Según F. Gimeno (2003b), Blake es reivindicado por Juan Ramón como antecedente de la poesía pura, frente al 
culto satanizante del surrealismo francés. Michael Predmore (1974) señala, sin embargo, imágenes apocalípticas en 
la obra de Juan Ramón como influencia de Blake. 
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todas las percepciones, visiones, deseos, afán de aprehender lo inefable. El círculo, símbolo 
mítico de la vuelta continua a lo anterior, aparece en la autorreferencia de “Los dioses no 
tuvieron más sustancia que la que tengo yo” (Jiménez, 1982: 9, 59). Es la primera oración del 
poema y también la penúltima, que para cerrar se encabeza por un “Ya te lo dije al comenzar” 
(Jiménez, 1982: 59). En Blake, los personajes de su cosmogonía como Urizen, Los u otras 
criaturas demoníacas también se presentan cíclicamente y constituyen un elenco de actantes 
mitificados.  

En Espacio no tenemos un héroe, sino un yo diluido en un espacio colectivo, en un noso-
tros que evoca los paisajes del alma, la conciencia o la memoria. Este sujeto se objetiviza en 
otro, en una esencia o dios omnisciente que conoce todas las almas de las cosas: “Yo tengo, 
como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo por vivir” (Jiménez, 1982: 9). Schiller 
asocia la poesía a la abstracción, y esto supone la universalización de la conciencia en diversos 
lugares de la memoria personal. J. Wilcox (1983), cuando estudia este poema en prosa, ve una 
tensión entre un yo realista y otro idealista, en la que acabará ganando claramente el plantea-
miento hegeliano. Lo sublime se presenta de forma perenne en estos dos autores, por su tono 
alto y trascendental que aspira a llegar a la cúspide estética con la poesía. Por descontado, el 
infinito, tan atractivo para los románticos, va a ser una fuente de inspiración constante en los 
dos poetas. El ego llega a un nivel equivalente al del Olimpo cuando el autor se permite citarse 
a sí mismo, creando una polifonía a una voz desdoblada y ficcionalizada como jefe supremo: 
“’Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo’” (Jiménez, 1982: 9). Esto mismo 
lo encontramos en The marriage of Heaven and Hell: 

 
I then asked Ezekiel why he eat dung, & lay so long on his right & left side? he 
answer’d, ‘the desire of raising other men into a perception of the infinite: this the 
North American tribes practice, & is he honest who resists his genius or conscience 
for the sake of present ease or gratification?’. (Blake, 1983: 50)21 

 
Desde Diario de un poeta recién casado, una de las primeras obras en las que la estela del 

londinense se vería reflejada, hasta Espacio, culminación de su lírica, presenciamos un drama 
íntimo en el universo psicológico de Juan Ramón, mientras que en Blake hay una exterioriza-
ción de los pensamientos más profundos e imaginativos, que parece que llegaron a una verdad 
empírica para el poeta. En el andaluz “mar” o “cielo” se convierten en paisajes del alma que 
construyen un cosmos interior, íntimo y muy subjetivo, con una espiritualidad única. A los 
valores religiosos y culturales que aprehende de la sociedad se suman los elementos naturales, 
que llegan a ser formas de culto. El amanecer como resurrección es un mito bíblico que se 
repite en el Diario y otras obras y que en Blake también es una constante, así como la noche es 
el momento de los demonios, dragones u otras criaturas infernales. De nuevo lo natural se 
incluye en la religión del arte de estos dos autores. 

 
3. CONCLUSIONES 

Hemos analizado las diferentes vías por las que la poética visionaria de William Blake deja 
huella en la escritura de Juan Ramón Jiménez. Este proceso empieza con la lectura, transcurre 
por la traducción o versión y termina en la creación propia. Cuando el andaluz ya ha 
conseguido establecer un estado poético propio con una voz inconfundible, los elementos 
blakeanos, conectados con la abstracción y lo universal, siguen aflorando en una densa 
                                                   
21 “Entonces pregunté a Ezequiel ¿por qué comió estiércol y yació tanto tiempo sobre su costado derecho o 
izquierdo? Contestó: ‘el deseo de elevar a otros hombres hasta la percepción de lo infinito; esto lo practican las 
tribus norteamericanas, y ¿es honrado aquel que resiste a su genio o a su conciencia sólo por el bienestar o una 
recompensa temporales?’” (Blake, 1983: 51). 
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síntesis. La creación de una religión del arte por encima de todo será algo aprendido del inglés, 
privilegiando la poesía.  

Otro asunto que hemos abordado con profundidad ha sido el religioso. La última escri-
tura de Juan Ramón Jiménez condensa esencialmente el espíritu de Blake: una cosmología 
propia con sus propios símbolos, en la que el dios que da vida se identifica con el poeta, que 
recrea un ambiente mítico y al cual se someten el resto de seres por estar en una posición 
superior. Estos ídolos hablan con un tono prepotente y su ego poético lo abarca todo, uni-
versalizan la experiencia o abstraen de lo cotidiano lo común, ofreciendo una cosmogonía 
general para el receptor. La circularidad que supone la poesía se asocia a la de la religión, que 
en este caso influye de forma elevada en Blake y Juan Ramón para colocarse como poetas pro-
fetas, legisladores de su universo lírico. 

Como hemos ido comprobando en estas páginas, William Blake proporciona una fres-
cura y originalidad que escasa manifestación tenía en las letras españolas. Las temáticas de la 
inocencia y la juventud, junto a la sagrada e infernal, tratadas desde una perspectiva visiona-
ria, se funden con la mística ascensional de Juan Ramón para forjar una poética propia e ir 
separándose del lenguaje convencional modernista, lo que le permitirá adentrarse en lo que se 
ha llamado poesía pura, y que luego magistralmente el de Moguer invertirá para hablar de 
“pura poesía”. 

 
 

o 
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Resumen  

Las artes, vistas como motor social, se encargan de dar visibilidad a las problemáticas de la 
sociedad, cumpliendo una función catártica. El teatro, por ser texto y representación, cumple 
este propósito político y social. Entre los numerosos dramaturgos contemporáneos, sobresale 
el trabajo de Laila Ripoll (Madrid, 1964). Gran parte de su producción dramatúrgica versa 
sobre acontecimientos actuales, como las consecuencias de la guerra civil española o el exilio. 
Sin embargo, su preocupación traspasa las fronteras españolas y se interesa por todo tipo de 
conflicto, sin importar dónde tuvo o tiene lugar. A través de este estudio, mediante el análisis 
de algunas de sus obras, como La frontera, Que nos quiten lo bailao, El convoy de los 927 o Víctor 
Bevch, pretendemos dar algunas pistas sobre su visión de la sociedad y en particular de la 
inmigración, puesto que una sociedad no puede avanzar si no revisa su pasado. Mediante las 
voces de los exiliados, Laila Ripoll recalca las consecuencias del exilio sobre la identidad, el 
rechazo al otro y la invisibilidad de la mujer en este proceso. De este modo, da la palabra a las 
víctimas, condenadas al olvido por la comunidad, para poder sanar las heridas que siguen 
abiertas. 
 

Voices in exile in Laila Ripoll’s plays 
Abstract 

Arts, considered as a social driving force, are in charge of making social problems visible, thus 
fulfilling a cathartic purpose. Drama, being text and performance at the same time, accom-
plishes this political and social task. From amongst the many contemporary playwrights, Laila 
Ripoll’s (Madrid, 1964) work stands out. A big part of her dramatic work deals with current 
issues, such as the consequences of the Spanish Civil War or exile. Nevertheless, her concern 
goes beyond the Spanish border and takes an interest in any kind of conflict, no matter where 
it took or takes place. In this essay, through the analysis of some of her plays, like La frontera, 
Que nos quiten lo bailao, El convoy de los 927 or Víctor Bevch, I intend to give some clues about 
her view on society and, specifically, on immigration, since a society cannot move forward 
unless its past is reviewed. Through the voices of those in exile, Laila Ripoll stresses the con-
sequences of exile on identity, rejection of the other and the invisibility of women in this 
process. This way, she gives voice to the victims, condemned to oblivion by their community, 
in order for them to be able to heal the wounds that remain open. 

o 
 
1. INTRODUCCIÓN 

Frente a las numerosas posibilidades que ofrece la temática del exilio, hemos elegido enfocarla 
bajo el prisma del arte, puesto que las artes, vistas como motor social, se encargan de dar visi-
bilidad a las problemáticas de la sociedad. Cumplen una función catártica abordando con-
flictos e intentando dar las respuestas que la sociedad no puede o no quiere ofrecer. El teatro, 
que por su propia naturaleza incluye la doble dimensión de texto y representación escénica, 
cumple este propósito político y social. De este modo, el teatro refleja una parte de la verdad 
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frente al discurso institucionalizado, desembocando en la creación de un teatro que se interesa 
por el pasado y por los problemas de la sociedad, con el fin de enfrentar al espectador con este 
pasado problemático para que pueda relacionarlo con su propio presente.   

Este interés por la reconstrucción del pasado no es reciente, dado que se inscribe al me-
nos en la larga tradición del teatro histórico que empezó con la democracia. María Francisca 
Vilches de Frutos afirma que, desde el advenimiento de la democracia, los autores se dedicaron 
a poner en escena obras de inspiración histórica. A partir del final de los años 80, aparecieron 
indicios de una crítica del sistema político dominante, seguidos por un periodo en el que los 
dramaturgos trataron los eventos del siglo XX, en un deseo de análisis del presente a la luz de 
los hechos pasados (Vilches de Frutos, 1999:73-92).  

Entre los dramaturgos que se inscriben en la tradición del teatro histórico, destaca el 
trabajo de Laila Ripoll, por su compromiso político y social. Esta “mujer de teatro” (Pérez 
Rasilla, 2013: 5) se ha convertido en una figura imprescindible de la escena teatral española: 
no solo es dramaturga, actriz y directora de teatro, sino que participa con regularidad en 
encuentros o publica artículos sobre el proceso de escritura teatral y la función del dramaturgo 
en la sociedad. En 1991, fundó con otros actores1 la compañía Micomicón que, en un primer 
momento, ponía en escena exclusivamente obras del repertorio clásico, mientras que hoy en 
día representa sobre todo las obras de Ripoll. La dramaturga goza de un reconocimiento cada 
vez mayor en el mundo artístico, habiendo obtenido varios premios por algunas de sus 
producciones, entre las cuales podemos destacar La ciudad sitiada (2003), su primera obra 
estrenada en 1999, Atra Bilis (cuando estemos más tranquilas…) (2013) o El triángulo azul (2014)2. 

Aun no siendo Laila Ripoll la única dramaturga que se interesa por el pasado, este 
leitmotiv presente en todo su trabajo permite considerarla una de las figuras emblemáticas de 
esta nueva generación de dramaturgos contemporáneos cuyo hilo conductor es la memoria 
individual y colectiva3. A esta generación pertenecen, entre otros, Itziar Pascual, Guillem Clúa, 
Gracia Morales, Alfredo Sanzol, Jerónimo López Mozo, Juan Mayorga, Alberto Miralles y José 
Sanchis Sinisterra. Estos dramaturgos se interesan por la historia para entender las relaciones 
que unen pasado y presente. El deber de memoria en la obra dramatúrgica de Laila Ripoll es 
omnipresente, puesto que, al pertenecer a la tercera generación, recibió, lo que denomina 
Odette Martinez-Maler, la herencia en negativo de los relatos familiares fragmentados, lo que 
despertó su interés por la reconstrucción de la memoria (Martinez-Maler, 2008), a través de la 
historia de su familia, puesto que sus abuelos conocieron la guerra civil y el exilio. De este 
modo, las circunstancias familiares específicas de Laila Ripoll acentúan su interés por esta 
temática, como ella misma afirma: “A mí el tema de la guerra civil me obsesiona muchísimo, 
probablemente por antecedentes familiares. Soy nieta de exiliados, eso marca” (Henríquez, 
2005: 119). Su abuelo trabajaba como contable para la radio SER y era republicano. Por este 
motivo, le prohibieron trabajar, le suspendieron el sueldo y lo encarcelaron. A raíz de las 
represalias que sufrió, tuvo que huir de España para refugiarse en Tánger a mitad de los años 

                                                   
1 Mariano Llorente, José Luis Patiño y Juanjo Artero.   
2 En octubre del 2016 estrenó, con Magda Labarga, Cáscaras vacías que trata, mediante varias historias entrelazadas, 
de la Operación T4 nazi, un programa de eutanasia destinado a eliminar a personas con alguna discapacidad. En 
2018 estrenó Descarriadas, monólogo teatral en forma de concierto de rock que trata de los abusos cometidos por 
parte del Patronato de Protección a la Mujer y Donde el bosque se espesa, junto que Mariano Llorente, que trata de la 
búsqueda de raíces de una madre y una hija al morir la abuela que las llevará desde Santander hasta Bosnia para 
encontrar respuestas. 
3 Maurice Halbwachs, considerado como el precursor de la sociología de las memorias, es el primero que mencionó 
la memoria colectiva en Cadres sociaux de la mémoire (1925) y La mémoire collective (1950). El objetivo era demostrar 
que cada sociedad y, más específicamente, cada grupo organizado es capaz de crear una memoria propia. La 
memoria colectiva nos permite recordar mejor, ya que no estamos solos. A diferencia de la memoria individual que 
demuestra que un solo individuo no puede recordar, los individuos deben formar parte de un conjunto, de una red 
social para poder construir recuerdos y, por consiguiente, la memoria colectiva. 



LAS VOCES DEL EXILIO EN EL TEATRO DE LAILA RIPOLL   
21.1 0 2021 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/5571    261 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

40. Su abuelo nunca quiso hablar de la guerra y de la posguerra, no así su abuela quien sintió 
la necesidad de transmitir esta herencia a su nieta, convirtiendo este pasado en hechos coti-
dianos, lo que le permitió entender no solo su pasado individual, sino también el de una nación 
entera. Por esa razón, siendo consciente de la función catártica del teatro, Ripoll quiere trans-
mitir sus vivencias mediante sus obras, para que los individuos reflexionen sobre el pasado y 
puedan vincularlo con el presente. Este pasado familiar la llevó a escribir sobre la temática de 
la memoria y la posmemoria como lo demuestran los trabajos de Laeticia Rovecchio Antón 
tanto en su tesis sobre la obra dramatúrgica de Laila Ripoll, Angélica Liddell e Itziar Pascual 
en el que profundiza sobre la temática de memoria e identidad (2015), como en su artículo 
sobre El triángulo azul (2016). Además, dentro de la amplia bibliografía sobre el tema, se 
pueden destacar los estudios de Eszter Katona (2015) y de Verónica Orazi (2019), que tratan 
de La ciudad sitiada y de El convoy de los 927 (Ripoll, 2009a) respectivamente. 

Sin restar importancia al tema de la memoria y posmemoria en el trabajo de Ripoll, en 
este trabajo hemos elegido tratar solo un aspecto de la problemática: el exilio, que analizaremos 
a través de algunas de sus obras, más concretamente, en La frontera (2010), Que nos quiten lo 
bailao (2005a), El convoy de los 927 y Víctor Bevch (blanco, europeo, varón, católico y heterosexual) 
(2003). Su trabajo nos permite seguir las historias de los exiliados anónimos, que no siempre 
encuentran la acogida deseada en el país de exilio, recalcando las consecuencias sobre la 
construcción identitaria de un individuo cuando tiene que abandonar su tierra. En este 
proceso, la dramaturga no solo da la palabra a los hombres, sino también a las mujeres, para 
que puedan encontrar su lugar en una historia del desarraigo predominantemente masculina.  

 
2. LA PÉRDIDA DE IDENTIDAD 
Aunque el exilio de la guerra civil tenga un lugar privilegiado en la producción literaria de 
Laila Ripoll, tenemos que recalcar que su trabajo no solo refleja estas circunstancias particu-
lares, sino que se extiende a todos los conflictos y a todas las épocas. Su texto, publicado en El 
teatro de papel, titulado Estos días azules y este sol de la infancia (2009b) resume en algunas líneas 
las consecuencias provocadas por el exilio. Este verso, que titula su texto, fue escrito por Anto-
nio Machado en 1939 cuando se fue a Francia. Para Ripoll es el “primer verso del último exilio 
español” (Ripoll, 2009b: 155); lo contrapone a los versos “que quizá sean los primeros del exilio 
español” (Ripoll, 2009b: 155) del siglo XI escritos por el poeta hispano hebreo Moseh Ibn Ezra 
que tuvo que abandonar Granada por culpa de la persecución almohade.  

Entre ambos exilios, los españoles tuvieron que huir numerosas veces de su país. Estos 
ciudadanos anónimos lo abandonaron todo, huyendo de su tierra a menudo en condiciones 
atroces, dejando atrás recuerdos, olores y sensaciones que se desvanecerán en el tiempo, pero 
que quedarán grabados en el alma de los exiliados y de su descendencia (Ripoll, 2009b). El 
texto de Laila Ripoll hace hincapié en el sufrimiento y la pérdida de identidad que conlleva el 
abandono de su tierra. A pesar de las condiciones terribles en las que estas personas tuvieron 
que huir, lo que sobresale es la tristeza y la soledad extrema que conlleva el desarraigo de su 
tierra. Este sentimiento se vuelve universal gracias a las enumeraciones de la autora, que men-
ciona a poetas, a “cientos de miles de mujeres y hombres anónimos” (Ripoll, 2009b: 156), niños, 
bestias, y que alude a las luchas internas a las que tuvieron que enfrentarse a lo largo de los 
siglos. Concluye su texto con unos versos de León Felipe publicados en 1939 en Español del 
éxodo y del llanto (Felipe, 1981) que rezan: “te salvarás como hombre, / pero no como español.” 
(Ripoll, 2009b: 156). Estos versos recalcan, una vez más, la pérdida de raíces vinculada al exilio.  

Estas líneas de Laila Ripoll sirven de introducción al estudio y presentan el leitmotiv que 
rige su obra sobre el exilio, especialmente en La frontera y Que nos quiten lo bailao. Esta última 
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obra4, según las palabras de la autora, es “una historia de amor y de coincidencias mágicas” 
(Ripoll, 2005a: 64). El exilio, la guerra, el amor, la muerte, la rabia, la tristeza son los temas 
recurrentes, “pero siempre, desde la sonrisa, siempre desde el calor que queda en el pecho y 
en la sangre, desde la perspectiva un poco amarga, pero también muy dulce que nos hace 
sonreír y suspirar cuando recordamos lo que hemos amado mucho y hemos perdido” (Ripoll, 
2005a: 64). 

Se trata de un texto fragmentado que entrecruza varias historias, pero mantiene siempre 
al personaje principal, Amparo, casada con Miguel y obligados a huir de España al final de la 
guerra civil, uniéndose al éxodo masivo de los republicanos. Una vez fallecido su marido, se 
exilia en Marruecos donde pasará el resto de su vida. Tiene un hermano, Ignacio, que nunca 
volverá a ver. Su nieto, Miguel, mantiene una relación con Mariana que emigró para poder 
vivir con su amado. Aparte de esta trama, la obra menciona otros personajes y otras historias 
del exilio. A pesar de la disparidad de situaciones y de épocas, todas tienen un punto común: 
el dolor y la nostalgia que conlleva tener que abandonar su tierra natal, sus seres queridos, su 
cultura, sus raíces, es decir todo lo que construye nuestra identidad. 

Ripoll entremezcla la perspectiva de distintos personajes con la ayuda de cortas escenas 
en las cuales se mezclan sonidos, imágenes y objetos que se confunden en el tiempo y el espacio 
para producir una representación visual de la memoria y del exilio. Amparo simboliza, en el 
momento de su muerte, el conjunto de los exiliados de todos los países y de todas las épocas, 
lo que se confirma mediante varios procedimientos a lo largo de la obra. La radio desempeña 
un papel fundamental en la universalización de la memoria colectiva. En efecto, la música en 
las producciones dramatúrgicas puede tener una doble función. Puede ponerse al servicio del 
drama para acentuar el pathos y/o ponerse al servicio de la catharsis. De esta forma, acompaña, 
acentúa y subraya la acción dramática. Mediante la radio, el espectador/lector puede seguir 
la historia de Salima, que se fue a España, a través de una canción que su familia, que vive en 
Marruecos, le dedica. Asimismo, la mujer y los hijos de Antonio Alonso, que se fue a trabajar 
a Suiza, le dedican una canción. Amparo, desde Marruecos, dedica una canción a su hermano, 
Ignacio, que está supuestamente en España. Esta canción, titulada Recordar, remite a la que 
Ignacio toca con la trompeta cuando se acuerda de su hermana y de los seres queridos que 
perdió. De esta manera, las canciones relacionan a los personajes, permiten romper las barreras 
geográficas y temporales y borrar la distancia, insistiendo en la importancia del recuerdo. 

Otros objetos sirven de enlace entre el pasado y el presente, como el transportín del gato. 
Amparo y Miguel, huyendo de la España franquista, tuvieron que abandonar a su gato y, por 
consiguiente, el transportín donde lo llevaban. Años más tarde, su hermano lo encuentra en la 
calle y lo utiliza como mesita de noche. Al igual que con la música, este objeto insignificante 
los une de forma simbólica, traspasando las fronteras y el tiempo. Hasta el último instante, 
Amparo se acordará de todo lo que perdió, como lo demuestran sus actos. Todas las noches, 
se sienta frente al mar para contemplar las luces de la costa española, mientras llora y aprieta 
un pañuelo en su mano impregnado del olor a perfume que le recuerda su tierra natal. Es este 
mismo olor que sumergirá a su hermano en la nostalgia despertando los recuerdos de su 
hermana. El conjunto de estos elementos aviva los sentidos y trae a la superficie sensaciones 
que estaban, hasta ahora, enterradas. Estos recuerdos traspasan el espacio y el tiempo, uniendo 
los personajes separados por los exilios voluntarios o forzados, pero que convergen en la 
nostalgia y la tristeza provocada por la búsqueda de una vida mejor. 

En las obras de la dramaturga, los fantasmas desempeñan un papel relevante en la 
construcción de la memoria colectiva. Están presentes en Que nos quiten lo bailao cobrando vida 
en la figura del difunto esposo de Amparo, Miguel, que dialoga en una conversación-

                                                   
4 Que nos quiten lo bailao fue representada por primera vez en la Nave de Cambaleo de Aranjuez en 2004, por Factoría 
Teatro. Fue dirigida por Gonzala Martín Schermann. 
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monólogo con ella justo antes de su muerte, cumpliendo una función de refugio para la me-
moria individual al servicio de la memoria colectiva. Asimismo, los muertos vivientes desem-
peñan un papel esencial en la obra La frontera5. El joven carga con el fantasma de su abuelo, en 
una imagen que Isabelle Reck califica de “propiamente grotesca” y que recuerda a “Goya y 
sus Disparates, Posada y sus Calaveras” (Reck, 2012: 63), mientras intenta atravesar la frontera 
mexicana para alcanzar los Estados-Unidos. La misma autora, al analizar la estética grotesca 
en la dramaturgia de Laila Ripoll,6 afirma que es 

 
La única estética capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez 
de soslayo y directamente lo insostenible, lo indecible, “lo trágico absoluto” de un 
mundo que ha “bestializado la humanidad”, sin caer en el sentimentalismo o el pate-
tismo, para salvaguardar la eficacia de un teatro de denuncia. (Reck, 2012: 61) 

 
Este interés por los fantasmas remite al proceso de modernidad que aún no puede “faire 

le deuil des individus, des cultures et des langues anéantis par la chaîne de désastres histo-
riques du XXe siècle“ (Guidée y Mellier, 2009: 13). Los espectros, como elementos reiterativos 
del arte moderno, no solo en España, sino también en Europa, remiten a la violencia extrema 
provocada por los conflictos, lo que impide olvidar y reclamar justicia. El trabajo de Laila 
Ripoll forma parte de esta modernidad, que “s’expose au retour sans fin d’un passé infiniment 
révolu, dont elle ne peut néanmoins faire le deuil“ (Guidée y Mellier, 2009: 12) a través de la 
aparición de fantasmas. El tiempo presente de los personajes se trastorna por culpa de espec-
tros, por reminiscencias del pasado que no se pueden olvidar. 

La frontera relaciona la inmigración del mundo actual con las del pasado. El abuelo re-
presenta el pasado familiar. Él también tuvo que dejar su país para emigrar debido a la guerra 
civil y avisa a su nieta de las consecuencias del exilio sobre la construcción identitaria. El nieto, 
llevando a su abuelo, al igual que Eneas llevando a su Anquises, carga con el peso de la memo-
ria familiar y hace eco al conflicto intergeneracional entre el deseo de progreso y los valores 
del pasado. El abuelo intenta hacerle entender la importancia de sus raíces, de sus orígenes, 
de la pérdida identitaria que conllevan la adaptación y la integración a un nuevo entorno, a 
través del eco de la memoria íntima, familiar, que remite a la identidad colectiva. Se trata de 
la teoría de la posmemoria de Marianne Hirsch (Hirsch, 1997), la cual afirma que las gene-
raciones posteriores a las que vivieron el trauma “lo “recuerda[n]” a través de reminiscencias 
transmitidas tan profunda y afectivamente por medio de historias, imágenes y compor-
tamientos, que parecen constituir memorias por derecho propio” (Guzmán, 2012: 91).  

Al final, el joven cree que consigue desprenderse de la posmemoria, pero se queda la 
llave de la casa en España que su abuelo le dio, al igual que Amparo, quien aprieta una llave 
en su bolso cuando mira la costa española. El pasado y el presente se entremezclan, el indi-
viduo exiliado no puede desprenderse totalmente ni de su pasado, ni de su cultura, puesto 
que es constitutivo de su identidad. Pero la pérdida de parte de esta identidad, mediante el 
exilio, como deseo de sobrevivir, afecta a la construcción de la identidad de los individuos, 
que no pueden renunciar por completo a la memoria social. Laila Ripoll recalca así que, aun-
que el dolor que conlleva la pérdida de raíces se difumina con el paso de los años, nunca llegar 
a desaparecer. 

 
                                                   
5 La obra La frontera fue representada en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires en Argentina en 2004, bajo la dirección 
de Mariel Bignasco. 
6 Gran parte de las obras de Laila Ripoll forman parte de esta estética grotesca en distintos grados. La pieza breve 
El convoy de los 927, pone en escena el rostro grotesco de los verdugos; en Víctor Bevch (blanco, europeo, varón, católico 
y heterosexual), “el miedo al otro, a la diferencia, a su propia diferencia, se grotesquiza como semilla de los crímenes 
raciales y los genocidios advenidos” (Reck, 2012: 79); Que nos quiten lo bailao, aunque no se pueda situar dentro de 
esta estética, se vale de juegos grotescos y de humor negro (Reck, 2012: 62).  
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3. EL RECHAZO AL OTRO 
Además de la pérdida de identidad que conlleva abandonar su país, el exiliado tiene que en-
frentarse a otra problemática: el rechazo por parte de la población en la tierra de exilio. Es un 
problema que parece muy actual, sin embargo, este rechazo, una de cuyas principales razones 
es el miedo, siempre ha formado parte del destino del exiliado. La temática del rechazo cobra 
vida en la obra de Laila Ripoll titulada Víctor Bevch (blanco, europeo, varón, católico y hete-
rosexual)7. Con este trabajo, quiere recalcar que “los prejuicios de la vida cotidiana, a pesar de 
que puedan pasar desapercibidos, son las semillas del racismo, el machismo, la homofobia y, 
en definitiva, del sistema social y político de discriminación y exclusión de quienes son con-
siderados diferentes” (García Manso, 2011: 409-410).  

El personaje de Víctor, que da título a la obra, personifica este miedo intrínseco a lo des-
conocido. Para poner de realce la característica principal de este personaje, la dramaturga recu-
rre, una vez más, a los fantasmas. El espectro que representa al padre fallecido y que desde el 
más allá observa la evolución de su hijo afirma que Víctor se caracteriza por el miedo con estas 
palabras: “se muere de miedo” (Ripoll, 2003). Seguidamente explica que el temor lo origina la 
incomprensión, lo que conduce a la violencia. Según sus palabras, “Miedo puro y duro. Miedo 
a lo que no conoce, miedo a lo diferente, a lo nuevo, a lo distinto. Miedo a ser él el distinto. Las 
mayores barbaridades las cometemos por miedo” (Ripoll, 2003). De este modo, el temor que 
sentimos hacia otros individuos distintos a nosotros y que no entendemos puede provocar el 
rechazo. Cuando no podemos entender algo que es exterior o extranjero, lo rechazamos y lo 
percibimos como algo inferior, para no sentirnos amenazados. 

En resumidas cuentas, el rechazo a una población exiliada proviene del desconoci-
miento. Por esta razón siempre ha existido, puesto que el desconocimiento provoca el miedo 
y ambos sentimientos son constitutivos del ser humano. Laila Ripoll trata este tema en El 
convoy de los 9278. La obra narra la experiencia de los 927 españoles que, huyendo de la victoria 
franquista, se refugiaron en Francia y que después fueron enviados al campo de concentración 
de Mauthausen. Al igual que en Que nos quiten lo bailao y en La frontera, el tiempo y el espacio 
se entremezclan para crear una representación visual de la memoria. Así, la tragedia se divide 
en dos tiempos. Ángel, el narrador, mezcla las escenas de introspecciones familiares durante 
el viaje de su familia en el convoy, con datos históricos concretos sobre las actuaciones del 
gobierno francés de Pétain y la responsabilidad del régimen franquista. Relata la acogida tanto 
del gobierno como de la población francesa.  

Los argumentos de la clase política para apoyar el rechazo de los españoles son los que, 
desgraciadamente, siguen vigentes hoy en día, como lo demuestra la intervención de un 
diputado francés: 

 
¿Qué medidas piensa tomar para poner fin al escandaloso abuso que hacen de la 
hospitalidad y de la generosidad francesa los españoles que, explotando su título de 
refugiados, se entregan en nuestro país a depredaciones, pillajes y atentados odiosos 
mientras están pagados por nuestros contribuyentes…? Señores, lo que más me 
extraña es que estén aquí estos españoles. ¿Por qué se fueron? ¿Qué podrían temer? 
(Ripoll, 2009a) 
  

Los españoles no huyen de su país, sino que se van para aprovecharse de las condiciones 
más favorables de Francia y, por lo tanto, son considerados como parásitos y una “banda de 
malhechores” (Ripoll, 2009a) de los que hay que deshacerse cuanto antes. El discurso político 
                                                   
7 Víctor Bevch (blanco, europeo, varón, católico y heterosexual) fue estrenada el 29 de mayo de 2003 en el Teatro Principal 
de San Sebastián en Guipúzcoa, por Vaivén Producciones. 
8 El convoy de los 927 es un radioteatro basado en el estudio homónimo de Montse Armengol y Ricard Belis. La obra 
fue adaptada al teatro por Boni Ortiz y el estreno tuvo lugar el 23 de septiembre de 2008. 
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deja huella en parte de la población que rechaza al extranjero, lo que contrasta con la imagen 
de Francia y con el símbolo de su República: liberté, égalité, fraternité. Así, la actitud del pueblo 
estaba dividida respecto al exilio español, algunos franceses menospreciaban a los españoles, 
mientras que otros sentían simpatía hacia su causa, como lo recalca el diálogo de la familia de 
Ángel: 
 

RAMIRO: Pero ¿qué te ha pasado, Lolita? 
LOLITA: ¿Pues no va la tía cerda y dice que la he ensuciado? 
MADRE: Sosiégate, hija, ¿qué ha pasado? 
LOLITA: Una señorona: porque la he rozado sin querer en el autobús, se ha puesto 

hecha una furia a gritar que la había ensuciado. 
MADRE: Sí, la verdad es que nos miran como si fuésemos piojosos. 
LOLITA: Como los de la obra de ahí al lado. Cada vez que pasamos alguna por 

delante, no se les ocurre otra cosa que llamarnos putas, todas putas: «¡Españolaaa, 
putaaa...!»  

MADRE: Bueno, pues tú tranquilita y no te alteres. Peor para ellos. Aquí también hay 
gente buena. 

RAMIRO: Es verdad, mira madame Castaner, que siempre nos trae huevos, leche y 
medicinas... (Ripoll, 2009a) 

 
Ángel interviene en el discurso de los diputados franceses en un deseo de dar su opinión 

y participar en el debate político que decidirá sobre el futuro de su pueblo: ”¡Usted no puede 
olvidarse de lo que pasó en Barcelona! ¡Seamos justos! ¡Se olvida de que habíamos sido ame-
trallados por la aviación de Franco!” (Ripoll, 2009a). Pero las intervenciones a posteriori del 
Ángel adulto no son más que una manera de desahogarse reivindicando su opinión, erigién-
dose como portavoz de todos los exiliados que huyen de una realidad insostenible. Las es-
cenificaciones por el Ángel adulto de las escenas políticas, de los miembros de su familia y del 
Ángel niño son reminiscencias de su pasado, que permiten la mezcla del tiempo a través de 
los fantasmas de su pasado que invaden su presente. A través de los recuerdos, Ángel intenta 
perdonar. Sin embargo, el dolor debido al rechazo sigue siendo presente, por lo tanto, la catar-
sis no está completa. Los fantasmas surgidos del pasado provienen directamente de su memo-
ria, para rendir homenaje a la memoria de todos los exiliados, subrayando a la vez el deseo de 
integrar su propia experiencia en la consciencia colectiva y así, poder perdonar.  

Sin llegar a ser un relato documental, Víctor Bevch recalca el rechazo al otro por miedo e 
ignorancia, como ya hemos adelantado. Maricarmen, madre de Víctor y viuda, se enamora de 
su vecino, Benibení, un hombre más joven que ella y originario del Bangladesh. Cuando lo 
conoce, los prejuicios se apoderan de ella, piensa que si quiere ayudarla es para robarle. Con 
tono despreciativo, dice que es un moro, y que su comida apesta, recalcando así el descono-
cimiento de la cultura de su vecino y haciendo una combinación entre las culturas: la suya, por 
una parte y, por la otra, todas las demás. Mientras que Maricarmen consigue deshacerse de 
sus prejuicios, Víctor, preso del odio y del miedo como lo demuestra no solo su racismo sino 
también su misoginia, acumula las intervenciones xenófobas. Para él, la comida de Benibení 
apesta y “son unos guarros comiendo” (Ripoll, 2003), mientras que, para su amiga, Nerea, la 
comida “huele a especias, a tierras lejanas. A culturas antiguas” (Ripoll, 2003), subrayando las 
distintas visiones frente a lo desconocido: el rechazo y el deseo de conocimiento. Al enterarse 
de que su madre y Benibení son amantes, Víctor no aguanta la situación y reacciona con rabia 
y odio. Afirma que es “asqueroso” (Ripoll, 2003) que su madre esté con alguien más joven que 
ella, que Benibení está con ella por motivos económicos y para obtener los papeles. Insulta a 
su vecino de forma repetida, lo tacha de “macaco”, “mono” (Ripoll, 2003), dice que “¡Y además 
es moro!” (Ripoll 2003), subrayando el desprecio hacia los orígenes del amante de su madre. 
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Este personaje se caracteriza, pues, por el desprecio, el odio, la rabia hacia lo diferente y lo 
desconocido, sentimientos que provienen de un intenso miedo que no puede controlar.  

Al rechazo de Víctor hay que sumar el rechazo del barrio. La pareja acaba huyendo por 
culpa del juicio de los demás. Maricarmen confiesa a Nerea:  

 
Me he cansado de las miraditas y de las risitas cada vez que aparezco del brazo de 
Benibení. Estoy hasta las narices de los comentarios de doble filos y de los cuchi-
cheos. Me hacen sentirme una quiquiriñeta, una ridícula. Y para postre, mi propio 
hijo no me dirige la palabra y se aparta de nosotros como si fuésemos unos tiñosos. 
(Ripoll, 2003) 

 
El exilio de Benibení acaba siendo doble: primero, tuvo que huir de su país y ahora del 

barrio en su país de acogida, ya que la población no ha sido capaz de ir más allá de los pre-
juicios y de aceptarlo. Para ellos, los tópicos y estereotipos se han convertido en verdades uni-
versales, sin ni siquiera molestarse en conocer a su vecino.   

La convivencia puede resultar problemática por la falta de conocimiento del otro y de 
sus especificidades culturales, lo que dificulta la integración y la construcción de una nueva 
identidad. El exiliado lo es por partida doble. A la pérdida de identidad que conlleva el aban-
dono de su país hay que sumarle el rechazo de la población de acogida, rechazo que se origina 
en el miedo a lo desconocido. El personaje de Víctor encarna, como ya se ha dicho, el rechazo 
al otro, no solo por diferencias culturales, sino también por diferencia de género. En efecto, 
dentro de la condición de exiliados, hay que hacer hincapié en el caso específico de la mujer, 
puesto que forma parte de los otros, es decir cualquier ser humano que no sea blanco, europeo, 
varón, católico y heterosexual refiriéndonos al subtítulo de la obra de Ripoll Víctor Bevch.  

 
4. EL EXILIO FEMENINO 
Cuando tratamos de la problemática del exilio solemos referirnos al exilio de los hombres. No 
obstante, en un contexto de promoción de la igualdad, puesto de realce por el fomento de los 
estudios de género, y, por consiguiente, de la revalorización del papel de la mujer en la socie-
dad, los investigadores empiezan a interrogarse sobre la especificidad femenina. Sus acciones 
y sus luchas cobran cada vez más importancia en el panorama histórico y, poco a poco, van 
recobrando el lugar que es el suyo. Sin embargo, dado el papel de la mujer a lo largo de la 
historia, las razones del exilio suelen ser más familiares que individuales, según el estudio de 
Danièle Bussy Genevois. A menudo huyen del país para seguir a su marido, hermano o padre 
que está comprometido en política, con el compromiso sentimental como principal motivo de 
su éxodo (Bussy Genevois, 1992). Laila Ripoll, comprometida con las cuestiones históricas y 
siendo consciente de la discriminación que sufren las mujeres, da la palabra a los exiliados en 
su conjunto, sin olvidar a las mujeres en este proceso, dándoles protagonismo en sus obras. 

Maricarmen, la madre de Víctor, tuvo que sufrir el exilio. Aunque no se trate de un 
cambio de país y de cultura, si quería vivir junto con Benibení, no tuvo más remedio que huir 
de su barrio para seguir a su amante, al igual que Mariana en Que nos quiten lo bailao. Alude a 
su marcha en estos términos: 

 
Así acabé diciendo adiós a todo:  
a mi tierra, a mis amigos, a mi madre…  
[…]  
y aquí me vine,  
a buscarle,  
a quererle,  
a seguirle. (Ripoll, 2005a: 74) 
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Sus casos son representativos de la condición femenina. La tendencia de las mujeres a 

seguir al hombre está particularmente anclada en las costumbres. En efecto, una vez casada, 
es la mujer que tradicionalmente deja su domicilio para instalarse en casa del esposo, pasando 
de la tutela del padre a la del marido. Mariana abandona no solo su casa, sino también su país 
por amor a un hombre, el cual la abandonará por otra mujer algún tiempo después. Su 
sacrificio no tendrá el resultado deseado, puesto que acabará sola y lejos de su hogar, al igual 
que Amparo, cuyo marido murió poco después de su huida de España. Aunque no sepamos 
con exactitud las circunstancias que obligaron Amparo a huir de su país, si nos regimos por 
los estudios al respecto, existen más probabilidades de que haya tomado esta decisión para 
seguir a su esposo de que lo haya hecho por afiliación política. De este modo, Maricarmen, 
Mariana y Amparo, cada una con sus circunstancias particulares, se exiliaron por amor. 

En La frontera, los personajes son masculinos. Sin embargo, el abuelo alude cons-
tantemente a la madre y la abuela del protagonista, al igual que Laila Ripoll en su texto 
Despedidas, exilios y sonrisas. El abuelo alude al árbol genealógico refiriéndose a las mujeres de 
la familia: su madre, su mujer y su hija. Esta elección remite a la concepción tradicional de la 
mujer como guardiana del hogar. Es ella la que se encarga de la casa, de los hijos y del marido, 
dándoles el amor y el afecto que necesitan, ya que la mujer sigue respondiendo al modelo de 
la mujer perfecta, madre y esposa, sometida al grupo dominante. Por consiguiente, está 
apegada a los valores del hogar y a la vida familiar, dado que domina el espacio privado 
mientras que el hombre invade el espacio público. A la luz de estas consideraciones, el apego 
de la mujer a su tierra y sus orígenes parece más presente, lo que se refleja en las obras que 
venimos analizando.  

La escena en la que Amparo y Miguel dejan el país y abandonan a su gato apoya esta 
idea. El dolor que siente por el abandono del gato, que recordará toda su vida, recalca el pro-
fundo apego a su tierra. En un monólogo, relata el sufrimiento que ella y los demás exiliados 
vivieron una vez llegaron a la frontera. Alude a las condiciones inhumanas que padecieron, 
como el frío, el hambre, la enfermedad, la muerte, con la esperanza de un futuro mejor, aunque 
incierto. Más allá del dolor físico, menciona el sentimiento de abandono con estos términos:  

 
Una última mirada mientras cruzamos las alambradas 
y una bola de espinas en la garganta. 
Ya no hay pena, ya no hay rabia, no hay dolor  
Sólo vacío…  
Todo es cerrazón y noche.  
[…]  
me despido de mi tierra  
y me pregunto si mi gato habrá sobrevivido… (Ripoll, 2005a: 74) 

 
Al igual que Amparo que recuerda a su gato en circunstancias dramáticas, Mariana hace 

referencia a la diferencia de clima entre ambos continentes: 
 

Me abrigué convenientemente,  
tenía mucho miedo al frío de los veranos,  
y bueno,  
de mis veranos. (Ripoll, 2005a: 74) 
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La mención del gato9 y del miedo al frío son elementos que pueden parecer inadecuados 
a la situación. No obstante, recuerdan que la identidad se construye con detalles que pueden 
parecer insignificantes, pero esenciales, dado que remiten, de forma inconsciente, al conjunto 
de características que nos definen como seres humanos. La referencia al gato también está 
presente en La frontera, la abuela lloró más el abandono del gato que la muerte de su hijo, según 
el abuelo. Encontramos paralelismos en las historias de ambas obras: una pareja deja España 
por culpa de la guerra y se ven obligados a abandonar a su gato. Estas obras dialogan 
alrededor de la figura del animal que simboliza la pérdida de los orígenes, el desarraigo pro-
fundo con el cual la mujer tiene que enfrentarse, ya que representa la cultura de un país 
transmitida de generación en generación.  

La función materna tradicional de la mujer aparece en las evocaciones del abuelo, a 
través del recuerdo de las canciones que la madre del joven le cantaba y de los platos que 
cocinaba, mediante la sinestesia en la que se solicitan todos los sentidos para que el recuerdo 
pueda emerger. Aunque estos recuerdos no sean los del joven, surgen en la memoria del 
protagonista mediante el fenómeno de transmisión intergeneracional estudiado por Odette 
Martinez-Maler. La presencia de las canciones como leitmotiv en la obra remite a la función 
catártica de la música. Las canciones de la madre vinculan el tiempo presente y pasado, al 
igual que en Que nos quiten lo bailao. Las raíces de un individuo pasan por la memoria 
individual, lo que el abuelo evoca en estos términos: “Uno es de donde su madre le canta, de 
donde huelen los membrillos, la ropa blanca que se seca al sol… El olor a café con leche y a 
pan recién hecho” (Ripoll, 2010: 178). Estos recuerdos remiten a la ternura materna y, por 
consiguiente, a la mujer como encargada de construir la nación. Sin las mujeres, no habría 
descendencia y sin descendencia, no habría cultura, nación ni transmisión del patrimonio de 
un país.  

A través de “los recuerdos, los trenes, los fantasmas, las viejas y amarillentas fotografías, 
[…], nuestras madres, abuelas, el cansancio, la rabia” (Ripoll, 2005b: 64), Laila Ripoll eligió 
para testificar sobre las consecuencias del exilio a mujeres anónimas cuyas historias indivi-
duales permiten la constitución de una memoria colectiva. Sus recuerdos son el cimiento que 
permiten no solo la construcción de su identidad, sino también la de la nación entera. La 
dramaturga les da la palabra con el fin de otorgarles el lugar que merecen en una historia en 
la que solo el exilio de los hombres parece importar. 

 
5. CONCLUSIÓN 

Mediante sus obras Laila Ripoll da protagonismo a las voces del exilio, a mujeres y hombres 
anónimos con sus historias individuales para recalcar el sufrimiento que conlleva abandonar 
su país sin importar el motivo por el que una persona decide o se ve obligada a dejar su tierra. 
En efecto, todo exilio lleva a la pérdida de identidad, al desarraigo profundo que puede 
volverse aún más doloroso cuando la tierra de acogida no acepta al exiliado, tal y como lo 
afirma Mary Nash cuando declara que “la imagen del otro se consolida a partir de una 
representación mental, de un imaginario colectivo y registros culturales que enuncien o 
reafirmen las diferencias” (Nash, 2003: 23). La representación mental de la imagen del otro, 
como bien sabemos, no siempre lleva a la aceptación de las diferencias, puesto que el hecho de 
formar parte de un grupo considerado como minoritario, como lo es la pertenencia a una raza 
distinta o simplemente por el hecho de ser mujer, puede llevar al rechazo.  

                                                   
9 Laila Ripoll en Atra bilis (cuando estemos más tranquilas…) vincula la maternidad y el gato. Uno de los personajes, 
Aurori, una mujer mayor con una enfermedad mental mece un gato hecho con trapos. Este gato simboliza no solo 
el animal que su hermana mató, sino también el hijo que tuvo y que murió poco después de su nacimiento. En su 
discurso, el niño y el gato están vinculados, lo que remite al amor maternal frustrado, al igual que en Que nos quiten 
lo bailao y La frontera. 
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Sin embargo, más allá del dolor de la pérdida, la dramaturga hace hincapié en la impor-
tancia del enriquecimiento mutuo que trae consigo la mezcla de culturas. En su compromiso 
por la nación y la memoria, Laila Ripoll nos muestra a través del relato de los exilios de cual-
quier país, época y sexo que la construcción de la identidad colectiva se completa y alimenta 
de la identidad del otro. 

o 
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Resumen  

La dinámica inherente a la escritura digital permite abordar la creación literaria como una 
experiencia en la que los temas y las formas adquieren una distinta proyección sobre el lector. 
Este artículo analiza el proyecto de María Mencía, El poema que cruzó el Atlántico (2017), al 
objeto de revisar cómo se aborda, desde la poética digital, la reescritura del episodio de la 
travesía del Winnipeg, ocurrido en agosto de 1939 con dos mil refugiados republicanos a 
bordo. A partir de la profundización en una única metáfora, construida alrededor de dicho 
viaje, la autora rinde homenaje a la memoria como elemento regenerador de la lectura y la 
escritura desde un punto de vista retórico y estético.  
 
Abstract 

The inherent dynamics of digital writing allows an approach to literary creation as an 
experience in which themes and forms acquire a distinct projection on the reader. This article 
analyzes María Mencía’s project El poema que cruzó el Atlántico (2017) in order to address how 
digital poetics rewrites the Winnipeg voyage (1939), an episode of the Spanish Civil War which 
occurred in August 1939 with two thousands Republican refugees on board. By exploring a 
single metaphor, built around the voyage of the Winnipeg, the author pays homage to memory 
as a regenerating element of reading and writing from a rhetorical and aesthetic point of view. 
 

o 
 
1. INTRODUCCIÓN 

El relato que sobre la emigración ha ido construyendo la cultura occidental ha conformado un 
imaginario diverso en el que se entrecruzan diversas tradiciones y temáticas, sobre todo si 
entendemos el concepto en su sentido más amplio —como desplazamiento del territorio de 
origen— entroncando con la vasta tradición del viaje como elemento literario. En este sentido, 
un acercamiento general al tema desde la literatura debe ser cuidadoso, por cuanto responde 
a diversas motivaciones de muy diferente índole y, por lo tanto, interpretadas de manera 
divergente en las diferentes etapas y movimientos estéticos. Recorrer los motivos y conflictos 
ligados a esta travesía ha conformado un imaginario rico y plural heredado a través de los más 
diversos géneros y formas. También el desarrollo y las transformaciones sufridas por la narra-
ción en primera persona han contribuido a configurar un lenguaje específico que, junto con 
lugares comunes, constituyen un denso magma que nutre el relato posterior. Este acer-
camiento parte de la mirada literaria contemporánea de la emigración para acercarse a su 
interpretación desde la escritura digital de María Mencía, en la que se realiza una nueva 
lectura, simultáneamente creativa y regeneradora, desde la recreación de un episodio ligado a 
la Guerra civil española. En él se entrecruzan tres elementos esenciales que guían su desarrollo: 
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el imaginario subyacente en cuanto al tema conductor; la poética digital como apuesta estética 
sincrética y la retórica del discurso digital en cuanto a modo y forma de estructuración del 
discurso, desde su sustentación en una nueva forma de configurar el logos, el ethos y el pathos, 
tres elementos cruciales en el discurso persuasivo. 
 
2. LA POÉTICA DE LA EMIGRACIÓN A TRAVÉS DE LA LITERATURA. UNA 
BREVÍSIMA REFLEXIÓN 

Los diversos modos con los que la literatura ha abordado la emigración han modelado un ma-
pa estético compuesto por numerosas líneas convergentes, sobre las que se entrecruzan con-
flictos, formas, modos y sincretismos tanto formales como conceptuales. Desde el punto de 
vista temático, la construcción del relato de la emigración forma parte de un complejo en-
tramado empático, en el que los sentimientos individuales e íntimos toman cuerpo a través de 
procesos colectivos y compartidos, que ayudan a visualizar, a dar forma a conflictos perso-
nales que son, en realidad, parte de un mismo sentir, de una lucha interna paradójicamente 
común a la colectividad que lo experimenta.  

La emigración encuentra en la literatura el espacio donde abordar su realidad desde una 
doble vertiente: el conflicto social, político y económico que la origina —materializado en un 
espacio temporal tangible que sirve de marco a la narración— y la otra realidad, esta vez 
emocional, vital, conformada por el desconcierto, el miedo y sus correspondientes mani-
festaciones afectivas: el desarraigo, la pérdida, la añoranza-melancolía, el olvido (vs. recuerdo) 
y el rechazo, que busca en el testimonio, la carta, la autobiografía o la poesía, el modo oportuno 
de ser contado. Este cauce de expresión, verbal y conceptual, se constituye entonces en una 
especie de crónica de la resiliencia, si entendemos por tal todos los mecanismos y resortes que 
contribuyen a la supervivencia del individuo en cualquiera de los escenarios posibles, 
convertidos a través de la escritura en lugares comunes formales y temáticos. A ello se unen 
motivos literarios históricamente ligados a la identidad, a la búsqueda profunda del yo, al 
conocimiento y al reconocimiento individual, como ocurre con el viaje, tema recurrente y 
estructurador que ha ido adquiriendo en su largo recorrido significaciones diversas que 
engrosan el imaginario común (Ortega Román, 2016). En este sentido, desde el punto de vista 
social y cultural, la partida o la llegada no son solo desplazamientos físicos, sino también 
mentales, procesos reestructuradores, de aprendizaje, en los que interviene todo lo que el 
pensamiento es capaz de recordar y todo lo que la subjetividad es capaz de percibir: “se puede 
abandonar físicamente un territorio, pero no se pierde la adscripción o referencia simbólica y 
subjetiva que posee de su lugar de origen” (Reyes Tovar, 2011: 3). También el retorno al lugar 
de origen y los conflictos derivados desarrolla en la literatura toda una poética a su alrededor, 
que incluye, también, su negación o banalización (Supiot Ripoll, 2006: 30-41). 

El discurso de la emigración en la literatura tiene por lo tanto un amplio espectro de 
temas y referencias, que proceden no sólo de su propia tradición literaria —como tema espe-
cífico, me refiero— sino a todo el corpus literario con el que comparte concepto y forma. Este 
bagaje le permite anclajes sólidos sobre el que entrecruzar y construir contenidos, géneros y 
actitudes que afectan no sólo a la escritura, sino también a la lectura. A partir de aquí, es preciso 
diferenciar, puesto que focaliza el tema de manera diferente, entre aquella literatura cuya te-
mática aborda la emigración en tercera persona —literatura sobre la emigración— y la litera-
tura en primera persona, es decir, la contada por sus protagonistas —literatura de la emigra-
ción—, por cuanto en este último caso conecta con la propia mentalidad del emigrante, con su 
modo de ver el texto literario como la única vía de expresión posible. No olvidemos que la 
segunda mitad del siglo XX conllevó un aumento exponencial de la emigración al sumar dos 
factores ineludibles: las consecuencias políticas y geográficas de las dos grandes guerras, y las 
migraciones intercontinentales provocadas por las economías en auge, hecho que origina un 
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perfil del emigrante interesado en el relato consciente, motivado por la necesidad de difundir 
su testimonio, y que ha conllevado la necesidad de acuñar nociones como la de literatura ec-
tópica (Albaladejo, 2011). 

Es fácil advertir entonces cómo la literatura debe ser entendida como una doble vía que 
permite, por un lado, desde sus estrategias discursivas, un proceso de visualización —permite 
evidenciar y profundizar— y, por otro, desde sus estrategias lectoras, la colectivización, la 
puesta en común y la identificación. Se escribe para mostrar y se lee para reconocer —algo 
intrínseco a cualquier texto literario—, dos dimensiones que en el relato de la emigración 
contemporánea se convierten en formas de supervivencia y de ruptura contra el olvido. Tal y 
como explica Ana Ruiz, al hilo de su estudio sobre las revistas y asociaciones surgidas en 
Alemania: “los primeros textos literarios escritos por los emigrantes nacen como fruto de una 
imperiosa necesidad de comunicación, en un principio únicamente con otros trabajadores. Las 
revistas se hacen eco de textos, poemas de emigrantes, sin mucha calidad” (2007: 170). 
Conforme fueron consolidándose este tipo de actividades, el objetivo pasó a apuntar hacia una 
promoción de la literatura “como modo de romper el aislamiento en celdas nacionales” y 
potenciar la conexión intercultural (2007: 173). 

No solo hay, por lo tanto, una necesidad de expresar, sino también de establecer e iden-
tificar los parámetros que configuran una identidad, a través de la lectura, en un proceso em-
pático de ida y vuelta. Es así como cartas, memorias, diarios o testimonios han permitido mate-
rializar un delicado equilibro entre lo recreado y lo vivido, una realidad literaria (o pseudo-
literaria) por naturaleza fronteriza, en la que se hibrida lo privado y su exposición pública, lo 
personal y lo colectivo, lo real y lo imaginado o recordado. Siguiendo a Túa Blesa, la literatura 
de la emigración permitiría, como en toda escritura autobiográfica, el doble desplazamiento 
que contextualiza el mundo a través del texto y su complementario desde el texto al mundo, 
en lo que él denomina “textimoniar” (2000: 76), iniciándose así una operación mediante la que 
dar entidad, hacer visible y presente en él lo construido a través del relato. No hemos de 
olvidar tampoco que la búsqueda de reconocimiento explícito, a través de la introspección, 
resulta muy usual, por ejemplo, en escrituras entendidas al margen del canon, como ha ocu-
rrido con la escritura femenina a lo largo de la historia. 

De forma complementaria, y atendiendo a los estudios realizados en los últimos años 
sobre la escritura de la emigración, el discurso literario ha permitido la reflexión sobre el pro-
pio concepto de migrante, requiriendo una mayor atención al estudio pormenorizado de los 
textos (Andres-Suárez, Kunz y D’Ors, 2002). Desde nuestro punto de vista, en el contexto de 
todos los discursos generados alrededor de la emigración, la literatura sería uno más a tener 
en cuenta, atendiendo a los parámetros de identificación, compromiso o discriminación vi-
gentes en otros textos, en atención a los agentes que lo generan (Bañón Hernández, 2003: 19). 
Es preciso tener en cuenta, incluso, el potencial de representatividad que las comunidades 
tradicionalmente migrantes tienen social y políticamente —tal y como ocurre en EEUU con la 
comunidad hispana y el español como lengua de emigrantes— por lo que cualquier mani-
festación cultural vinculada a las mismas genera una valoración y una transformación del 
imaginario existente, evidente por ejemplo en los procesos de reescrituras (Martín Villarreal, 
2021). Sin ir más lejos, el enfoque poscolonial considera el tránsito como un proceso inherente 
al hombre contemporáneo, una especie de “estado” en el que se reescriben los procesos 
tensionales entre culturas dominantes y periféricas, y, como consecuencia, el concepto mismo 
de identidad nacional. Es así como la literatura, si se prefiere, las “narrativas” —en la que se 
engloban relatos que corresponden a una compleja heterogeneidad de discursos—, se 
convierten en modelos de análisis de lo social y político (Torres Perdigón, 2011: 12).  

Es evidente, por lo tanto, la revisión que actualmente se está realizando del discurso de 
la emigración desde diferentes ámbitos, así como el reconocimiento de la literatura como una 
de las fuentes esenciales a través de las que fluyen nuevas miradas y planteamientos. En un 
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contexto de desterritorialización simultáneo a la era de la globalización es importante calibrar 
el alcance que la literatura tiene no solo como medio expresivo de la colectividad afectada sino 
también como medio implicado en la visualización del problema desde los parámetros actua-
les. En este sentido, la literatura se convierte en protección y salvaguarda de un elemento que 
se convierte en imprescindible: 

  
La respuesta, no única pero sí diferenciadora, es breve pero intensa: la experiencia 
de la memoria, expresada en forma estética. Las investigaciones realizadas, centra-
das fundamentalmente en la importantísima labor de recuperación de la memoria 
histórico-cultural y literaria sobre todo del exilio, no se agotan por lo tanto en sí 
mismas. Los corpus de literatura desterritorializada en España se han convertido en 
reserva de conocimiento sobre la evolución y viabilidad de identidades intercultu-
rales. (Ruiz Sánchez, 2005: 103) 

 
3. LA MIRADA AL MUNDO DESDE LA LITERATURA DIGITAL. MARÍA MENCÍA Y SU 
POÉTICA DE LA MULTICULTURALIDAD 

De manera general, la literatura digital ha experimentado en estos últimos años una con-
solidación paradójicamente reforzada por la amplitud con la que es necesario abordar su tér-
mino. Si bien al comienzo de su andadura parecía obligado diferenciar la literatura digital de 
otros fenómenos vinculados a la red (Borrás, 2008; Chico Rico, 2009), los estudios actuales han 
demostrado que, precisamente, la hibridez inherente a la misma ha originado propuestas tras-
versales, multimodales y transmedia que vienen a engrosar la lista de las posibilidades creati-
vas que las nuevas tecnologías están implementando en las artes, en general, y en la literatura 
en particular. Los proyectos literarios —prefiero hablar de proyectos en tanto responden, por 
un lado, a creaciones conjuntas de índole plural en su mayoría, y, por otro, a experiencias 
lectoras que engloban no solo el texto resultante sino todo lo que conlleva la navegación por 
él— desarrollan líneas convergentes que combinan, en muchos casos, la relectura de la litera-
tura tradicional (sus temas y formas) con la innovación de nuevas propuestas creativas y lec-
toras.  

No podemos olvidar que si hay algo que se subvierte en el contexto digital es la dinámica 
entre creador/es-texto-lector/es, donde el acercamiento al texto literario se plantea en 
términos de experiencia. Hay, por lo tanto, un firme distanciamiento del papel y una seria 
apuesta por el entorno virtual como soporte y modo de expresión, de búsqueda y de experi-
mentación. Los parámetros que rigen cualquier creación digital resultan de la combinación de 
estética y tecnología, en una poética que implica y complica al lector, que lo hace cómplice y 
parte de la misma obra. Es una realidad indiscutible que la literatura experimenta cambios 
sustanciales en el proceso de creación y de lectura, así como en el tejido textual en el que no 
siempre identificamos claramente los rasgos habituales identificativos de los tipos textuales 
tradicionales. De manera general, es preciso pensar, además, que los textos están soportados 
en un doble proceso creativo basado simultáneamente en la programación informática y en la 
articulación estética. Aunque hay casos en los que estos procesos confluyen en la misma per-
sona, no son pocos los que tienen una doble autoría o una autoría múltiple. También difiere la 
forma en la que el lector debe interactuar y el grado de participación del mismo en la actividad 
lectora, una actividad dinámica y en continuo cambio.  

Son diversos los lugares donde hemos abordado la naturaleza de la construcción digital 
tanto desde la poética de la lectura como desde las estrategias retóricas (Morales Sánchez, 
Martín Villarreal, 2019), en cuanto a construcción que altera o replantea las relaciones 
tradicionales entre autores y lectores, así como la propia relación del lector con el texto 
(Morales Sánchez, 2014, 2018a; 2018b; 2019). Es importante comprender cómo muchas 
experiencias digitales no solo no prescinden de la tradición literaria escrita, sino que parten 
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explícitamente de la amalgama de sentidos que la literatura tradicional ha asentado en su 
recorrido, para proponer una nueva relectura a la luz de otros modos de interpretar la 
literatura escrita. Es en este sentido en el que el contexto digital aporta una nueva dimensión 
a la naturaleza regeneradora, provocativa e innovadora inherente al hecho literario, 
ampliando sus posibilidades y su horizonte. Con relación a la combinación de diferentes 
códigos en las nuevas propuestas, Vicente Luis Mora (2019) puntualiza oportunamente como 
esta suerte de “expresividad textovisual” —a pesar de no ser nueva en la literatura— no es 
solo una reformulación de la experiencia creativa, sino que afianza la experiencia lectora con 
el respaldo del éxito de los nuevos formatos de lectura en la web. Ese pensamiento en 
imágenes, ahora mucho más extendido por los nuevos hábitos de consumo, influye en los 
modos de percibir y normalizar el contenido literario como un conjunto expresivo que va más 
allá de la palabra, al tiempo que la completa y la matiza. De manera paralela, abordar las 
transformaciones literarias implica hacerlo en el contexto de la comunicación digital en 
general, teniendo en cuenta todos los parámetros que confluyen en la actualidad, en un marco 
contextual fácilmente identificable con el marco retórico, por cuanto muchos fenómenos 
observados en las dinámicas literarias forman parte, en realidad, de otras más generales, 
ligadas al modo en cómo esta etapa articula sus modos de información, persuasión o 
información. Desde el sugerente y fecundo concepto de la “comunicación generativa” for-
mulado por Luca Toschi (2011: 15-16), la comunicación se mueve ahora como un “ambiente 
generativo di conoscenza, di esperienza, di saperi nella misura in cui riesce a far maturare […] 
la consapevolezza dell’esistenza di conoscenze ignorate”, convirtiéndose en un ámbito donde 
converge nuestro horizonte cultural, una energía creativa fuera de control, por descubrir, por 
interpretar.  

Ahora bien, la intencionalidad estética de la literatura hace que sea necesario una aten-
ción a la misma. En el conjunto de textos generados con intención o sentido literarios, caben 
ahora no solo géneros identificables —por semejanza o desemejanza— con estructuras litera-
rias tradicionales, sino también con formatos digitales originados al hilo de los nuevos hábitos 
comunicativos como blogs, redes o webs, bien sea de forma aislada, bien en combinación de 
varios. Una vez superada la confrontación inicial y aceptada la realidad de las nuevas diná-
micas, el interés en su estudio pasa —entre otras cuestiones— por la identificación de los for-
matos de edición y lectura (Cordón García, 2018), por la conformación de un canon o su con-
frontación con él (Escandell, 2017) o por la discusión alrededor de los problemas de 
salvaguarda y conservación (Rui Torres, 2010), así como la identificación de los rasgos que 
hacen de la lectura una experiencia estética compleja. Esta visión complementaria de poética 
y retórica dirige nuestro acercamiento a la obra de María Mencía, El Poema que cruzó el Atlántico, 
no sin antes situarla en el conjunto de la producción de la autora, actualmente uno de los 
referentes más importantes de la literatura digital femenina en español.  

 María Mencía desarrolla su actividad investigadora y creativa desde la Universidad de 
Kingston (Londres, Reino Unido) y se ha convertido en los últimos años en un referente esen-
cial para la literatura digital por la versatilidad y calidad de sus propuestas, que han ido 
marcando la madurez de su obra y su estilo personal, lo que le ha dado un lugar en las 
colecciones de referencia mundiales como el primer volumen de la Electronic Literature Col-
lection o la Antología ELMCIP de Literatura electrónica europea. Por otra parte, en ella con-
fluyen dos circunstancias que contribuyen a marcar el foco de atención: el multilingüismo de 
sus obras (De Gregorio, 2019), que incluye una interesante producción en español —en un 
contexto esencialmente anglosajón— y su condición de pionera, por cuanto pertenece a un 
nutrido grupo de escritoras (junto con Edith Checa, Dora García, Tina Escaja y Belén Gache, 
entre otras) que han participado desde los inicios en el desarrollo de la literatura digital.  

De hecho, Navas Ocaña (2020: 8-9) ha subrayado oportunamente la importancia de reco-
nocer y hacer visible la contribución de las escritoras a la escritura digital, prestando especial 
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atención al contexto español e hispanoamericano, así como la necesidad de impulsar estudios 
críticos que permitan aproximarnos al canon femenino. En esta misma línea, el papel de las 
mujeres no sólo en la producción sino en la difusión y recepción de la literatura digital ha sido 
reivindicado por la propia María Mencía, en proyectos como #WomenTechLit (2017), y puestos 
en evidencia a través de antologías sobre autoras digitales como Mujeres escritoras digitales 
(2013). Esta necesidad de dar visibilidad a las obras digitales en español ha sido respaldada 
asimismo por otras iniciativas en las que se aborda la inclusión de estas obras en los contextos 
universitarios (Martín Villarreal, 2020; Morales Sánchez, 2020) como contenidos curriculares 
de cursos específicos de máster y como punto de partida de proyectos de innovación o 
simplemente investigaciones sobre la lectura digital, evitando la referencia exclusiva al canon 
masculino (Morales Sánchez, 2018b, 2019). El hecho de incluir estas obras como parte de los 
análisis teóricos y críticos, no sólo contribuye a una normalización —que no debería ni 
plantearse y, sin embargo, vuelve a ser necesaria— sino que supone atribuir a su producción 
una significación, un lugar en el desarrollo de la escritura digital, en la consolidación de 
tendencias y estilos, tal y como ocurre en realidad.  

 La obra de María Mencía supone un punto de partida excepcional para observar cómo 
han ido cambiando las estrategias discursivas en lo digital, al tiempo que ha conseguido con-
formar su poética propia, su modo especifico de explorar en y sobre la literatura. Aunque no 
es este el lugar para abordar extensamente su obra, si es preciso explicar cómo identificamos 
en su producción, compuesta por proyectos de diversa naturaleza, dos líneas esenciales de 
interés, sin que ello signifique que no puedan ser trabajadas de manera transversal en una 
misma obra, que se han ido desarrollando de manera paulatina. Las primeras obras, de poesía 
digital, exploran las posibilidades del lenguaje en dimensiones diversas: Bocas palabreras 
(2000), Otro tipo de lenguaje (2001) o Vocaleys (2001) abordan aspectos como la sonoridad, la 
representación gráfica de diferentes lenguas, su conexión con la cultura, así como los 
diferentes patrones de lectura. Este interés por el lenguaje proporciona asimismo otros marcos 
de exploración como la traducción (Pájaros cantando canciones de otros pájaros 2001) o la 
instalación de sonido y video de Experimentos de escritura audible (2004), donde la autora amplía 
su interés a la representación gráfica y la oralidad, un asunto que trascenderá al lenguaje 
literario y la lectura en Autorretrato transitorio (2012), donde propone al lector un trabajo de 
lectura en voz alta a partir de sonetos de Garcilaso y Góngora. Esta interesante propuesta pre-
senta a nuestro juicio una serie de capas que, en realidad, exploran y se sumergen en la lectura 
como proceso intelectivo al tiempo que cuestiona el papel del lector como sujeto en conexión 
con la obra. Solo leyendo en voz alta el texto toma forma, proyectando la imagen del lector 
conforme la lectura avanza. Sin el lector, por lo tanto, y su compromiso con la obra, la obra no 
existe. En palabras de su autora, 

 
Consta de tres etapas: la primera basada en el soneto de Garcilaso, hace referencia al 
paso del tiempo; el segundo, conectado a la noción de Góngora de la muerte 
inevitable, hace que el texto se desintegre en la etapa final donde el retrato se 
convierte en datos de programación y alude a la naturaleza transitoria del yo digital 
/ de datos. Así, el proyecto es una respuesta a algunos de los conceptos que surgen 
de estos sonetos: lo efímero de la vida, las entidades transitorias, la fragilidad, que 
también son relevantes para nuestra época y el mundo electrónico que 
habitamos. Cuestiona la experiencia de la lectura; el uso de gramáticas digitales 
(interactuar y comprometerse con el trabajo); mientras explora los conceptos 
evocados en los sonetos. (Mencía, 2019) 
 

A partir de 2010, el interés de María Mencía se dirige al plano de la memoria y la recu-
peración de historias, abriendo paso a otra dimensión de la oralidad como testimonio y 
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constancia de vida. Upside Down Chandelier (2013), basada en las historias dormidas com-
puestas por las conversaciones de las trabajadoras de la fábrica de tabaco de Košice, proyecta 
palabras que se suceden en la habitación con sonidos del eslovaco, húngaro y alemán, con-
formando “el paisaje sonoro hablado alguna vez por las trabajadoras”. Pero es en Memorias 
conectadas (2009-2010) donde se inicia ese recorrido por el que explorar el pasado, el presente 
y la identidad, a partir de historias contadas y compartidas por refugiados a través de entre-
vistas, palabras o recuerdos, a modo de testimonios sonoros fracturados que se suceden de 
forma inmediata, en un instante que no puede ser repetido, solo restablecido por la memoria 
lectora. En los dos casos, se invita a los espectadores a leer en voz alta —continuando la línea 
marcada en obras anteriores— implicando al lector en la factura de la obra.  

 La última línea abordada conforma la esencia de la obra El poema que cruzó el Atlántico 
(2017) —Premio Robert Coover 2018— que, con una presentación multilingüe, aborda los 
testimonios de los exiliados que protagonizaron el viaje del Winnipeg el 4 de agosto de 1939 
desde Trompeloup (Francia) a Valparaíso (Chile). De manera general, por tanto, esta obra con-
solida la línea de investigación iniciada en los últimos años por María Mencía en el ámbito de 
la memoria histórica, la exclusión y sus representaciones, con una poética comprometida con 
acontecimientos culturales y sociales vigentes (su actual colaboración con Claire Taylor en el 
proyecto de la representación del conflicto colombiano es buena muestra de ello). De ahí que 
esta obra tenga interés no sólo por su carácter de reescritura, de “reciclaje” —en consonancia 
con la poética de autora— en el contexto digital, sino por el modo de retomar la temática desde 
una perspectiva actual, al conectar temáticamente con los planteamientos más recientes que 
revisan el papel de la literatura con relación a las crisis migratorias, en un momento en el que 
se viene planteando una nueva revisión del conflicto que hace de la literatura un espacio de 
recuperación, evidencia y reconocimiento, de salvaguarda y custodia de las historias particu-
lares, contadas, bien por sus protagonistas, bien por los recuerdos de personas cercanas a los 
mismos.  

 
4. DE LA POÉTICA DE LA MEMORIA A LA RETÓRICA DE LA ORALIDAD: EL POEMA 
QUE CRUZÓ EL ATLÁNTICO (2017) 

Como hemos apuntado con anterioridad, esta obra digital nos reubica en esa literatura del yo 
que aborda los procesos cognitivos relacionados con la memoria (o con su ausencia), así como 
con los procesos intelectuales y mentales vinculados a situaciones de conflicto. Desde el punto 
de vista temático, recupera de lleno un episodio de la emigración española, ofreciéndole al 
lector una sucesión de planos fragmentados, literarios y metaliterarios, donde se propone una 
inmersión no solo en las historias que se suceden, sino en la configuración o facturación del 
texto final. Aclaramos, en este sentido, la oportunidad de hablar de texto como conjunto 
complejo, resultante, de una estructura que sobrepasa a la palabra en un conjunto de 
estrategias verbales y audiovisuales propias de la literatura digital. El trabajo resultante sitúa 
al lector, por otra parte, en diversos niveles discursivos, en los que se intercalan los diferentes 
“yo” que desfilan dentro y fuera de la narración. Como motivación y origen del proyecto se 
encuentra la propia implicación de Mencía en la recuperación de la memoria familiar 
(Francisco Mencía Roy y Cosme Mencía Roy, abuelo y tío abuelo de la autora, fueron dos de 
los pasajeros), siendo ella misma el primero de esos “yo” que descifran, interpretan, recuperan 
y reescriben lo olvidado, invitando a los lectores a participar de forma activa en esa 
reconstrucción de la memoria colectiva de la que paralelamente formamos parte: 
 

El objetivo de esta investigación creativa e interdisciplinar ha sido crear una 
narrativa poética multilingüe e interactiva: El poema que cruzó el Atlántico (EL 
POEMA en el menú) y esta página web. El Poema se alimenta de los relatos añadidos 
en esta página. El enlace entre los relatos aumentará con el número de entradas. La 
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principal inspiración tiene su origen en una historia personal que está, por un lado, 
arraigada en los acontecimientos históricos de la Guerra Civil Española, así como en 
la Memoria Histórica Española y Chilena y, por otro, vinculada a la intervención del 
poeta chileno Pablo Neruda en la evacuación y en el rescate de 2.200 exiliados 
españoles de los campos de concentración franceses —entre los que se encontraba 
mi abuelo— y que en 1939, a bordo de la nave Winnipeg, emprendían un viaje a 
Valparaíso (Chile). (Mencía, 2017) 
 

Esta historia —más bien conjunto de historias— fragmentada, multilingüe, llena de re-
cuerdos testimoniados por los propios protagonistas o los familiares de estos (de nuevo, la 
transmisión oral resulta esencial) encuentra en el entorno digital una metáfora formal perfecta, 
precisamente porque la digitalidad permite reproducir y simular los procesos interrumpidos, 
los saltos o la fragmentación en el pensamiento y en las acciones y en cómo se conoce o llega a 
nosotros la historia, en cómo se puede reconstruir a partir de diferentes discursos. Detrás de 
todo ello, se advierte un fondo complejo, configurado por la narración que la literatura ha ido 
construyendo en la memoria colectiva: la poética del recuerdo, del olvido, del desarraigo, del 
retorno. La otra mirada de la emigración, la no oficial, la particular y personal, la que queda 
en la memoria de las familias (como demuestra el propio blog existente sobre este mismo 
episodio del Winnipeg) o la que se reconstruye a través de los testimonios orales directos o del 
recuerdo. Se trata de un recuerdo fragmentado que enlaza o no con la historia oficial y 
conocida y que se hilvana a partir de una multitud de textos escritos, orales y mentales (estos 
últimos como forma de aludir a lo recordado y pensado, pero no contado ni transmitido), que 
da validez a este relato en el que la memoria, siguiendo la metáfora que utiliza Contreras Pérez 
(2011), se manifiesta por medio de puntadas irregulares, intermitentes y desiguales. 

De forma simultánea, otra metáfora, en esta ocasión visual, invita a hacer reflotar, lite-
ralmente, del océano que sirve de marco al poema, todos esos testimonios conservados en la 
memoria y recuperados por la autora. La representación del recorrido trazado por el Winnipeg 
en una línea en la que aparecen los nombres de los pasajeros del buque sobre un océano sobres-
crito con fragmentos y palabras procedentes de noticias vinculadas al acontecimiento refuerza 
la consciencia que revive la travesía como el acontecimiento excepcional que permitió la su-
pervivencia de sus protagonistas, así como el consiguiente reconocimiento de la labor de Pablo 
Neruda, quien acometió, sin dudarlo, esta empresa. La fuerza de todas las metáforas entre-
lazadas hace que, desde el primer instante en el que el lector se sitúa frente al texto, se vea 
abocado a un proceso de intensa empatía, de reconocimiento, de identidad, que lo sumerge —
una vez más de manera metafórica y real entre lo literario y lo vivido, lo sucedido y lo contado 
en esa dialéctica de lo fronterizo ficcional— en una experiencia intensa que va más allá de lo 
que lee y ve. Cabe resaltar el profundo efecto estético que impacta directamente en el lector, 
en una combinación de movimientos una vez más metáfora del flujo de testimonios (por la 
apariencia de cantidad), su fluidez (flotabilidad en el agua) y efimeridad (apari-
ción/desaparición-composición/descomposición. Esta dimensión estética y plástica del 
poema es uno de sus valores más destacables por la conjunción perfecta que logra entre el 
sentido y la forma, entre lo textual y paratextual, que nos lleva de nuevo a otros recursos 
audiovisuales y textuales articuladores del sentido paradójico del ejercicio: lo recordado y lo 
olvidado, lo reconstruido y lo destruido definitivamente.  
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Imagen 1 

 
A esta dimensión poética en la que confluyen las narraciones (o recreaciones) de tantos 

testimonios de emigrantes y familias de emigrantes que forman parte de la tradición literaria, 
le complementa otra, de carácter retórico —y por lo tanto, persuasivo— que conecta con el 
ethos (identidad), el pathos (afectos) y el logos (argumento) discursivo del más puro discurso 
retórico, dispuestos a modo de estratos en un nuevo diálogo propiciado por las posibilidades 
que ofrece el contexto digital. De ahí el interés que encierra bajo nuestro punto de vista un 
acercamiento retórico a la obra, en tanto perspectiva que conecta no solo con los contenidos 
que se suceden, sino con la disposición de la información y con el modo en cómo el lector 
puede acceder, por un lado, a la obra y, por otro a los discursos que han formado parte de su 
construcción formal e intelectual, es decir, al proceso llevado a cabo por la autora técnica e 
imaginariamente. Esa es la función que salvaguarda la pantalla principal de acceso, al sugerir 
dos opciones de navegación: la requerida por el poema en particular o la ofrecida por el portal 
de acceso del que el poema forma parte. 
 

 
Imagen 2 

 
En tanto propuesta de reescritura, el doble título de la obra y de la web, El poema que 

cruzó el Atlántico y El Barco de la esperanza, simbolizan tanto la acción física como emocional 
que subyacen a las experiencias que encierra el texto, referido, como hemos dicho, a un 
acontecimiento histórico: el viaje del Winnipeg con la ayuda de Neruda para la supervivencia 
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de los exiliados españoles. Su sentido metafórico es ya una primera acción para activar el 
recuerdo como excepcionalidad, como forma de volver a dar vida al pasado. La verbalización 
del recuerdo supone su no pérdida, su vuelta a la realidad. En el poema, el usuario lee re-
cuerdos de otros, que permanecen sumergidos en el Atlántico y que el mismo rescata literal-
mente de las aguas; en la web, lee informaciones sobre esos recuerdos y tiene la invitación 
expresa de recordar los relatos de los que una vez fuera protagonista directo o indirecto, para 
a través de su narración lanzarlos a las aguas junto con el resto.  

El punto de partida de la estructuración de la obra no es sino la reconstrucción de una 
memoria colectiva e individual en torno a un acontecimiento histórico que produce historias 
particulares que se superponen (inventio). Si atendemos de forma particular a la web, este 
planteamiento general puede “descomponerse” y explicarse a través de su estructuración des-
de un mapa conceptual que puede ser abordado desde planteamientos de la retórica del 
discurso. Por un lado, mezcla no solo las figuras retóricas de carácter compositivo y semántico 
propias del carácter o intencionalidad estética de los relatos, sino también funciones que tienen 
que ver con otro tipo de textos expositivos, científico-técnicos y académicos que forman parte 
del portal: la lista de los exiliados y supervivientes del viaje (enumeraciones), informaciones 
de la prensa de la época; exposición del marco teórico e histórico del acontecimiento, meta-
discursos, comparaciones, justificaciones, localizaciones, preguntas, resúmenes o descrip-
ciones de las circunstancias vinculadas.  

La estrategia compositiva y a la vez lectora de este texto permite que el lector imagine 
todos los textos potencialmente vinculados y aquellos que pertenecen sumergidos en el olvido. 
Este texto supone pues una llamada a la reflexión sobre la configuración de imágenes cultu-
rales integrales, en las que se entrecruzan un sinfín de discursos. 
 

 
Imagen 3 

 
De alguna manera, los límites entre lo real y su ficcionalización se entremezclan con el 

propio estilo fronterizo de los relatos, en parte testimonios verbalizados de nuevo a través del 
recuerdo. En este sentido, resulta curioso cómo la propia invitación realizada por la autora a 
colaborar con textos propios conocidos plantea un pacto con el lector —en los términos de 
Lejeune (1991)— por cuanto sería fácil trasgredir la propuesta ante la posibilidad de incluir 
textos verosímiles, coherentes con el contexto, pero no vinculados a ningún caso real. Con ello, 
el ejercicio literario basado en la potencialidad ficcional de la literatura estaría potenciado por 
las características del entorno digital, estando plenamente justificado y siendo absolutamente 
lícito, tanto con relación a la naturaleza virtual del contexto como respecto del juego literario. 
También lo estaría la superposición de planos ficcionales, los avatares (estrategias de ocul-
tación del yo) o la creación de personajes verosímiles. Es así como entraría en escena la diná-
mica de la reconstrucción, de la reescritura, jugando con los diferentes recursos constitutivos 
de la narratio. 
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Paralelamente, la estructuración responde a una construcción compleja, donde los ele-
mentos constitutivos del discurso se muestran al lector, forjados, a través del texto ya com-
puesto y aislados, en espacios diferenciados de la web. Es así como podríamos distinguir cada 
una de las partes de la dispositio. Más allá del exordio que supone la explicación de los objetivos 
de su investigación creativa y sus motivaciones personales, encuadrados en la web bajo la 
pestaña de “Orígenes”, se pueden encontrar mecanismos de captatio benevolentiae en la opción 
de exploración tanto en el texto creativo como en la página web, lo que puede entenderse como 
una forma de buscar la predisposición del lector a adentrarse en el texto advirtiéndolo como 
cómodo, comprensible y cercano. La narratio está constituida por el poema en sí, conformado 
por todas las narraciones intercaladas que parten de un hecho principal que las une: “cómo mi 
abuelo se convirtió en parte de esta historia y este poema” (Mencía, 2017). Se trata de un relato 
avalado por una exposición de los hechos creíble, presentada de manera atractiva, hasta el 
punto de implicar al oyente-lector que debe “buscar”, “pescar”, “sacar a flote” y “oír-leer” los 
testimonios. Bajo esta dinámica que busca la complicidad del lector, se ofrece todo lo selec-
cionado y comprobable en el proceso de documentación bajo una forma unívoca, coherente y 
estética: es el núcleo del discurso, la narración, el conjunto de historias nuclear. El resultado 
del proceso compositivo y las consecuencias de las pesquisas realizadas constituye la probatio, 
conformada por los textos de Neruda, recortes de periódico, listados de pasajeros o biblio-
grafía. Por último, la invitación a incorporar un relato propio se puede comprender como una 
suerte de epílogo o peroratio en la que la acción del lector se vuelve central para mantener 
abierto este discurso inacabado. 

Una vez conformado el material, el traslado de las ideas halladas en la inventio y ordena-
das por la dispositio da lugar a la fase de elocutio: el poema. Tal y como hemos venido mante-
niendo, la posibilidad de que el lector añada texto, abre asimismo una dimensión de la obra 
que se configura no como un conjunto de relatos con intencionalidad limitadora, sino como 
un marco discursivo (marco retórico en su más puro significado) amplio y abierto. Por último, 
con relación a la intellectio, —definida por Chico Rico como la operación retórica de la que 
depende en gran medida que del proceso surja un texto literario o no literario— se podría 
considerar que estaría conformada por el conocimiento panorámico y orientador de la causa 
(Lausberg, 1960), determinando también el genus (género) de la misma. Implica un examen o 
conocimiento sobre la realidad en la que se va a operar. Es, por lo tanto, una operación de 
naturaleza pragmática y extensional (Chico-Rico, 1989: 53), que muestra lo que el relator quiere 
mostrar y construir. Lo que permite este tipo de escritura digital es precisamente que el lector 
acceda tanto al texto como a todo el proceso de construcción que se manifiesta ante sus ojos 
como aún inacabado, en una transformación continua que él mismo puede procurar y 
prolongar. De hecho, el lector podría aumentar y completar la obra con cualquier otro discurso 
planteado desde cualquier perspectiva: social, jurídica, política, literaria o estética, incluso, 
girar el enfoque o las discusiones derivadas alrededor de la marginalidad, preguntándose por 
las consecuencias del acontecimiento en perfiles específicos de los emigrantes que protago-
nizaron el hecho (las mujeres por ejemplo), o por otros discursos paralelos ligados a otras in-
vestigaciones derivadas de la experiencia de la lectura.  

Cabe intuir por lo dicho hasta el momento que la naturaleza del proyecto y su ejecución 
no afecta solo al modo en cómo se constituyen los materiales, en su presentación ante el lector, 
sino también en el proceso de lectura. De manera general, el lector se encuentra inmerso en un 
proceso complejo en el que, como ocurre con la generalidad de obras digitales, se requiere una 
nueva reformulación de qué sea la lectura, debiéndolo entender como un procedimiento 
complejo que pone énfasis en el proceso, acceso y acontecimiento, con la misma fuerza que lo 
hace con relación a la comunicación literaria (Sánchez Mesa, 2010: 141). Esta lectura reta al 
lector, lo hace cómplice y lo sumerge en una mezcla de operaciones para las que se requieren 
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competencias adicionales a las tradicionales, ya descritas con anterioridad en otros acerca-
mientos anteriores (Morales Sánchez, 2019: 199): 
- La disponibilidad para abordar la obra desde la dinámica y dialogismo digitales que la 

generan, entendiendo este último término en el sentido funcional bajtiniano (otredad, 
exterioridad de una voz respecto a otra, discursividad social),  

- la aceptación del papel activo y creativo del lector, 
- la asimilación de los distintos tipos de identidad autoral y de sus características específicas 

(creación individual identificada, creación colectiva identificada, creación colectiva anóni-
ma, creación colectiva fragmentada e incompleta a la espera de continuación por el escri-
lector, creación automática, generada por una máquina),  

- la interpretación y asimilación de los elementos vinculados a la materialidad del texto, la 
dinámica dialógica de sus distintos códigos y el género que lo identifica, 

- la comprensión de los elementos relacionados con los contenidos (tema, motivo, contexto) 
relacionados con la historia o idea que se desarrolla conceptualmente, 

- la identificación de los significados dependientes de la interactuación textual –participa-
ción o construcción (en el sentido ergódico identificado por Espen Aarseth) y, estrecha-
mente ligado a ello, la participación en la construcción, reconstrucción, manipulación y 
ordenación de los elementos textuales y audiovisuales del texto, 

- el reconocimiento de los recursos y estrategias establecidas a nivel estilístico y funcional, 
- la capacitación para valorar la efectividad estética y emocional de la obra, 
- la adaptación de los hábitos lectores en cuanto a forma, lugares y modos de leer, 
- la reformulación de un horizonte de expectativas que se desprenda de la linealidad 

habitual y conocida, para abordar nuevos sentidos o experiencias emocionales de lo 
estético. 

A todo ello debemos añadir otra especificidad ligada a la recepción propia en las obras 
digitales que es la posibilidad de la recepción plural del discurso, en el sentido de la 
poliacroasis, tal y como la formula Albaladejo Mayordomo. Este concepto supone la recepción 
plural del discurso.  

 
En la comunicación retórica, la poliacroasis se produce cuando el discurso oral es 
recibido e interpretado por diferentes oyentes, siendo así que cada uno de éstos lo 
interpreta desde sus propias convicciones y posiciones ideológicas, políticas, 
sociales, psicológicas, éticas y estéticas. (Albaladejo, 2009: 3) 
 

También afirma la posibilidad de introducir este concepto en el estudio de la literatura 
y, especialmente, en la sección de dicho estudio que se ocupa de la comunicación literaria, 
tanto de aquella comunicación en la que la obra está situada en un conjunto de procesos de 
producción, de transmisión y de recepción, integrantes del amplio proceso de comunicación, 
como de la comunicación que existe en el interior del texto literario (2009: 4). Tal y como 
sugiere el autor, parece necesario explorar este concepto, pues tiene más aplicabilidad más allá 
del texto. En el caso de los textos literarios digitales, la poliacroasis supone la interacción de 
lectores de diversa procedencia, cuyo acercamiento al texto se produce por los motivos más 
diversos, sin que tenga que estar ligado a la experiencia personal de la emigración. Los lectores, 
enormemente heterogéneos en sus motivaciones, acceden al texto por su tema, por interés 
histórico, por su reflexión ideológica o por la recuperación de la memoria de los familiares, 
entre otras. De alguna forma, ese concepto ligado a la oralidad del discurso revierte en esta 
obra en muchas oralidades, muchas historias contadas por distintas voces en un conjunto 
discursivo sólo accesible en su complejidad gracias al soporte digital.  
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5. CONCLUSIÓN  

Desde el punto de vista del lector, esta obra permite una participación que supone su 
pronunciamiento inmediato, que, tras elegirlos, lee los relatos que son similares a los 
recuerdos, textos o historias que sus familiares dejaron en su memoria, o que conoce como 
acontecimiento histórico. La imagen no es un elemento adicional: es un potenciador de la 
realidad virtual al sugerir al lector cómo sus propias historias pueden tomar presencia. Para 
ello, el impacto visual juega asimismo un papel esencial en la persuasión, pues su diseño y 
ubicación en el texto —entendiendo por texto el conjunto de imágenes, fotografías, elementos 
en movimiento y texto— utilizan estrategias comunicativas ya familiares para el usuario, muy 
cercano a los utilizados en la prensa gráfica, la publicidad, o los propios espacios de la red: 
web, blogs, portales, redes sociales …etc. Desde el punto de vista conceptual, retoma la tradi-
ción oral y escrita plasmada por la literatura en primera persona, por los géneros y la poética 
de la memoria —vinculada a la construcción social de la misma y de la identidad de un gru-
po— y los relatos de viaje en su dimensión más homérica: la salvación, la reconstrucción, la 
liberación o la subsanación. Forma parte asimismo de la experiencia el sentimiento de 
pertenencia a un grupo o comunidad, heterogénea pero afín emocionalmente o, al menos, la 
solidaridad y el compromiso formal con parte de nuestra propia historia.  

En definitiva, María Mencía consigue con este proyecto multilingüe y multicultural, por 
una parte, profundizar en la recuperación de la memoria histórica y, por otra, participar en la 
experiencia del testimonio (por su implicación personal) y hacer partícipe, de forma directa, 
indirecta o efectiva -en caso de aportar otras historias a la obra- al lector, al que involucra de 
forma vital y empática. En ese juego propuesto, añadimos para terminar algunas capturas de 
pantalla (que hemos recortado y ampliado para poder apreciar los textos) de los testimonios –
muchos, resultado de la transcripción del relato oral- y fragmentos que, en distintos idiomas, 
están recogidos en la obra: 
 

 
Imagen 4 
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Imagen 5 

 
 

 
Imagen 6 
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Il volume recensito offre la prima edizione 
moderna della Política Angélica (1647) di Antonio 
Enríquez Gómez (1600-1663), rimasta sorpren-
dentemente inedita fino ad ora, sorte toccata an-
che al resto della produzione dell’autore, di cui 
mancano edizioni critiche. Lo scrittore, originario 
di Cuenca, di padre converso e madre cristiana 
vieja, condusse una vita avventurosa e complicata, 
talvolta difficilmente ricostruibile e costellata di 
momenti su cui ancora non è stato possibile fare 
luce, che include anche un auto-esilio in Francia 
durato più di dieci anni o la sua condanna e incar-
cerazione da parte della Santa Inquisizione nel 
1661. Antonio Enríquez Gómez coltivò durante la 
sua traiettoria di letterato vari generi: la poesia, il 
romanzo, il teatro, scrisse trattati morali e politici. 
L’opera di cui Felice Gambin presenta l’edizione 
rientra appunto in quest’ultima tipologia: il testo 
fu pubblicato nel 1647 e ne restano, secondo il 
censimento esperito dall’editore, sette esemplari 
identici, conservati in Spagna (una copia presso la 
Biblioteca Menéndez Pelayo di Santander), in 
Israele (una copia), in Portogallo (tre copie in stato 

di conservazione non buono), in Francia (una copia) e infine in Finlandia (una copia). Ne è 
esistita una seconda emissione, con titolo e dedicatari diversi, oltre a qualche minimo 
intervento, di cui a oggi è noto solo un esemplare. 

L’edizione dell’opera che adesso finalmente vede la luce rappresenta lo sviluppo 
ulteriore di altri studi precedentemente condotti da Gambin, che si era già occupato di questo 
testo in altri contributi, come ad esempio “«Es doblar el vivir». La Política angélica entre 
escritura divina y satánica” e la scheda BDDH329 pubblicata in DIALOGYCA BDDH. 

Il volume si apre con un’introduzione, “La Política Angélica, nuevo Leviatán” (pp. 13-83), 
che si articola attorno ad alcuni nuclei tematici chiave: la prima parte “Engañar con la verdad: 
la trayectoria vital” (pp. 13-23), rende conto del profilo biografico dell’autore, ricostruendone 
la complessa traiettoria esistenziale, spesso particolarmente complicata da seguire, come nel 
caso delle circostanze che hanno determinato il suo allontanamento volontario dalla Spagna e 
il suo auto-esilio in Francia intorno al 1636 o le ragioni del suo rientro in patria nel 1649 o 
ancora la sua condizione di converso perseguitato dall’Inquisizione. La seconda parte, “Una 
galaxia en expansión” (pp. 24-39), ne illustra la ricca e diversificata produzione letteraria, che 
–come accennato– è molto varia e comprende poesia morale, saggistica politica, romanzo 
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satirico, poemi propagandistici e opere drammatiche pubblicate con lo pseudonimo di 
Fernando de Zárate, e che attende ancora oggi uno studio d’insieme approfondito; di tale ab-
bondante e variegata produzione l’editore ripercorre anche la fortuna tra i contemporanei e 
nel secolo successivo. Nella terza parte, “La Política Angélica, o la materia, forma y poder de 
una república esclesiástica civil” (pp. 39-58), viene inquadrata l’opera edita, a partire dagli 
studi critici esistenti, per poi introdurre una riflessione sul genere cui essa va ascritta, segna-
lando il parallelismo con la Política de Dios di Francisco de Quevedo, e sulla struttura dialogica 
che caratterizza un unicum all’interno della letteratura spagnola, ossia un trattato contro l’In-
quisizione: nel testo compaiono cinque dialoghi, forma tipica della tradizione rinascimentale, 
che coinvolgono due interlocutori, Filonio e Teogio. Il rapporto tra le due figure è costruito 
sulla struttura tipologica del rapporto maestro-discepolo, sebbene mostri anche una evidente 
originalità (il secondo non si limita a domandare e ad assumere le risposte del primo), che 
porta le due voci a fondersi quasi, tanto che talvolta risulta arduo distinguere una dall’altra. 
Gambin sottolinea come il dialogo finisca per profilarsi come la forma tipo utilizzata 
dall’autore anche in altri suoi testi, a prescindere dal genere cui vanno ascritti. La quarta parte 
è dedicata all’edizione del trattato: Gambin vi illustra i criteri di edizione, rileva l’oscillazione 
grafica che caratterizza l’opera e le si sofferma sulle conseguenti difficoltà che questo dato 
comporta; la scelta dell’editore è stata quella di modernizzare la grafia, privilegiando dunque 
la leggibilità. Lo studio introduttivo si riferisce, quindi, a quella che viene definita emissione 
B del testo, di cui resta solo un esemplare noto; precisa poi che le note a pie’ di pagina sono 
volutamente in numero ridotto e sintetiche, volte a chiarire la comprensione del testo, mentre 
alle informazioni e alle riflessioni più dense e complesse è dedicata una sezione finale di 
“Notas complementarias” (pp. 241-275). Seguono la bibliografia sull’autore, sulla sua intera 
produzione letteraria e, naturalmente, sull’opera edita (pp. 67-83); l’edizione del testo (pp. 87-
231); l’“Aparato crítico” (pp. 233-240), in cui vengono elencate le lezioni assunte e quelle 
rifiutate attestate dai testimoni; dopo le “Notas complementarias” (pp. 241-275), chiude il 
volume l’“Índice onomástico” (pp. 277-292). 

L’opera affronta diverse questioni ‘classiche’ nell’ambito della trattatistica politica, come 
la legittimità della guerra e degli accordi con eretici e infedeli, l’importanza della giustizia, la 
scelta di avere un valido, il governante che diventa un tiranno, le virtù del re, l’obbligo di 
mantenere i giuramenti, ecc. L’autore, però, si sofferma anche su altre questioni, come il 
premio per il virtuoso o, seppure in termini allusivi, la limpieza de sangre. 

L’edizione ora pubblicata colma una lacuna importante. Non resta che attendere gli ulte-
riori sviluppi dell’indagine che Gambin sta continuando a condurre sull’autore e sul suo trat-
tato per averne finalmente una conoscenza adeguata e una messa a fuoco critica. 



 

o 
José OLMO LÓPEZ, “Joan Estruch Tobella, Bécquer: Vida y época”, Artifara 21.1 (2021) Marginalia, pp. v-ix. 

Recibido el 12/01/2021 0 Aceptado el 08/03/ 2021 

Joan Estruch Tobella, Bécquer: Vida y época, Madrid, Cátedra (Biografías), 
2020, 487 pp. 

 
 
 

JOSÉ OLMO LÓPEZ 
Universidad de Jaén 

o 
 
En 2018 la Editorial Cátedra lanzó una nueva 
colección, “Biografías”, dirigida por Luis Gó-
mez Canseco y Antonio Sánchez Jiménez, con 
el propósito de acercar al lector la vida de fi-
guras señeras de la literatura tanto en lengua 
española como universal. La colección inició 
su andadura con dos biografías, Lope de Vega: 
El verso y la vida, de Antonio Sánchez Jiménez 
(Madrid, Cátedra [Biografías], 2018), y Dante: 
La novela de una vida, de Marco Santagata 
(Madrid, Cátedra [Biografías], 2018), de las 
cuales la primera se realizó para la ocasión, 
mientras que la segunda constituía la 
traducción al español de Dante. Il romanzo della 
sua vita (Milán, Mondadori, 2012). A ellas les 
han seguido en 2019 otras dos cortadas por el 
mismo patrón, una de nueva creación, Sor 
Juana Inés de la Cruz: La resistencia del deseo, de 
Francisco Ramírez Santacruz (Madrid, 
Cátedra [Biografías], 2019), y otra,  Henry 
David Thoreau: Una vida, de Laura Dassow 
Walls (Madrid, Cátedra [Biografías], 2019), 
traducción al español de Henry David Thoreau. 
A Life (Chicago, University of Chicago Press, 
2017). Y una de nuevo cuño en 2020, que aquí 
reseñamos, Bécquer: Vida y época, realizada por 

Joan Estruch Tobella, eximio especialista en el poeta sevillano, de quien, no en vano, ha pu-
blicado las Obras completas en la colección “Bibliotheca Avrea” de la misma editorial en 2012 y 
las Leyendas en la Biblioteca Clásica de la editorial Crítica en 1994. 

Bécquer: Vida y época se compone de doce capítulos de extensión variable y subdivididos 
en apartados menores, que jalonan el itinerario vital del escritor, las fases más significativas 
de su singladura. Los cuales van precedidos de una sucinta pero enjundiosa presentación y de 
una cronología, que compendia la existencia del escritor y que permite al lector orientarse en 
ella antes de adentrarse en su pormenorizado análisis. Y sucedidos de hasta cuatro apéndices: 
uno dedicado a las concordancias que existen ente las cartas semipolíticas y otras obras 
becquerianas; otro centrado en las analogías entre Doña Manuela y diferentes textos del 
escritor; un tercero dedicado a las necrológicas de Bécquer, en que se especifica el periódico 
en cuestión, la fecha de publicación y cómo designaron o se refirieron al escritor, así como las 
causas de su muerte; y un cuarto, por último, que se erige en una especie de antología de las 
Rimas de Bécquer, en que se recogen íntegros todos los poemas que han sido citados a lo largo 
de la biografía. Cabe subrayar que el orden y disposición de los poemas es el planteado en las 
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Obras Completas, que sigue el del Libro de los gorriones. El libro se culmina con las notas al texto, 
la prensa citada y la bibliografía. 

En la presentación (pp. 13-15), Estruch expone la base teórica que sustenta su trabajo y 
las diferentes herramientas que ha usado para su elaboración. Dice desvincularse de la figura 
del biógrafo a la manera de Zweig, Maurois o Ludwig que suple, casi como un novelista, los 
vacíos de información de la persona biografiada mediante sus interpretaciones, a favor del 
biógrafo orientador y facilitador de información, que construye una biografía que aspira —en 
términos de Umberto Eco— a ser “una obra abierta”, susceptible de ser completada gracias a 
nuevas investigaciones y perspectivas. Por este motivo, no solo son frecuentes las expresiones 
que indican posibilidad o duda, sino que, más relevante aún, su ensayo se apoya sólidamente 
en toda la documentación existente sobre la figura de Bécquer, principalmente en la prensa 
coetánea del escritor, en los documentos de archivo conservados y en la bibliografía secun-
daria especializada. Pero su propósito principal, aparte de proporcionar al lector de un modo 
eficiente, coherente y actualizado toda la información disponible sobre las diferentes etapas de 
la andadura vital del escritor, no es otro que rescatar, en la línea ensayada por las biografías 
de Rica Brown y Robert Pageard, al hombre histórico, real, de carne y hueso, que fue Gustavo 
Adolfo Bécquer, despojándolo así de la mitificación de que fue objeto.   

Como mencionamos con anterioridad, el cuerpo de la biografía está compuesto de doce 
capítulos. El primero de ellos (pp. 23-60) versa sobre la infancia y adolescencia de Gustavo 
Adolfo Bécquer. Trata aspectos relativos al linaje a fin de explicar la influencia que tuvo todo 
el legado familiar en la vida del autor de las Rimas. Además, ya desde este primer apartado, 
se pone en relación la obra literaria con la experiencia vital de Bécquer. Asimismo, da cuenta 
de su formación académica y artística para contrastarla con la imagen de poeta inculto que 
ofreció Narciso Campillo, amigo de infancia de Bécquer y compañero suyo en el Colegio de 
San Telmo. Por tanto, el lector va descubriendo con el avance de la lectura los falsos mitos en 
torno a la figura de Gustavo. 

En “Grandes esperanzas” (pp. 61-109), segundo capítulo de la biografía, nos aproxi-
mamos a las primeras publicaciones de Bécquer. Estruch comienza desmintiendo la idea de 
que la andadura literaria de su biografiado tuvo como punto de partida la revista El regalo de 
Andalucía, pues sus textos se publicaron por primera vez en El trono y la nobleza en el año 1854. 
Además, trata la célebre Revolución de Julio y los motivos de su viaje a Madrid con dieciocho 
años, así como el proceso de medro social y literario que experimentó en la capital. Del mismo 
modo, Estruch comenta la participación de Bécquer en el semanario La España musical y 
literaria, donde ya se pueden percibir indicios de una voz original a pesar de la notable 
influencia del neoclasicismo en sus escritos. Cabe subrayar que el escritor sevillano fue supe-
rando la influencia del mundo literario hispalense para adquirir una voz propia y personal.  

Además, el filólogo plantea todas las cuestiones relativas al magno proyecto Historia de 
los templos de España: el papel que desempeñaba Gustavo en esta empresa, el contexto histórico 
en el que aparece, las distintas perspectivas desde las que se planteaba (histórica, artística y 
religiosa), el espectro político en el que se ubicaba, sus principales patrocinadores (obispos 
españoles y la Corona) o los diversos problemas que tuvo que afrontar. En este capítulo se 
explican las misteriosas circunstancias relativas al “Caudillo de las manos rojas”, primera de 
las leyendas becquerianas. Estruch también dedica un espacio a los diferentes relatos ambien-
tados en la ciudad de Toledo, “La ajorca de oro” (1861), “El Cristo de la calavera” (1862), “Tres 
fechas” (1862), “El beso” (1863) y “La rosa de la pasión” (1864).  

Si preguntásemos por la mujer más influyente en la vida de Gustavo Adolfo Bécquer, la 
respuesta más frecuente sería Julia Espín. Sin embargo, gracias a la lectura del tercer capítulo 
de la biografía, justamente titulado “Julia Espín, ¿el gran amor de Bécquer?” (pp. 110-147), el 
lector puede percatarse de que esta idea se constituye en cierto modo como una fabulación de 
Nombela. En palabras de Estruch, “en las referencias a este tema todo está exagerado y, por 
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tanto, distorsionado” (p. 110). Si bien es bastante probable que Julia inspirase poemas de 
álbumes y las rimas en las que el escritor se siente atraído por una mujer bella, es poco creíble 
que fuera la musa de aquellas composiciones dotadas de una dimensión sexual o una visión 
destructiva de la pasión.  

Aunque la faceta más conocida de Bécquer es la de poeta, desempeñó, sin embargo, otros 
oficios a lo largo de su vida, como crítico literario, autor de teatro comercial y censor de 
novelas. Además de en estas otras facetas, el cuarto capítulo, que tiene por título el de una de 
las más conocidas novelas de Charles Dickens, “Tiempos difíciles” (pp. 148-176), se detiene en 
el tratamiento del periodismo político. Debemos recordar la importancia que tuvo la prensa 
en el siglo XIX, pues se conformaba como un medio fundamental para llegar al público. Por lo 
que respecta a este tema, Estruch adelanta los cuatro períodos fundamentales por los que pasó 
Bécquer en la prensa de carácter político: redactor de El contemporáneo (1860-1865), director de 
este medio (noviembre de 1864-febrero de 1865), colaborador de Los tiempos (entre marzo y 
octubre de 1865) y redactor principal de Doña Manuela (septiembre de 1865). Cabe señalar que 
estas fases serán analizadas al detalle en el séptimo y octavo capítulo. Igualmente, reflexiona 
sobre las Cartas literarias a una mujer y las leyendas “La cruz del diablo” y “Creed en Dios” 
(testimonio del conocimiento que tenía Bécquer de la cultura catalana). 

La totalidad del capítulo V (pp. 176-196) está dedicado a “Casta Esteban, esposa de 
Bécquer”. De nuevo se pone de manifiesto el afán desmitificador de la biografía. Se detiene en 
analizar las distintas hipótesis sobre cómo conoció a Bécquer. Después de estudiarlas y llegar 
a la conclusión de que carecen de verosimilitud, plantea la versión más plausible: un amigo o 
conocido puso en contacto a los dos jóvenes con el beneplácito de ambas familias. Ha habido 
multitud de testimonios negativos sobre la personalidad de Casta, pero Estruch saca a la luz a 
una mujer autodidacta con pretensiones intelectuales. Además, explica su papel en la com-
posición de los textos becquerianos. 

El sexto capítulo (pp. 197-227) tiene como tema principal la “Consolidación profesional” 
de Bécquer. Parte del prólogo que escribió al libro poético La soledad, de su amigo Augusto 
Ferrán, para continuar con el análisis de la poética de la mujer becqueriana, mezcla de 
idealismo y misoginia. Asimismo, la literatura tiene una relevancia notable en este capítulo. 
Por una parte, Estruch estudia el medievalismo presente en el escritor sevillano a través de las 
leyendas sorianas (“El monte de las ánimas”, “Los ojos verdes”, “El rayo de luna” y “La 
promesa”). Por otro lado, se detiene en los relatos ambientados en Navarra, que son resultado 
de la visita del poeta a los baños termales de Fitero. Este correlato entre experiencia y escritura, 
entre vida y literatura también está reflejado en Desde mi celda, donde trata temas como la 
muerte. Se conforma como un conjunto de nueve cartas literarias escritas durante la estancia 
de los hermanos Bécquer y Casta Esteban en el monasterio cisterciense de Veruela. 

La imagen de Bécquer como un bohemio alejado de los asuntos políticos y dedicado de 
forma exclusiva a la literatura se consolidó en el imaginario con cierta celeridad. Como vere-
mos con posterioridad, los amigos de Bécquer tuvieron un papel fundamental en la trasmisión 
de esta imagen. Sin embargo, está muy alejada de la realidad. En el séptimo capítulo (pp. 228-
269), Estruch atiende al compromiso político del escritor. Además de crónicas parlamentarias, 
elaboró una serie de artículos de mayor creatividad donde hace uso del humor irónico y 
conceptista para criticar a O´Donnell y la Unión Liberal. Igualmente, el autor trata la relación 
de Gustavo con Luis González Bravo, representante del sector más radical del partido 
conservador y ministro de la Gobernación en varias ocasiones con el presidente Narváez. 
Asimismo, muestra las amistades y rivalidades que tuvo como consecuencia de su ideología. 

 El capítulo VIII (pp. 270-301) versa sobre acontecimientos que supusieron un punto de 
inflexión en la vida y en la obra del escritor sevillano, como las consecuencias que tuvo la 
Revolución de 1868 y la muerte de Valeriano para Bécquer o la leyenda en torno a la pérdida 
del manuscrito con sus poemas que estaba en posesión de Luis González Bravo. Además, se 
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aborda la génesis del Libro de los gorriones y la falta de correlato entre este manuscrito y edi-
ciones posteriores de las Rimas, cuya interpretación se ha visto distorsionada por el hilo con-
ductor sentimental impuesto por los amigos del poeta. 

En el año 1991 se publicó Los Borbones en pelota¸ un álbum que había permanecido inédito 
desde su configuración a finales del reinado de Isabel II y cuya autoría fue directamente 
atribuida a Gustavo y Valeriano Bécquer. Este hecho supuso un auténtico escándalo entre los 
estudiosos becquerianos porque rompía la imagen ideal y apolítica que se había difundido del 
poeta sevillano. Este álbum de 107 láminas pornográficas y caricaturescas se adscribe a la 
propaganda revolucionaria de carácter satírico y anticlerical, cuyo principal objetivo era 
destapar todos los escándalos del régimen isabelino. En el noveno capítulo (pp. 302-323), 
Estruch llega a la conclusión de que no es factible esta atribución de Los Borbones en pelota ni el 
pseudónimo SEM a los hermanos Bécquer. Tal y como explica, el autor de este álbum demostró 
tener amplios conocimientos sobre la política española, una notable capacidad para dibujar 
ilustraciones satíricas y deficiente calidad poética. Según la opinión de Estruch, este perfil se 
corresponde con Francisco Ortego, a quien habría que atribuir la autoría del álbum y del 
pseudónimo en cuestión. 

La muerte de Bécquer se aborda desde distintas perspectivas en el siguiente capítulo, 
que lleva por título “Desenlaces” (pp. 324-367). En primer lugar, se atiende a los testimonios 
de Julio Nombela y de Rafael Rodríguez Correa. Continúa con las numerosas necrológicas que 
se publicaron en la prensa con el propósito de desmentir la afirmación de que Bécquer fue un 
poeta incomprendido que falleció en completa soledad. Después del entierro, surgió la 
iniciativa de editar y publicar las obras más relevantes de Gustavo con el objetivo de di-
fundirlas y ayudar económicamente a su viuda e hijos. Los puntos más significativos de este 
hecho son tratados con detenimiento en el capítulo XI (pp. 368-391), como la importancia de 
Correa en la búsqueda de los textos en prosa olvidados, la disposición de los poemas esta-
blecida por Campillo y Ferrán para conformar una especie de cancionero petrarquista sin 
respetar la voluntad del autor o el éxito que tuvieron las Obras después de su publicación en 
1871 a pesar de la existencia de nuevas corrientes artísticas y literarias. Otro aspecto de especial 
relevancia en este apartado es el proceso de configuración de la imagen idealizada, angelical 
y bohemia del escritor. Estruch afirma que “el primer paso de esta operación fue definir a 
Bécquer como «el poeta», relegando el resto de su producción literaria y periodística” (p. 389). 

La popularidad de las Rimas fue casi inmediata. De hecho, Leopoldo Alas “Clarín” se 
hizo eco de la trascendencia de la poética becqueriana en su obra más significativa, La regenta 
(1884-1885). Con la pretensión de analizar la creciente fama de las Rimas, Estruch recurre a 
parodias e imitaciones de diversa naturaleza que fueron surgiendo con posterioridad al fa-
llecimiento del poeta sevillano. Otro signo de éxito es la proliferación versiones apócrifas de 
un texto. Un ejemplo de la repercusión que tuvo la más célebre obra de Miguel de Cervantes 
fue la publicación del Quijote de Avellaneda. El último apartado del cuerpo de la biografía se 
centra en los motivos por los que Fernando Iglesias Figueroa realizó las falsificaciones en prosa 
y verso que durante bastante tiempo fueron atribuidas a Gustavo Adolfo Bécquer.  

A modo de conclusión podemos decir que la biografía escrita por Estruch se distingue 
por ser resultado de una encomiable labor de documentación. Tal y como se indica al final del 
libro, el autor consultó más de un centenar de publicaciones periódicas de la época y fuentes 
bibliográficas de distinta naturaleza. Del mismo modo, debemos subrayar que esta biografía 
desvela aspectos de Bécquer silenciados durante mucho tiempo por no corresponderse con la 
falsa imagen de poeta romántico transmitida desde su muerte, como es el caso del tratamiento 
de su faceta política. Según nuestro punto de vista, esta obra permite al lector aproximarse a 
un Bécquer liberado de las cadenas del idealismo y la mitificación. De este modo, puede 
conocer a un escritor activamente comprometido con el partido conservador y sus designios, 
que se aleja del genio apolítico, desafortunado e incomprendido que concibió Correa. 
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Asimismo, no podemos concluir estas páginas sin subrayar que la biografía de Estruch 
se erige como una suerte de antología de las Rimas de Bécquer, cuya lectura, al hilo de la 
descripción de su propia trayectoria vital, arroja nueva luz sobre las mismas. Se da un análisis 
e interpretación de los textos literarios bajo el crisol del contexto histórico. Por tanto, sus 
composiciones dejan de concebirse como obras autónomas e independientes entre sí para en-
tablar un diálogo directo con las circunstancias del escritor sevillano. 
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Estando ya en un momento en el que lo digital ha 
dejado de recibir la consideración de “novedad” en el 
ámbito de las humanidades y, más específicamente, 
en el dominio de la edición de textos medievales y 
modernos, es más que conveniente que los proyectos 
que se conciben y desarrollan aten-diendo a este 
carácter interdisciplinar informen con claridad acerca 
de la metodología empleada y de los criterios que 
regulan la actividad investigadora. La publicación 
Edición digital de documentos antiguos: marcación XLM-
TEI basada en los criterios CHARTA no solo contribuye 
a satisfacer esta necesidad, sino que, además, puede 
verse como un método o manual de trabajo de gran 
utilidad. 

Como es bien sabido, la Red CHARTA 
(https://www.redcharta.es/), coordinada por Pedro 
Sánchez-Prieto Borja, y que goza del reconocimiento 
internacional en el ámbito de las humanidades 
digitales y de la filología de ámbito hispánico, 
prepara y ofrece la edición digital de textos de 
condición no literaria y cronológicamente 

comprendidos en un amplio período que va del siglo XII hasta el siglo XIX. Desde sus inicios, 
el proyecto ha llevado a cabo una intensa actividad en la que confluyen los principios filoló-
gicos y el desarrollo tecnológico, con el objetivo de ofrecer ediciones digitales fiables para la 
comunidad investigadora. En las primeras páginas de la publicación que nos ocupa, se infor-
ma de que, a partir de los criterios de edición establecidos por la Red, en 2009 se emprendió 
una tarea de transformación de tales criterios de edición al metalenguaje XML-TEI, trabajando 
en un “Proyecto piloto CHARTA-TEI”, cuyo resultado sería ultimado y publicado en la web 
de la Red en 2014. Desde entonces, la aparición de nuevas aportaciones críticas y la experiencia 
que los colaboradores han ido ganando sobre el modelo han favorecido la aparición de una 
nueva versión de la “Guía”, que ocupa la parte central de la publicación, y para la cual, y según 
se anuncia en la presentación del trabajo (p. 9), han llevado a cabo una revisión de las etiquetas 
y del schema, han incorporado una selección de nuevos ejemplos, han reestructurado y 
actualizado contenidos y también han procedido a corregir erratas. 

Edición digital de documentos antiguos: marcación XLM-TEI basada en los criterios CHARTA, 
resultado de ese laborioso proceso, es fruto de la colaboración entre varios autores de dife-
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rentes universidades, todos ellos especialistas en el ámbito de la Filología y de las 
Humanidades Digitales. Su objetivo explícito es el de conjugar los criterios filológicos 
utilizados por CHARTA con el modelo que posibilita TEI, con la finalidad de codificar los 
textos para su edición digital y también para facilitar la extracción de informaciones concretas. 
De manera obvia, el trabajo es directamente aplicable por parte de los integrantes de 
CHARTA, ya que reúne las directrices y contempla de una manera bastante amplia los casos 
y las posibilidades que, en la edición digital, se podrán encontrar en las tareas que se realicen 
en el marco del proyecto; pero, redactado e ilustrado a la manera de manual o guía práctica, 
pensamos que también podrá servir a otros especialistas en el desarrollo de sus propias 
investigaciones (con la consideración obvia de que parece más fácilmente extrapolable y de 
mayor provecho para aquellos proyectos dedicados a textos de naturaleza semejante a los que 
se manejan y contemplan en CHARTA).  

En la parte inicial del libro se previene de la conveniencia de poseer ciertos cono-
cimientos previos de TEI y de Filología (p. 9, n. 7), aspecto que se puede confirmar a lo largo 
de la lectura. Sin embargo, esto no sorprende, pues se trata de un resultado directo de una 
tarea doblemente especializada. Con todo, en nuestra opinión, esto no significa que el usuario 
se encuentre ante un documento de manejo difícil o de comprensión complicada, gracias a que 
la finalidad eminentemente práctica con la que se ha concebido el libro descansa en una 
exposición bien organizada, clara y didáctica. 

En concreto, la estructura del trabajo puede resumirse en tres bloques diferenciados: una 
introducción de carácter necesariamente breve (pp. 7-19); la guía para la marcación de los tex-
tos propiamente dicha, que, evidentemente, constituye la parte central del trabajo (pp. 20-76); 
y cuatro apéndices que se suceden concluyendo el libro (Apéndice 1, pp. 77-78; Apéndice 2, 
pp. 79-80; Apéndice 3, pp. 81-84; Apéndice 4, pp. 85-99).  

La “Introducción” proporciona un rápido repaso por el desarrollo del proyecto 
CHARTA-TEI, lo que sirve para exponer los objetivos fijados con la publicación de la guía y 
especificar cual es el público al que esta se dirige. También se ofrece un apartado dedicado 
explícitamente a las decisiones metodológicas que fueron consensuadas y adoptadas en rela-
ción con el empleo de TEI, la marcación de la transcripción paleográfica y de la presentación 
crítica dentro de un único archivo XML-TEI, y las opciones de visualización de las 
informaciones.  

En el interior de esta sección introductoria, se hace mención y se describen brevemente 
los corpus que han servido de base para el análisis de casos y de los que se han extraído los di-
ferentes ejemplos proporcionados a lo largo de la exposición: Corpus de documentación de 
cancillería real castellana (CODCAR), Corpus de documentación medieval de Miranda de Ebro 
(CODOMME), Corpus de Documentación Medieval del Sur de Ávila (CODOMSA), el corpus 
procedente del Seminario Alfonso Irigoien, Corpus de Documentos Españoles Anteriores a 1800 
(CODEA+), y Corpus Histórico del Español norteño (CORHEN).  

La introducción concluye con una serie de “Consideraciones complementarias” acerca 
del estudio realizado, pero también se anuncian ciertos pasos adicionales, a partir de los cuales 
se podrán establecer índices y favorecer estudios onomásticos de diferente tipo (aspecto que 
guarda relación con la información que se dispone en los apéndices al final del volumen), y, 
además, se avanzan algunos de los aspectos que podrán ser motivo de próximas investi-
gaciones, entre los que cabe destacar la valoración sobre el uso de una única fuente (opción 
adoptada en la versión actual de la guía) o de una doble para la marcación de la transcripción 
paleográfica y la presentación crítica, así como también examinar los procesos que puedan ser 
generalizables y automatizables en la preparación de las ediciones llevadas a cabo por la Red. 

El bloque central de la publicación está constituido por la “Guía de etiquetado”, donde 
se proporcionan las recomendaciones establecidas para la marcación TEI de los textos edi-
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tados. En su interior, este manual para el etiquetado se articula en dos grandes secciones, con-
sideradas a partir de la información y de la estructura interna del propio documento que ha 
de generarse. La primera (“Estructura principal de un documento CHARTA-TEI”, pp. 21-32) 
se dedica a la exposición de la estructura, especificando los elementos y el tipo de metadatos 
que deben o podrán figurar en la cabecera de cada archivo. La segunda sección (“Edición”, pp. 
33-75) acoge las recomendaciones para la marcación de aspectos directamente relacionados 
con la presentación del texto, proporcionando información útil, clara y rigurosa sobre cada 
caso, y facilitando ejemplos e imágenes de apoyo. 

Se atiende y se instruye sobre una amplia casuística directamente en relación con la pre-
paración de la presentación paleográfica y la lectura crítica del texto, en concreto: la dispo-
sición y organización textual (tales como saltos de página / folio, saltos de columna, saltos de 
línea y títulos); se presta atención al tratamiento de abreviaturas y su desarrollo; se informa de 
como ha de procederse ante los diferentes tipos de operaciones que se detecten sobre el texto, 
tanto si se deben al escribano (en este sentido, permitiendo distinguir entre una amplia 
tipología de intervenciones: tachados, cancelados, raspados y sobre raspados, texto so-
brescrito, y otros aspectos como el texto añadido en la interlínea, anotaciones en el margen, 
eventuales cambios de mano y espacios en blanco dejados por el escribano), como si responden 
a intervenciones o enmiendas del editor actual. Además de dar cuenta sobre toda esta compleja 
fenomenología, de claro interés paleográfico y filológico, se dan las instrucciones necesarias a 
propósito de aquellos casos en los que el testimonio se muestra deteriorado, anticipando 
distintos niveles de apreciación sobre la afectación del texto. Se contempla, asimismo, la 
marcación de otros elementos de carácter paratextual –en concreto, signos notariales, firmas, 
rúbricas, crismones, cruces, calderones y ruedas–, todos ellos observables con frecuencia en la 
documentación archivística.  

Teniendo en consideración que, actualmente, el proyecto maneja una fuente única en la 
que se contiene la transcripción paleográfica y la presentación crítica, se proporcionan las cla-
ves que facilitan el paso de la primera a la segunda, a partir de la normalización de ciertos 
aspectos gráficos: regularización de grafías, unión y separación de palabras, uso regularizado 
de mayúsculas y minúsculas, numeración, acentuación y puntuación, ofreciendo ejemplos de 
marcación para cada caso. 

A continuación, se contemplan todavía otras cuestiones especialmente pertinentes para 
la presentación textual: se describe el tratamiento que ha de darse a la reproducción de expre-
siones en estilo directo, así como citas y referencias introducidas en el interior del texto por el 
escribano. Asimismo, se ofrecen las recomendaciones para aquellos documentos en los que se 
registra algún cambio de lengua, sea por la introducción de alguna expresión en latín, sea por 
la introducción de alguna expresión de otra lengua diferente del castellano, que es la habitual 
en el conjunto de los documentos del corpus, y que pueden ser convenientemente identificadas 
mediante un código abreviado. 

Entre las ventajas concedidas por TEI en el ámbito de la edición digital de textos, se con-
templa la posibilidad de incorporar información sobre el grado de (in)certeza que pueda existir 
sobre un paso concreto de la propuesta; esto podrá ser de especial interés para incidir en la 
condición hipotética de lecturas más dudosas del original, del desarrollo de ciertas 
abreviaturas o de enmiendas concretas sugeridas por el editor. En el estudio se reconoce, no 
obstante, que “esta cuestión no se plantea en la redacción actual de la guía CHARTA, por lo 
que no se ha desarrollado, pero es un elemento que puede enriquecer la información sobre las 
decisiones editoriales adoptadas” (p. 72); estando de acuerdo con esta consideración, parece 
de interés que la cuestión pueda ser retomada y pueda encontrar desarrollo en futuras 
versiones. 
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En los apartados siguientes se presentan las instrucciones oportunas acerca de cómo en-
lazar texto e imagen, con la finalidad de que el texto editado se acompañe de su corres-
pondiente imagen o reproducción facsimilar, posibilidad que, sin duda, repercute en beneficio 
de la percepción que el usuario del corpus podrá tener sobre el texto transcrito y editado. 
Avanzando hacia la parte final de la guía, se encontrarán referencias a otro tipo de casos de 
mayor complejidad que los anteriormente expuestos, pero con los cuales el especialista podrá 
encontrarse en el proceso de etiquetado de textos antiguos con TEI. Esta segunda y última 
sección concluye con la presentación de una serie de reflexiones con las que, en cierta manera, 
se anticipa el planteamiento de nuevos retos y de cuestiones que auguran el camino por el que 
el proyecto podrá continuar avanzando, y entre las cuales se contemplan la ya referida 
valoración de dos versiones del documento XML-TEI, diferenciando la transcripción 
paleográfica de la presentación crítica, así como también otras tareas posibles, tales como la 
simplificación del modelo, el desarrollo de un protoetiquetado y la constitución de una interfaz 
que facilite el proceso de etiquetado y lectura del texto.  

Tras la Guía de etiquetado, figuran, como ya se ha anunciado, cuatro apéndices breves de-
dicados respectivamente a: (1) las abreviaturas y a su expansión; (2) aspectos concretos de la 
estructura diplomática del documento, disponiendo una propuesta de marcado que podrá 
resultar de gran utilidad; (3) la marcación de nombres propios, tanto de personas, como de 
lugares; (4) por último, dos documentos al completo etiquetados de acuerdo con los criterios 
y convenciones que se exponen en la guía. 
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Resumen  
La Historia de la literatura española está llena de huecos, y la biografía de Francisco Delicado, 
autor de la Lozana andaluza, es uno de ellos. En esta nota doy noticia del paradero de un 
ejemplar del Spechio vulgare per li sacerdoti, obra que hasta ahora no era localizable, y añado 
algunos datos con la intención de ayudar a conocer mejor la vida y la obra de Delicado. 
 
Abstract  
The history of Spanish literature is full of gaps, and the biography of Francisco Delicado, 
author of the Lozana andaluza, is one of them. In this note I report the whereabouts of a copy of 
the Spechio vulgare per li sacerdoti, a work that until now was not locatable, and I add some 
information with the intention of helping to better understand Delicado’s life and work. 

 
o 

 
 
No hace demasiado tiempo, la estudiosa Carla Perugini (2006: 47, n. 2) consideraba que “la 
mitad de [la] producción literaria” de Francisco Delicado está perdida, citando el Specchio vul-
gare per li sacerdoti, desaparecido, y el De consolatione ynfirmorum, no localizado. Más recien-
temente, los estudios sobre Delicado siguen ofreciendo la misma información. Así, Gernert y 
Joset, en su excelente edición, citan el trabajo de Francesco Ugolini (Delicado, 2007: XXXII), 
único estudioso que pudo consultar el volumen en cuestión. El mismo veredicto se encuentra 
en la edición de Sepúlveda preparada por Perugini (Delicado, 2011: 20). En los últimos años, 
Zafra vuelve a dar el Specchio por perdido (2017: 219, n. 7), y la última edición que he manejado 
de la Lozana, la de Rocío Díaz Bravo (Delicado, 2019: 4), insiste en ello1. 

No obstante, hasta ahora tampoco prescindíamos de una buena parte del texto, que ya 
había sido dado a conocer por Ugolini quien, en todo caso, no dijo de dónde había obtenido el 
ejemplar, si bien reprodujo la portada en su artículo. El testimonio no era desconocido, pero el 
único ejemplar del que se tenía noticia era el que había usado Ugolini, sin posibilidad de con-
sulta por parte de otros críticos. Posteriormente, Perugini localizó la referencia al volumen en 
una obra de Sander, pero se trata solamente de una descripción (Delicado, 2004: XI, n. 1). 

A pesar de que todos los estudios sobre Delicado dan el texto Specchio por un testimonio 
ya no consultable, la verdad es que la obra se registraba en el catálogo de la Universidad de 
Gante desde 1979, donde se encuentra un ejemplar con la signatura ACC.019506/2 (Machiels, 
1979: s.p. [D/68]). Holub, en su reciente tesis, ya dice haber hallado el tratado a través de 
Google Books (2018: 115), sin referirse a la biblioteca de la Universidad de Gante. Antes de 
haber consultado la tesis de Holub (pero después de haberse publicado esta), yo mismo hallé, 
con una simple búsqueda en Google, el Specchio digitalizado por la Universidad desde 2009, 
                                                   
1 No cito ni recojo en la bibliografía final, en este caso, la edición preparada por Claude Allaigre para Cátedra (la 
última edición de la que tengo noticia, y la que he consultado, es la quinta, de 2007), porque no habla en ningún 
momento del Specchio. 
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lo cual quizás hace más graves, ahora sí, las menciones a esta obra posteriores a dicha fecha. 
Es probable, además, que la tesis de Holub pase desapercibida a una buena parte de la crítica, 
aunque solo sea por el idioma en el que está escrita, si bien se debe conceder con todo derecho 
que él ha sido el primero en volver a localizar este texto. 

De la lectura del Specchio, a decir verdad, se pueden obtener pocos más datos de los que 
ya ofreció en su día Ugolini. Gracias al pequeño tratado sabemos que Delicado estuvo en Santa 
Maria in Aquiro y Santa María della Pace (Ugolini, 1974-1975: 485). Igualmente, el propio estu-
dioso había identificado al personaje al que hace referencia Delicado cuando lo compara con 
Crescenzi: Fernando de Talavera, elegido obispo en 1485 y arzobispo de granada en 1493 
(1974-1975: 466, n. 1). Posteriormente sabemos que Delicado fue cura en Santa María in Po-
sterula2 (1974-1975: 467) y que estuvo enfermo en el Arcispedale di San Giacomo in Augusta 
(1974-1975: 468). Finalmente, Ugolini ofrece una imagen de la portada del Spechio (1974-1975: 
609) que está menos recortada que la de la Universidad de Gante, de modo que podemos 
asegurar que el ejemplar que él usó sigue ilocalizable3. 

Por nuestra parte, podemos añadir algo de información obtenida de la lectura del 
Specchio, en ocasiones difícil por la mezcla de idiomas (italiano, latín y español) que practica 
Delicado, no siempre felizmente. En primer lugar, el “ottogenario senex” (“anciano octo-ge-
nario”) que menciona Delicado (1525: 2v)4, es decir, el Fernando de Talavera que citaba Ugo-
lini, en realidad había muerto en 1507 con 79 años. ¿Implica esto que Delicado no lo había 
conocido en realidad? ¿Es simplemente una aproximación, y “octogenario” no significa nece-
sariamente que tuviera ochenta años? No lo sabemos, aunque la segunda opción parece más 
probable. Seguimos con la lectura del tratadito, y encontramos citas interesantes: “Gene-
ralmente chi avesse mal dispensato tutto lo anno, almeno questa santa septimana, ritorni al 
suo Signor”, para más adelante indicar que, si aún así el sacerdote no se arrepiente, sería 
castigado con pena de excomunión y denuncia al obispo (1525: 5r). ¿Qué nos dice esto de la 
sinceridad con la que Delicado compone este tratado? ¿Cómo de lejos se encuentra esto (la 
recomendación del castigo al desobedecer los postulados de la religión) de la sinceridad de las 
ideas que expone en la Lozana andaluza? 

Al poco de avanzar en el texto, encontramos el cuerpo central: una serie de preguntas y 
respuestas, o en otras palabras unos ejercicios mnemotécnicos (al estilo de los tratados 
erotemáticos) con los que aprender lo que debe decir el sacerdote para confesar a los feligreses 
(1525: 5v-6r). La complejidad de la conversación aumenta (1525: 7r-9v), pero la fórmula siem-
pre es la misma: el confesado debe responder siempre que se sabe pecador (incluso excomul-
gado pero arrepentido y restablecido, algo que se da por hecho en la mayoría de los casos). 
Los discursos se mezclan en estas páginas como los idiomas, y no queda claro si es auto-
biográfico aquello de que ya hacía “tre anni che non mi sono confessato” (“tres años que no 
me he confesado”), así como la noticia de que había sido excomulgado y vuelto a aceptar por 

                                                   
2 La iglesia de Santa Maria in Posterula cobra diversos nombres: Santa Maria in Augusta, Santa Maria della porta 
del Paradiso (Melchiorri, 1840: 336), Santa Maria ad Flumen y Santa Maria del Urso (Gnoli, 1939: 194). Esto 
multiplica los problemas a la hora de localizar a Delicado en los registros de esta iglesia, que en cualquier caso son 
más bien pocos. Como anunció el Ministero per i beni culturali e ambientali (Le scritture, 1990: 74-75), de la parroquia 
de Santa María in Posterula solo se conservan stati delle anime desde 1633. Aunque no tengo espacio para hablar de 
ello aquí, estoy convencido de que explorar los fondos del Archivio di Stato di Roma, donde se contiene una gran 
cantidad de documentación sobre el Arcispedale di San Giacomo degli Incurabili en las fechas en las que Delicado 
estuvo allí, es el camino que debe seguir el investigador que desee descubrir nuevos datos sobre nuestro autor. 
3 Si consideramos que el volumen que describe Sanders, mencionado arriba, es otro distinto, ya tendríamos 
constancia de tres ejemplares diferentes de la misma obra, de los cuales podemos consultar uno. ¿Será posible, en 
caso de localizar los tres, que existan diferencias debidas a correcciones en prensa? En una obra tan pequeña, con 
una tirada muy corta, es poco probable, pero nunca está de más tenerlo en cuenta. 
4 El volumen está sin paginar. En mi numeración, la portada es el folio 1r, y de ahí en adelante mantengo la cuenta 
hasta llegar al final. 
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arrepentimiento (1525: 8v). Más adelante aparece el nombre de nuestro autor con una forma 
ligeramente diferente a las que conocemos: “Franciscus dellicato” (y posteriormente 
“Frencesco Delicato” [1525: 16v]), añadiendo que es “presbiter in ecclesia sancte Marie in 
posterula” (“sacerdote en la iglesia de Santa María en Posterula”) y que estaba ingresado como 
enfermo incurable en el Arcispedale di San Giacomo in Augusta (1525: 15v). El tratado se acaba 
mencionando a Clemente VII y a Crescentiis, a quien dedica la obra, sin aportar demasiada 
información sobre su vida y, menos aún, sobre su obra. Sin embargo, ahí no se acaban las 
hipótesis ni los datos, pues aún se pueden añadir algunas ideas a lo aquí expuesto. 

Para empezar, cabe destacar que el título de la obra contiene un error (ya mencionado 
en otros estudios), pues specchio está escrito con una sola c. Si bien esto se puede deber a un 
despiste del impresor, hay que recordar que este (Antonio de Salamanca) también es español, 
y podría estar siguiendo fielmente el texto de Delicado, quien no dominaba del todo el italiano. 
Por esta razón, podríamos llegar a proponer que, para la elaboración de su tratado, Delicado 
se fijó en el Spechio de la fede vulgare de Roberto Caracciolo, que había sido impreso en Venecia 
en 1517 por Piero de Quarengis Bergomascho, y que ya se escribía con una sola c desde 1495 
(Bure, 1783: 243). En todo caso, está claro que Delicado no escribe este tratado con convicción 
ni con espíritu creativo, sino como una forma de ganar algún dinero a base de educar a 
sacerdotes ignorantes en el ejercicio que él más o menos podía dominar, y que habría leído a 
su vez en alguno de estos manuales de poca enjundia. 

Por otro lado, al igual que el Specchio, hay otra obra de Delicado, el tratado De consolatione 
infirmorum, que también se considera perdido, pues el mismo autor lo menciona al final de la 
Lozana andaluza como una de sus obras (Delicado 2004: 351). Hay una referencia a este tratado 
con edición en “Roma o Venecia”, 1549, en los manuales de Toda y Güell (1927-1931: nº 1443) 
y de Palau y Dulcet (1951: 349), a partir de los cuales la crítica ha entendido que existía tal 
impreso (Allegra, 1976: 530; Delicado, 2004: XXI). Sin embargo, ninguno de los dos manuales 
da más información sobre dicho volumen. Lo más probable es que alguno de los dos tomase 
la información de la poca bibliografía que existía sobre Delicado a principios del siglo XX, que 
ya había notado la cita del De consolatione infirmorum en la Lozana, y supusiera una edición en 
1529, año alrededor del cual se podría fechar la obra. Una errata (muy normal en una serie tan 
grande de volúmenes) daría pie a la fecha de 1549; se supondría un lugar de edición que 
cuadrase con la situación de Delicado (o Roma o Venecia), y el otro manual copiaría la 
referencia del primero, duplicando el error. Si bien esto es una suposición, la verdad es que 
me parece bastante seguro que así sucediese, dando lugar a un fantasma bibliográfico. Sin 
embargo, creo que es más fácil suponer que en realidad sí tenemos el tratado De consolatione 
infirmorum, pero no con este nombre. Veámoslo. 

Hasta donde tengo noticia, fue Dangler (2001: 139-142) quien propuso en primer lugar 
alguna relación entre el De consolatione y la obra de Boecio, aunque, como dicen Gernert y Joset 
(Delicado, 2007: XXXIII), “de una manera más ingeniosa que convincente […] sin otro indicio 
que el título del tratado”. En la misma línea, pero con algo más de profundidad, encontramos 
recientemente la tesis de Holub. Cuando el autor dice “Y si por ventura os veniere por las 
manos un otro tratado, De consolatione infirmorum, podéis ver en él mis pasiones para consolar 
a los que la fortuna hizo apasionados como a mí” (Delicado, 2004: 351), Holub (2018: 117-118) 
entiende que la obra a la que se refiere no es suya, sino que, al hablar de “un otro tratado”5, 
quiere decir que es de otro autor, pero que igualmente el lector puede encontrar allí la 
consolación que él mismo encontró. La lectura me parece original, y sin duda se sostiene muy 
bien. Se podría contraargumentar, no obstante, que la cita se encuentra en un lugar extraño: 
¿tiene sentido que Delicado, realizando un repaso por las obras que ha escrito, mencione de 

                                                   
5 La crítica suele usar esa afirmación para asegurar que Delicado consideraba la Lozana también como un tratado 
(Delicado, 2007: 530). 
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repente la obra de otro autor? Es más, ¿en la obra de otro autor podemos ver “sus pasiones”? 
Defendiendo su posición, Holub apuesta a que Delicado se está refiriendo al tratado Ad amicum 
aegrotum de San Jerónimo. Es una hipótesis bastante cabal, ya que era una obra muy conocida 
y reproducida con el título que aquí manejamos: De consolatione infirmorum6. Pero por esta 
misma razón podría estarse refiriendo a Boecio (como proponía Dangler), a San Agustín 
(Hipler, 1883: 427) o incluso a Séneca (Savon, 1979), que le sería más cercano, y a quien nombra 
directamente en la Lozana. Incluso, puestos a suponer, podría ser uno de Juan Gerson (Cipolla, 
1907: 16) titulado Opusculum breve et compendiosum de Consolatione infirmorum, et de Arte bene 
moriendi, que hoy en día parece perdido, y que se relacionaría de forma directa con los Ars bene 
moriendi que se habían compuesto en el siglo XV. 

Otra posibilidad es la que comenta prematuramente Fraxi (18845: 384), quien sugiere 
que De consolatione sea en realidad otra forma de referirse a El modo de adoperare, pues al fin y 
al cabo este trata sobre cómo superar la enfermedad, que sería una forma de entender las 
“pasiones” de Delicado. No obstante, es necesario notar que en la Lozana se citan como dos 
obras distintas, lo cual debilita enormemente esta hipótesis. 

Ya por último, sin terminar de convencerme ninguna de las dos propuestas anteriores, 
podríamos suponer que De consolatione es el propio Specchio. En el texto de este último, 
Delicado recomienda dar consolación a los enfermos cuando se enfrentan a la muerte7: 
 

el quale prego uno suo caro capellano che li dicesse in lora del suo transito elle anche 
doctrina de santo Augustino per queli quali voleno seguramente morire, poi finito 
officio conforta lo infermo, a stare de mente tranquilla, e contentarse, de quello che 
vora lo signore I dio, e dir le parole consolatorie, e si le litterato dirli quello hynno, 
Memento salutis auctor, in voce che si senta. (1525: 13v) 

 
Posteriormente escribe las palabras con las que se debe tranquilizar y consolar al enfermo. De 
aquí se podría colegir que el tratado De consolatione infirmorum es en realidad el Specchio, donde 
además sí habla de “sus pasiones” y, para más inri, es un texto que no aparece mencionado en 
la Lozana a pesar de haber sido escrito antes de la publicación de esta, por lo que todo encaja a 
la perfección8. Aún con todo, prefiero pensar que sigue siendo un enigma, y que estas tres 
hipótesis son tan válidas como fáciles de refutar. 

En fin, no queda nada más que añadir a lo poco que sabemos de estas dos obras (o una 
sola). He querido aquí, en primer lugar, recuperar un texto que no podemos seguir consi-
derando ilocalizable. Y, en segundo lugar, y con menor relevancia, he pretendido elaborar al-
gunas hipótesis que tal vez logren explicar algunos puntos oscuros de la bibliografía del autor. 
En el complicado camino de los estudios delicadianos, espero que estas breves notas permitan 
continuar descubriendo información sobre Delicado, más en concreto sobre las ideas que 
subyacen detrás de una obra tan rica y sugerente como el Retrato de la Lozana andaluza. 
 
 
                                                   
6 Un ejemplo se puede encontrar en el incunable que lleva por referencia ID00145700 en el Incunabula Short Title 
Catalogue. 
7 “Pida a su capellán que le diga también en el momento de su tránsito la doctrina de San Agustín para los que 
quieren morir con seguridad; luego, terminado su oficio, conforte a los enfermos a tener la mente tranquila y 
contentarse con lo que Dios quiere, y diga las palabras consoladoras; y si es letrado, diga este himno, Memento 
salutis auctor, en una voz que se sienta”. La traducción es mía. 
8 Afinando aún más, recuerdo aquí que Damiani aseguraba que el De consolatione se había publicado en Roma en 
1525 o 1526 (Delicado, 1969: 249, n. 441). Sin embargo, como bien señalan Gernert y Joset, estos datos “no tienen 
apoyo documental ni son apuntalados por argumentación alguna” (Delicado, 2007: 530). En todo caso, la fecha y 
lugar propuestos por Damiani encajan con la impresión del Specchio, que además compone casi a la par que el Modo 
de adoperare y tras haber terminado su primera versión de la Lozana, en 1524, por lo que no debía tener mucho más 
tiempo para componer otro tratado. 
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Il volume di Fausta Antonucci colma un vuoto pe-
sante nel panorama degli studi italiani sul teatro 
aureo spagnolo: la mancanza di uno studio scien-
tifico e articolato intorno alla figura di Calderón e 
alla sua produzione teatrale, oggetto ancora oggi di 
letture ideologizzate, banalizzazioni e fraintendi-
menti. L’intento dichiarato dell’autrice non è tanto 
quello di scrivere una biografia di Calderón –a 
tutt’oggi sono poche e lacunose le informazioni re-
lative alla vita privata del grande drammaturgo– 
quanto piuttosto quello di tracciare una serie di 
“percorsi generici”, abilitati a mettere ordine all’in-
terno della produzione calderoniana e a “condivi-
dere anche al di fuori della cerchia dell’ispanismo 
la ricchezza, la varietà, la profondità umana, la bel-
lezza poetica dell’opera di un drammaturgo che fa 
parte a pieno titolo del patrimonio culturale occi-
dentale (e non solo)” (p. 8). Si tratta di una finalità 
che Fausta Antonucci ha negli anni ampiamente 
perseguito con la pubblicazione di edizioni di ope-
re di Calderón di assoluta rilevanza, come La dama 
duende (1999 e 2005), l’auto El verdadero Dios Pan 
(2005) e la prestigiosa edizione critica de La vida es 

sueño (2008), con innumerevoli studi e articoli critici e, in ambito italiano, con la pregevolissima 
traduzione isometrica de La vida es sueño per i tipi di Marsilio (2009) e le traduzioni de La dama 
duende e, nuovamente, de La vida es sueño nella collana diretta da Maria Grazia Profeti, Il teatro 
spagnolo dei Secoli d’Oro (2015). 

L’indice del libro rispecchia la dichiarazione programmatica dell’autrice volta a dise-
gnare una serie di “percorsi” nella produzione calderoniana. Tali percorsi –oltre a rivelare la 
difficoltà di incasellare in categorie letterarie l’opera del grande drammaturgo– riescono a 
restituire una visione ordinata della produzione calderoniana, che, dopo una prima sezione 
introduttiva (parte I), viene suddivisa in Tragedie (parte II), Tragedie disattivate (parte III), 
Commedie (parte IV) e Teatro breve (parte V), ciascuna ulteriormente suddivisa in fasi o 
sottogeneri. Fin dalla costruzione del libro, e poi in ciascun capitolo, appare lodevole l’im-
pegno tassonomico profuso dall’autrice per identificare categorie narrative precise e chiare, 
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pur senza nascondere al lettore la difficoltà e i compromessi che tali categorie richiedono data 
la già menzionata fluidità del teatro calderoniano e della Comedia Nueva in generale.   

Entrando nel merito del testo, l’autrice offre nella prima parte una presentazione gene-
rale del teatro del Siglo de Oro, descrivendo non solo i generi letterari tipici ma dedicando 
attenzione anche ai luoghi di rappresentazione, agli interpreti degli spettacoli e agli ingegneri 
e alle maestranze addette alla costruzione dei palcoscenici e delle macchine teatrali. Muoven-
dosi dal generale al particolare, la prima parte prosegue poi con la presentazione della bio-
grafia di Calderón che, a prescindere dalla lacunosità delle fonti, viene esposta nel modo più 
lineare possibile, mantenendo un saldo legame con le fasi della produzione teatrale che 
verranno approfondite nelle sezioni successive.  

Quanto ai “percorsi generici”, essi prendono avvio con la produzione tragica, a cui è 
dedicata la seconda parte delle cinque che compongono il libro. Si tratta, per ovvie ragioni, 
della sezione più ampia (oltre cento pagine) giacché contiene, condensata con sicura capacità 
di sintesi e di raccordo, un’esposizione a tutto tondo della produzione tragica di Calderón, 
dalle prime sperimentazioni, alle grandi tragedie della maturità. La sezione è introdotta da un 
capitolo teorico dedicato alla forma tragica nei Secoli d’Oro, che per molto tempo “è stata mi-
sconosciuta se non addirittura negata dalla critica” (p. 45), il cui percorso viene ricostruito in 
relazione alla Poetica di Aristotele, alla mediazione teorica italiana e alla ricezione in terra ibe-
rica: Pinciano, Cascales e, soprattutto, l’imprescindibile Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo (1609) di Lope de Vega. Muovendo da questi presupposti teorici, la complessa elabora-
zione calderoniana del genere tragico viene presentata nel suo divenire, lasciando la parola 
alla sua produzione teatrale, a partire dalla fase sperimentale giovanile fino al frutto maturo 
della tragedia ‘neoaristotelica’ calderoniana (La vida es sueño), con il quale “il percorso di 
riflessione e sperimentazione intrapreso sul modello tragico si può dire concluso” (p. 75) 
avendo Calderón raggiunto “la sua maturità di drammaturgo” (p. 76). Vengono poi enucleati 
gli elementi peculiari della tragedia calderoniana, sia formali sia contenutistici, come il tema 
dell’onore, il cui sviluppo risulterà particolarmente marcato nelle tragedie della maturità. 
Queste ultime, infine, vengono presentate, come già le sperimentazioni giovanili, attraverso 
uno studiato percorso che dà conto degli aspetti peculiari delle fasi compositive calderoniane, 
opportunamente esemplificate e con ampi spazi dedicati a citazioni testuali significative, a 
dettagli stilistici e contenutistici, a riferimenti al contesto storico e culturale, ai debiti contratti 
con Lope e Tirso e al dialogo con altri autori come Cervantes e Garcilaso. 

Nella terza parte della sua indagine l’autrice prosegue il discorso sulla tragedia, affron-
tandone un particolare aspetto, da lei definito “tragedia disattivata” o “dramma”; si tratta di 
drammi di argomento storico, celebrativo, religioso e mitologico nei quali “l’orizzonte della 
tragedia è consapevolmente eluso” (p. 173). Pregevole è la rivalutazione che Fausta Antonucci 
offre dei drammi mitologici, genere di confine troppo spesso sottovalutato. Com’è noto, in 
misura molto maggiore rispetto a Lope, Calderón teneva in gran conto questa tipologia 
drammatica per la sua versatilità e per l’utilizzo di argomenti mitologici: un materiale 
complesso, che si prestava a più letture interpretative, ma che era al contempo popolare e di 
tradizione millenaria. Questi testi sono altresì rilevanti per la loro ricchezza sensoriale dettata 
dalla spettacolarità cortigiana, dall’ambientazione e dagli argomenti esotici, dagli aspetti 
scenografici e dagli intermezzi musicali. Inoltre, grazie al ricorso al mito che svincola i drammi 
dal rispetto delle norme e delle consuetudini sociali, i drammi mitologici offrono una visione 
diversa rispetto alle altre opere calderoniane sull’amore e sulle sue realizzazioni. 

La quarta parte del libro è invece dedicata al polimorfico genere della commedia spa-
gnola del Seicento, quello che viene indicato con il termine di Comedia Nueva. Anche in questo 
caso, ciascuno dei sottogeneri individuati –le commedie romanzesche, palatine e di cappa e 
spada– è corredato da opportune incursioni teoriche che fanno luce sulle tecniche dram-
matiche di Calderón, sempre debitamente messe a confronto con il panorama letterario coevo 
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e mantenendo un saldo ancoraggio alla pratica e alle tecniche di rappresentazione teatrale. 
Fausta Antonucci si preoccupa, in particolare, di dare un giusto rilievo alle commedie di cappa 
e spada, delle quali Calderón fu tra i massimi creatori, se non il più grande in assoluto, “con 
un dominio del tempo e dello spazio drammatici che sono la prova di un’enorme esperienza 
e consapevolezza teatrale, coniugate con una fine sensibilità poetica” (p. 279). Un’attenzione 
particolare è rivolta, come di consueto, alla sperimentazione di Calderón intorno ai confini tra 
generi letterari, come nel caso della commedia palatina (in cui si verificano incursioni di 
elementi tragici) o della commedia di cappa e spada (nella quale si rileva una commistione di 
elementi tipici della commedia palatina o di elementi drammatici).  

Queste osservazioni ci avviano verso la quinta e ultima parte del libro, denominata Il 
teatro breve, tra terra e cielo. Qui Fausta Antonucci presenta e raccorda esempi molto diversi di 
produzione teatrale breve, dando ampio risalto ad una serie di testi che godono di minore 
considerazione ma meriterebbero uno spazio maggiore per la loro esemplarità. È il caso degli 
Autos sacramentales, straordinari atti unici che l’autrice definisce incisivamente “uno spettacolo 
totale, carico di valori simbolici, lirici, visuali e musicali” (p. 320). Oppure ancora di testi come 
la commedia burlesca, le loas e gli entremeses, ai quali presta particolare attenzione soprattutto 
alla luce di altri prodotti ancillari come le mojigangas e le jácaras.  

Completano il libro, oltre all’indice dei nomi, un utile glossario metrico, la cronologia 
delle opere e una bibliografia essenziale. Pensata espressamente per il lettore non specialista, 
la bibliografia conclusiva è assai preziosa perché, lungi dall’essere un mero elenco inespressivo 
di citazioni, si qualifica come una presentazione ragionata di testi critici, divisi per sezioni (dai 
testi generali sul teatro del Siglo de Oro alla critica specifica su Calderón, fino alla ricezione 
postuma) e organizzati in modo da offrire un ottimo punto di partenza per tutti coloro che, 
stimolati dalla lettura, vorranno approfondire il teatro calderoniano. 

Fra i grandi pregi di questa indagine calderoniana conviene sottolineare la maestria con 
cui Fausta Antonucci riesce a dipingere l’immagine del drammaturgo non solo presentando 
un affresco di testi universalmente noti ma facendola emergere da una costellazione di svariate 
opere meno note e di dettagli formali e contenutistici. Inoltre, l’affresco calderoniano appare 
ulteriormente arricchito da un’attenta osservazione dell’aspetto comunicativo veicolato dalle 
sue opere, intese non solo come testo scritto ma anche –e soprattutto– come testo rappresentato 
e rappresentabile. L’attenzione quindi viene rivolta in modo particolare alle scelte stilistiche e 
metriche, alle tempistiche delle messe in scena, alla musica (come nel caso degli Autos), alle 
battute o ai metri che caratterizzano determinati personaggi e, infine, all’importanza dell’at-
tore e della sua gestualità, evidente, soprattutto, negli entremeses dove la mimica dell’interprete 
è fondamentale. E a tutto ciò si aggiunge la considerazione di aspetti normalmente trascurati, 
come la collocazione fisica della rappresentazione teatrale, il comparto scenografico, gli ele-
menti mobili dei palcoscenici, le macchine teatrali e le illusioni: “una gamma di risorse che il 
drammaturgo sa di poter utilizzare, e alle quali attinge a piene mani per la migliore e più 
stupefacente rappresentazione della storia fantastica di volta in volta drammatizzata” (p. 217). 

In conclusione, ritengo che Fausta Antonucci, con questa sua attenta indagine, abbia 
saputo offrire, non solo ai lettori italiani ma anche agli specialisti del settore delle varie 
latitudini, un utilissimo strumento di lavoro e, insieme, una chiave per poter entrare più 
agevolmente nei mondi possibili disegnati da uno dei più grandi drammaturghi di tutti i 
tempi, don Pedro Calderón de la Barca. 
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El escritor luso-castellano Juan de Matos Fragoso y 
su producción literaria están adquiriendo en 
tiempos recientes notable atención y reconocimiento 
por parte de la comunidad científica. Así lo de-
muestran los numerosos estudios dedicados a 
cuestiones puntuales de sus obras poéticas y dramá-
ticas, al igual que las copiosas ediciones de piezas 
teatrales colaborativas que se han publicado tanto en 
papel como en digital, proyecto editorial enca-
bezado por el  grupo PROTEO. En la estela de reva-
lorización de la obra matosina se inserta también la 
publicación que aquí se reseña de Katerina 
Vaiopoulos, el Catálogo razonado de las obras de Juan de 
Matos Fragoso, editado por Visor en 2020, libro que 
por primera vez da cuenta cabal de la producción 
del escritor luso-castellano al contener no uno, sino 
tres catálogos dedicados a la poesía, la prosa y el tea-
tro respectivamente. 

El libro se abre con el “Capítulo I: Datos 
biográfico y bibliográficos” (pp. 11-14), donde 
Vaiopoulos ofrece, tras revelar las principales fuen-
tes documentales concernientes a la vida y la pro-
ducción literaria de Juan de Matos Fragoso (p. 11), 

un sintético resumen de la biografía del escritor. Nacido en 1609 en Alvito, Portugal, de una 
familia perteneciente a la baja nobleza, Matos Fragoso se trasladó a Madrid a principios de los 
años treinta, década en la que empezó a darse a conocer como escritor mediante justas y aca-
demias literarias (p. 12). Asimismo, en la capital castellana Matos Fragoso participó 
activamente en la vida de corte y de palacio (para cuyas celebraciones redactó diferentes obras 
poéticas y teatrales), y recibió de Felipe IV, en 1640, el “socorro real destinado a los caballeros 
portugueses” así como, años más tarde, en 1662, el hábito de la Orden de Cristo (p. 13). 

En el “Capítulo II: Poesía” (pp. 15-34), la autora recuerda el exordio poético de Matos 
Fragoso y apunta a algunas de sus primeras composiciones, un poema y dos sonetos,  para 
presentar en seguida –cual mayor logro poético matosino– las fábulas mitológicas y de evi-
dentes matices gongorinos redactadas durante el decenio 1652-1662: la Fábula burlesca de Apolo 
y Leucótoe (1652), la Fábula de Eco y Narcino (1655) y La Atalanta (1662) (p. 15). A continuación 
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Katerina Vaiopoulos afirma cómo dentro del corpus poético matosino destacan cuanti-
tativamente, por un lado, las composiciones escritas durante las justas poéticas, y, por otro, las 
que están vinculadas al mundo de las academias y al ambiente cortesano. Como ha propuesto 
Pecci Sánchez, estas últimas se podrían subdividir ulteriormente en dos partes: los denomi-
nados pliegos cultos (nueve composiciones redactadas entre 1638 y 1662, que cumplen prin-
cipalmente la finalidad de crear una imagen de Matos Fragoso como poeta, y de acercarse, 
adulándolo, a algún mecenas), y “los poemas incorporados en otras obras, incluyendo sus 
páginas preliminares” que darían muestra perfecta de los estrechos vínculos personales y lite-
rarios que Juan de Matos Fragoso entretejía con otros escritores de la época (pp. 17-18). Las 
sucesivas páginas (pp. 18-34) están dedicadas al “II.1. Catálogo de las obras poéticas” (un total 
de 52 composiciones ordenadas en orden cronológico) con fichas cuyo modelo Vaiopoulos 
respetará también para los sucesivos catálogos incluidos, si bien con alguna leve variación 
justificada según el género literario. La organización de las fichas catalográficas es como sigue. 
Al título completo de la obra suceden: la transcripción del primer verso (dato que se omite en 
el catálogo de las obras en prosa, mientras que se completa con la transcripción del último 
verso en el catálogo de obras teatrales); los datos bibliográficos de la editio princeps 
(acompañados por la indicación de la biblioteca en la que se custodian algunos ejemplares 
conservados y de su signatura) y, en el caso de que el texto se haya vuelto a publicar, también 
de las sucesivas ediciones, incluyendo las modernas (así como las sueltas antiguas y los tes-
timonios manuscritos en el catálogo de las obras teatrales, donde constan además los datos 
sobre la representación de la pieza). Por fin, cierra cada ficha la bibliografía crítica seguida, en 
algunos casos, por la voz “Otras observaciones” dedicada a cuestiones puntuales de la obra 
catalogada. Señalamos aquí que en las fichas relativas al “Teatro de paternidad dudosa y 
errores de atribución” la autora ha añadido una entrada ulterior, “Cuestión”, de la que 
aprovecha para explicaciones acerca de la autoría y de la tradición textual de las piezas. 

El sucesivo capítulo del libro, “Capítulo III: Prosa” (pp. 35-37), registra en orden crono-
lógico las obras en prosa de Matos Fragoso: dos relaciones (una sobre una fiesta real que se 
hizo en Madrid en 1638 y otra, hoy perdida, que da fe del paseo que el duque de Módena y 
Felipe IV dieron por la misma ciudad), cuatro dedicatorias (la mayoría de las cuales encabeza 
alguna Parte de comedias de Matos o de los mejores ingenios de España) y la Aprobación de la 
obra Rasgos del ocio en diferentes bayles entremeses y loas, de diversos autores: segunda parte. 

El último capítulo, “Capítulo IV: Teatro” (pp. 39-133), es el más extenso e interesante del 
libro debido al número y a la variedad de obras teatrales que registra –96 en total–, y tiene una 
estructura cuadripartita: “IV.1. El Corpus” (pp. 39-43); “IV.2. Matos Fragoso y el ciclo 
calderoniano. La fortuna del escritor” (pp. 43-48); “IV.3. Catálogo de las obras teatrales” (pp. 
48-111); “IV.4. Textos de paternidad dudosa y errores de atribución” (pp. 111-133). En la 
primera parte, “IV.1. El Corpus”, Katerina Vaiopoulos aclara el número de piezas teatrales que 
constituye el repertorio de Juan de Matos Fragoso: 33 comedias individuales, 15 piezas breves, 
25 comedias colaboradas y otras 23 piezas, tanto extensas como breves, cuya paternidad es 
todavía dudosa (p. 39). Sucesivamente el lector encuentra bien explicadas las razones que ha-
rían remontarse el exordio teatral de Matos Fragoso a la mitad de la centuria (pp. 40-42), así 
como algunas observaciones acerca de la dificultad de atribución de algunas comedias, cau-
sada no solo por los errores cometidos por los editores antiguos, sino también porque, a veces, 
el autor se atribuyó voluntariamente piezas ajenas (pp. 42-43). En la sucesiva parte del capí-
tulo, “IV.2. Matos Fragoso y el ciclo calderoniano. La fortuna del escritor” se evidencia como 
la biografía del escritor, 1609-1689, lo coloca a pleno derecho en la llamada segunda generación 
teatral barroca (p. 43), caracterizada por difundir una fuerte renovación teatral, así como por 
“la escritura de comedias en colaboración, el enlace entre el teatro y otras artes [...], y la 
costumbre de sacar temas, tramas y escenas de fuentes del pasado, lo que determina la redac-
ción de continuaciones, refundiciones, reelaboraciones, parodias, reescrituras humorísticas” 
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(p.44). Tales elementos se dan cita también en la producción teatral de Matos Fragoso, pero se 
advierte que le han costado al escritor no pocos e infrecuentes menosprecios por parte de la 
crítica a partir del XVIII y hasta fechas más recientes (pp. 43-46). A este respecto la autora no 
deja de recordar que en la actualidad la crítica está reconsiderando la producción teatral ma-
tosina desde una perspectiva diferente capaz de indagar no solo la recepción del público de la 
época, sino también, en palabras de Katerina Vaiopoulos, “«cómo» y no «qué» se re-usa, para 
descubrir lo intencional en este juego de referencias” (p. 46). La tercera parte del capítulo está 
dedicada al “IV.3. Catálogo de las obras teatrales” y presenta una división interna en cuatro 
secciones: “IV.3.1. Comedias publicadas en la Parte individual de 1658” (pp. 48-59), “IV.3.2. 
Otras comedias individuales” (pp. 59-78), “IV.3.3. Comedias escritas en colaboración” (pp. 78-
103), “IV.3.4. Teatro breve” (pp. 103-111). La primera sección registra en orden alfabético las 
doce comedias que se publicaron en 1658 en la Parte individual de Matos Fragoso; mientras 
que la segunda cataloga 21 comedias individuales (dispuestas por orden alfabético), la ma-
yoría de las cuales publicadas en alguna Parte de la colección Nuevas escogidas. Acto seguido, 
la tercera sección reúne las comedias colaboradas indicando, después del título, el nombre del 
poeta o de los poetas con quienes colaboró Matos Fragoso y cuando es posible, a quién se 
atribuye cada acto. Por fin, la cuarta sección da noticia del teatro breve matosino en el que 
destacan por número entremeses y bailes, pero donde no faltan jácaras y mojigangas e incluso 
un entremés en colaboración, El detenido don Calceta, escrito con Villaviciosa (p. 106). Por 
último, cierra definitivamente el capítulo la parte “IV. 4. Teatro de paternidad dudosa y errores 
de atribución” en la que la autora informa de 23 piezas de “atribución dudosa, es decir 
asociadas en algún momento al nombre de Matos por errores de tres tipos: la mala fe del es-
critor, la semejanza de su letra con la del copista Pseudo-Matos y otros tipos de errores” (p. 
113). 

Con este libro, después de haber cumplido con un primer objetivo significativo, el haber 
“establecido y localizado un corpus de Matos Fragoso lo más fidedigno posible”, en las 
“Conclusiones” (pp. 135-138) Katerina Vaiopoulos promete hacerse cargo de publicar un se-
gundo volumen destinado al análisis de la entera producción de Matos Fragoso; desafío tan 
ingente como necesario para profundizar en su obra e ingenio. En último lugar, la autora ofrece 
un periplo por los imprescindibles estudios y ediciones de obras matosinas, para remarcar 
cómo, al lado de estas publicaciones focalizadas sobre todo en la producción poética gongorina 
y teatral en colaboración, su próximo cometido aspire “a contribuir a llenar el hueco de 
estudios acerca de su poesía y sobre sus piezas teatrales individuales originales” (p. 138). 

En resumen, el Catálogo razonado de las obras de Juan de Matos Fragoso constituye un exce-
lente punto de referencia y de arranque para el estudio de la totalidad de su obra literaria ya 
que se presenta como un instrumento riguroso, ordenado y fidedigno de su repertorio litera-
rio, que no olvida mencionar las obras de difícil o falsa atribución, así como aquellas de las que 
tenemos noticia, pero no se han conservado. Por todo ello, la publicación de Katerina Vaio-
poulos es una valiosa contribución a una red de conocimientos sobre los dramaturgos segui-
dores de Calderón, una parcela todavía poco explorada, si se considera su amplitud, del 
patrimonio literario del Siglo de Oro. 

o 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El número 21.1 
de 

 
 
 

se terminó de disponer el  
15 de noviembre de 2021, día de   

San Macuto de Gwent  
(s. VII), primer obispo  

de Aleth (hoy  
Saint-Malo). 

 
 


	Copertina 21.1
	Preliminares 21.1
	Índice
	Contributi / Contribuciones
	Luis Gómez Canseco, “Fuentes italianas para la Relación de la guerra de Cipre de Fernando de Herrera: erudición, réplica e ideología”, pp. 7-37
	Monográfico. España y América ante el hecho migrante
	Marginalia

	C1 Gómez Canseco
	C2 Briante Benítez
	C3 Abeledo bis
	C4 Casariego Castiñeira
	C5 Delgado del Águila
	C6 Guerini
	C7 Otero Mac Dougall
	C8 Abreu Chulata
	C9 Vigna
	C10 Kruse
	Monográfico 21.1
	MON01 Martín Villarreal y Lora Márquez
	MON02 Contreras
	MON03 González Gallego
	MON04 Puig Guisado
	MON05 Laurence
	2. LA PÉRDIDA DE IDENTIDAD
	3. EL RECHAZO AL OTRO
	4. EL EXILIO FEMENINO
	5. CONCLUSIÓN

	MON06 Morales Sánchez
	Marginalia
	M 01 Orazi
	M 02 Olmo López
	M 03 González
	M 04 García Pérez
	M 05 Basso
	M 06 Blasut
	página en blanco
	Colofón 21.1



