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1. UN COLONIALISMO FUORI TEMPO 
La pervivenza della questione coloniale nella Spagna degli anni Sessanta e Settanta 
costituisce un elemento storico abbastanza singolare e, per certi tratti, anacronistico nel 
contesto internazionale dell’epoca. L’avvio, abbastanza forzato, dei processi di 
decolonizzazione che portarono all’indipendenza della Guinea Equatoriale nel 1968 e 
all’abbandono del Sahara Occidentale nel 1975, si presta a essere visto alla luce di un 
conflitto quasi temporale fra epoche e mentalità diverse, fra concezioni ideologiche e 
linguaggi politici vecchi e nuovi che si trovano a confrontarsi e a cercare di escludersi 
a vicenda. 

La questione coloniale spagnola, aldilà della sua scarsa importanza reale nel 
panorama geo-politico internazionale del tempo, è resa significativa dallo 
sproporzionato peso che essa assunse nell’immaginario franchista motivo per il quale 
determinò la politica estera spagnola negli anni Sessanta e Settanta. Ben lontana da 
costituire una questione popolare nel dibattito pubblico essa fu però oggetto di pesanti 
scontri interni nelle sfere del potere e di interminabili e minuziosi negoziati nelle sedi 
internazionali. I due processi di decolonizzazione intrapresi dalla Spagna furono in 
quegli anni – e nel caso del Sahara Occidentale, ancora oggi – al centro delle attività 
della diplomazia spagnola alle Nazioni Unite con un livello di intensità non 
trascurabile. Il tutto, come vedremo, legato ad altre questioni quali le rivendicazioni 
spagnole su Gibilterra e la ricerca di una via di uscita all’isolamento internazionale che 
aveva caratterizzato i primi anni del franchismo.  

Il quadro che ne emerge è abbastanza complesso e in esso risaltano tutta una serie 
di caratteri abbastanza interessanti per capire la visione del mondo nella quale agivano 
gli uomini politici franchisti e dalla quale erano condizionati. Proprio la sua 
anacronicità, infatti, lo rende un terreno di studio privilegiato, nel quale emergono in 
modo maggiore le contraddizioni interne e storiche del regime franchista, impegnato 
a difendere una colonizzazione appena iniziata di fronte a un panorama internazionale 
che invece aveva ormai assunto il discorso della decolonizzazione. La particolarità 
della questione coloniale nell’ultimo franchismo, come vedremo, fu quella di opporre 
due visioni del mondo totalmente diverse fra di loro: quella strettamente franchista, 
che trovava nelle teorie coloniali classiche – benché ampliate attraverso il 
nazionalcattolicesimo – il proprio fondamento, e quella degli altri paesi, che si basava 
su tutta una nuova serie di principi ed elementi ideologici – quali il riconoscimento del 
diritto di autodeterminazione e libertà – che, accettati internazionalmente, erano 
invece estranei all’ideologia del franchismo e alla sua visione del mondo. 
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Studiare la questione coloniale spagnola negli anni Sessanta-Settanta vuol quindi 
dire osservare come il franchismo reagì a questa idiosincrasia, come la interpretò e 
quali strumenti elaborò per renderla compatibile alla propria natura. Come, cioè, tentò 
di adattare il suo contenuto ideologico al contesto internazionale senza però cambiare 
la propria struttura e il proprio assetto di potere. E come questi sforzi alla fine si 
infransero di fronte al muro della realtà, con tutte le conseguenze che ciò comportò.  

Allo stesso tempo, analizzare le differenze fra i discorsi politici adottati permette 
di vedere come la diversità di linguaggi che i diversi attori in gioco misero in atto con 
maggiore o minore consapevolezza rispondesse a concezioni ideologiche e a visioni 
del mondo differenti, e come alcuni di questi linguaggi riuscirono a veicolare meglio 
di altri le pretese e le richieste di alcuni attori determinando il successo o l’insuccesso 
dei conflitti. 

 
2. LE ORIGINI 
Il colonialismo spagnolo in Africa fu abbastanza tardivo ed ebbe la specificità di essere 
caratterizzato più da motivazioni simboliche che non economiche, come invece 
accadde nel caso delle altre grandi potenze coloniali (Gran Bretagna, Francia, Belgio, 
Germania...). La presenza spagnola in Africa Equatoriale risale al XVI secolo, ma in 
misura ridotta e con il solo scopo di fornirsi di basi per la tratta degli schiavi, necessaria 
all’economia delle ben più importanti e valorizzate colonie americane. Quando nella 
seconda metà del XIX secolo le grandi potenze si lanciavano nella corsa alla spartizione 
del continente africano, la Spagna ne rimaneva ai margini indifferente, auto-
escludendosi di fatto. L’interesse per l’Africa cominciò a manifestarsi soltanto a partire 
dal desastre del 1898, con la nascita di ciò che è stato definito un “colonialismo per 
rivalsa” (Calchi Novati, 2002) e la tiepida esigenza di recuperare spazi commerciali che 
la perdita di Cuba e delle Filippine avevano compromesso. Ma ormai era troppo tardi, 
la spartizione era già fatta e alla Spagna non rimasero che le “briciole” della torta: il 
trattato franco-spagnolo di Parigi del 1900 stabiliva i confini dei minuscoli territori 
formanti i “Possedimenti spagnoli del Golfo di Guinea” (l’isola di Fernando Po – oggi 
Bioko – e il piccolo territorio continentale di Rio Muni, abbastanza lontani fra loro) e 
dell’ampia area desertica denominata Sahara Occidentale e Rio de Oro; a questi si 
aggiunse nel 1912 come protettorato anche la parte settentrionale del sultanato del 
Marocco, completando in questo modo la realizzazione del piccolo nuovo impero 
coloniale spagnolo. Il riconoscimento della sovranità spagnola su questi territori non 
suppose però una loro effettiva occupazione reale. Il protettorato marocchino passò 
sotto il controllo effettivo degli spagnoli solo nel 1925, dopo che la campagna del 
generale Primo de Rivera pose fine ad una sanguinosa guerra trascinatasi per anni; in 
Sahara Occidentale gli spagnoli mantennero a partire del 1904 soltanto tre piccole 
guarnigioni a Villacisneros, La Güera e Villa Bens (per un totale di una trentina di 
soldati) e fondarono nel 1934 la città di El Aaiún, non superando però la loro presenza 
in tutto il territorio le 1.700 persone1. In Guinea Equatoriale, infine, la presenza 

                                                
1 Sul Sahara Occidentale: Gaudio (1993); García (2002). 
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spagnola – in gran parte missionaria – si limitò all’isola di Fernando Po e alla fascia 
costiera di Rio Muni2. 

Sia nel caso del Sahara Occidentale che della Guinea Equatoriale la vera opera di 
colonizzazione iniziò molto più tardi, negli anni Quaranta e Cinquanta, ad opera del 
regime franchista. In Guinea Equatoriale fu a partire dal 1944 che lo Stato spagnolo 
iniziò a investire grosse somme di denaro nella costruzione di infrastrutture e scuole 
nella colonia3, mentre nel Sahara fu nel 1946 che vennero poste le basi 
dell’amministrazione locale attraverso la creazione dell’Africa Occidental Española 
(AOE). 

Nel caso spagnolo ci troviamo quindi di fronte a un colonialismo che inizia con 
estremo ritardo, quando ormai il resto del continente comincia ad avviarsi per o ha già 
persino concluso la strada della decolonizzazione. Quest’anacronicità dell’impresa 
coloniale risulta quanto più sorprendente nella misura in cui i suoi stessi attori 
sembrano non accorgersene, portando avanti discorsi e giustificazioni risalenti alle 
ideologie coloniali classiche della fine del XIX secolo. Per tutti gli anni Quaranta e 
Cinquanta troviamo quindi nei discorsi dei colonizzatori gli elementi tipici del 
discorso coloniale e razzista: il colonizzato visto come individuo inferiore e ritardato, 
bisognoso di aiuto da parte del colonizzatore nella sua lunga strada verso la civiltà. Il 
famoso discorso del “fardello dell’uomo bianco”, di kipliniana memoria, viene riletto 
in chiave nazionalcattolica, dando origine a quel particolare insieme di idee e teorie 
ispiratrici dell’azione coloniale che è stato definito hispanotropicalismo (Nerín 1998). In 
quest’ottica, quindi, le colonie saranno viste come funzionali alla realizzazione della 
missione civilizzatrice della Spagna nel mondo, ma anche come il luogo di 
dimostrazione dell’eccellenza del Nuovo Stato franchista. Proprio per questo, come 
vedremo, si cercherà ambiguamente di voler negare il carattere colonialista dell’azione 
spagnola, volendola distinguere in positivo da quella delle altre potenze coloniali.  

 
3. IL FRANCHISMO: ALCUNE “IDEE FORTI” E POCA COERENZA 
L’anacronicità e la diversità della situazione spagnola nel contesto internazionale 
saranno gli elementi che faranno sorgere la questione coloniale. Il discorso franchista 
sulle colonie nasce cioè dal confronto con le altre realtà politiche internazionali e da un 
conseguente tentativo di giustificare la propria singolarità e diversità di fronte al 
panorama dominante. Si tratta però di una questione indotta, non spontanea, che 
sorgeva su spinte politiche internazionali, in particolare da parte dell’ONU. E la sua 
articolazione non era totalmente coerente ma presenta diverse sfaccettature che 
rispecchiano il contrasto che ne sta alla base. 

Ciò che si vedeva in Spagna a partire dagli anni Sessanta era il 
confronto/conflitto fra due diverse visioni del mondo coloniale; la prima era quella 
franchista che, rifacendosi alle teorie classiche del colonialismo, giustificava la 
presenza spagnola con i benefici che i territori amministrati avrebbero ottenuto dalla 
situazione coloniale; la seconda, invece, era la visione dell’ONU, che, su spinta dei 
                                                
2 Sulla storia della colonizzazione spagnola in Africa Equatoriale: Ndongo Bidyogo (1977); Liniger-
Goumaz (1979); Muakuku Rondo Igambo (2000); Bolekia Boleká (2003). 
3 Per la storia della colonizzazione in Guinea Equatoriale in epoca franchista: Davidson (1984); Diop 
(1993). 
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paesi arabi, dei nuovi stati africani e del blocco socialista, inquadrava negativamente 
il colonialismo e spingeva verso l’attuazione di politiche di decolonizzazione. Questa 
pluralità di visioni si rifletteva nella varietà interna delle posizioni spagnole, che 
videro contrapporsi sostanzialmente da una parte il Ministero degli Esteri e dall’altra 
la Presidenza del Governo. Il Ministero degli Esteri, sotto l’impulso prima di Castiella 
(ministro dal 1957 al 1969), poi di López Bravo (1969-1973), López Rodó (1973-1974) e 
Cortina (1974-1975) e della delegazione spagnola all’ONU (Lequerica, Aznar, Piniés), 
si fece portavoce in Spagna del discorso decolonizzatore proveniente dalle Nazioni 
Unite, spingendo per l’attuazione di una politica decolonizzatrice in Africa. La 
Presidenza del Governo, invece, esemplificata nelle figure dell’ammiraglio Carrero 
Blanco (sottosegretario alla presidenza dal 1941, vicepresidente  del Governo dal 1967 
e, infine, presidente nel 1973) e del generale Díaz de Villegas (a capo della Direzione 
generale del Marocco e delle Colonie dal 1944 al 1956 e di quella delle Colonie e delle 
Piazze Africane dal 1956 al 1968), si erse a bastione delle teorie coloniali tradizionali, 
cercando di ritardare il processo decolonizzatore il più possibile.  

Infine la figura di Franco, ambigua e impenetrabile: egli non partecipava mai 
direttamente al dibattito e neanche appoggiava esplicitamente nessuna delle diverse 
parti, ma solo di volta in volta assecondava i diversi mutamenti di politica. La 
definizione della situazione coloniale e il processo di decolonizzazione risentirono 
della tensione e della dialettica fra questi attori ma anche del fatto che, come è stato 
più volte detto, il franchismo non possedesse una politica internazionale ben definita. 
A dispetto del suo carattere ideologico, il franchismo non si basava su chiare linee di 
politica estera, ma su alcune “idee forti” che ne orientavano l’azione diplomatica.  

Le decisioni che il governo spagnolo prese sulla questione coloniale furono 
oggetto della dialettica fra due di queste “idee forti”: la ricerca dell’accettazione 
internazionale, vista come un consenso verso le politiche spagnole nelle Nazioni Unite, 
e la questione del recupero di Gibilterra. Gibilterra può essere considerata come una 
vera e propria ossessione per la diplomazia spagnola negli anni del franchismo, in 
quanto tutti i suoi successi e insuccessi venivano definiti (e autodefiniti) tali secondo 
parametri che risentivano fortemente della questione gibraltareña4. L’avanzamento o 
l’arresto nelle perenni e interminabili negoziazioni su Gibilterra determinavano il 
successo o l’insuccesso di strategie politiche e la fortuna o la disgrazia di ministri e 
diplomatici. Non è errato affermare che la delegazione spagnola all’ONU agì seguendo 
questi due parametri combinandoli fra loro, in modo che le decisioni assunte vennero 
prese nell’ottica della ricerca del consenso in funzione del progredire delle trattative 
su Gibilterra. La decolonizzazione in Guinea Equatoriale e Sahara Occidentale venne 
altresì sostenuta dalla delegazione ONU e dal Ministero degli Esteri in quanto si 
pensava che questi processi avrebbero potuto agevolare un “ritorno” di Gibilterra alla 
Spagna. Questa “idea forte” spagnola fu agevolmente sfruttata dal Marocco, facendo 
passare l’idea che la Spagna non avrebbe potuto reclamare la “decolonizzazione” di 

                                                
4 Tutto ciò emerge chiaramente nell’imponente e autorevole autobiografia politica di Jaime de Piniés, 
ambasciatore alle Nazioni Unite e poi presidente dell’Assemblea Generale dell’ONU, per anni artefice 
delle politiche della delegazione spagnola. Il volume simbolicamente si apre e si chiude con la questione 
di Gibilterra, quasi a significare che lo scopo di tutta una vita di attività diplomatica sia stato il tentativo 
di recupero del peñón. Cfr. Piniés y Rubio (2001).  
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Gibilterra fino a quando non avesse decolonizzato lei stessa i propri possedimenti 
africani. 

L’altra “idea forte”, quella dell’accettazione internazionale, costituiva un 
obbiettivo prioritario dopo il primo periodo in cui il regime aveva subito un forte 
isolamento internazionale. Ben cosciente della sua diversità nel panorama 
internazionale successivo alla Seconda guerra mondiale, il franchismo cercava in tutti 
i modi di trovare una collocazione internazionale che non ne comportasse l’ostracismo 
o l’esclusione. È in quest’ottica che agirono i diversi attori spagnoli, cercando cioè di 
garantire un’accettazione internazionale della Spagna: lavorando per adattare le 
politiche spagnole al contesto internazionale e facendosi quindi portavoci delle istanze 
di tale contesto, come nel caso di Artajo, Castiella o Cortina, oppure rimarcando sulla 
specificità spagnola e cercando di presentare tale specificità come accettabile, nel caso 
di Carrero e del nucleo duro del regime. Questa ricerca di accettazione della specificità 
dell’esperienza franchista si traduceva, per quel che riguarda la questione coloniale, 
nella negazione – come abbiamo visto – della sua specificità coloniale in senso classico. 
Si decideva cioè di portare avanti una politica che di fatto era fondata sulle teorie 
classiche del colonialismo negando però tale fondamento e mettendo in risalto le 
caratteristiche – in questo caso gli elementi nazionalcattolici – che l’avrebbero distinta 
dal colonialismo classico di Gran Bretagna, Francia o Belgio.  

 
4. L’AVVIO E LA GESTIONE DEI PROCESSI DI DECOLONIZZAZIONE 
4.1. Il fallimento del “maquillaje”  
Su un piano concreto questa politica si tradusse sul piano interno nell’avvio dei 
processi di maquillaje delle istituzioni coloniali, trasformandole in ordinamenti di 
autonomia; sul piano esterno, invece, nel tentativo – condotto assieme al Portogallo – 
di sottrarsi inizialmente ai lavori del Comitato per la Decolonizzazione delle Nazioni 
Unite, rifiutandosi di fornire documentazione sulle colonie in quanto esse non ci 
sarebbero state.  

Le prime istanze alla decolonizzazione delle colonie spagnole sorsero nelle 
Nazioni Unite dal 1956, anno successivo all’ingresso della Spagna nell’organizzazione 
internazionale. A partire da quell’anno la Spagna fu invitata, in quanto paese 
colonizzatore, a fornire informazione sulle sue colonie alla Commissione Informativa 
sui Territori Non Autonomi. La risposta spagnola fu inizialmente negativa, 
allineandosi alle posizioni portoghesi sul non riconoscimento del proprio status di 
paesi colonizzatori5. Le colonie venivano intese come parte integrante del territorio 
nazionale, e per rendere credibile ciò si iniziò a mettere in atto delle riforme di 
provincializzazione. Questa politica di maquillaje continuò fino al 1960, quando per 
evitare la minaccia di una risoluzione ONU di condanna, venne ammessa l’esistenza 
di territori non autonomi6. Le successive risoluzioni dell’ONU sulle decolonizzazioni 

                                                
5 La linea fu inizialmente dettata dalla Presidenza del Governo, la quale si oppose energicamente alle 
richieste di accedere alle richieste dell’ONU. Sulle prime divisioni interne al governo fra la Presidenza 
e il Ministero degli Esteri, cfr. Campos Serrano (2002: 114-121). 
6 La svolta fu determinata in modo autonomo dalla Delegazione spagnola all’ONU, la quale dopo un 
momento di crisi riuscì a ottenere l’avvallo del Ministero degli Esteri e dello stesso Franco. Cfr. Campos 
Serrano (2002: 143-151); Piniés y Rubio (2001: 37-49). 
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e la nascita nel 1963 del Comitato Speciale per la Decolonizzazione forzarono il 
cambiamento della posizione spagnola e l’avvio di vere e proprie politiche aventi come 
scopo finale la decolonizzazione. 

I due processi di decolonizzazione che qui prendiamo in esame (Guinea 
Equatoriale e Sahara Occidentale)7 risentirono quindi di tutti questi condizionamenti 
storici e politici, che fecero sì che, in primo luogo, non avvenissero in modo uniforme 
e lineare ma sulla base delle contingenze del momento. In particolare, iniziò a 
manifestarsi fin dai primi momenti la dialettica fra la Presidenza, contraria alla 
decolonizzazione, e il Ministero degli Esteri, favorevole. Ciò che sosteneva però il 
Ministero non era tanto l’idea di applicare il principio di autonomia dei popoli, ma di 
agire in modo strumentale al raggiungimento di altri obbiettivi quali il potenziamento 
della Spagna nel contesto internazionale e il recupero di Gibilterra8. 

Una volta accettata l’ineludibilità e la necessità di avviare questi processi di 
decolonizzazione, da parte spagnola ci fu sempre il tentativo di controllarli in modo 
ferreo (per lo meno nelle loro prime fasi). Questi tentativi di controllo risultarono però 
inefficaci, inutili o controproducenti ed ebbero come effetto la perdita di controllo 
totale della situazione da parte del governo franchista. È curioso comunque notare 
come, pur a distanza di anni e da parte di attori politici diversi, le azioni politiche 
franchiste furono simili e allo stesso modo fallimentari. Quasi come se la 
decolonizzazione guineana non fosse servita come lezione al momento della crisi del 
Sahara.  

In entrambi i casi, infatti, la situazione fu frutto di analisi errate e le richieste 
nazionaliste vennero sottostimate; il governo si sentiva così sicuro da invitare in due 
diverse occasioni delle delegazioni delle Nazioni Unite a visitare le colonie: nell’agosto 
del 1966 in Guinea Equatoriale e nel maggio del 1975 nel Sahara Occidentale. Entrambe 
le visite si svolsero in mezzo a grandi manifestazioni di folla inneggiati l’indipendenza, 
rivelandosi un autogol per le autorità spagnole, apparentemente disorientate.  

In tutte i due casi, inoltre, si cercò prima di mettere in atto una debole autonomia, 
presto screditata a causa della sua poca realtà e tanta simbolicità. E in entrambi i casi, 
di nuovo, si cercò di salvare la situazione fondando un partito politico “amico”, con lo 
scopo di raccogliere un consenso politico fra le classi medie e alte della colonia (una 
sorta di “franchismo sociologico” esportato ai tropici); è questo il caso del Movimiento 
de Unidad Nacional de Guinea Ecuatorial (MUNGE), fondato nel 1963 e affidato al 
controllo di Bonifacio Ondó Edú, capo del governo autonomo, e del Partido Nacional de 
Unión Saharaui (PUNS), creato nell’ottobre del 1974. In tutte due i casi, ancora, la 
strategia adottata da Madrid si rivelò un fallimento: Ondó Edú perse le elezioni del 
1968, mentre nel caso del PUNS i suoi maggiori esponenti, il segretario Ijalihenna uld 
Rachid e Jatri uld Said uld Yumani, presidente della Yemaá (l’Assemblea locale) 
defezionarono dalla parte del Marocco rispettivamente nel maggio e nel novembre del 
1975. 

                                                
7 Sulla decolonizzazione spagnola in generale: Pélissier (1982 e 2005). 
8 Fin dalla prima riunione nel 1963 del Comitato Speciale per la Decolonizzazione, i diplomatici spagnoli 
posero la questione di Gibilterra; dalle testimonianze di Jaime de Piniés sembra davvero che la 
Delegazione avesse come priorità esclusiva il recupero di Gibilterra. Cfr. Piniés y Rubio (2001: 77 e sgg.). 
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La perdita di controllo della situazione ebbe, infine, in entrambi i casi 
conseguenze disastrose che impedirono una transizione politica pacifica e completa: 
in Guinea Equatoriale la decolonizzazione sfocerà nella dittatura della famiglia 
Nguema, mentre nel Sahara Occidentale non si può parlare ancora oggi di 
decolonizzazione conclusa o di situazione stabile. 

 
4.2. Fra i due litiganti il terzo gode 
Per la Guinea Equatoriale venne quindi varato uno statuto di autonomia nel 1963, e, 
finalizzata al raggiungimento dell’indipendenza, venne convocata una conferenza 
costituzionale che si tenne a Madrid dall’ottobre del 1967 al giugno del 19689. 

Il caso guineano si vide complicato dalla presenza di due diversi tipi di 
nazionalismi, entrambi con richieste diverse. Il paese, infatti, risultava dall’unione di 
due territori molto diversi e lontani fra di loro: l’isola di Fernando Po (oggi Bioko), 
abitata da popolazioni bubi e da una minoranza creola, i fernandinos, nella quale si 
trovava la capitale Santa Isabel (oggi Malabo), e Rio Muni, una piccola striscia di terra 
nel continente incastrata fra Camerun e Gabon e abitata in maggioranza da 
popolazioni fang (un gruppo etnico presente in gran parte della regione equatoriale). 
Accanto a un nazionalismo genericamente equato-guineano, rappresentato dai 
principali partiti (il MUNGE, il Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial – 
MONALIGE e Idea Popular de Guinea Ecuatorial – IPGE) si formò quindi un 
nazionalismo bubi che, timoroso di un paese nel quale i fang sarebbero stati 
maggioranza, richiedeva l’indipendenza dell’isola di Fernando Po. Il governo 
spagnolo, in virtù delle sue divisioni interne, prese posizioni contraddittorie al 
momento di avviare la decolonizzazione; la Presidenza del Governo appoggiava le 
richieste bubi, insistendo su progetti di forme di indipendenza separata o a due 
velocità, nella speranza che un eventuale Stato bubi avrebbe avuto maggiori legami 
con la Spagna. Il Ministero degli Esteri, invece, seguendo il linguaggio delle Nazioni 
Unite, sosteneva la tesi “una colonia, uno stato”; questo era stato il principio che aveva 
guidato tutti i processi di decolonizzazione in Africa, nella convinzione che 
l’assimilazione delle colonie a stati-nazione secondo il modello occidentale avrebbe 
evitato una impensabile e interminabile discussione sulla natura e il fondamento dei 
confini coloniali, discussione che avrebbe inevitabilmente rimesso in causa troppi 
assetti di potere all’ombra della colonia e della post-colonia. La Presidenza e il 
Ministero degli Esteri proseguirono quindi due percorsi diversi, entrambi negoziando, 
dialogando e interagendo con gruppi diversi di nazionalisti, prospettando loro aiuto e 
appoggio e cercando di influenzare a loro favore la posizione ufficiale del governo 
spagnolo. Questa posizione non smetteva di apparire come contraddittoria all’esterno, 
in quanto non lineare ma frutto di negoziazioni e compromessi interni che la 
rendevano incompleta e poco decisa.  

La mancanza di intesa e coordinamento fra le diverse parti del governo spagnolo 
portarono a una perdita di controllo della situazione: alle elezioni presidenziali del 
settembre del 1968, la Presidenza del Governo e il Ministero degli Esteri appoggiarono 

                                                
9 Sullo svolgimento della conferenza costituzionale e le sue contraddizioni interne cfr. Campos Serrano 
(2002: 253-289). 
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due candidati diversi: i primi Bonifacio Ondò Edu, capo del governo autonomo e 
dirigente del MUNGE, i secondi Atanasio Ndong, dirigente moderato del 
MONALIGE. Il risultato fu che entrambi vennero battuti da Francisco Macías 
Nguema, candidato indipendente espressione dei ceti medi della colonia10. Macías 
Nguema era un ex-funzionario coloniale che aveva fatto parte del governo autonomo 
presieduto da Ondó Edú; egli seppe però presentarsi come un candidato indipendente 
e senza appoggi da parte delle autorità coloniali. Egli fu capace di sfruttare fino in 
fondo le divisioni esistenti all’interno del governo spagnolo, riuscendo a raccogliere 
consensi trasversali fra tutti i ceti e gruppi etnici e sociali del paese. Egli riuscì ad 
ottenere anche l’appoggio di esponenti dei partiti dei suoi due rivali, delusi dalla loro 
vicinanza alle autorità spagnole. La sua elezione rappresentò il fallimento del tentativo 
spagnolo di controllare il processo di decolonizzazione; la controprova si ebbe nella 
crisi che scoppiò nel marzo del 1969 e che si concluse con la sanguinosa svolta 
autoritaria di Macías Nguema, l’espulsione di quasi tutti i coloni spagnoli ancora 
residenti in Guinea Equatoriale e il troncamento totale dei legami fra la ex-madrepatria 
e la ex-colonia11.  

A pagarne le spese, oltre che il popolo equato-guineano, fu il ministro degli Esteri 
Castiella, che nel rimpasto di governo dell’ottobre del 1969 venne sostituito con López 
Rodó, più vicino a Carrero Blanco.  L’esito della decolonizzazione guineana sembrò 
dare infatti ragione alle tesi immobiliste di Carrero e del nucleo duro del regime, i quali 
spinsero per un ridimensionamento drastico del Ministero degli Esteri e un arresto 
brusco nelle politiche di decolonizzazione avviate da Castiella. La Presidenza del 
Governo si ostinava a non voler recepire le istanze internazionali e a non capire che, 
rispetto alle colonie, il linguaggio internazionale era profondamente cambiato. Questo 
immobilismo e questa incapacità di adeguarsi al contesto internazionale vennero alla 
luce con forza nella crisi che scoppiò qualche anno più tardi intorno all’ultima colonia 
spagnola, il Sahara Occidentale.  

 
4.3. La miglior difesa è la fuga 
Nel caso del Sahara Occidentale emerse ulteriormente l’incapacità del franchismo a 
gestire un processo di decolonizzazione12. In questo caso la situazione fu resa 
complicata dalla presenza di una variegata rete di interessi internazionali 
contrapposti, che videro il Marocco, la Mauritania, l’Algeria ma anche la Libia 
contrapposti fra loro nell’ottica di una redistribuzione degli equilibri regionali di 
potere. In particolare, alle richieste nazionaliste dei saharawi – che iniziarono a 
emergere nel 1969 con la fondazione del Movimiento de Vanguardia para la Liberación del 
                                                
10 Il 22 settembre 1968, al primo turno, Macías ottenne 36.716 voti, Ondó Edú 31.941 e Ndong 18.223. Il 
29 settembre, al ballottaggio, Macías vinse le elezioni con 68.310 voti contro i 41.254 di Ondó Edú. Cfr. 
Campos Serrano (2002: 306-314, 379-380). 
11 Sulle vicende successive al 1968 e sul regime di Macías cfr. Liniger-Goumaz (1998). Nel tentativo di 
colpo di stato di Ndong nel marzo del 1968 è abbastanza probabile l’implicazione del Ministero degli 
Esteri spagnolo. Cfr. Pelissier (1964b, 1975 e 1970). 
12 Sulla decolonizzazione del Sahara Occidentale le ricostruzioni più ampie e documentate sono senza 
dubbio quelle di Hodges (1983a, 1983b, 1984), Bontems (1984) e Bárbulo (2002); cfr. anche Gretton (1976), 
Villar (1982), Barbier (1982), Galeazzi (1985), Lawless e Monahan (1987), Olivier (1987), Fuente Cobo e 
Mariño Menéndez (2005); ricche di materiale, benchè molto parziali, le opere di Gaudio (1975, 1978). 
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Sahara seguito nel 1973 dal Frente para la liberación de Sequiet-el-Hamra y Río de Oro 
(meglio conosciuto come Frente Polisario) – si aggiunsero le rivendicazioni 
annessioniste di Marocco e Mauritania, i cui governi avanzarono entrambi 
contrapposti diritti di possesso del territorio. Il governo marocchino di Hassan II fece 
sopratutto negli anni Settanta della questione saharawi la propria bandiera, e ben 
presto il territorio divenne il catalizzatore di tutta una serie di problemi e conflitti 
regionali: al tentativo di Hassan II di superare i problemi interni tramite una politica 
estera aggressiva, si aggiunse la tradizionale rivalità con l’Algeria nella ricerca di 
consensi all’interno dell’Organizzazione per l’Unità Africana13. La questione del 
Sahara venne quindi affrontata nelle sedi internazionali in base a rapporti di potere e 
negoziazioni diplomatiche molto più ampie, creando una situazione di stallo che 
impedì – e impedisce tuttora – uno sblocco della crisi a favore di qualsiasi delle parti. 

Il governo spagnolo reagì a questa situazione in modo non deciso; da una parte, 
a livello interno, venne condotta una dura repressione nei confronti di ogni tipo di 
nazionalismo non controllato; un esempio ne sono i fatti del El Aaiún del giugno 1970, 
quando la Legione aprì fuoco contro una manifestazione pacifica di nazionalisti 
saharawi e fece “sparire” il dirigente nazionalista Basir Mohamed. Dall’altra, 
esternamente, si cercò di temporeggiare nelle negoziazioni destreggiandosi fra le 
diverse parti. Si promosse il tentativo, parallelamente a quello effettuato senza 
successo in Guinea Equatoriale, di sottrarre la questione saharawi al Comitato per la 
decolonizzazione dell’ONU, con due progressive riforme amministrative: nel 1958 il 
territorio dell’AOE venne suddiviso in due province e nel 1961 il Sahara Occidentale 
diventava la provincia numero 53 della Spagna. Nel 1965 una risoluzione dell’ONU 
aveva chiesto che si svolgesse un referendum sull’autodeterminazione del territorio. Il 
governo franchista continuò a temporeggiare e nel 1967 concedette la formazione di 
un parlamento autonomo, la Yemaá, che non sarebbe però stato elettivo ma avrebbe 
cooptato i principali notabili saharawi. Il governo spagnolo tentò anche di frenare le 
rivendicazioni marocchine con alcune concessioni territoriali: già nel 1958 Franco 
aveva ceduto ad Hassan II il territorio di Villa Bens (denominato poi Tarfaya) e nel 
1965 cedette Sidi Ifni14. Queste concessioni ebbero però effetto controproducente, in 
quanto evidenziarono la debolezza della posizione spagnola e alimentarono le pretese 
di legittimità del governo marocchino su tutta l’area del Sahara.  

L’atteggiamento spagnolo nei confronti del Sahara Occidentale fu maggiormente 
protettivo rispetto alla Guinea Equatoriale, sopratutto da parte della Presidenza del 
Governo. Le timide riforme degli anni Sessanta erano state promosse dal Ministero 
degli Esteri, sulla scia di quelle in Guinea Equatoriale, ma con l’obbiettivo di 
raggiungere prima o poi un’indipendenza del territorio. Questa, nella visione di 
Castiella e della delegazione all’ONU, avrebbe potenziato la posizione spagnola nelle 
Nazioni Unite, con enormi vantaggi per le rivendicazioni su Gibilterra. L’uscita di 
Castiella dal governo nel 1969 suppose quindi il trionfo della Presidenza del Governo 
e l’abbandono di qualsiasi politica decolonizzatrice nei quattro anni successivi.  

                                                
13 Sulle relazioni diplomatiche fra Marocco e Algeria, in relazione alla questione saharawi: Moore (1984). 
14 Sulla cessione di questi due territori: Montoro (1991). 
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La situazione precipitò a partire dal 1973, quando il neo-fondato Frente Polisario 
iniziò un’azione di guerriglia contro le forze spagnole in tutto il territorio. Proprio a 
partire da quell’anno, per di più, l’assassinio di Carrero Blanco e la malattia di Franco 
resero il governo spagnolo più debole. Sia il nuovo presidente del Governo Arias 
Navarro, alle prese con seri problemi interni, che il ministro degli Esteri Cortina non 
osavano prendere nessuna decisione di rilievo e l’immobilismo politico della Spagna 
di fronte alle pressioni internazionali non fece che aggravare la situazione. A partire 
dal 1974 Hassan II, che godeva già da tempo dell’appoggio della Francia e di molti 
paesi della francofonia africana, intensificò la propria azione diplomatica, cercando 
l’appoggio degli USA, facendo ricorso al Tribunale Internazionale dell’Aia e 
ammassando truppe sul confine con il Sahara in vista dell’organizzazione di quella 
che è stata definita la Marcha Verde. Il governo spagnolo, in un ultimo tentativo di 
temporeggiamento, dopo avere fondato il già citato PUNS, annunciò alle Nazioni 
Unite nel 1974 l’approvazione di uno statuto di autonomia da parte della Yemaá e la 
realizzazione del referendum sull’autodeterminazione per i primi sei mesi del 1975.  

La realizzazione del referendum non giocava però gli interessi di Hassan II che, 
in particolare dopo che il Tribunale Internazionale dell’Aia negò qualsiasi pretesa di 
legittimità alle rivendicazioni marocchine di sovranità sul territorio15, decise di forzare 
la situazione lanciando la Marcha Verde. Questa era pensata come una marcia di 
centinaia di miglia di civili (ne parteciparono circa 350.000) che avrebbe dovuto 
occupare pacificamente il Sahara riunificandolo al Marocco.  

Il governo spagnolo, sotto pressione internazionale e nuovamente diviso al suo 
interno (il Ministero degli Esteri contro la Presidenza), fu incapace di reagire16. Arias 
Navarro si trovava in una posizione di totale debolezza e alla fine, nell’ottobre del 
1975, con Franco moribondo e incapace di prendere qualsiasi decisione, scelse di 
cedere il territorio al Marocco. Il 14 novembre – sei giorni prima della morte di Franco 
– venivano firmati fra Spagna, Marocco e Mauritania gli Accordi di Madrid. Le truppe 
spagnole si ritirarono nei mesi di novembre e dicembre, abbandonando letteralmente 
il territorio in preda al conflitto e ai massacri che seguirono l’arrivo dell’esercito 
marocchino e la sua repressione nei confronti dei saharawi17. 

Il caso del Sahara evidenziò ancora una volta le contraddizioni interne al regime 
franchista, diviso su varie posizioni e incapace di trovare una propria posizione sulla 
questione della decolonizzazione. In particolare, emerse di nuovo il contrasto fra la 
delegazione all’ONU, più conciliante e ricettiva delle istanze internazionali, e il 
“nucleo duro” del governo, resistente ad ogni cambiamento e adottante la strategia di 
ritardare e temporeggiare qualsiasi decisione. Il disaccordo fra le due parti raggiunse 
livelli molto alti, al punto che il Ministero degli Esteri non venne informato delle 
negoziazioni che la Presidenza del Governo stava parallelamente conducendo con i 
governi marocchino e maritano. Mentre i diplomatici spagnoli assicuravano alle 
Nazioni Unite che il loro governo avrebbe garantito lo svolgimento del referendum, la 

                                                
15 Sui dibattiti giuridici: Bontems (1984: 119-136), Joffè in Lawless e Monahan (1987: 16-30), Soroeta 
Liceras (2001), Margiotta (2005). 
16 Sulle indecisioni spagnole, cfr. Martínez Milán (1991). 
17 Sulla repressione marocchina nei confronti della popolazione saharawi: Smith, Lippert, Firebrace in 
Lawless e Monahan (1987: 139-149; 150-166; 167-185). 
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Presidenza manteneva negoziazioni segrete con Marocco e Mauritania senza 
informare il Ministero degli Esteri18. Il risultato fu, anche in questo caso, una perdita 
di controllo della situazione e l’apertura di una crisi che si è trascinata negli anni fino 
ad oggi19. 

 
5. LINGUAGGI E DISCORSI NAZIONALISTI A CONFRONTO 
5.1. Successi e fallimenti  
Gli esiti diversi delle due decolonizzazioni sono da attribuire anche al diverso 
comportamento dei colonizzati, alla misura in cui seppero porsi come interlocutori 
politici validi di fronte non tanto alle autorità spagnole ma alla comunità 
internazionale. Abbiamo visto come, nel caso della Guinea Equatoriale, essi non 
formassero un fronte unico ma diversi gruppi contrapposti, rispondenti alle esigenze 
di diverse èlites locali. Il successo di alcuni di questi gruppi stava nel fatto di riuscire 
a porsi come validi intermediari fra gli interlocutori internazionali – ragionanti sempre 
secondo gli stessi criteri formalisti generali e poco propensi a vedere le particolarità 
locali – e la rete di interessi locali che li sosteneva alla base. Nel riuscire cioè a realizzare 
delle “transizioni egemoniche” assimilando determinati caratteri imposti dalla 
situazione coloniale e rielaborandoli coerentemente alla realtà sociale di partenza. 
Questo vuol dire che i nazionalisti equato-guineani non elaborarono un nazionalismo 
nel senso occidentale del termine, ma adottarono il linguaggio nazionalista e 
autodeterminista nella misura in cui questo era funzionale ai propri scopi. Al tempo 
stesso, però, si presentavano all’interno come gruppi capaci di acquisire spazi di 
interesse nello sfruttamento delle risorse statali. Il fallimento altresì delle politiche 
coloniali spagnole stette nel non saper riconoscere questa situazione e nel non riuscire 
ad andare incontro alle richieste dei gruppi di potere locali.  

La mancata decolonizzazione del Sahara Occidentale trova le sue ragioni anche 
nel fallimento da parte dei saharawi di riuscire a farsi completamente interpreti – come 
invece ne furono capaci i fang equato-guineani – del linguaggio della 
decolonizzazione, presentandosi in forma nazionale agli occhi della comunità 
internazionale. Questo parziale fallimento, simile a quello totale dei bubi, dipese anche 
dalla presenza di un altro attore, il Marocco, che appropriandosi di tale discorso 
nazionalista e sostenendolo a proprio vantaggio al posto dei saharawi impedì di 
conseguenza una normale transizione da colonia a post-colonia. La mancata 
risoluzione della questione si trova proprio nella contrapposizione fra queste 
rivendicazioni contrarie ed escludenti, le cui pretese di legittimità trovavano entrambe 
un fondamento nelle diverse interpretazioni della confusa base giuridica sulla quale si 
resse il territorio fin dalla sua creazione. Confusione che, a sua volta, evidenziava la 
mancanza di esperienza dei colonizzatori spagnoli, alle prese fin dall’inizio con 
strumenti giuridici (colonia, protettorato, ecc.) dei quali erano poco pratici, ma, 

                                                
18 Jaime de Piniés racconta  nelle sue memorie di non essere stato informato del viaggio del ministro 
Solís a Rabat alla fine di ottobre e delle negoziazioni che portarono alla firma degli accordi di Madrid il 
14 novembre; in entrambi i casi egli ne venne a conoscenza dalla stampa; cfr. Piniés y Rubio (2001: 723-
758). 
19 Sugli sviluppi successivi della questione saharawi, cfr. Weexten (1977), Damis (1983), Seddon (1987), 
Zoubir (1990), Pazzanita (1994), Mohsen-Finan (1999 
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sopratutto, incapaci di costituirsi come validi interlocutori nel dibattito sulla natura e 
destinazione del territorio.  

Hassan II fu particolarmente abile nel destreggiarsi fra tutte le parti del conflitto, 
usando linguaggi politici variabili a seconda dei contesti e dei livelli di azione. Questa 
sua adattabilità era determinata dal bisogno di risolvere da una parte i grossi problemi 
interni che minavano e mettevano in discussione la sua autorità sul paese, dall’altra 
nella ricerca di un grado di consenso elevato all’interno della comunità internazionale.  

La capacità di comunicazione politica e di mediazione fra più livelli di Hassan II, 
si evidenzia in due momenti ben precisi: il ricorso alla Corte dell’Aia e l’organizzazione 
della Marcha Verde. Il ricorso al Tribunale Internazionale fu pensato come una modalità 
di legittimazione internazionale delle rivendicazioni che il Marocco aveva sul Sahara 
Occidentale. Si voleva bloccare il processo di decolonizzazione del territorio avviato 
dalle Nazioni Unite e indirizzarlo verso un’annessione, ma si cercava di far avvenire 
ciò con gli strumenti e il linguaggio del diritto internazionale. Consapevole delle scarse 
simpatie che le sue pretese trovavano nei fori diplomatici e giuridici internazionali, 
Hassan II cercava degli appigli che gli consentissero di rivestire di un’aura di 
accettabilità la sua politica, mentre utilizzava gli strumenti del diritto internazionale 
per ostacolare i suoi avversari. La concezione strumentale del ricorso al Tribunale 
emerge nella pronta reazione che il governo marocchino ebbe nei confronti della sua 
sentenza negativa. Il tribunale, infatti, negò da una parte che il Marocco potesse 
rivendicare una sovranità storica sul Sahara Occidentale ma riconobbe che, in passato, 
erano esistiti dei legami di vassallaggio fra alcune (non tutte) tribù saharawi e il 
sultanato del Marocco. Hassan II seppe sfruttare la differenza giuridica fra i due 
concetti, sovranità e vassallaggio, facendo leva sull’importanza che quest’ultimo aveva 
per il diritto islamico. La propaganda marocchina, quindi, trasformò immediatamente 
una sentenza negativa – il Tribunale aveva infatti voluto negare le rivendicazioni 
territoriali sul Sahara – in una legittimazione delle proprie pretese, capovolgendo 
abilmente il discorso. Lo stesso giorno della pubblicazione della sentenza, infatti, 
Hassan II si presentava in una conferenza stampa nella quale annunciava che il 
Tribunale internazionale aveva riconosciuto che il Sahara aveva avuto dei legami di 
vassallaggio con il Marocco, omettendo e trascurando però tutte le osservazioni del 
tribunale sulla non totalità e sui limiti di questi legami così come la bocciatura sulla 
sovranità. Nel corso della stessa conferenza stampa, il monarca marocchino 
annunciava l’inizio della Marcha Verde, presentandola come la conseguenza naturale e 
legittima della sentenza del tribunale. 

Il progetto della Marcha Verde, molto più complesso e articolato di quanto non si 
possa pensare, rispondeva a questa oscillazione di linguaggio fra più livelli20. La 
marcia, infatti, aveva una serie di significati simbolici molto diversi fra loro che Hassan 
II seppe unire e usare a proprio vantaggio. In primo luogo, la Marcha si poneva nel 
solco della tradizione, ricollegandosi alle mehalla, marce e spedizioni reali dei sultani 
marocchini21. Queste iniziative simbolizzavano l’unità del regno, del popolo intorno 
al proprio sovrano, visto sia come guida politica che religiosa. Il richiamo al verde, 
                                                
20 Sulla marcia in generale, cfr. Weiner (1979). 
21 Per i collegamenti fra la Marcha Verde e le mehalla, corti itineranti dei sultani, fino al XIX secolo cfr. 
Geertz (1977); Rollinde (2003). 
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colore dell’Islam, rendeva evidente questa unione fra significato nazionale e significato 
religioso dell’evento. Cercando questo collegamento con la tradizione il sovrano 
marocchino tentava di legittimare il suo potere, più volte messo in discussione in 
quegli anni dagli scontri politici e dai ripetuti tentativi di colpo di Stato. L’elemento 
nazionalista e patriottico della Marcha permetteva quindi ad Hassan II di catalizzare le 
tensioni politiche interne al Marocco su un obbiettivo esterno, attraverso una politica 
che coinvolgeva e univa soggetti molto diversi fra loro, ma che per il sovrano era 
importante tenere uniti: le forze armate, le masse popolari, i notabili, i partiti politici 
di opposizione; non a caso, tutti i partiti, dal nazionalista Itsiqal a quello socialista, 
aderirono al progetto, se non per convinzione per timore di essere esclusi dal 
panorama politico interno. 

La Marcha Verde non era però una scommessa che si giocava soltanto sul piano 
interno: essa voleva anche cercare consensi in una parte dell’opinione pubblica 
internazionale, presentandosi come erede di quelle iniziative anti-colonialiste e 
pacifiche che avevano caratterizzato la storia della seconda metà del XX secolo. Agli 
occhi della sinistra europea, la Marcha non ricordava tanto le mehalla marocchine ma le 
iniziative non-violente di Gandhi in India o la marcia di Mao sul Tibet. Questa 
ambivalenza di significato era ben presente ad Hassan II, che ne fece un uso proficuo22. 
L’interesse di Hassan II nel condurre un doppio livello di linguaggio era sottrarre 
appoggi al Fronte Polisario nel suo bacino naturale di consensi, quello del mondo 
intellettuale progressista e filo-socialista. Presentando se stesso come un alfiere 
dell’anti-colonialismo e dell’anti-imperialismo, Hassan II giocava di anticipo rispetto 
ai nazionalisti saharawi, contendendo loro la legittimità delle loro pretese anche da un 
punto di vista non tradizionale. Allo stesso tempo, questo discorso rivoluzionario 
serviva a disarmare l’opposizione di sinistra marocchina, costringendo il partito 
socialista a seguire le politiche reali e togliendo appoggi al partito comunista, l’unico 
a contestare totalmente la politica del sovrano anche rispetto alla questione saharawi. 

La Marcha Verde fu quindi un’operazione politica molto abile e complessa, i cui 
diversi significati furono lucidamente progettati in modo da assicurare le condizioni 
di vittoria. L’inferiorità dell’esercito marocchino rispetto a quello spagnolo, i dubbi 
sulla legittimità delle rivendicazioni marocchine sul Sahara, l’opposizione dei 
saharawi: tutti questi ostacoli furono abilmente aggirati in modi diversi dal progetto 
della marcia, nel corso della quale il governo di Hassan II dimostrò una volontà ferrea 
e lucida, ben diversa da quella dei suoi avversari spagnoli23. 
 
 
 

                                                
22 Rollinde (2003: 140) riporta affermazioni ad opera di intellettuali francesi e dello stesso Hassan II, che 
paragonano la marcia alla Crociata dei Poveri di Pietro l’Eremita, all’Anabasi di Senofonte o alla lunga 
Marcia di Mao. 
23 Particolarmente significative le dichiarazioni di Hassan II nella sua auto-biografia: “[la marcia] si 
trattava di una scommessa psicologica sulla quale si giocava. Io sapevo che Franco e il suo entourage 
erano dei militari. Se si fossero comportati quindi effettivamente da veri militari, sapevo che non 
avrebbero sparato su trecentocinquantamila civili disarmati. Al contrario, se fossero stati dei macellai... 
Era in realtà un terribile ricatto, ma un ricatto lecito, che nessuna legge reprimeva” (Hassan II, 1976: 23). 
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6. CONCLUSIONE 
Abbiamo visto come la questione coloniale fu il frutto di istanze provenienti 
dall’esterno – in particolare dalle Nazioni Unite – che partivano dalla considerazione 
dell’anomalia e anacronicità della situazione spagnola. La reazione del regime a queste 
istanze fu in un primo tempo di resistenza e in un secondo tempo di assecondamento; 
non venne però mai adottata una linea politica coerente, a causa delle forti divisioni 
interne. Quest’atteggiamento contraddittorio proseguì nel corso dell’avvio dei 
processi di decolonizzazione, per i quali parlare di gestione è forse esagerato. Questi 
processi si risolsero con esiti assai diversi da quanto auspicato sia dalla comunità 
internazionale che dallo stesso governo spagnolo. In un caso, quello della Guinea 
Equatoriale, la transizione da colonia a post-colonia produsse in realtà una situazione 
di continuazione del sistema di dispotismo coloniale, ma con altri attori. Nel secondo 
caso, quello del Sahara Occidentale, più che di decolonizzazione si trattò di un 
abbandono vero e proprio: la transizione non è mai avvenuta e il paese venne lasciato 
volontariamente a un incerto destino giuridico e politico che ancora oggi, a oltre un 
trentennio di distanza, sembra non trovare soluzioni. 
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