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Cesare Acutis

Atti della I° Giornata di Poesia spagnola contemporanea 
(Torino 5 marzo 2003) 

Presentazione

di Aldo Ruffinatto

In memoriam Cesare Acutis[1]

In un giorno di marzo di sedici anni fa abbandonava la sua esistenza terrena Cesare Acutis,
seminando intorno a sé pianto, sconforto ma
soprattutto una enorme sensazione di assenza; quel
vuoto incolmabile che soltanto persone di
eccezionale statura possono creare nel momento in
cui si affidano alle braccia della morte. Ma chi era
Cesare Acutis? Formulo questa domanda pensando
ovviamente ai più giovani, a quanti cioè non hanno
avuto la possibilità materiale di incrociare il suo
cammino.

Professionalmente Cesare Acutis esercitava la
docenza di Lingua e letteratura spagnola presso
l’allora Facoltà di Magistero dell’Università di
Torino, un docente di sicura competenza
spalleggiato da un’attività scientifica di primissima
qualità che spaziava dalle leggende epiche del
medioevo spagnolo alle leggende romantiche di
Bécquer ai narratori del novecento, dal romancero
alla poesia drammatica di Lorca, da Bartolomé de

las Casas a Borges, Cortázar, García Márquez.
Umanamente, Cesare Acutis era un individuo straordinario, dotato di grandissimo fascino.

Racchiudeva in sé entrambe le bellezze, quella fisica e quella intellettuale: tutti ne eravamo
innamorati, uomini e donne indifferentemente e una volta tanto, in questo rapporto di
profondissima unione il sesso giocava un ruolo del tutto secondario. Primario era il piacere
intellettuale che Cesare sapeva infondere in tutti noi parlando delle sue letture, dei suoi progetti di
ricerca, delle sue eccezionali intuizioni critiche: le forme aperte e le forme chiuse nelle leggende
epiche del medioevo occidentale, il frammentarismo e la prenotorietà nei romances del XV e XVI

La morte di un uomo acquista 
significato quando, trasformata 
in segno, viene funzionalizzata 
a un sistema testuale, scritto, 
orale o agito che sia.
(Cesare Acutis, La contessa 
traditrice. Morti e vite 
esemplari)
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secolo, la difficoltà di scrivere il terzo atto per García Lorca, e molte altre ancora.
Per la verità, nel suo itinerario critico, non sono frequenti i contatti con la poesia spagnola

contemporanea, ma fu proprio questa stessa poesia a stabilire un contatto con lui dopo la sua
scomparsa rendendo quindi più che pertinente l’evocazione del suo nome nella giornata che stiamo
per affrontare. E fu cosí.

Qualche mese dopo il luttuoso evento giunse a Torino, in veste di lettore di spagnolo, un giovane
poeta catalano di belle speranze: Si chiamava Jordi Virallonga. Precipitato come un marziano nel
mondo universitario torinese, assolutamente disorientato in tutto e per tutto come spesso accade ai
poeti, estraneo ai segni della nuova realtà che lo stava circondando, Jordi venne a contatto quasi
subito con l’assenza di Cesare. La via fu quella dei libri, degli appunti sui libri, delle note trascritte
su foglietti volanti, insomma, tutte quelle tracce che Cesare Acutis aveva lasciato nel suo studio e che
Jordi Virallonga tentava di interpretare dal momento che si trovava ad esercitare la sua attività
proprio in quella stessa stanza.

Poi, in occasione del primo anniversario della morte di Cesare, Jordi, che nel frattempo era
riuscito a stabilire un contatto d’amicizia anche con qualche abitante dello strano pianeta nel quale
era capitato, si trovò a far parte di un gruppo che aveva deciso di andare a trovare il compagno di
viaggio scomparso. In un bel pomeriggio del mese di marzo, la comitiva si mise in marcia verso il
cimitero di Castagneto Po avendo avuto notizia che la salma di Cesare era stata traslata dalla sua
primitiva sepoltura chivassese nel cimitero di quel paese, ove avrebbe dovuto riposare accanto alla
madre. Ma il viaggio della comitiva si rivelò inutile perché della salma di Cesare in quel cimitero
non v’era traccia (si seppe dopo che la traslazione non era ancora avvenuta) e vana fu la ricerca
compiuta dai poveri visitatori. La situazione assunse toni fra il comico e il grottesco, quei toni che
sarebbero piaciuti moltissimo proprio a colui che in quel momento stavamo cercando, quei toni che
Jordi Virallonga seppe trasferire in una bellissima poesia dal titolo “Pretérito perfecto” e che inserì in
un secondo momento in un corpus dal titolo “Poemas de Turín”.

Sarà proprio la lettura di questo componimento ad inaugurare la nostra giornata e a orientare il
nostro breve viaggio all’interno della poesia spagnola contemporanea[2].

Note

[1] Si è voluta dedicare la prima Giornata di poesia spagnola contemporanea alla memoria di un grande ispanista torinese, Cesare Acutis,
scomparso quando ancora era nel pieno fervore della sua attività didattica e scientifica. Un’esistenza segnica che, tuttavia, continua a farsi
sentire con intensità in molti di noi, attratti dalla sua vivacità intellettuale e dal vigore dialettico della sua parola critica nei due mondi
possibili disegnati da un’espressione comune: quello di Spagna e quello dell’America Latina di lingua spagnola.

[2] Per il testo di questa poesia e per il relativo commento rinvio al secondo numero della presente rivista: Jordi Virallonga, Diez poemas con
algunos apuntes, in “Artifara 2” (gennaio-giugno 2003), Editiones ( http://www.artifara.com/rivista2/testi/virallonga.asp).
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Culturalismo y poesía: la mirada de Víctor Botas

María Elena Arenas Cruz

Original de Oviedo y nacido en 1945, Víctor Botas ha sido quizá uno de los poetas más
injustamente olvidados por la crítica, a pesar de la indiscutible calidad de sus poemas. Entre las
razones que pueden explicar su escasa presencia en el panorama literario español está el hecho de
que su obra haya aparecido en ediciones muy reducidas y en editoriales de poca difusión nacional.
Publicó sus primeros libros, Las cosas que me acechan (1979) y Prosopon (1980) gracias al entusiasmo de
José Luis García Martín, su amigo y agente literario desde entonces. En ellos ya encontramos los
temas que le obsesionarán –el paso del tiempo, el amor frustrado, el temor a la muerte, la relación
entre la vida y el arte−, así como la sobriedad y el humor en el estilo. De su pasión por los clásicos
nacen las traducciones y apócrifos de Segunda mano (1982) y de los años del triunfo socialista, los
cropológicos versos de Aguas mayores y menores (1985). No alcanza su verdadera voz hasta Historia
Antigua (1987), finalista del Premio Nacional de la Crítica y el más variado de sus libros. Alterna
estos años la poesía con la novela y el cuento, y empieza a concebir los poemas de Retórica (1992),
cuyo punto de partida es “el escepticismo hacia la poesía”. En 1993 prepara una reedición de lo
mejor de su obra, Poesía (1979-1992), revisada y prologada por él mismo, que aparece al año
siguiente, el de su temprana muerte, cuyos ecos se vislumbran en el volumen póstumo, Las rosas de
Babilonia (1994). Hemos tenido que esperar a 1999 para disfrutar de su Poesía completa, que reúne no
sólo los libros citados, sino también la poesía dispersa en revistas literarias.

Por la fecha de su nacimiento, Víctor Botas pertenece, si atendemos al simple criterio de la edad,
a la llamada generación del 70, es, por tanto coetáneo de los novísimos[1]. Sin embargo, su obra se
basa en presupuestos estéticos diferentes, como sucede con la de Fernando Ortiz, Abelardo Linares,
Mario Hernández, Javier Salvago o Francisco Bejarano. Todos ellos constituyen un grupo o segunda
promoción generacional, que no empieza a hacer su presentación pública hasta 1976[2]. Igualmente,
los primeros títulos de Botas se publican a partir de 1979, y en ellos se descubre la singular voz de un
poeta maduro, que ha sabido teñir de personalidad y singularidad los rasgos que pueden
considerarse comunes a todos los miembros de esta segunda promoción del 70[3].

Este trabajo tiene como único marco de referencia el volumen de poemas titulado Historia
Antigua, publicado en Pamplona por la editorial Pamiela en 1987, aunque sus poemas fueron escritos
entre 1981 y 1983, como nos dice su autor[4]. Nuestro propósito será igualmente parcial: analizar la
presencia y función que en este libro tienen algunos temas y motivos de la cultura grecolatina y con
ello intentar determinar cómo la dialéctica entre la tradición cultural y la innovación personal, uno
de los pilares de esa particular estética manierista de índole culturalista propia de los novísimos, es
tratada por Víctor Botas. Recordemos que los poetas del 70, tanto por afán de ruptura con la
literatura precedente, como por afinidad expresiva y cosmovisionaria, habían inaugurado un nuevo
sistema referencial para su poesía, que dejaba de inspirarse en la realidad para nutrirse de elementos
procedentes de la Cultura[5]. La búsqueda de la originalidad desembocó en muchos casos en el
simple envanecimiento esteticista y el exhibicionismo culturalista, por lo que pronto fue necesario un
cambio de rumbo, que se aprecia tanto en los propios novísimos[6], como en la citada segunda
promoción de poetas de los 70, que van a conceder más atención a la emoción que al brillo estilístico
y van a atender más a la tradición que a la originalidad[7]. En esta línea, la presencia de elementos
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griegos y latinos en la poesía de Víctor Botas no es una marca de esteticismo[8]; al contrario, la cita, la
comparación, la recreación de elementos de la Historia, de la Literatura o de la Mitología antiguas
sirven sobre todo para hacer más llevaderas las inevitables verdades: la muerte, el paso del tiempo,
el fracaso amoroso, la corrupción política, la ausencia de Dios. Y esto es así porque, en definitiva, el
pasado y el presente apenas difieren, son esencialmente iguales. De ahí ese regusto o placer en
devaluar o aminorar el prestigio inherente a la cultura clásica mediante el prosaísmo y la ironía
desmitificadora, recursos que convierten a los mitos y personajes de la historia en hombres
contemporáneos y a la vez eliminan el tono trágico asociado a esas vivencias radicales de la
existencia.

Teniendo esto en cuenta, pensamos que el título de este poemario, Historia Antigua, puede
encerrar un doble sentido irónico: la pretendida antigüedad de la Historia no es tal, pues es poca o
ninguna la distancia que media entre nuestro presente y el pasado. A la vez, y por eso mismo, la
historia vivencial del poeta es ya cosa antigua, por sabida, y puede ser mejor comunicada mediante
prestigiosos motivos culturales del pasado.

I. El poeta y la poesía.

Uno de los temas centrales de la poesía del 70 es la reflexión acerca del valor de la poesía misma
y de la función del poeta en el mundo[9]. Los novísimos habían negado que la poesía fuera un medio
o instrumento útil para transformar la realidad social, como pretendía la estética realista de los 50;
por eso concedieron una absoluta relevancia al lenguaje y al estilo en sí mismos, tomando como
referencia inmediata no la vida, sino la Literatura; de ahí que Mari Pepa Palomero sugiriera que la
frase que “podría resumir la actitud de este grupo de jóvenes en 1970” es que la poesía no vale para
nada[10]. Igualmente para Botas la poesía no puede modificar el mundo que tenemos, pero, en
cambio, sí puede frenar por un instante el paso del tiempo, dejando grabado en la página escrita el
momento fugaz.

Pero ¿qué es la poesía para este poeta asturiano? Lo sugiere, ya que no lo explica, en algunos de
los poemas del libro Historia Antigua, aunque quizá sea en el volumen titulado Retórica (1992) donde
de manera más clara muestre su posición estética[11]. Con todo, no vamos a dedicar a este tema el
espacio y el tiempo que serían necesarios, pues no es el objeto central de este artículo[12]; sólo lo
vamos a esbozar con ayuda de algunos poemas de los dos libros citados.

Historia Antigua se abre con “De los nombres de Eurídice”, poema en el que, ya desde la primera
página, Botas nos habla de la imposibilidad de saber qué es la poesía. Eurídice funciona como un
símbolo disémico de la poesía misma, es lo que Orfeo tiene y, a la vez, pierde para siempre al
nombrarla, al mirarla. Eurídice es lo inaprehensible, de ahí que el poeta pueda darle múltiples
nombres pero ninguno sirva para definirla, antes al contrario: “Nadie sabe tu nombre. Nadie sabe /
(si hemos de ser precisos) otra cosa que todos esos nombres que yo fui / colocando al albur, página a
página / para hacer un poquito más difícil / que alguien vaya y señale con el dedo y diga aquella /
aquella es, miradla....”[13]. Lo que todos saben es que la poesía es “un símbolo [...] / a quien el paso /
de los días inútiles no turba”; por eso resulta candoroso y hasta ridículo intentar apropiarse de ella:
“...mira tú que tratar / de cazarte, gacela (¿no es grotesco?) / -sonrojo me produce el referirlo- / con
esta pluma torpe, que no entiendo...” (p. 9).

Mucho más claro se muestra Botas en el poema “Cárcel”. La poesía es el resultado de un ejercicio
de la voluntad del poeta, que decide ponerse a escribir. Por eso el poema no es más las palabras que
encadena y fija en un papel[14], que es como su cárcel, pues en él quedarán encerradas para siempre:

“Te pongo a caminar por esta página
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en blanco. (No hace falta decir
que para siempre; no habrá modo
de que puedas salir: ninguna cárcel
es comparable a ésta, que no tiene
referencia cabal en que orientarse)” (p. 10).

Así encarcelada, la palabra poética no sirve para nombrar el mundo, pues carece de referente preciso
en la realidad; pero, en cambio, tiene el poder de crear una nueva realidad, que, aunque ficticia,
hueca o fantasmal[15], tendrá una segura consistencia, una pequeña eternidad: la que le otorga la
perennidad de lo escrito. Y este será en Botas un camino para salvar las cosas bellas que ama de la
erosión del tiempo y de la muerte:

“... Qué raro: el tiempo,
que en Babilonia destruyó las rosas,
que terminó con Júpiter y a polvo
redujo los imperios y las caras
(que todo se lo lleva por delante
como un rinoceronte enloquecido),
     me parece que hoy se va a dejar
los dientes (por lo menos), en su inútil
empeño de ir borrándote esos ojos
que intactos –yo lo quiero- aquí se quedan” (R, 283)[16].

Si la palabra poética no nombra el mundo, sino que lo funda de nuevo en cada página, uno de
los referentes de la poesía es la propia poesía. Esto implica la aceptación del carácter esencialmente
intertextual de la creación literaria. Por eso una de las bases de la estética de Víctor Botas, como en el
resto de los poetas de su generación, es la concepción de la poesía como relectura y redisposición de
viejos materiales[17], de ahí la utilización de citas o giros propios de otros autores[18]. Pero además, el
poeta asturiano se acerca a Borges en la idea de que los diferentes poetas de la historia son,
esencialmente, el mismo poeta y uno solo el poema que siempre componen[19]. La singularidad
poética de Botas vendrá entonces determinada por la toma de conciencia de la imposibilidad de
seguir creyendo que la cultura posea algún valor, que tenga alguna virtud transcendente más allá
del mero juego. Por eso su poesía se caracteriza por la utilización burlona y prosaica de aquellos
textos literarios, mitos y motivos históricos de la Antigüedad que en Occidente han gozado durante
siglos del prestigio de pertenecer a una convención cultural.

Una vez asumido que el lenguaje poético es un instrumento problemático para nombrar el
mundo[20], el siguiente paso será la ruptura con las formas expresivas convencionalmente
consideradas como poéticas. Si los novísimos rechazaban el lenguaje del Poder, en palabras de C.
Bousoño[21], mediante la práctica metapoética, la elegancia y el esteticismo verbal, Botas lo hará con
la creación de un lenguaje simple, directo, plagado de coloquialismos y clichés expresivos, y
deliberadamente prosaico. En este deseo de acortar las distancias entre el lenguaje poético y el
lenguaje coloquial, sin perder las mínimas condiciones de literariedad, que vemos en este grupo
generacional, se percibe la influencia de Cernuda y de J. Gil de Biedma, pero también coincide con la
revolución operada en Estados Unidos por T. S. Eliot y Ezra Pound, que sustituyeron el dialecto
literario de los poetas por el lenguaje de todos los días. La síntesis de esta actitud retórica aparece en
uno de los últimos textos de Historia Antigua titulado “El Poema (Variación sobre un tema de JRJ)” y
que dice: “No le toques ya más, / que así es la prosa” (p.78). La consecuencia que se deriva de este
gusto por lo prosaico es una mayor afectividad y cercanía, ajenas a esa frialdad y distanciamiento
que se siente en la lectura de algunos de los más famosos textos de los novísimos.

II. La cultura grecolatina en Historia Antigua.
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Como ya ha sido señalado, entre los poetas que empiezan a publicar a partir de 1975, no sólo
disminuye el culturalismo típico de los novísimos, sino que, cuando aparece, pierde su función
meramente estética y se convierte en uno de los mecanismos imaginarios para la expresión de la
vivencia personal. También sucede esto en Víctor Botas, pero en sus poemas, además, lo cultural
greco-latino está teñido de una actitud irónica y desmitificadora. Esto es muy evidente en el libro
Historia Antigua, que tiene como referente más patente a personajes importantes y situaciones
famosas de la Historia de la Antigüedad, entendida ésta en un sentido amplio, es decir, abarca la
Historia política, la Historia de la Literatura y lo perteneciente a esa forma de saber histórico
primitivo que es la Mitología grecolatina. Se trata de poemas en los que el artista expresa sus
experiencias vitales tomando como referencia connotativa la Historia.

El gusto por las recreaciones históricas en los poetas de la generación del 70 procede de su
vinculación con Gil de Biedma o con Cernuda, quien toma de la poesía inglesa –de Browning,
Tennyson o Wordsworth– la modalidad de engarzar el pasado cultural e histórico con el presente.
Pero en el caso de Víctor Botas también hay que hablar del influjo recibido de Jorge Luis Borges[22],
de quien probablemente recibe la idea de que el tiempo pasado y el presente son uno y también ese
talante estoico y carente de patetismo con el que el poeta argentino se enfrenta al paso del tiempo y a
la muerte.

II. 1. Recreación de la Historia política.

Hay un grupo de poemas en Historia Antigua en los que se evoca algún episodio de la vida de
famosos emperadores romanos en el ocaso de sus vidas, en concreto “Tiberio”, “Calígula” o
“Claudio”. Los tres poemas están escritos en primera persona, a modo de relato autobiográfico en el
que cada personaje describe sus circunstancias actuales: la vejez y decadencia de Tiberio, entregado
a placeres corruptos una vez perdido el verdadero amor, y al que solo le queda el llanto y el temor
(p.15); el cercano asesinato temido por Calígula, solitario en su palacio (p. 60); la confabulación de
Claudio con los soldados imperiales al recibir, a pesar de ser considerado un imbécil, el cetro de
Roma (p. 74). Estos monólogos dramáticos no son simples cuadros en los que se describe cierto
suceso, sino que permiten al poeta objetivar sus preocupaciones –al ser otro el que habla–, con el fin
de que el distanciamiento aminore el temor del futuro, que es de lo que en definitiva tratan los tres
poemas.

En otros textos se recuerdan episodios sangrientos de la historia política de Roma. “Pan comido”
evoca la traición que Bruto hizo a Julio César (p.16), y “Alejandría” alude al asesinato de Pompeyo
en Egipto. Si en el primero la tragedia está solapada por el coloquialismo del estilo, en este último la
gradación ascendente propicia la degustación de lo repulsivo: “Calles abigarradas/ ofrecían/ en
cestillos de frutas/ temblorosas/ las vísceras aún frescas/ de Pompeyo” (p. 64).

La evocación de los más famosos gobernantes de la Roma antigua en momentos críticos e
inestables de su existencia puede responder meramente a la fascinación que despiertan vidas cuyos
momentos estelares, transmitidos por la Historia y la leyenda y recreados por el cine y la novela
contemporáneos, gozan de especial relevancia en la memoria cultural de Occidente. Sin embargo, en
Víctor Botas la recreación culturalista responde, como ya hemos dicho, a una vivencia personalizada
del mito histórico. Desde esta perspectiva se justifica el predominio de la primera persona, que tiñe
de subjetividad y de emoción lo dicho por los personajes acerca de sí mismos y se explica la
incidencia del léxico en la sugerencia del acabamiento y el declive, nada extraños en un poemario en
el que predomina la vivencia de la temporalidad y el acecho de la muerte.

Si en los ejemplos citados Botas se recrea con la evocación de episodios famosos de la historia
romana, en otros poemas ese pasado es utilizado como motivo de comparación, en un afán por
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confundir el pasado y el presente. En “Moneda” (p. 42), “En el foro romano” o en “Esos mundos de
Dios” se puede apreciar de forma más explícita la actualización vivencial del pasado a través del
rastreo de las huellas culturales que perduran en el presente. En la confusión temporal que se
percibe en estos poemas hay un intento de eliminar el sentimiento de que el pasado histórico-
cultural es un peso o una carga heredada difícil de sobrellevar. Como T. S. Eliot, como Borges, el
poeta asturiano insiste en que todas las épocas son, en definitiva, esta época, pues es posible
establecer un claro paralelo entre el mundo antiguo y la actual cultura moderna, lo que permite
aligerar la desesperación. Así en “Esos mundos de Dios”:

“...Nuestra Europa, atestada
de quietos funcionarios, preocupados
por el escalafón, atiborrada
de inútiles sicólogos, ufólogos, sexólogos, semiólogos, ecólogos
y otras leches así [...]

-Bueno -me dije-
en tiempos de Sertorio (por poner
un ejemplo) la situación sería
muy parecida aquí a la que ahora hay por esos mundos
de Dios. Y, pese a todo,
no andarían las cosas (ni con mucho)
mejor que andan ahora.

Bien mirado,
a lo mejor no es tanta la tragedia” (p.18).

La referencia cultural no es, en estos poemas, como en los anteriores, el eje o motivo central, sino
un término de comparación para establecer una división inicial en dos planos temporales, el
presente del poeta y el pasado histórico. Ambos tiempos se confunden hacia el final en una
identificación temporal que salva y purifica, de ahí versos como el último del citado poema o estos
otros: “...gracias / a ti, no se me cae encima tanta historia” (“En el foro romano” p. 51). Igualmente
en el poema “Number One”, parodia de la habilidad con el revólver de un viejo vaquero americano,
que “nos propone / repetir algo así como la verde / gesta de Salamina”. Es este un mínimo gesto
que en la sociedad uniformadora en que vivimos puede llegar a convertirse en un camino para
salvarnos de nuestra nulidad. La ironía de Botas es patente en los últimos versos:

“Y es que a la postre, y gracias
a los cómplices dioses (Dii Consentes),

solemos
tener a mano siempre algún Temístocles
con que seguir salvándonos de ser
unánimes, gregarios, vacas, nulos” (p. 75)

La Historia, sus batallas, sus héroes, sus generales, constituyen, cuando son mirados irónicamente,
algo próximo, cercano, por tanto, una referencia o asidero para sobrellevar el peso de la realidad.

II. 2. La Mitología.

La presencia de personajes y situaciones de la Mitología grecolatina es otro de los aspectos del
culturalismo de la generación del 70. En Historia Antigua la representación imaginaria del mito
cultural clásico tiene en alguna ocasión una función simplemente estética, es decir, aporta una nota
de belleza y exotismo a la composición: así en “Verano”, donde el Otoño es “igual que un diosecillo
de los bosques / antiguos de la Etruria / cuyos pies se agitaran impulsados / por una rara música”
(p. 24). También en el poema “Anillo”, que trata de la perduración de las cosas más allá del
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acabamiento del hombre, la presencia de Casandra, la esposa de Agamenón, que porta un amuleto
que es también un anillo, es meramente nominal, es decir, su función es únicamente estética y no
responde a ninguna información adicional que el lector deba reconocer para enriquecer el
significado el poema.

Pero el mito sirve también para contraponer un pasado idealizado al degradado presente. En
“Perdido entre las rosas”, se evoca con nostalgia el destino de los héroes antiguos comparándolo con
el del hombre actual, cuyas vulgares aventuras de bar no hacen sino recordar al poeta una edad
mítica más interesante:

“Apoyado en la barra
compruebo que están vivos:

citas
con muchachas que quiero
imaginar guapísimas,

fugaces
miradas bleu de rimel
que no logro atrapar [...].

Cuánta envidia
me da de aquel Ulises
perdido entre las rosas
manos de la aventura...” (p.71)

En esta misma línea están los poemas en que se recrea algún episodio mítico famoso. Los mitos
aparecen entonces revestidos del crédito autorizado que da la aureola de la cultura, la cual les
imprime, a los ojos del lector, el suficiente prestigio como para ser evocados con nostalgia, elevados
a ejemplo de conducta, o transcendidos como explicación del sentido de la realidad. Así, el poema
“Héctor y Aquiles” rememora en tono narrativo y teniendo como telón de fondo la guerra de Troya,
el episodio del enfrentamiento entre Aquiles, airado por la muerte de su amigo Patroclo, y el troyano
Héctor. Sin prescindir de cierto aire épico, se recrea en pocos versos el desembarco de los griegos en
Ilión, se describen las naves y sus galeotes sangrantes o muertos por el esfuerzo. Hacia el final de la
composición, asistimos a la lucha y súbita muerte del héroe troyano.

“El peligro bien sabe a dónde va, cuando los lleva 
por campos de jacinto y caras rotas (las 
mismas que reían, entre ritones ebrios y desnudos 
y venales abrazos, ayer sin ir más lejos) a los muros 
de Ilión. Atrás quedan las naves y sus vientres que, enormes, 
serenísimos, cóncavos, ocultan el chasquido de los látigos 
sobre combas espaldas doloridas y el hedor de los muertos 
galeotes atados a los remos, entre buches de sangre 
coagulados. Altas las crines trémulas, se envaran los guerreros 
sigilosos. Se deslizan los yelmos por las caras y la 
luna final por los escudos. Escrutadores ojos de inquietud 
se posan en la tropa, como aves. Aquiles va derecho 
hacia Héctor, la víctima: así está decidido por el ciego 
Destino. Qué distinto este Aquiles debió ser 
de ese rival, vulgar y hasta diría 
que un poco aburguesado. En la pálida torre del crepúsculo es posible 
ver la testa de Príamo, tan blanca. Pero Aquiles ya va sobre el medroso, 
espantado Héctor. Y su mirada azul hiere los muros. Y 
de su valiente espada nacen varias 
rosas de sangre joven. Pobre Héctor: le han herido en el cuello 
delicado. Helena no sonríe en sus espejos 
de obsidiana. El sol ya está en el cielo; indiferente” (p. 22)

Víctor Botas trata el tema de la muerte a partir de la recreación de un mito. Elige para ello una
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guerra sangrienta que, aunque fue real, ya forma parte de la leyenda y el mito histórico; y, de ella, un
capítulo cuya característica principal es la ira incontrolable de Aquiles y la violencia de los griegos,
hombres que en la obra homérica viven y mueren por la espada, desdeñando el amor, la amistad y
las artes de la paz. El poema no es una mera recreación del episodio, sino una valoración subjetiva y
transcendente del mismo, para tratar el tema de la muerte en varias de sus manifestaciones: la
muerte inconsciente del soldado después de la alegría y la embriaguez; la muerte humillante del
esclavo galeote; la muerte heroica del caballero en lucha cuerpo a cuerpo... y todo ello presidido por
la indiferencia de la Naturaleza o por el “ciego Destino”. Pero además, la voz poética se permite
hacer juicios de valor e inclinarse favorablemente hacia el airado Aquiles como verdadero héroe,
frente a la pusilanimidad del troyano, tachado de “burgués”, “delicado”, “medroso y espantado”.
Por tanto, junto a la interpretación transcendida del mito, hay que hablar de cierta nostalgia por la
heroicidad épica. A ello contribuye la recreación verbal, a modo de cita intertextual no explícita, de
términos y frases de la Iliada homérica (naves “cóncavas”, “campos de jacinto”, crines altas), la
mención de las armas y los gestos de los guerreros antes del combate y la construcción sintáctica
adjetivo-sustantivo-adjetivo, que confiere solemnidad a la narración.

Otras veces, el poeta busca, en sus evocaciones mitológicas, la explicación de situaciones o
problemas actuales, intentando hallar en el seno de la descripción mítico-simbólica una luz que
ilumine su desconocimiento del hombre y del universo. “En el foro romano” es un poema que evoca
el mundo populoso y agitado de la Roma antigua, del que sólo quedan ruinas, piedras adoradas por
los turistas.

    En otro tiempo habría mucha gente, a estas horas 
    aquí: comerciantes, arúspices y, lejos, 
    subidos a los rostra, políticos que harían 
    demagogia, y pretores con púrpuras y fasces 
    y con leyes y testas pensativas y muy duras 
    miradas. Hoy está todo roto y sólo abundan 
    reptiles y malezas y también 
    turistas de cara intercambiable y siempre un poco 
    boba. Y tú, 
    que ahora vas paseando con el fuego 
    de Vesta entre las manos y no sabes 
    (quizá) quién era Vesta ni que gracias 
a ti, no se me cae encima tanta historia (p. 51).

Los dos momentos temporales se confunden cuando el poeta descubre que de la derrumbada
civilización pervive, no obstante, la herencia cultural inconscientemente asimilada en forma de mito:
el fuego de Vesta, diosa del hogar, perdura entre las manos de la mujer amada o entre las de
cualquier muchacha contemporánea. Queda así abierto un posible camino de explicación no racional
ante una realidad que se presenta con una doble faz: dinámica –por la acción del paso del tiempo,
que construye la historia– y estática –esencialmente el hombre no cambia, pues perduran en él las
mismas pulsiones de raíz antropológica tal como fueron explicadas por el antiguo conocimiento
mítico de la realidad–. Tal fusión temporal tiene en Víctor Botas una función purificadora, como ya
hemos señalado.

No obstante, en el poemario que estamos comentando también lo mitológico tiene un
tratamiento degradante, que si puede ser interpretado como una declaración contra el
amaneramiento y abuso en que había caído lo que inicialmente fuera el gesto rupturista de
rehabilitar el mundo grecolatino, también es posible considerar un vínculo con la tradición burlesca
de la poesía latina o la del barroco español. Así, en “El padre de las noches”, la noción de Dios como
invento de poetas y teólogos, es encarnada por un mesiánico Cristo, pero también por un airado,
juguetón y enamoradizo Zeus, con lo que todo el poema se tiñe de irreverencia y escepticismo
religioso:
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“...El mesías      
que clavan en una cruz 
en medio de la turba 
y de los tiempos. El
    que blande el relámpago y se sienta
en un trono de nubes y, de cuando
en cuando, desciende hasta las islas de doradas
arenas y seduce
a mujeres vulgares de esas que andan
por ahí (antes tuvo
que derrocar a todas
las olímpicas diosas
matriarcales)...” (p. 11)

Dos son los poemas en los que la recreación degradante o esperpentizadora de un mito es
llevada a su extremo: “Teseo” y “Padre Apolo”. El primero es una reinterpretación burlesca del mito
de Teseo y Ariadna, según el cual aquél se llevó a ésta en agradecimiento por haberle sugerido cómo
matar al Minotauro de Creta y salir del laberinto. El hecho de que después la abandonara sin causa
justificada en la isla de Naxos dio pie a poetas como Catulo para cantar las penas y lamentos que la
cretense vertió al saberse abandonada. Víctor Botas da una nueva versión del mito justificando la
actitud de Teseo y haciendo del matrimonio posterior entre Ariadna y Dionisos una cuestión de
conveniencias y celos despechados. Se trata de un poema extenso, pero no nos resistimos a
transcribirlo en su totalidad por lo divertida que puede resultar la lectura de la segunda parte:

“Si Teseo llevó consigo a Ariadna 
por el mar como vino (ya no sé 
si la frase es de Sciascia o es del bueno 
de Homero) solamente 
por gratitud, no es raro 
que la dejara así, echando un sueño, 
en las rubias arenas de la isla de Naxos. 
No es raro, no: Teseo 
tenía que escapar de aquella cárcel 
del agradecimiento -al amor, mes amis,

no le es posible]
vivir agradeciendo ni obligado
a piedad.

Claro que cabe
también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipótesis
igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).

Lo otro
lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
realistas) yo me inclino
a pensar que fue sólo un mero asunto
de vengativos celos de mujer
despechada:

de chica
tan lista como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
sacó del Laberinto) no imagino
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que éste fuera.
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(Hay que añadir
aquí otro dato muy a tener en cuenta: que

Dionisos aún
no había conseguido ni siquiera
plaza como interino en el Olimpo)” (p. 29).

Entre los recursos expresivos más eficaces en esta composición hay que destacar el uso de
paréntesis digresivos, mediante los cuales la voz poética expresa un curso de pensamiento
secundario o paralelo al principal a modo de pausa reflexiva. Cumplen así una doble función
complementaria: la de realizar comentarios subjetivos respecto de la narración fundamental, a la vez
que retardarla eficazmente. Otro de los procedimientos sistemáticamente utilizado por Botas como
más idóneo para la desmitificación culturalista es aquél que consiste en extremar la distancia entre el
prestigio de los personajes y el lenguaje coloquial, casi vulgar, con que se los describe o alude.
Ariadna queda así convertida en una mujerzuela caprichosa e insoportable y Dionisos en un dios
subalterno y corrompido. Esta inadecuación entre el tema y la forma expresiva en que es
comunicado es también el medio empleado para la nueva versión burlesca que el poeta nos da del
mito de Apolo persiguiendo a Dafne en “Padre Apolo”:

“Para ti, pobre imbécil, 
    tan délfico y profético y tan 
    vástago de Zeus y qué 
    sé yo qué 
    otras cosas; para ti, pobre imbécil, 
    (insisto: pobre imbécil) 
    el abrazo de Dafne nunca fue 
    más que un temblor sombrío de laureles” (p. 73).

Destaca en este poema el contraste entre el insulto directo y reiterado y una culminación
climática que, aunque ciertamente humillante, está cargada, sin embargo, de un profundo lirismo. La
ruptura desmitificadora con las formas prestigiosas de la cultura, que corría el albur de convertirse
en un mero mecanismo burlesco, queda así compensada o equilibrada con esa voluntad poética que
no renuncia al poder sugeridor de la palabra: el poema aprovecha magistralmente las resonancias
fantásticas de la expresividad retórica, propiciadas por el ritmo de los agudos y esdrújulos y la
aliteración final de nasales y líquidas.

II. 3. Ecos de la Literatura grecolatina.

Junto a la Mitología y la Historia política, la tercera dimensión de la Historia como referente
cultural que encontramos en los poemas de Historia Antigua es la Literatura, ya como cita, ya como
variación de un texto o tema conocido. Pero su presencia no responde simplemente a la comentada
concepción transtextual o autorreferencial que de la literatura tienen sus coetáneos de la generación
del 70, sino que el mundo clásico constituye, como muy bien ha visto Rosario Cortés, un código
poético, una serie de perspectivas o puntos de vista desde los que el poeta mira[23]; Víctor Botas
reconoce que los poetas, sobre todo los de la Antigüedad, le han enseñado “cómo / mirar con ojos

Los antiguos
fueron, sin duda alguna, superiores
poetas: es tan justa
y extraña la palabra con que nombran
la humana realidad.
(Prosopon)
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imprevistos” (R, 250).
Los ejercicios de variaciones sobre un mismo tema han sido uno de los procedimientos más

generalizados desde la Antigüedad, como aprendizaje de los estilos de los modelos clásicos, en lo
que constituía la llamada imitatio retórica. También el poeta asturiano ha mostrado a lo largo de su
obra un especial gusto por la mixtificación o variación de textos conocidos, hasta el punto de
publicar un libro como Segunda mano (1982) dedicado exclusivamente a estos juegos literarios[24]. En
“Variaciones sobre un tema de Catulo” (p. 37), parte del modelo temático de la invectiva personal y
política que Catulo, siguiendo la tradición de la sátira griega de Arquíloco, Hiponacte o Calímaco,
emplea en sus acerados epigramas contra poetastros, delatores, gobernantes, incestuosos, etc. En su
breve poema, Botas critica a un político corrupto, pero, a diferencia del poeta latino, no da su
nombre, con lo que la efectividad del aguijón final propio del epigrama se deriva precisamente del
silenciamiento del vocativo: se anula así la arbitraria fama que han adquirido en la posteridad los
personajes tantas veces mencionados por los poetas satíricos antiguos.

El mismo procedimiento aparece en “Horacio I, XI (Glosa)” y en “Collige, virgo, rosas”,
construidos ambos sobre el modelo temático que Horacio y Ausonio, entre otros, desarrollaron en
torno a la necesidad de aprovechar la juventud antes de que el implacable paso del tiempo la
destruya. En los dos poemas se atiene a los tópicos acuñados por la tradición en cuanto a la temática
('queja sobre la fugacidad de la vida y exhortación a aprovecharla') y la construcción textual
(presencia de un tú explícito, verbos de exhortación...), pero incluye pequeñas variaciones en la
semántica. Así, en “Collige, virgo, rosas” aparecen alusiones a la teoría científica contemporánea e
ironías respecto a los tópicos literarios del amor eterno, para así contraponer un esperanzador pero
hipotético tiempo circular a la patente e indefectible vivencia de la fugacidad de la vida hacia la
nada.

   “No falta quien supone que en sesenta 
   mil millones de años, volveremos 
   a estar igual que ahora (al parecer 
   el Espacio se estira para luego, 
   elástico, encogerse y nuevamente 
   otra vez dilatarse), repitiendo 
   tú, las profundidades de esos ojos, 
   yo, este esperar la muerte de tu mano 
   agónica en las mías, aquí mismo, 
justo en este lugar. Pero, por si 
   es todo una patraña y nunca más 
   se repite la historia y, como yo 
   sospecho, el tiempo vuela -Eheu fugaces- 
   hacia una noche eterna, me parece 
   que lo mejor que haríamos sería 
   (hoy enseño el horacio cosa mala)[25]
   agarrar este instante que se va 
   con uñas y con dientes (haces bien, 
   haces bien en reírte: esto es muy serio) 
   sin meta -ni astro- físicas que valgan” (p. 76).

El poeta asturiano destruye la seriedad y transcendencia del tema con la ruptura sistemática de las
formas poéticas convencionales mediante el coloquialismo que imprimen las frases hechas, la ironía,
generalizada en todo el poema pero llevada a su último extremo en la conversión del tópico sobre el
que está construido el texto en el antonomásico “el horacio”, o el juego de palabras final, que
identifica como igualmente inútiles todas las explicaciones más o menos racionales -metafísica o
astrofísica- en torno al problema del tiempo y su fugacidad.

Junto a las variaciones de textos literarios, la Literatura grecolatina también está presente en los
poemas de Historia Antigua mediante la práctica tradicional de la cita, una de las maneras más
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evidentes de la presencia efectiva de un texto anterior en otro posterior. Además de la simple
mención nominal de poetas y escritores de la Antigüedad[26], la forma más frecuente de citar es la
reproducción literal en un texto de un enunciado perteneciente a otro. La cita puede ser explícita, es
decir, distinguida por marcas ortográficas (comillas, cursiva...), o implícita, y entonces su
descubrimiento depende de la competencia del lector, que puede disponer o no del bagaje suficiente
de lecturas que le permita desenmascarar la presencia de otro texto. Una tercera forma es la citación
paratextual, es decir, la aparición de una frase o verso de otro autor a modo de encabezamiento del
texto, bien como introducción temática, bien como homenaje evocativo al autor. En Víctor Botas
encontramos las tres formas de citación intertextual[27]:

-Cita explícita. Entre las varias formas de hacer patente la presencia de otro texto, Botas utiliza la
más sencilla de la cursiva, pero sin mencionar la fuente (“...y, como yo / sospecho, el tiempo vuela
–Eheu fugaces– / hacia una noche eterna”[28]). Otras veces, aunque señala la fuente, no garantiza la
fiabilidad de su texto, como en el poema “Asuntos bizantinos”[29]:

        “...si no fuera
que Safo (es una pena), hace algún tiempo
ya, se me adelantó:

           sobre unos ojos
negros
tarda en caer la noche.
(Esa sería / la versión, más o menos)[30]. No importa: 
cometo un plagio más y tan a gusto” (p. 23).

Incluso se da el caso de que la información tanto sobre la cita como sobre su autor, a pesar de
estar explícita, es poco precisa (“Si Teseo llevó consigo a Ariadna / como el mar como vino (ya no sé
/ si la frase es de Sciascia o es del bueno / de Homero)...”). Esta voluntaria vaguedad acerca de la
autoría de los fragmentos citados vincula de nuevo a Botas con Borges, pues ambos parecen
defender que la obra de arte nace como juego intertextual, de manera que tampoco es tan relevante
quién sea el autor original de un texto[31].

-Cita implícita. El ejemplo más claro son las citas de palabras y giros típicos de los textos
homéricos, como los que aparecen en el ya comentado poema “Héctor y Aquiles” o en “Teseo”,
donde leemos que el héroe dejó a Ariadna “... echando un sueño, / en las rubias arenas de la isla de
Naxos...(p. 29)”

-Cita paratextual. En el libro que comentamos, hay un poema, “In Memoriam”, en que las citas
de textos conocidos están en el paratexto. Se trata de un homenaje al vínculo literario y espiritual que
unía a Fray Luis de León con Horacio. Aunque no se los nombra, conocemos a los protagonistas del
texto de Botas por las citas de dos fragmentos de los poemas que, con el tema de la fugacidad de la
vida, ambos compusieron, inspirado el agustino español en el poeta latino[32].

II. 4. Paratextualidad.

Entre las relaciones transtextuales señaladas por Genette, la paratextualidad es entendida como la
“relación (...) que, en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene
con lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: título, subtítulo, intertítulo, prefacios, epílogos,
advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales, epígrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran un
entorno (variable) al texto...”[33]. De todos estos elementos, el más común es el título, ese enunciado
breve con el que se informa sobre el tema o tópico de una obra y que normalmente sirve para
individualizarla. En general, hay tres tipos de relaciones entre el texto poético y su título: o bien se
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da una clara vinculación semántica entre la síntesis conceptual del título y el inmediato desarrollo
del poema, con lo que la lectura de los versos viene complementada por las palabras del título, que
aparece como inexcusable; o bien el poema existe enteramente al margen del título, que se convierte
en un ornamento; o bien, el título completa al poema pero no de forma inevitable.

Desde esta perspectiva, casi todos los poemas que hasta ahora hemos analizado llevan por título
una breve alusión al mito o al personaje sobre el que versa el texto. En estos casos, los títulos pueden
ser entendidos como una complemento individualizador del poema, aunque la mayoría no tienen
porqué ser considerados inevitables, es decir, el poema no cambiaría su sentido con un título
distinto. En este grupo se encontrarían, entre otros, “Tiberio”, “Héctor y Aquiles”, “Calígula”,
“Teseo”..., en los que no es necesario el conocimiento de la anécdota cultural para que se comunique
la emoción poética.

Junto a éstos, existe un reducido grupo de poemas cuyo título es más una evocación culturalista
que una información necesaria. Son aquellos que están enunciados en latín, con lo que en sí mismos
cumplen una función similar a la de otros motivos culturales cualesquiera presentes en los poemas.
El hecho de utilizar una lengua clásica como vehículo lingüístico exclusivo del título es un modo de
llamar la atención sobre la forma externa, como objeto de interés más allá del contenido, a la vez que
contribuye a crear una atmósfera exótica o distanciada del mundo habitual del lector y puede, por
tanto, ser considerado un hecho de índole culturalista. En Historia Antigua encontramos títulos que
son la reproducción en lengua latina de frases hechas o versos: “In memoriam”, “Ius privatum”, “Sine
qua non” o “Collige, virgo, rosas”. El primero es un homenaje a Fray Luis de León y a Horacio; el
segundo, que incluye otro giro típico de la lengua latina, el dolus bonus, entendido como “ganarse a
otra persona con buenas maneras” o “hacerle el artículo”, es una ironía existencialista en torno a la
práctica de esta acción; el tercero es una reflexión sobre el lenguaje, y el cuarto, como hemos
comentado, una recreación paródica del poema de Ausonio. En todos ellos, el título en latín no es
sino un eco de la autoridad cultural que da la sonoridad de una lengua arcaica.

Por otro lado, la posibilidad de relegar exclusivamente al título todo el prestigio de la alusión
cultural mediante la simple mención de un espacio geográfico de raigambre literaria, tiñe de
exotismo todo el poema, aunque en él no aparezca ninguna otra referencia cultural. En este sentido,
poemas como “Éfeso” o “Alejandría” son ejemplos de mitología espacial, cuyos títulos tienen por
función no la localización geográfica objetiva, sino la evocación fantástica de unos lugares de
abolengo literario con fuertes connotaciones míticas. Es lo que se ha llamado grecismo geográfico.
Como ya hemos reproducido el segundo, leamos ahora “Éfeso”: “La noche antigua/ custodió
nuestro abrazo/ y tú sangrabas, Luna”.

Por último, dentro de las relaciones paratextuales, hay un caso especialmente interesante: la
presencia en la portada del libro de un sello con el dibujo de un caballo del tipo asturcón, el mismo
que da título al último poema, cuyos primeros versos están tomados de otro de Marcial igualmente
titulado “Asturcón”. El hecho de que el lector acceda antes a la visión del sello que al título del libro
o al nombre del poeta es un ejemplo de la importancia de las relaciones paratextuales, en tanto que,
cuando llegue al poema epílogo tendrá que asociarlo necesariamente con la imagen del caballo de la
portada. El libro queda, por así decirlo, enmarcado entre dos alusiones al mismo caballo que, en
definitiva, es el propio poeta, como fácilmente se deduce[34]. Así, el poeta, como el caballo, “tan
huraño, / tan modestito él, tan poca / cosa”, viene del Norte con la intención de traer al lector, “no
el oro, / ni las rituales ínfulas, tampoco / insensatas guirnaldas”, sino “una emoción inquieta” y
“unas gotas / de sonriente coña beatífica” (p. 82).

Este final nos da la clave de la poética que domina en Historia Antigua: una combinación de
emoción personal y sátira, una mezcla de trascendencia y jocosidad, un suave lirismo de sobrios
versos prosaicos. Y todo ello entretejido de motivos culturales que, a diferencia de los novísimos, solo
ocasionalmente cumplen una mera función ornamental o esteticista; en Botas, la cultura es un
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mecanismo imaginario para la expresión de vivencias personales, de ahí que, si por un lado, está
sometida a un proceso de degradación irónica que destruye su autoridad y prestigio, por otro, y de
manera complementaria, sirve para hacer más llevadera la existencia, una vez que la mirada del
poeta logra esa confusión temporal que convierte en contemporáneos los mitos y personajes del
pasado.

Notas

[1] Entre la mucha bibliografía existente sobre la estética novísima, puede consultarse J. OLIVIO JIMÉNEZ, Diez años de poesía española. 1960-1970,
Madrid, Ínsula, 1972;  M. P. PALOMERO, Poetas de los 70. Antología de la poesía española contemporánea, Madrid, Hiperión, 1987; AA. VV, De estética
novísima y ‘novísimos’, dos números monográficos de la revista Ínsula,  505 y 508, de enero y abril de 1989.

[2] A este grupo de coetáneos de los novísimos que pasó inadvertido en los primeros 70, Luis Antonio de Villena los llama “poetas ocultos”.
Cfr. “Para una estética postnovísima”, en Postnovísimos, Madrid, Visor, 1986, p. 14. En cambio, J. L. García Martín prefiere considerarlos como
una “segunda promoción generacional”. Véase, por ejemplo, “La Poesía”, en F. RICO, Historia y crítica de la literatura española, t. IX, coord. por
Darío Villanueva y otros, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 108-110; “La poesía figurativa”, en La poesía figurativa. Crónica parcial de quince años de
poesía española, Sevilla, Renacimiento, 1992, pp. 208-227; o  “Introducción” a Treinta años de poesía española, Sevilla, Renacimiento, 1996, pp. 19
y ss.

[3] Lo que en común tienen estos autores es que vuelven a conectar la poesía con la vida y para ello cambian sus registros expresivos, con el
fin de comunicar emociones al lector. De ahí el prosaísmo, la cotidianeidad, la narratividad, el humor, el autobiografismo, el rechazo de las
novedades vanguardistas a favor de la inteligibilidad. Cfr. J. L. GARCÍA MARTÍN, “La poesía figurativa”, cit.

[4] Sobre este poemario, se hicieron las siguientes reseñas: E. ERRASTI, “Unas gotas de sonriente coña beatífica”, en La Nueva España, 26 de abril
de 1987; I. EZQUERRA, “Desde las sigilosas brumas del Norte”, en El Correo Español-El Pueblo Vasco, 1 de julio de 1987; J. I. GRACIA NORIEGA,
“Víctor Botas, latino alejandrino”, en La Nueva España, 21 de mayo de 1987; J. LUNA BORGE, “De Historia antigua”, en Los Cuadernos del Norte, nº
45-46 (diciembre, 1987); F. MARTÍNEZ RUIZ, “Historia antigua”, en ABC, 9 de mayo de 1987.

[5] Según José Olivio Jiménez, el culturalismo consiste en la “mención directa u oblicua de personajes, situaciones, frases, que el poeta toma
de la historia de la cultura y que por su cuenta recrea para -en la mayoría de los casos- hacerlos portavoces de sus propias intuiciones”. Cfr. J.
OLIVIO JIMÉNEZ, Diez años de poesía española. (1960-1970), Madrid, Insula, 1972, cit. por J. L. GARCÍA MARTÍN, La segunda generación poética de
posguerra, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Excma. Diputación, 1986, p. 205. En este sentido, según César Nicolás,  “la aparente
y novedosa originalidad de los primeros novísismos radicaba en sus múltiples lecturas, en su interesante acarreo de procedimientos, temas y
materiales diversos”, que iban desde los grecolatinos a Pound y Eliot; de los poetas medievales a manifestaciones artísticas contemporáneas,
de la poesía romántica y simbolista a l barroco del siglo XVII, de donde se deriva ese aspecto de collage que tienen algunos de los poemas más
famosos del grupo. Cfr. C. NICOLáS, “Novísimos (1966-1988): notas para una poética”, en Insula, 505, enero 1989, pp. 13-14. El culturalismo
tiene, por tanto, un marcado carácter libresco y exige un receptor cuya competencia literaria esté pertrechada de un amplio bagaje cultural
que le permita descodificar ese variado conjunto de alusiones intraliterarias agazapadas en los textos.

[6] Según Luis Antonio de Villena, hacia 1973 la mayor parte de ellos inician un giro hacia una poesía más individual, en la que los rasgos
antes más sobresalientes quedan atenuados, en un “intento de depuración estética” y en la “búsqueda de un personalismo cosmovisionario”,
que se puso de manifiesto con la disminución del venecianismo esteticista y la mitología camp a favor de una poesía de la experiencia; el
hermetismo fue sustituido por cierto coloquialismo expresivo y la escritura “automática”, propiciadora de elipsis e imágenes surreales,
desapareció en aras de la construcción más racional del poema. En cuanto al talante culturalista, lo enriquecen con la experiencia del yo
(gracias a la recuperación del magisterio de poetas de la década del 50, como Gil de Biedma o Valente) o lo modifican mediante procesos
desmitificadores. Cfr. L. A. DE VILLENA, “Para una estética postnovísima”, cit., pp. 13-14. Sobre esta evolución de los novísimos véase también
V. J. SILES, “Los novísimos: la tradición como ruptura, la ruptura como tradición”, en Insula, 505, (enero, 1989), p. 11.

[7] Cfr. J. L. GARCÍA MARTÍN, “La poesía figurativa”, cit., p. 211-213.

[8] Ya lo destacó J. L. GARCÍA MARTÍN, “La poesía de Víctor Botas”, cit., p. 45.

[9] Sobre la metapoesía de los novísimos, véase, L. SáNCHEZ TORRE, La poesía en el espejo del poema, Oviedo, Departamento de Filología Española,
1993.

[10] Cfr. M. P. PALOMERO, Poetas de los setenta, cit., p. 14.

[11] Citaremos los poemas del libro Retórica por la citada edición de la Poesía (1979-1992), Gijón, Llibros del Pexe, 1994, haciendo preceder la
letra R al número de la página correspondiente. Los poemas de Historia Antigua serán citados por la página correspondiente de la edición de
1987; cuando haya posibilidad de confusión con otros títulos, añadiremos las letras HA.
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[12] Este asunto ya fue tratado por MIGUEL D’ORS, “La metapoesía de Víctor Botas”, en Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell, t. I,
Granada, Universidad de Granada, 1989, pp. 425-444.

[13] En otro poema del libro Retórica, titulado “La Venganza”, dice: “Ponerte un nombre: Dafne, Isis, Diosa, / o simplemente Nadie, como
Ulises. / Nadie o Nada....” (R, 240).

[14] Encontramos otras alusiones a la página, hoja o papel que acoge el poema como una mera realidad fundada por el lenguaje: “Esta página
en blanco / se llena  de aires / bélicos (Una fragata gris –elástica / pantera de la espuma – abre las / olas / cuando incendio la noche / de tu
pelo / con un par de claveles taciturnos...” (HA, 48). También en el poema “ Ars Gratia Artis” el lenguaje funda la realidad imaginada:
“Jadeantes / inquietos / tercos púgiles / de cristal / Apenas unas cuantas / gaviotas colocadas / aquí y allá / con gracia / Las desnudas /
rodillas en la arena / de una joven / igual que / dos / pecados / Cuatro / detalles bastan/ para dejar la playa en esta hoja” (R, 254).

[15] Claramente lo escuchamos otra vez en el poema “La venganza”: “...y convertirte / en solo una ficción –en nada menos / que una ficción
sin muerte-, un alto espectro... (...) / Bien lo sé, es mi destino: urdir fantasmas, / temblorosos perfiles, formas huecas, / curiosos arabescos
que aquí dejo / sorprendidos, clavados en la hoja” (R, 240).

[16] En la misma línea está el poema titulado “Fiesta”, que termina con este pareado humorístico: “Juraría que acabo de librarte, / oh diosa,
de la muerte con mi arte.” (R, 271). O “In memoriam”, homenaje a lo que unió a Horacio con Fray Luis de León, cuyos versos finales son:
“Ahora yo los reúno en esta página / que los piensa y los quiere inseparables” (HA, 45).

[17] La repetición de motivos y temas tópicos en que consiste la literatura a veces convierte a ésta en un ejercicio inútil, como se apunta en los
últimos versos del poema “Verano”, cuyo tema es el paso del tiempo pero también el oficio del poeta:  “ Y tú, / tú seguirás aquí, /
consumiendo ese tiempo que a ti mismo, / a su vez, te consume; / colocando / palabras que no van/ a ser leídas nunca / nunca, / porque
no dicen nada / que no hayan repetido muchas voces/ muertas/ que los demás se saben de memoria” (HA, 24).

[18] El escritor argentino defiende que toda la literatura universal es una creación anónima, en la que cada autor es la encarnación de una
Espíritu intemporal e impersonal. Así se pronuncian Shelley, Emerson o Paul Valery, citados por Borges (cfr. J. L. BORGES, “La flor de
Coleridge”, en Otras Inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1976, pp. 17-20) y así es descrita la literatura que impera en el planeta
imaginario de Tlön. Véase el poema de Víctor Botas, “El hombre del saco” (HA, 49-50).

[19] Dice: “...Retórica /sobada. Persistentes / metáforas eternas con que urdir, / siglo a siglo un poema –el único / poema- que un puñado
de fatuos va tramando” (R, 237).

[20] Claramente lo dice en el poema “Sine qua non”: “Llamemos a las cosas por su nombre / pero antes / es necesario haberlas conseguido /
comprender en su esencia / más profunda / ¿Y quién tiene / (afortunadamente) los arrestos / precisos y la mente / capaz que le permitan /
llegar a situación tan lamentable?” (HA, 47).

[21] V. C. BOUSOñO, “La poesía de Guillermo Carnero”, en Poesía postcontemporánea. Cuatro estudios y una introducción, Madrid, Júcar, 1985, pp.
226 y ss.

[22] Cfr. M. MANTERO, “Víctor Botas y la lección de Borges”, en La Voz de Asturias, 23 de septiembre de 1979 y J. L. MORANTE, “Borges y Botas”,
en El Correo de Andalucía, 23 de diciembre de 1994. En el prólogo a la edición de 1994 de su poesía dice: “Para colmo de males, una tarde de
invierno, en León, me topé con Borges que también hablaba de tigres, que no era un fanfarrón verbal como Neruda ni un cursi como Juan
Ramón, ni un monótono blandengue como Salinas. Borges fue la puntilla: durante los tres o cuatro años siguientes leí y releí, obsesionado,
todos y cada uno de sus poemas, hasta el punto de que aún hoy sigo recordando buena parte de ellos. Cfr. V. BOTAS, “Prólogo”, ed. cit., p. 10.

[23] Cfr. R. CORTÉS TOVAR, “El epigrama latino en la poesía de Víctor Botas”, en Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, nº 14, Servicio de
Publicaciones UCM, Madrid, 1998, pp. 270-271.

[24] Sobre este poemario, véase R. CORTÉS  TOVAR, ibídem, pp. 273-274, o las reseñas que salieron en la prensa en el momento de su publicación:
L. SáNCHEZ TORRE, “Traduttore, traditore”, en La voz de Avilés, 10 de junio de 1982; J. I. GRACIA NORIEGA, “De simulaciones y recreaciones”, en El
País, 5 de septiembre de 1982.

[25] Incluye Botas una nota a propósito de esta alusión: “Collige, virgo, rosas es de Ausonio. Pero muy bien podría ser de Horacio, a quien, por
otra parte, más de un erudito se lo ha erróneamente adjudicado. Quede, pues, titulando este poema en que «enseño el horacio cosa mala». La
tradición es la tradición” (HA, 83).

[26] En esta modalidad la mayoría de referencias nominales que aparecen en Historia Antigua corresponden a escritores y poetas
contemporáneos (Baudelaire, Goethe, Borges Wallace Stevens, Ezra Pound); sólo podemos mencionar un ejemplo en que se cita a Horacio en
forma de vocativo: “No es la solución, amigo Horacio, eso / (tan sobadito ya) del carpe diem...” (“Horacio, I, XI (Glosa)”, p. 61).

[27] Cfr. G. GENETTE, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10. Al aludir al conjunto de relaciones de copresencia
entre los textos con el término de transtextualidad, Genette reserva el de intertextualidad para definir exclusivamente la presencia de un texto
en otro por medio de la cita, la alusión o el plagio.

[28] La cita corresponde al Carminum II, 14 de Horacio, dedicado a Póstumo, y cuyo tema es, como el de la composición de Botas, el de la
fugacidad de la vida y la necesidad de vivir el momento presente.

[29] El mismo caso encontramos en el poema epílogo, “Asturcón” , cuyos cuatro primeros versos están en cursiva y corresponden a un breve
texto de M. Valerio Marcial de título homónimo. La fuente no aparece citada en el mismo texto, sino en una nota al final del libro.
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[30] Creemos que el referente es el Fragmento 151 P de Safo, que en la versión de Juan Manuel Rodríguez Tobal reza de esta manera: “...de
noche el negro sueño a nuestros ojos...”. Cfr. SAFO, Poemas y fragmentos, ed. bilingüe, Madrid, Hiperión, 1990, pp. 154-155.

[31] Dice Borges en la dedicatoria de su primer libro de poemas:  “A quien leyere. / Si las páginas de este libro  consienten / algún verso feliz,
perdóneme el lector / la descortesía de haberlo usurpado yo, / previamente. Nuestras nadas poco difieren; / es trivial y fortuita la
circunstancia / de que seas tú el lector de estos ejercicios, /  y yo su redactor. / J. L. B.” Cfr. Obra Poética (1927-1977), Madrid, Alianza
Editorial, 1987, p. 28.

[32] Botas cita dos versos del Carminun II, 14 de Horacio y la versión que de ellos hace fray Luis: “Eheu fugaces!, Postume, Postume, / labuntur
anni” – “Con paso presuroso / se va huyendo, ¡ay, Póstumo!, la vida...” (p. 45).

[33] Cfr. G. GENETTE, Palimpsestos, cit., p. 11.

[34] Este poema y su contenido metapoético ha sido acertadamente comentado por  M. D’ORS, “La metapoesía de Víctor Botas”, cit., pp. 439-
442.
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La función de los referentes culturales en la poesía de José Hierro

Jesús Barrajón

A pesar de los muchas críticas y las no pocas parodias de las que fueron en su día objeto, el
prestigio literario e intelectual de los poetas más culturalistas de la generación del 68 (o del 70, como
se prefiera) se alza como un hecho incontrovertible que puede ayudarnos a explicar algunas
actitudes de determinados poetas y críticos desde mediados de los años sesenta hasta nuestros días.
La altura lírica de poetas como Pere Gimferrer o Guillermo Carnero, su amplísima cultura y su
conocimiento de ciertas literaturas foráneas, atrajeron a la crítica del momento, que comenzó
enseguida a destacar el papel renovador que sobre la poesía española del momento caracterizaba a
estos autores. Para entonces el descrédito de la poesía social era más que evidente (recuérdense las
poéticas de los mismos autores “sociales” en la antología Poesía social[1], publicada por Leopoldo de
Luis en 1965, en la que un buen número de ellos expresaba su distancia respecto a los
planteamientos de la poesía social), y la verdadera fuerza renovadora de los poetas de la generación
del 50 no había sido aún reconocida. Esta circunstancia coyuntural acaso pueda aclararnos las
razones por las que alguna crítica -a veces, la más influyente- comenzó a desacreditar la obra de
estos poetas, pero sobre todo -y es de lo que ahora se trata- a rescatar de entre únicamente a aquellos
en los que se adivinaran características coincidentes con los de la estética dominante de la
generación del 68. En José Hierro, y a pesar del escaso o nulo interés que los jóvenes poetas
declaraban por su poesía, la crítica vio elementos que permitían sacarlo de ese saco de desprecio
general en el que -con gran injusticia en muchas ocasiones- habían quedado encerrados otros.
Sucede esto sobre todo en los años ochenta y noventa, aunque ya en los setenta se hace palpable lo
que digo. Se destacaba, por ejemplo, la presencia culturalista, o, si no se empleaba este adjetivo, el
del enriquecimiento de su lírica con el empleo de referentes culturales. Se decía que Hierro
anticipaba modos que la poesía posterior ensayaría más adelante y se relacionaba este aspecto de lo
“culturalista” con el frecuente contenido metapoético de su obra, otra característica habitual en
algunos de los poetas del 70. Siendo ciertas ambas consideraciones, convendría, sin embargo,
precisar la distinta motivación y la diferente función con que ambos aspectos aparecen en uno y en
otros. Cabría también añadir -aunque no sea asunto que haya que desarrollar ahora- lo injusto de la
afirmación que este tipo de consideraciones dejaba implícito: Hierro era un buen poeta porque, a
pesar de algunos escarceos en la poesía social, había hecho lo que los más jóvenes habían venido
después a llevar a sus poemas. Si embargo, habría que decir que Hierro no es “moderno” porque se
parezca a los que en ese momento eran jóvenes poetas, ni porque su poesía incluyera mecanismos de
los que estos solían valerse. Las razones son otras y, además, en eso que los une debemos advertir las
distintas raíces y la diversa función.

Las referencias culturales en la poesía de Hierro no nacen, como suele señalarse, en Cuanto sé de
mí (1957), sino antes, como bien indica Gonzalo Corona al afirmar que Estatuas yacentes (1954) “se
adelanta en una década al culturalismo de la poesía española de las últimas décadas, iniciado por
Pere Gimferrer y Guillermo Carnero en los años sesenta”[2]. Podrían alegarse algunos ejemplos
anteriores, tanto en los poemas de juventud de Hierro publicados en 1991 en el volumen titulado
Prehistoria literaria (1937-1938), como en algunos poemas de Quinta del 42 (1952), en concreto,
“Madrugada entre altos muros”, “Acordes a T. L. De Vitoria” y “Homenaje a Palestrina”. El primero
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de ellos es, más que otra cosa, un ejercicio poético en torno a la figura de Fray Luis, en el que, sin
embargo, conviene observar una cierta tendencia al preciosismo y la voluntad de recrear el tono
lírico del poeta al que homenajea. No deja de interesar que ello aparezca en uno de los libros que
contiene los poemas más claramente sociales de su autor y en el que el deseo de este, expresado
desde el propio título, es dejar constancia del tiempo personal e histórico en el que le ha tocado vivir.
Tanto este como los otros dos poemas aparecen en la parte titulada “Alucinaciones”, lo que indica la
conciencia del poeta sobre la naturaleza diversa de los poemas que comentamos. En los poemas
dedicados a Vitoria y Palestrina, el referente cultural se limita a la utilización de los nombres de los
dos autores y al poder de su música para sugerir la entrada en el terreno del sueño. Como con
facilidad se percibe, Hierro ensaya por primera vez el esquema estructural de la alucinación a la que
se accede a través de la música, y que desarrollará con gran altura en “Experiencia de sombra y
música (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mí.

En Estatuas yacentes, Hierro inicia también un nuevo modo de utilización de un referente
cultural: el de la elección como protagonista del poema de un personaje que no es el hablante, en el
que este claramente se proyecta. El protagonista del poema informa de la existencia de la tumba de
don Gutierre de Monroy y de su mujer, doña Constanza de Anaya; pasa después a suponer cuál
pudo ser su vida, pero, inmediatamente, lo que eran posibilidades se transforman en certezas, hasta
el punto de dejarle la voz al personaje para que narre momentos de su propio existencia; a
continuación el propio hablante se dirige a don Gutierre y lo interroga, reflexiona sobre la muerte y
la vida, y finaliza pensando en un futuro en el que los esposos volverán a encontrarse: “Volveréis a
soñar la vida./ Pero la luz será más pura”[3]. Cuanto sé de mí y los siguientes libros de Hierro
contienen ya siempre poemas que recurren a este mecanismo de proyección, que no es el único pero
sí, quizá, el principal de los empleados por Hierro para ocultar al hablante. Sobre ese asunto
tendremos que volver, pero es necesario que ya desde este momento nos preguntemos por la razón
de este empleo y su función poética.

Debemos a Carlos Bousoño[4] iluminadoras páginas sobre cómo un creciente pudor -
acompañado a la vez de un cada vez más pujante individualismo- ha ido modificando la expresión
de la individualidad en la literatura española de la Época Contemporánea. Si comparamos el grado
de ficcionalidad del yo de buena parte de la poesía actual -ya sea en formulaciones teóricas o en los
propios poemas-, con el nivel de ocultación de ese mismo yo en épocas anteriores, el cambio es
evidente. La poesía de Hierro puede ser presentada como un magnífico ejemplo de esa
transformación, que no implica, en su caso, olvido de anteriores modos, sino aparición y crecimiento
de los nuevos. Y, así, de los poemas en los que el yo se envuelve en las sombras de una sugerencia
simbolista, o en los que se diluye en un nosotros, se pasa, en algunos poemas, a un yo que refiere la
individualidad de un otro en el que el yo se proyecta, o refiere la suya propia de manera
fragmentada, entrecortada, desde la perspectiva del distanciamiento. El creciente pudor y la crisis de
la identidad del hombre contemporáneo, están detrás de esta evolución. Así es también en el caso de
Hierro, aunque en el suyo habrá que añadir que esos elementos quedan enfatizados por un hecho
que el lector de Hierro percibe: el rechazo de todo sentimentalismo impudoroso. La forma de
proyección que nace en Estatuas yacentes se presenta de ese modo como una forma eficaz para que la
confesión personal que aparece en el poema no derive en impudor, pero, a la vez, para lograr
transmitir la emoción que se trata de comunicar.

Independientemente de que este u otros poemas futuros de Hierro puedan recibir el título de
“monólogo dramático”, lo cierto es que ya desde Estatuas yacentes, se observa algo similar a lo que
Robert Langbaum señalaba en la poesía de algunos poetas ingleses del siglo XIX: “Según la
interpretación habitual, Browning y Tennyson concibieron el monólogo dramático como una
reacción contra el estilo confesional romántico. Y es probablemente cierto”[5]. Langbaum entiende el
monólogo dramático como la composición en la que no sólo el hablante es diferente del poeta, sino
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en la que aquel se nos aparece en su interioridad mirado desde cerca por los ojos del poeta. Podría
añadirse que el lector de estos poemas lo que capta es la dualidad de un retrato de un otro diverso
del poeta y, al tiempo, el de la propia intimidad de este, proyectado en aquel. Quizá no sea posible
hablar de “monólogo dramático” sino hasta algunas composiciones de Agenda (1991) (“Lope. La
noche. Marta”, por ejemplo), pero, en cualquier caso, en Estatuas yacentes aparece algo que se le
asemeja.

Si me he detenido en este aspecto es porque buena parte de los poemas en los que José Hierro
incluye referentes de tipo cultural, lo hacen en esta búsqueda de proyección o, lo que es lo mismo, en
este modo de confesión indirecta a través de la vida de otro. Resulta sorprendente que, de esta
manera, estemos observando en Hierro elementos tan destacados por la crítica para la
caracterización de poetas como Luis Cernuda, tan buen conocedor de la lírica inglesa del XIX; de
Jaime Gil de Biedma, que leyó a Langbaum y captó con inteligencia e intuición poética el mecanismo
de poetas como Browning y Tennyson; de los poetas del 68, culturalistas o no; de los líricos de los
ochenta, denominados con frecuencia bajo el rótulo de “poetas de la experiencia”, y en los que tan
habitual resulta este tipo de composiciones. ¿Funciona en todos ellos la utilización del monólogo
dramático -o, lo que no es lo mismo, pero sí parecido: poema de personaje analógico, o de personaje
interpuesto- con la motivación del pudor y la función de buscar un modo de comunicar una emoción
diferente que la que se deriva de un sentimentalismo impudoroso? Probablemente, sí, pero en cada
uno observaremos matices diversos.

Ensayado el procedimiento en Estatuas yacentes, Hierro lo va a convertir en habitual en sus libros
siguientes, sobre todo a partir de Libro de las alucinaciones (1964). En algunas composiciones
encontramos lo que en ese largo poema, es decir, la proyección del hablante en un personaje distinto
del poeta, del que se nos refiere algún momento de su vida. No se trata, claro está, de monólogos
dramáticos, sino de algo que se le aproxima en intención. Son poemas como “Sinfonieta a un hombre
llamado Beetoven”, de Cuanto sé de mí; “Estatua mutilada”, “La fuente de Carmen Amaya”, de Libro
de las alucinaciones; “Beethoven ante el televisor” o “Baile a bordo”, de Cuaderno de Nueva York (1998).
En otros casos, se da un paso adelante al ceder directamente la voz del hablante a un personaje del
mundo de la cultura, como sucede en “Brahms, Clara, Schumann”, “Odiseo en Barcelona”, “Don
Antonio Machado tacha en su agenda un número de teléfono”, “Don Quijote trasterrado”, “Lope. La
noche. Marta”, de Agenda; o “Adagio para Franz Schubert (Quinteto en Do mayor)”, de Cuaderno de
Nueva York. En alguna ocasión, lo que tenemos es un poema que une ambos modos, como sucede en
“Ezra Pound”, del último libro de Hierro, en el que unas primera parte y última parte, “Acotación
primera” y “Acotación final”, recuerdan diversos momentos de la vida del autor americano, y una
central, “Monólogo”, le otorga la palabra. En todos estos poemas se observan los temas y los tonos
que Hierro ha hecho habituales desde su primer libro: el tiempo que huye, el recuerdo doloroso de
lo vivido, el fracaso que resulta ser el mismo hecho de vivir, el amor a la vida, la conciencia de la
muerte. La estatua (“Estatua mutilada”) que fue “carne tibia, vestidura del alma/ y luego piedra
silenciosa...”[6]; la bailaora (“La fuente de Carmen Amaya”) que se acerca a la fuente del arte en el
momento en el que la muerte la devuelve a la infancia; el músico sordo (“Beethoven ante el
televisor”) que, fuera de su tiempo, recupera por un momento el sonido; el escritor (“Lope. La noche.
Marta”) que mira el caos de su vida y le pide a su amante loca que abra sus ojos verdes “que quiero
oír el mar”[7]; el poeta internado en el psiquiátrico (“Ezra Pound”) que escribe “cantos rodados y
redondeados por el sufrimiento”[8]; todos ellos reflejan la misma voz que Hierro elige para sus
restantes poemas. Lógicamente, cabe distinguir en ellos las formas diferentes que son esperables en
poemas que distan entre sí muchos años. La evolución de la poesía de José Hierro nos lo muestra
como un autor con una cada vez mayor conciencia del hecho poético, lo que se traduce en poemas
cada vez más complejos, en los que se adivina una poética muy elaborada. Sin embargo, los une esa
cercanía sentimental que la poesía de Hierro comunica. Que la elección de un hablante perteneciente
al mundo de la cultura se traduce en un primer momento en distanciamiento, es evidente; pero ese
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alejamiento en Hierro queda siempre amortiguado por la presencia de su propia voz reflejada en lo
que de la vida de ese otro refiere, o en las mismas palabras que pone en sus labios. Similares
procedimientos se acompañan en algunos poetas del 68 de preciosismo estético, o de deliberada
complejidad formal o dificultad cultural, lo que no sucede en Hierro; como tampoco percibimos en
él el claro afán de algunos de los “poetas de la experiencia” por hacer evidente que la poesía es,
como los restantes, género de ficción. En Hierro, se percibe de modo claro el pudor que lo conduce a
este mecanismo, su huida de lo directamente sentimental, pero, a la vez, la voluntad de ofrecer su
retrato, de comunicar una emoción directa.

No todos los poemas en los que aparecen referentes de carácter cultural recurren a este modo
recién descrito. Algunos, por ejemplo, se valen de una estructura que es bien frecuente en Hierro, la
de la alucinación, es decir, la de la realidad trascendida a partir de un primer momento de realidad.
La música de Vitoria o Palestrina conduce al hablante a una circunstancia distinta de la habitual, y
eso sucede ya en Quinta del 42. En libros sucesivos será la de Haendel, Beethoven, Bach o Schubert.
En estos casos, lo que Hierro nos ofrece es una modificación de ese esquema alucinatorio, para el que
con frecuencia emplea elementos que poco o nada tienen que ver con lo cultural (“Una tarde
cualquiera”, de Quinta del 42; “Teoría y alucinación de Dublín”, de Libro de las alucinaciones, “Doble
concierto”, de Agenda), lo que nos hace pensar que en estos casos el empleo de lo cultural es
ampliación de las posibilidades del mundo de lo alucinatorio en su poesía. Al igual que en los
poemas en los que analizábamos la proyección en un otro, en estos se observa igualmente que la
aparición de lo cultural no es nunca el centro del poema, ni siquiera asunto relevante, sino medio
para la consecución de otro fin. En algunos de esos poemas, la estructura es similar a la de los ya
señalados en Quinta del 42: la música oída que conduce al sueño y el retorno a la realidad; es el caso,
por ejemplo, de “Experiencia de sombra y música (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mí. En
otros, la estructura es más compleja, y en ellos se opta por distinguir las partes correspondientes a la
música y a las vivencias del hablante, o bien por fundirlas o entremezclarlas; entre estos poemas
podemos situar “Retrato en un concierto (Homenaje a J. S. Bach)”, de Libro de las alucinaciones, y
“Rapsodia en blue”, de Cuaderno de Nueva York.

Como en el resto de los poemas de Hierro que se valen de referentes culturales, en estos esas
referencias no suponen jamás estorbo alguno para la comprensión del poema, y su empleo, como ya
se dijo, no es diferente de cuando el asunto del que nace el poema nada tiene que ver con el mundo
de la cultura. Lógicamente su efecto es diferente, pero su compresión nunca está mediatizada por la
utilización de lo cultural. Eso es así, en primer lugar, porque Hierro no opta nunca sino por figuras
centrales de la literatura, la música o las artes plásticas; y en segundo lugar, porque su empleo está
rodeado de la calidez de su tono poético a través del ritmo del verso y la sencillez de la palabra. Se
esquivan de ese modo dos consecuencias habituales de la poesía culturalista: la sensación del lector
de que el autor busca evidenciar su superioridad cultural y el distanciamiento que se traduce en
frialdad. La motivación de Hierro en estos poemas en los que, a través de una determinada música,
el hablante se dirige al mundo de lo soñado, no parece ser sino la de añadir sugerencia e imprecisión
a composiciones que se proponen abandonar precisamente el terreno de la realidad tangible para
situarse en el del indefinible sueño, en el que, como en la música, todo queda trascendido y la
realidad es otra. Su función es la de añadir imprecisión al sueño, inmaterialidad a la alucinación, en
la que el tiempo borra sus límites, y pasado presente y futuro son a la vez en un punto del tiempo y
del espacio.

No todos los referentes culturales de Hierro quedan encerrados en composiciones como las que
acaban de ser comentadas. Son muchos los poemas que incluyen alusiones de carácter cultural, sobre
todo a partir de Libro de las alucinaciones, y ya de modo sistemático en Agenda y Cuaderno de Nueva
York. En estos casos, resultaría más difícil atribuir al pudor, a la huida de lo sentimental o a la
búsqueda de una mayor sugerencia para lo alucinatorio, las razones de su aparición. Es verdad que
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aparecen ya en Cuanto sé de mí y en Libro de las alucinaciones, pero sin duda se acentúan enormemente
en Agenda y Cuaderno de Nueva York, lo que quizá pueda hacernos pensar que en estas ocasiones
Hierro se vale de esas referencias por las mismas razones por las que son habituales en toda la
poesía española desde los sesenta hasta nuestros días. Si aceptamos esta propuesta, tendríamos en
Hierro la misma necesidad que en sus coetáneos -mayores o más jóvenes- de nombrar poéticamente
refiriendo lo nombrado a realidades culturales que iluminen las suyas propias. No podemos dar
como única -aunque también sea cierta- la razón del prestigio de lo cultural para explicar la
acentuación de este hecho; debemos ver más hondo y pensar que existen causas cosmovisionarias
que empujan en determinadas épocas a esta inseguridad en la propia palabra poética, de modo que
lo que puede ser considerado en primera instancia como un acto de superioridad cultural terminaría
por ser entendido como un acto de humildad por el que la tradición artística vendría en nuestra
ayuda para dar luz a nuestras palabras. Creo que algo de eso puede verse en la utilización, por
poner algunos ejemplos, de un verso de Dante en “Historia para muchachos”, de Libro de las
alucinaciones, en las referencias a Marinetti en “Prólogo con libélulas y gusanos de seda”, de Agenda,
o en las numerosas alusiones culturales que se suceden en Cuaderno de Nueva York.

He procurado no emplear a lo largo de estas palabras el término “culturalismo” aplicado a José
Hierro, salvo cuando no he podido pasar por otro punto. Si por culturalismo entendemos la inflación
de lo cultural en el poema, como sucede entre los “novísimos” en los años sesenta y setenta, entonces
evidentemente Hierro no es autor de poemas culturalistas. Sin embargo, si damos a este vocablo el
valor de presencia significativa de referentes culturales, tendríamos que acordar que Hierro es autor
de algunos poemas de carácter culturalista por cuanto en ellos lo cultural, sin convertirse en centro
del poema, resulta imprescindible para comprender la intención del poema. Ni su motivación ni su
función coincide con la de los poetas de otras generaciones poéticas españolas, pero lo innegable es
que Hierro anticipa modos que otros, más adelante, utilizan, aunque sea otra la manera de realizarlo;
y, al tiempo, coincide con sus contemporáneos en la utilización de referencias de carácter cultural
como modo de acentuar la relatividad de la propia palabra poética. Que estas sean las causas por las
que en algún momento algunos rescataran a Hierro de la mal considerada poesía social o
testimonial, no debe impedirnos observar la singularidad de su posición y la novedad de sus
planteamientos en el panorama de la poesía española de su tiempo.

Notas
[1] Reeditada por Júcar, Madrid, 1981.

[2] “Introducción” a José Hierro, Antología poética, edición de Gonzalo Corona Marzol, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 48.

[3] Cuanto sé de mí, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 329.

[4] Véase, sobre todo, su Épocas literarias y evolución, Gredos, Madrid, 1981.

[5] La poesía de la experiencia. El monólogo dramático en la tradición literaria moderna [1957 1ª ed., en inglés], Comares, Granada, 1996, p. 156.

[6] Cuanto sé de mí, cit., p. 428.

[7] Agenda, Prensa de la Ciudad, Madrid, 1991, p. 77.

[8] Cuaderno de Nueva York, Hiperión, Madrid, 1998, p. 62.
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Presencia - ausencia en Soledades, galerías y otros poemas de Antonio Machado

Daniela Capra

Uno de los elementos más notables del universo poético de Antonio Machado es el binomio
presencia - ausencia, entendido no como contraposición dicotómica o como complementariedad,
sino como relación dialéctica. Se trata, en efecto, como espero poner en evidencia, del hecho de que
en su lírica desempeña un papel fundamental esta relación, que se basa principalmente en la
temporalidad. El tiempo, es bien sabido, es el elemento estructurante de la poesía de Antonio
Machado (o quizá de la poesía en general) y también uno de los temas de sus reflexiones filosóficas:

   Juan de Mairena se llama a sí mismo el poeta del tiempo. Sostenía Mairena que
la poesía era un arte temporal -lo que ya habían dicho muchos antes que él- y que
la temporalidad propia de la lírica sólo podía encontrarse en sus versos,
plenamente expresada. [...] “Todas las artes -dice Juan de Mairena en la primera
lección de su Arte poética- aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales. Las llamadas artes del tiempo, como la música y la poesía, no son
excepción. El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos
psíquicos en que es producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el
tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia vibración) lo que el poeta
pretende intemporalizar, digámoslo con toda pompa: eternizar. El poema que no
tenga muy marcado el acento temporal estará más cerca de la lógica que de la
lírica” (Machado 1981: 329)[1].

La poesía, y en particular la lírica, es un arte temporal. En muchas ocasiones usará el poeta el
sintagma ‘palabra en el tiempo’, para referirse a la palabra que retiene o recrea lo inmediato
psíquico, que nombra lo momentáneo, que eterniza el instante, definiendo así el concepto de poesía
(o la concepción básica de su poesía). Por tanto, como ‘palabra en el tiempo’, la intuición lírica no se
refiere nunca a una presencia absoluta, sino que “está siempre transida de negatividad, en un marco
irremediable de ausencias” (Cerezo Galán 1975: 431)[2].

Este principio, base de su poética, está presente a partir de las primeras composiciones que se
publicaron a finales de 1902 (aunque fechadas 1903) y que constituyen el primer núcleo de las
Soledades. Años más tarde, en 1907, vio la luz Soledades, galerías. Otros poemas, obra que revela el
consolidarse de tendencias anteriores y a la vez la eliminación de algunos acentos quizá demasiado
recargados, que no concordaban con su voz más intimista y personal. En efecto, Antonio Machado
eliminó de esta segunda edición trece de los cuarenta y dos poemas que constituían la primera, y
añadió nuevas composiciones (Ribbans 1971: 146)[3]. A partir de la edición de 1919, el título se
convertirá en Soledades, galerías y otros poemas, habiendo ya adquirido, desde la primera edición de las
Poesías completas de 1917, su forma definitiva en cuanto al número de poemas y estructura básica. Es
a este grupo de poemas, 96, al que dedico mi atención, excluyendo los ‘desechados’ y los ‘olvidados’.

El poema III, publicado por primera vez en Renacimiento en 1907 y luego con algunas variantes
en las Soledades del mismo año (Macrí 1969: 1.136-1.161), explicita el juego de presencia - ausencia.
Los primeros ocho versos describen una escena en la que el poeta no participa activamente, sino que
es mero observador. En ésta, hay una plaza y unos naranjos “encendidos” que iluminan y confieren
alegría a la descripción. La ausencia de verbos, que no permite identificar cronológicamente el
momento de la ‘visión’, es significativa: hay como una impresión de inmovilidad, de suspensión, de
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eternización de un instante que dilata, más allá del espacio de los versos, la sensación de alegría. El
verso 3, “Tumulto de pequeños colegiales”, contribuye a reforzar la atmósfera de signo positivo que
se extiende hasta el cuarto, mientras sigue la indeterminación temporal (el único verbo, ‘salir’, es
dado en su forma infinitiva). El primer verbo conjugado, en tiempo presente, se encuentra en el
verso siguiente (“llenan el aire de la plaza en sombra”), pero éste nada dice acerca del momento en
que se desarrolla la acción. Hay como una sensación de intemporalidad, o por lo menos de
indeterminación temporal que sugiere el repetirse cotidiano de esta escena, o bien su inmovilidad en
el - un - tiempo. Por otra parte, la mención de la sombra contrasta duramente con la alegría y la idea
de luminosidad de los versos anteriores, anticipando la exclamación del poeta que subraya el
contraste entre los dos aspectos: “¡Alegría infantil en los rincones / de las ciudades muertas!...” La
oposición está fuertemente marcada, y alude a la despreocupación típica de la infancia, que no ve las
sombras y los oscuros rincones de las “ciudades muertas”. El yo lírico sí los ve: de ahí su distancia
del mundo de la infancia que estos versos sugieren. Él, de edad madura, ha experimentado los
problemas de la vida y ya ha pensado en la muerte, cancelando así la inocencia que tuvo un día.
Pero con los últimos dos versos, parece desmentir la observación anterior categóricamente
expresada, y dejar abierta la posibilidad a la ilusión: “¡Y algo nuestro de ayer, que todavía / vemos
vagar por estas calles viejas!” La dialéctica de presencia - ausencia, aquí, se interioriza para expresar
el ambivalente sentimiento del adulto, que ya no cree en la pura luz y alegría, pero que tampoco ha
dejado totalmente la ilusión de la posibilidad de su existencia. El bellísimo endecasílabo del último
verso, con la aliteración en /b/ (‹v›), lleva consigo un tenue hilo de esperanza que hace frente a la
imagen negativa antes sugerida.

El poema VI, presente desde la primera edición, con el título «Tarde» luego abolido, se presenta,
ya desde su comienzo (“Fue una clara tarde, triste y soñolienta”) como un recuerdo del pasado. El
poema cuenta cómo el yo lírico penetró en un parque solitario, dentro del cual una fuente, con el
murmullo de sus aguas, llamó su atención. La adjetivación, abundante sobre todo en los primeros
versos, es de signo negativo y algo recargada (la hiedra es “negra y polvorienta”, la cancela es
“vieja” y rechina “con agrio ruido”, el hierro es “mohoso”), pero eficaz en la definición de la tétrica
atmósfera del parque. La fuente instaura un diálogo con el yo lírico[4], con su monótono fluir: “¿Te
recuerda, hermano, / un sueño lejano mi canto presente?” y él le contesta: “No recuerdo, hermana, /
mas sé que tu copla presente es lejana.” La respuesta es simétrica con respecto a la pregunta, pero
introduce un quiasmo, al invertir la posición de los sustantivos y los adjetivos:

sueño lejano / canto presente

copla presente / (copla) lejana

El cuarto término no se refiere directamente a un sueño, o a un recuerdo lejano, sino a la copla
misma, que el agua canta en su incesante y monótono fluir, siempre igual, aunque siempre distinta
de sí misma y marca así una continuidad que es casi intemporal.

La fuente quiere hacerle recordar un momento pasado análogo al momento presente: no sabe
“leyendas de antigua alegría” olvidadas, por nunca vividas, del yo lírico, sino sólo “historias viejas
de melancolía”, historias viejas pero nuevas, lejanas pero presentes, de una melancolía que es
siempre la misma, la de ahora y la de entonces. La fuente sabe que en “una clara tarde del lento
verano” el yo lírico ya se había acercado a ella para beber de sus aguas, manifestando así el mismo
deseo. Los dos momentos se funden en uno, el pasado entra a ser parte del presente y se confunde
con él; la fuente, con su agua brotando, marca el paso del tiempo que hace posible esta superposición
de dos momentos o quizá señala una continuidad entre aquel día pasado y el día presente, que
indicaría no una vuelta a la melancolía sino una sensación continua, que el yo lírico, por una parte,
niega, pero por la otra, en su desdoblamiento que la fuente personifica, afirma.
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Una vez más el pasado o, mejor dicho, la melancolía de lo que fue, entra en el tiempo presente, o
en su melancolía, con un juego de presencia y ausencia que se afirma en el momento en que se niega.
Para escapar de ella el yo lírico se despide para siempre de la fuente: “- Adiós para siempre la fuente
sonora, / del parque dormido la eterna cantora. / Adiós para siempre; tu monotonía, / fuente, es
más amarga que la pena mía.” El deseo de huir de este jardín encantado cuyo tiempo fluye siempre
igual, con una monotonía que parece impedir los cambios, indica ya una tentativa de desasirse del
pasado en cuanto pasado, para recuperarlo luego a otro nivel, a través del olvido. Aun así, el poema
se cierra con los mismos versos que describen el ingreso en el parque: la puerta que, rechinando, se
abre y se cierra. Eso causa, a mi juicio, no obstante la falta de ambigüedad, una circularidad quizá
involuntaria que indicaría cómo el ‘adiós’ a la fuente y al pasado con su melancolía sea en realidad
más bien un ‘hasta luego’ así como lo lejano que está, todavía, el filtro del olvido.

Es el poema que a éste sigue, el VII, el que tematiza muy explícitamente la relación dialéctica de
presencia y ausencia. El poema, no incluido en la edición de 1902, se publicó en Helios en 1903 con el
título «El poeta visita el patio de la casa en que nació», y en esta versión empezaba con los siguientes
versos, luego abolidos: “El suelo es piedra y musgo; en las paredes/ blancas agarra desgreñada
higuera”. Los demás cambios son menos significativos (Macrí 1969: 1.138). Los primeros cinco versos
introducen la situación, a través de una descripción del ambiente, claro y sereno, donde el uso del
tiempo presente de los verbos hace presente y viva, casi visible, la escena, pero al mismo tiempo la
cierra en un aura mágica, gracias también a la cuidadosa selección de adjetivos, sustantivos y verbos:

   El limonero lánguido suspende
una pálida rama polvorienta
sobre el encanto de una fuente limpia,
y allá en el fondo sueñan
los frutos de oro...

De momento, dejemos de lado la cuestión de si los limones han caído al fondo de la fuente
(Sánchez Barbudo 1967: 28) o si se trata de una pura ilusión creada por el reflejo que el espejo de
agua produce, interpretación ésta última que cargaría de ulteriores valores simbólicos esta bella y
compleja imagen.

En esta estrofa se encuentran algunos de los objetos que Machado ha cargado de valor simbólico
y que se repiten en muchos de sus poemas: otra vez, una fuente, “limpia” (y en su versión primitiva
“límpida”), connotada positivamente, como para afirmar la transparencia del tiempo y la posibilidad
de mirar en él, en su pasado: las puertas del recuerdo están abiertas, permitiendo su flujo. Los
dorados limones, como doradas y bellas ilusiones, están cerca de la fuente, y una rama del árbol está
“suspendida” sobre ella; toque vagamente impresionista, que da una dimensión de irrealidad a esta
“pálida rama polvorienta” que parece no apoyar en tierra firme, sino fluctuar entre cielo y fuente.
Los limones están en la fuente, o sea en el tiempo pasado, o bien parecen estarlo, y entonces la
superficie del agua es un espacio que permite la reflexión, como en un espejo, de las ilusiones.
Espacio - espejo metafórico y simbólico a la vez, reflejando el ayer con sus sueños y deseos o, mejor
dicho, las ilusiones del ayer en lo actual, como se verá a continuación[5].

Con el verso 6 el poema parece empezar de nuevo: se da la ambientación temporal y espacial de
la situación, aclarando así lo anecdótico, útil, de todas formas, para entender la significación del
poema:

   Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el hálito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusión cándida y vieja:
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alguna sombra sobre el blanco muro,
algún recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algún vagar de túnica ligera.

De vuelta al patio de su infancia, solo, el yo lírico, en una tarde casi de primavera, espera
encontrar trazos de su pasado, una ilusión antigua y pura, como las de la infancia, no mezclada
todavía con la desilusión que es siempre parte de quien mira melancólicamente hacia atrás; una
ilusión que siga vigente para él, a pesar del paso del tiempo, y que mantenga intacto algún sueño del
pasado. Una ilusión, en fin, que pueda unir los dos momentos, presente y pasado, que los iguale,
que cree esa superposición temporal, y que sugiera la presencia del pasado en el presente.

El espacio de antaño, apenas descrito, puede permitir esa transición:

   En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazón: espera. 
Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias vírgenes y muertas.

El “aroma de ausencia”, mágicamente, se hace presente y posibilita la evocación del recuerdo. El
corazón lo cree, presiente la posibilidad de que se realice ese momento de la recuperación de una
ilusión, aunque su alma, más realista y menos soñadora, descarta esta posibilidad:

   Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera
tarde sin flores, cuando me traías
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenía mi madre en sus macetas.
   Que tú me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente sueñan...
   Sí, te conozco, tarde alegre y clara
casi de primavera.

En una tarde parecida, y descrita por el emisor lírico con las mismas palabras, “clara,/ casi de
primavera”, perfumada por la hierbabuena y la albahaca que ahora puede recordar, él, niño, quiso
coger los “frutos encantados” y hundió sus manos en el agua de la fuente. Los limones estaban ahí
entonces como ahora, nunca alcanzados, pero él no renuncia a tender su mano para tratar de
agarrarlos. El pasaje del pasado al presente se explicita en el momento en que, mientras está
recordando su gesto de antaño, vuelve al momento en que recuerda, con un cambio de un verbo en
el pretérito (“tú me viste”) a otro en presente (“sueñan”) y con el adverbio temporal ‘hoy’.

Aquella tarde pasada se junta así con la tarde en que vuelve al patio de su casa. La identidad de
los dos momentos, en que consiste la relación dialéctica presencia - ausencia, está aún más
subrayada por los últimos dos versos, en que, tras el cambio verbal de ‘recordar’ a ‘conocer’, repite
cuanto ha dicho antes acerca de la tarde del pasado (o sea, “tarde alegre y clara, / casi de
primavera”), que a su vez coincide casi exactamente con la descripción inicial de la tarde, en el
tiempo presente: “Es una tarde clara, casi de primavera”. Los últimos dos versos del poema se
refieren a este ‘tercer tiempo’, a la vez presente y pasado, síntesis de dos momentos lejanos entre sí
pero coincidentes, en que el yo lírico se acerca y casi alcanza su ilusión. La imposibilidad material de
alcanzar los limones, mero reflejo en el agua, pondrá un filtro ulterior al juego de las ilusiones y
remarcará, más pesimísticamente, la posibilidad, o mejor la imposibilidad, de verlas realizadas:
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“ilusión de la ilusión, todo es ilusión”.
Este poema de Antonio Machado es el que quizá plantea más claramente la relación entre

presencia y ausencia, que llega a ser el tema de la composición. En otros casos este juego dialéctico
está apenas sugerido, porque en realidad el poeta no logra ese momento mágico que le hace sentir
simultáneamente dos tiempos distintos, o bien no quiere evocar un recuerdo que puede ser causa de
dolor. A estas características parece responder el poema XV, cuyo alejamiento, que se percibe al
leerlo, es debido primeramente a la falta del uso de la primera persona, ese ‘yo’ tan utilizado por el
poeta, que incluye todo su ser y su intimidad en las poesías. Sin embargo, aquí, el uso del ‘tú’
(correspondiente al yo poético que habla a sí mismo en segunda persona) produce un
desdoblamiento a priori cuyo primer efecto es de incomodidad y de cierta extraneidad a la situación,
sensación indudablemente buscada por Machado al escribir estos versos, para vehicular una
constante angustia, nombrada luego en el penúltimo verso.

El poema apareció en Renacimiento en 1907 con el título «En sueños» y se publicó ese mismo año
en la colección Soledades, galerías. Otros poemas, ya sin título. Hay otros cambios, que mejoran
estilísticamente el poema y añaden matices[6]. Los dos primeros versos dan la ambientación espacial
y al mismo tiempo describen una atmósfera: una calle “en sombra”, una tarde, no explicitada sino
aludida por “el sol que muere”, que confiere una nota lúgubre al ocaso, unos “altos caserones” que
no dejan ver el sol, cuyos reflejos (“ecos”) se siguen viendo en los balcones. Luego llega la primera
pregunta que se hace el yo lírico: “¿No ves, en el encanto del mirador florido, / el óvalo rosado de
un rostro conocido?”. Eso deja suponer la situación que es causa de la angustia del yo lírico: al pasar
por una calle conocida, donde vive o vivía una mujer que amó, él levanta los ojos para encontrar el
rostro de ella; pero sólo consigue ver una imagen difuminada, “como daguerrotipo viejo”, porque el
vidrio de las ventanas, en el que todavía hay sol, impide una clara visión y, como un espejo, refleja
los últimos rayos del “sol que muere”.

Si en el poema precedentemente examinado la superficie del agua de la fuente funcionaba, a
nivel real y simbólico, como un espejo, aquí es el vidrio de la ventana el que tiene esta misma
significación. El símbolo del espejo, o de algo que refleja, se encuentra a menudo en los poemas de
Machado y se carga de una multiplicidad de valores, según el contexto. Aquí el vidrio-espejo hace
borrosa una imagen, crea una ilusión, un ver-no ver que borra la realidad de los perfiles y da
inseguridad a la visión, y sugiere la atmósfera angustiada y lúgubre que invade la calle “en sombra”
y todo el poema. El poeta mismo subraya el efecto ilusorio al definir “equívoco” (v. 5) el reflejo[7].

Los dos versos que siguen, con su hueco ruido de pasos y la tarde que avanza, vuelven a
establecer un vínculo ideal con los dos versos iniciales, y añaden una nota tétrica a toda la escena. A
los “ecos de luz” (v. 2) corresponden los “ecos del ocaso” (v. 8), que forman una sugestiva
paronomasia y al mismo tiempo una sinestesia, y que hacen resonar lúgubremente los pasos del
verso 7. El poema, llegado a su clímax, permite ahora la expresión directa del sentimiento: “¡Oh,
angustia! Pesa y duele el corazón...” Pero de pronto se enciende una nueva luz de esperanza con una
breve pregunta: “¿Es ella?”, que deja abierta la posibilidad de una presencia real, y no sólo en el
recuerdo, de la figura femenina antes adivinada. Con el último verso se vuelve a cerrar esta
esperanza, y con ella la tarde: “No puede ser... Camina... En el azul, la estrella.”

La sección titulada «Canciones», «Salmodias de abril» en la edición de 1903, se abre con un
poema, el número XXXVIII, que ya existía en la primera edición de Soledades, donde se titulaba
«Canción» y estaba dividido en tres partes: I (1 - 20), II (21 - 42) y III (43 - final). Se trata de un
romancillo exasílabo, con rima asonante a - a, que se inserta en la tradición lírica de las letrillas con
estribillo. Es casi un cuento: el yo lírico recuerda dos hermanas que veía a través de su ventana
hilando y cosiendo. Pero un día la mayor de ellas, pálida y vestida de negro, le indica el vestido
empezado por su hermana, que ya se quedará a medio hacer. La menor ha muerto, y en esa tarde de
abril las campanas tañen anunciando el entierro. Llega otro abril, y otra tarde: ahora el yo lírico ya
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no ve ni la hermana mayor, pero el huso que sigue girando solo, como movido por una mano
invisible, denuncia su muerte. El cuarto está a oscuras, y sólo un espejo manda algunos destellos de
luz. El yo lírico consigue mirarse en él, y el poema se cierra con la repetición, una vez más, del
estribillo: “Abril florecía/ frente a mi ventana”.

El poema está lleno de contrastes: una triste historia contada o ‘cantada’ en tono alegre y ligero;
elementos de muerte (además de la doble muerte de las hermanas) y elementos vitales (abril, el
“balcón florido”); el tipo de versificación y la inserción de símbolos muy machadianos, que dan al
poemita un aspecto poco homogéneo. En estas oposiciones está su gracia, y también su
significación[8]. En realidad, el cuento de las dos hermanas es el pretexto para insertar, una vez más,
el tema de las ilusiones. Ilusión de las dos chicas, en primera instancia, que mueren jóvenes antes de
haber entrado en la vida adulta; ilusión del poeta, que medita sobre los sueños propios y ajenos. El
paso del tiempo es su pre-condición: en el poema éste está ritmado por la vuelta de la primavera,
estación del renacimiento de la vida y de las ilusiones, con el estribillo: “Abril florecía / frente a mi
ventana”. A cada vuelta algo ha pasado, alguien se ha ido; sólo el espejo permanece en el cuarto
vacío habitado por la muerte, y el yo lírico se mira en él. Eso permite la coexistencia del tiempo
pasado recordado, tiempo vital, y del presente, en que sólo el recuerdo melancólico queda vivo,
duplicando o reproduciendo la triste historia contada. Si en los versos anteriores la tarde de abril
soñaba, ahora es el espejo el que sueña: el espejo-alma, reflexionando sobre el paso del tiempo, la
vida y la muerte, los deseos y las ilusiones, en un presente de hoy y de ayer[9].

Perteneciente a la misma época debe ser el poema XLIII, en el cual reaparecen muchos de los
objetos poéticos que estructuran el XXXVIII. En la edición de 1903 se titula «Mai piú» y está
dedicado “A Francisco Villaespesa”; contiene once versos más que las versiones siguientes y está
dividido en tres partes, I (1-15), II (16-21), III (22-34), mientras que a partir de 1907, con la
eliminación de los versos centrales (12-22), cambia la partición de las secciones del poema, y por
supuesto, su significación. El primer verso, “Era una mañana y abril sonreía”, ya sugiere una
ambientación parecida a la del poema anteriormente comentado, y aquí como allá el poeta está
frente a una ventana (de la cual en este caso se dice que está abierta). Otros elementos comunes son
las flores y el son de las campanas, y la “tarde de abril”, porque aquí, tras los primeros diez versos
en los que se habla de “rosa mañana” y de “oriente”, se pasa repentinamente a la tarde de ese mismo
día, con un paralelo cambio de atmósfera[10].

El poema queda así idealmente dividido en dos partes: en la primera, la mañana de abril, con su
“horizonte dorado”, que sonríe, y en la segunda, la tarde “de melancolía”, que se anuncia ya desde
el v.12. El viento, ahora, ya no trae “... el oriente/ en canto de alondras, en risa de fuente/ y en suave
perfume de flora temprana” (vv. 9-11), sino “... dolor de campanas.../ Doblar de campanas lejanas,
llorosas” (vv. 15-16). Aun así, el yo lírico se pregunta: “¿Qué dicen las dulces campanas al viento?”
(v. 19). La atmósfera encantada de la mañana le ha hecho presentir la llegada de la alegría: ahora ve
el mundo de manera positiva, como en la mañana, sin darse cuenta de que ya hay indicios de
tristeza en el aire. Éste es el momento de mayor tensión del poema, suspendido entre la espera y la
esperanza, entre la ilusión y la desilusión. Al ignorar los presagios negativos, hay como la
expectación de un algo que va a llegar, y que ya llena el corazón. En ese momento, la alegría ya está
ahí, está en la espera y en la esperanza que es casi una secreta certeza de una futura felicidad: la
relación dialéctica entre presencia y ausencia se activa aquí; el presentimiento, en sí, revela una
presencia todavía ausente, una inminencia.

La pregunta que va a continuación revela esta seguridad: el poeta no pregunta un dónde o un
cuándo, sino “¿Al fin la alegría se acerca a mi casa?”, lo cual es casi una exclamación y deja suponer
una respuesta positiva. La tarde de abril le contesta: “La alegría/ pasó por tu puerta.../ Pasó por tu
puerta. Dos veces no pasa.” (vv. 23-25). La dura respuesta parece sugerir, en esta versión acortada y
definitiva del poema, que la alegría consiste en la ilusión de su llegada, en la tensión de la espera, y
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en una presencia que, en cuanto tal, no se da, pero que vive en el ámbito mágico de la relación
presencia - ausencia. Desde este punto de vista, este poema contiene, o es, la justificación teorética de
la existencia del sentimiento, o sensación, de presencia - ausencia, que, cuando está vigente, alegra el
alma y el corazón. Hay que señalar que en este caso el tiempo sobre el que influye es, además del
presente, el futuro, mientras que en los casos anteriormente examinados se refería al presente y al
pasado. Pasado - presente - futuro unidos, como hemos visto, en un único flujo de temporalidad:
“Hoy es siempre todavía”.

Se vuelve a la relación con el pasado en el poema XLIX, fechado 1907, y titulado «Elegía de un
madrigal». Está dividido en dos partes, sea tipográficamente (hay asteriscos que las separan), sea
desde el punto de vista del contenido. Como en otros poemas, la primera parte funciona aquí como
una introducción, que recrea una atmósfera agobiante y grávida de signos negativos. Hay en ella
una cantidad considerable de elementos simbólicos típicamente machadianos: una tarde “de soledad
y hastío”, el alma, que era “un ancho y terso río” pero que “ni tenía un pobre juncal en su ribera”; el
contenido de las dos exclamaciones, que condensan en pocas pero significativas palabras la visión
del mundo que el yo lírico tuvo en aquel momento: “¡Oh mundo sin encanto, sentimental inopia/
que borra el misterioso azogue del cristal!”, y la visión de sí mismo con respecto al mundo: “¡Oh el
alma sin amores que el Universo copia/ con un irremediable bostezo universal!”

La segunda parte es la que aquí nos ocupa. Mientras que el incipit de la primera parte era
“Recuerdo que...”, el de la segunda es: "Quiso el poeta recordar a solas" (v.9). Del recuerdo en
primera persona se pasa al deseo de recordar, expresado en la tercera persona del pretérito. Se trata
de un recuerdo de una tentativa de recordar, o sea, por así decirlo, un recuerdo ‘de segundo grado’.
El objeto de la evocación son “las ondas bien amadas, la luz de los cabellos/ que él llamaba en sus
rimas rubias olas” (vv. 10-11), ese amor de antaño, ahora ausente aún de su alma (cf. el “alma sin
amores” del v.8). El primer método que el poeta aplica para conseguir su fin es la lectura,
probablemente de esos versos: pero el poeta se da cuenta en seguida de que sus rimas no le traen
recuerdo alguno. “La letra mata”, dice, y es verdad que para Antonio Machado el pasado aún no
está escrito, o por lo menos no el pasado que a él le interesa aquí, o sea das Vergangene. Por tanto, no
insiste en este camino.

Pero luego, he aquí que, en un día “como tantos”, casi sin quererlo, le llega el perfume de una
rosa que estaba brotando, y con él la “luz de los cabellos” de la mujer amada, “porque un aroma
igual tuvieron ellos” (v.17). El poeta ha llegado al recuerdo, pero no, como se podría pensar,
proustianamente, en el sentido de que un aroma le hace volver atrás en el pasado y encontrar el
recuerdo deseado, sino que le evoca (en sentido etimológico) la rubia mujer, que se hace presente en
el tiempo presente del poeta. El recuerdo no es un retorno al pasado, sino que es el pasado el que va
hacia el presente y se une con él. En ese momento, por tanto, se produce la situación de presencia y
ausencia, que en este poema acontece en el pasado, o sea sólo como recuerdo, puesto que el emisor
lírico está hablando, en esta segunda parte que ve al poeta como personaje, desde una perspectiva
externa al momento de la evocación, y ya lejana.

Presente pero más evanescente es la relación dialéctica entre presencia y ausencia en el poema
LXII, el cual se publicó en Helios en 1904, con el título «Galerías», que se mantuvo en Soledades,
galerías. Otros poemas (1907) y fue luego abolido. Es una silva-romance, con rima asonante e - o. La
composición se abre con la descripción de un paisaje, que luego resulta ser un sueño. La palabra
“desperté” en el v. 5, parece indicar que se trata de una ensoñación verdadera, o mejor,
fisiológica[11]. Sin embargo, aun estos sueños, en los poemas de Machado, tienen una importancia y
una significación que va más allá de la mera oposición sueño - realidad, en el sentido de que no
están concebidos, más que en unos pocos casos, como sinónimo de ilusión o de deformación de la
realidad. El sueño para Machado es una vía de conocimiento, una recreación de lo no presente. Es,
en otras palabras, una de las dimensiones que adquiere la relación dialéctica de presencia y ausencia,
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puesto que, en este sentido, el sueño se parece al recuerdo[12]. Años más tarde, en una carta a
Guiomar, escribirá: “Se sueña frecuentemente lo que ni siquiera se atreve uno a pensar. Por esto son
los sueños los complementarios de nuestra vigilia, y el que no recuerda sus sueños, ni siquiera se
conoce a sí mismo” (apud Zubiría 1966: 67).

Así, la pregunta que sigue en el verso 5 se puede entender más claramente: “¿Quién enturbia/
los mágicos cristales de mi sueño?”, que revela una conciencia onírica actuando en la ensoñación
para alcanzar un conocimiento, a la que se opone el ‘despertar’, visto aquí como un perturbador de
esta búsqueda, un destructor de ese momento mágico. La consecuencia es el estado de confusión del
poeta: “Mi corazón latía/ atónito y disperso” (vv. 7-8). Inútil volver a reanudar los hilos del sueño: la
tentativa no dará frutos positivos. El yo lírico trata, sin embargo, de evocar, nombrándolos, los
objetos de su ensoñación: sol, agua, arco iris, prado; pero eso no puede servir para recrear el mundo
soñado y ni siquiera para retenerlo con su verdad casi alcanzada. La desolación del comentario final
no deja lugar a dudas; el sueño (o ese sueño) ya se ha ido para siempre, y con él la intuición que
traía: “Y todo en la memoria se perdía/ como una pompa de jabón al viento” (vv. 13-14).

En este poema la relación presencia - ausencia no cumple una función destacada; se queda, por
así decirlo, en el umbral, como deseo frustrado, y deja sólo una impresión de su presencia, una vaga
sensación de haber perdido algo antes de poseerlo. Hasta se podría decir que ella misma está aquí
presente y ausente al mismo tiempo, cercana pero inalcanzable, viva y muda. Esta condición es
causa de angustia para el yo lírico: por explícita admisión del poeta, la imagen de la pompa de jabón
ejemplifica la angustia existencial heideggeriana, tal como la “tarde cenicienta” del poema LXXVII
(Macrí 1969: 1.155). Pero, mientras que el LXII deja transparentar la posibilidad de llegar a atrapar el
sueño, aunque al final eso no se realice, el poema LXXVII empieza donde el otro termina, o sea por la
angustia, expresada simbólicamente en el v.1, “Es una tarde cenicienta y mustia”, y nombrada en los
vv. 3 y 5. La segunda parte del poema es una descripción del estado anímico del poeta, que no logra
una mágica evocación de su pasado, y sólo siente una vaga nostalgia de algo que fue y soledad en su
corazón. La dialéctica de presencia y ausencia se adelgaza aún más y no llega ni a ser formulada en
cuanto deseo: se reconoce, pero in absentia.

El poema LXXXIX parece insistir sobre la importancia y el valor del sueño-recuerdo:

   Y podrás conocerte, recordando
del pasado soñar los turbios lienzos,
en este día triste en que caminas
con los ojos abiertos.
   De toda la memoria, sólo vale
el don preclaro de evocar los sueños.

Este breve poema fue publicado por primera vez en Revista latina en 1907, y añadido luego a
Soledades, galerías. Otros poemas. Es una silva-romance con rima asonante e - o. Aquí se afirma
explícitamente la relación entre el conocimiento y el sueño; es importante señalar que el sueño no es
un conocimiento per se, sino que necesita ser recordado y meditado. Por eso se habla de “turbios
lienzos”: el sueño difumina los objetos, dejando imágenes borrosas; no copia la realidad: la revela, le
da significado. El sueño, como el espejo, no deforma la realidad: la recrea, la transfigura. Así,
recordando los propios sueños, llega uno al conocimiento de sí mismo. Los “ojos abiertos” ya no
corresponden a la actitud de vigilia de quien no se deja engañar por las ilusiones y mira a la
realidad, sino a la pérdida de la capacidad de soñar: quien ya no sueña, que por lo menos recuerde
los sueños pasados. La evocación de los sueños se pone, en este poema, como el don más alto del
hombre; la memoria, el lograr recordar está bien empleado en el recuerdo de los sueños.

Por supuesto, el poeta se está refiriendo en primer lugar a los sueños de la vigilia, los que el yo
lírico trataba de recordar volviendo a un parque, oliendo una rosa, mirando a su alrededor, en el
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patio de su casa. Evocando su pasado, no simplemente pensando en él; llamando el sueño-recuerdo
hacia sí mismo, y no volviendo hacia él; haciendo posible esa relación entre presencia y ausencia,
que permite una doble vivencia en un momento único, una superposición de dos tiempos distintos,
una síntesis de pasado y presente y, por qué no, de presente y futuro.

Los efectos positivos del recuerdo son el tema de la composición LXXIV:

   Tarde tranquila, casi
con placidez de alma,
para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrías... lejos,
y poder dulcemente recordarlas.

Esta silva-romance se publicó a partir de la edición de 1907. Es evidente el contraste entre este
poema y el LXII o el LXXVII: aquí la serenidad, allá la angustia; aquí el canto del alma por la
(momentánea) posesión del recuerdo, allá la frustración de una imposibilidad. El recuerdo de las
alegrías es en sí alegría; el adverbio ‘lejos’ indica una lejanía temporal, además de espacial y es usado
para que las alegrías no parezcan demasiado sepultadas en el pasado. En efecto, no lo están: si en el
v.3 se opone un “ser joven” a un “haberlo sido”, en el v.5 sólo se usa el Infinitivo Presente y no el
Pasado; la alegría no pertenece solamente al pasado, por el mero hecho de poderla recordar. Gracias
al recuerdo, la alegría pasada es presente, se actualiza en el proceso de la evocación. Eso lleva a una
serenidad de alma, que se reconoce y reencuentra, en el mágico momento de unión de los dos
tiempos.

Finalmente, el poema LXXXV, que fue publicado en 1907. En Páginas escogidas (1017) se titulaba
«Nevermore», con una clara referencia al poema «The raven» de E. A. Poe, ya aludido con el título,
luego abolido, del poema XLIII «Mai piú». De todas formas, el poema LXXXV está en un plano
distinto con respecto al XLIII. Los primeros doce versos describen un paisaje primaveral, con sus
frescas lluvias que llevan nueva juventud a la naturaleza. Todo parece renacer, en un clima de
tranquilidad y armonía. Sin embargo, el yo lírico no está en comunión con la atmósfera idílica que le
rodea, y recuerda cómo maldijera su “juventud sin amor” (v.12).

En la última cuarteta hay un cambio: se pasa repentinamente al presente (tiempo desde el cual
había partido para la evocación de la escena primaveral), con un abrupto adverbio temporal: “hoy”,
al que añade, para marcar la distancia cronológica, “en mitad de la vida”. De la época de su juventud
a la de la madurez: mucho tiempo ha pasado; ahora el yo lírico medita sobre su vida. Y si antes (vv.
9-12) había afirmado: “Bajo ese almendro florido,/ todo cargado de flor,/ -recordé-, yo he
maldecido/ mi juventud sin amor”, llegado a la madurez añora la juventud, pero no la de su pasado
vivido, histórico, sino la del sueño. El yo lírico no concibe la juventud real –que no vivió como tal–
como en una ‘edad de oro’ a la que quisiera volver, pero añora su juvenil capacidad de soñar una
vida mejor, porque el sueño es otra forma, quizá más verdadera, de manifestación de su propio ser.
En efecto, puesto que, en cierto sentido, el yo lírico puede decir que nunca vivió su juventud, el
hecho de poderla soñar significa que el sueño puede más que la ‘realidad’, que el sueño se hace y es
realidad. La juventud, no vivida, sólo soñada en la primavera de su vida, podría volver, en su
madurez, otra vez, en sueño. Por eso el yo lírico exclama: “¡Juventud nunca vivida/ quién te
volviera a soñar!” (vv 15-16). Estos versos finales dejan abierto el poema y quizá sea por eso por lo
que Machado decidió quitar un título tan unívoco como «Nevermore», que de por sí ya es una
respuesta, negativa, y contradice toda su teoría de los sueños.

En este poema la relación presencia - ausencia se plantea así a nivel temático, a través de la base
temática de la temporalidad, del pasado y de los sueños. No se realiza concretamente, no existe un
leit-motif que permita revivir un recuerdo del pasado, pero se sugiere a nivel del deseo, con la
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exclamación final (vv. 15-16), su existencia en un mundo posible, el de la añoranza y de la esperanza.
Es, otra vez, teorizada más que puesta en práctica.

El mismo deseo, pero sin la definición concreta de su objeto, se encuentra también en el poema
XCIII, que apareció en Renacimiento en 1907. Aquí, como en otras ediciones de las poesías de
Machado, se titulaba «Ruidos», título que desapareció sólo desde las Poesías completas de 1936. Los
“deletreos de armonía/ que ensaya inexperta mano” (vv. 1-2) que el yo lírico escucha, son los
mismos que escuchaba cuando niño. Entonces él soñaba con algo vago, indefinido y quizá
indefinible, “con algo que no llegaba,/ todo lo que ya se fue” (vv.7-8). Sus sueños fallidos, nunca
realizados, representan, en el momento del recuerdo, lo que hace posible la recuperación de un
análogo momento, recordado, de su niñez, y actualizan otra vez esa relación de presencia y ausencia,
frustrada por una doble ausencia: la de la falta, en la experiencia, de un recuerdo concreto, y, por
consiguiente, la de la imposibilidad de vivirlo. La vida, una vez más, se presenta aquí como un
sueño, el sueño de los recuerdos pasados, que no han alcanzado ni siquiera entonces un estado de
presencia absoluta.

La relación dialéctica entre presencia y ausencia puede así estar marcada por la presencia real del
objeto o de la sensación que se recuerda, como en el poema VII, donde tras la estancia en el patio de
su niñez el yo lírico recuerda los olores de la albahaca y de la hierbabuena, y con ellos un gesto,
hundir las manos en el agua, para agarrar los limones. O bien puede estar marcada por la ausencia
de recuerdo, como en el poema XCIII, donde el yo lírico sólo tiene una vaga impresión de un deseo y
un anhelo hacia algo que no tiene existencia factual. En todo caso, el poema surge siempre del
enfrentarse con una ilusión y con una búsqueda frustrada: el niño no pudo coger los limones, ni los
cogió el adulto en su vuelta al patio (poema VII); la disonante melodía del piano lleva imprecisos
recuerdos de un ‘algo’ que nunca ha existido (poema XCIII); la fuente en el parque sólo puede
evocar una melancolía indefinible (poema VI); los niños que llenan con sus gritos la plaza en sombra
sugieren un recuerdo igualmente vago (poema III); hasta el antiguo amor del yo lírico es un
melancólico destello, y lo que se recuerda no es la mujer amada, sino la tristeza de esa historia de
amor (poema XLIX).

Es en esta vaga melancolía donde puede brotar el recuerdo, donde se conjugan los tiempos del
pasado con los del presente, donde, por un instante, se alcanza la superposición de dos momentos.
Su mecanismo de funcionamiento, más allá del clima en que se realiza, guarda una analogía
estructural con lo que para Heidegger era la poesía: una apertura y una revelación de la verdad, a la
que sigue clausura y oscurecimiento. Así es el movimiento de la relación dialéctica de presencia y
ausencia: el espacio del poema es como un respiradero abierto, que permite por un momento una
mágica conjunción para luego dejar que se pierda en un no tiempo y un no espacio.
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Notas

[1] Todas las citas de poesía y prosa se referirán a esta edición, que por otra parte coincide en la numeración de los poemas con las demás 
ediciones de poesía completa.

[2] Sobre la temporalidad cfr. también el estudio léxico de Barbagallo (2000).

[3] En el capítulo V, Ribbans reproduce, modificándolo, un artículo precedentemente publicado, y da una minuciosa información acerca de 
cuáles poemas fueron eliminados. (Los poemas desechados se publican, de todas formas, en las Poesías completas, aunque en una sección 
distinta, llamada "Soledades", que incluye también esos poemas "olvidados" y recuperados por Dámaso Alonso). El artículo de Ribbans, 
además de contener inexactitudes e interpretaciones no muy elaboradas de los poemas, se ocupa en demostrar, casi con saña, lo feas que eran 
las poesías rechazadas, y por tanto, la existencia de una evolución en la producción machadiana.

[4] Sánchez Barbudo (1967: 85) dice: “Con este primer poema de su primer libro, Machado inicia esa técnica, que luego tanto emplearía, de 
dramatizar el monólogo interior, personificando bien sea la fuente, la tarde o la noche, para que aquello que tiene frente a sí, o le rodea, le 
sirva de interlocutor imaginario.”

[5] Cfr. Gullón (1970), quien afirma: “El agua es espejo donde hombre y mundo se hallan copiados, duplicados -movibles, borrosos cuando la 
brisa sopla, cuando una mano se hunde y agita la corriente-, y concurre con el espejo propiamente dicho, y con los de otro tipo, a constituir el 
ámbito peculiar de esta poesía” (p. 139). Y un poco más arriba: “Una de las razones de que el espejo como espacio se ajuste bien a las 
intuiciones de Machado es que para éste el universo tenía una textura ilusoria que el cristal manifestaba con verdad. Las ilusiones que 
parecen realidad y las realidades ilusorias se suceden, o coinciden en el espejo y éste las iguala, unificando su sustancia” (p. 138).

[6] Por ejemplo, la sustitución del verbo en el v. 8, que de “se apagan” se convierte en “se extinguen”, o el doble añadido de los puntos 
suspensivos en el último verso.
[7] Aún más explícito, a este respecto, es el poema LIV, «Los sueños malos», que reproduzco a continuación: “Está la plaza sombría;/ muere 
el día./ Suenan lejos las campanas./ De balcones y ventanas/ se iluminan las vidrieras,/ con reflejos mortecinos,/ como huesos 
blanquecinos/ y borrosas calaveras./ En toda la tarde brilla/ una luz de pesadilla./ Está el sol en el ocaso./ Suena el eco de mi paso./ -¿Eres 
tú? Ya te esperaba.../ -No eras tú a quien yo buscaba.” El parecido externo de los dos poemas es extraordinario, pero aún más lo es el hecho 
de que Machado haya compuesto con los mismos elementos dos poemas tan distintos bajo el punto de vista de la atmósfera creada.

[8] Dice Sánchez Barbudo (1967: 157): “Dámaso Alonso califica este poema, muy acertadamente, de ?tenue y misteriosa canción?. Y su 
encanto, en efecto, tiene que ver con el ritmo, con su canción; y con lo tenue, con la levedad de las palabras y sentimientos; y, sobre todo, con 
ese como misterio flotante que queda en la habitación vacía, en la que brilla el espejo, esa tarde de abril”.
[9] Sobre este tema recuérdense los versos del poeta: “... Está el ayer alerto/ al mañana, mañana al infinito,/ hombre de España: ni el pasado 
ha muerto,/ ni está el mañana -ni el ayer- escrito” (CI) y léanse las páginas que Cerezo Galán (1975: 205-225) dedicó al tema del pasado, 
donde, entre otras cosas, hace una distinción, en la línea hegueliana, entre lo pasado (das Vergangene) y lo sido (das Gewesene), que 
corresponde a la diferencia establecida por Machado mismo entre el ‘pasado apócrifo’ y el ‘pasado irreparable’.

[10] No tan repentino era el cambio en su primitiva versión, porque los versos eliminados, bastante narrativos, contaban que el poeta, tras 
saber de la mañana que un peregrino (la alegría) iba a llegar pero estaba lejano todavía, cierra la ventana y se duerme. Al despertarse, ya es la 
tarde: el peregrino pasó y no volverá a pasar. Como se ve, si éste hoy fuera el poema, no habría ninguna razón para incluirlo en esta reseña, 
puesto que así planteado no deja espacio para que se desarrolle la relación de presencia y ausencia, que necesita más misterio y una 
atmósfera evanescente.
[11] Los dos poemas que siguen, en cambio, tienen que ver con otro tipo de sueño, casi metafísico y de todas formas un sueño de la 
imaginación, que el poeta tiene estando despierto, y que es “como un volverse hacia dentro la conciencia, como una absorción de ésta por lo 
más hondo del alma”, cf. Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, apud Cerezo Galán (1975: 109).
[12] La relación sueño - recuerdo se puede invertir y hasta confundir: así parece sugerir Zubiría (1966: 96) cuando afirma: “¿Recuerdos? 
¿Sueños? Para nosotros, como ya hemos dicho, las dos cosas: sueños de recuerdos, y recuerdos de sueño, todo mezclándose y 
confundiéndose en el espejo de la memoria”.
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Joaquín Gurruchaga: una voz escondida

Guillermo Carrascón

“Il dilemma azione~contemplazione s’impone a chiunque affronti l’avventura di esistere; ma
s’impone più decisivamente a ogni poeta. Perché la poesia non può non avere come oggetto
immediato la vita – la cerchi essa sulle strade del mondo o nei labirinti dell’anima –; ma nell’istituirla
a oggetto essa se ne allontana, e s’addentra in un’altra vita, quella dell’arte…”[1]. Tan exactas
palabras escribía hace casi cuarenta años Cesare Segre [1964: XV] y poco importa que fuesen el
incipit de un estudio introductorio a un autor tan alejado de nuestros intereses de esta jornada como
el Ludovico Ariosto estadista y poeta (o quizá importa, sí, como refrendo de la validez de ciertas
afirmaciones universalizantes, validez que es al fin y al cabo confortación en la tarea crítica). Pero
sobre todo lo que me interesa ahora es que esa afirmación se ajusta a la perfección para describir y
tratar de iluminar la creación poética –o al menos la creación poética disponible– del “nuevo” autor
que quiero presentar hoy aquí.

Porque en efecto Joaquín Gurruchaga es fundamentalmente un contemplativo, que si en su 
creación se pone la vida, concretamente la vida vivida, el Erlebnis, como objeto poético, y como un 
objeto particularmente inaprehesible, fugaz, huidizo, no por ello dejará de plantearse, en su obra, ese 
mismo dilema que Segre expone en manera teórica y que en la formulación de Joaquín Gurruchaga 
suena así:

Quiero cantar ahora en este tiempo mío 
el esqueleto oculto de las cosas que viven, 
de las bocas que ven, de los ojos que comen, 
mientras nos hablan tristes de algo que no
sabemos. 
Pero la libertad no es nunca eso: 
es luchar con la muerte sin que nos demos
cuenta, 
atacar los relojes que nos cierran la puerta 
mientras el tiempo ladra como ladran los
perros.

5 de octubre 1982
[1996: 1.IV][2]

La poética de Gurruchaga se articulará, en su última fase creativa, precisamente alrededor de ese
esfuerzo de “cantar el esqueleto oculto de las cosas que viven”, de aprehender a través de la palabra
la vida, (la vida verdadera, empero, no la del arte) la vida en su enigma: ese “algo que no sabemos”
del que nos hablan las cosas. Tengo la impresión de que esa tensión que tan precisamente definen las
citadas palabras de Segre, esa tensión entre vida que podríamos llamar “en bruto” y vida
prefigurada, artística, lírica, es una tensión que preside la arquitectura de la palabra poética de
Joaquín Gurruchaga.

Pero tengo también la sensación de estar empezando la casa por el tejado, porque lo más
probable es que en la pléyade, sin ningún ánimo peyorativo, de la poesía contemporánea española,

038



G. Carrascón, Joaquín Gurruchaga: una voz escondida

Joaquín Gurruchaga sea para la inmensa mayoría un planeta desconocido. Empecemos por
presentar, pues, al hombre.

Vasco de San Sebastián, Joaquín nació en 1910 hijo único en una familia burguesa, de padre
arquitecto:

Viene mi padre, 
viene Mahler 
andando bajo los tamarindos. 
Arquitecto de piedras y sonidos, 
de lágrimas y cuartos en penumbra. 
... ...

24 de septiembre, 1982
[1996: 1.I, 1-5]

En estos versos, que abren la primera sección del volumen El tiempo, el humo, el pasado, la
referencia autobiográfica es explícita (como lo es también la referencia metapoética de los versos 11-
12: “Escribo porque una voz / me dicta desde dentro”); doblemente explícita, porque si la referencia
al padre arquitecto y pianista aficionado queda clara, no lo será menos para quien conozca la capital
balnearia vasca la mención del paisaje urbano infantil que recogen los tamarindos, árboles
característicos todavía hoy de tantas calles del ensanche decimonónico donostiarra.

La insistencia familiar lleva a Joaquín a prepararse para el ingreso en la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura, ingreso que estaba entonces regulado por un examen de dibujo de gran dificultad:
“Yo vuelvo de clase / con mis dibujos bajo el brazo” [1996: 1, XXIX, 3-4] recordará en 1985). Entre los
amigos vascos con los que Joaquín se instala para estudiar en la capital, como tantos jóvenes
burgueses de provincias, mencionemos a Jorge Oteiza (Orio 1908), que matriculado en Medicina
pronto la dejaría para seguir su vocación artística; y a Rafael Múgica, un año más joven que Joaquín,
destinado a estudiar Ingeniería Industrial y a descollar en las letras con el pseudónimo de Gabriel
Celaya. No he podido todavía comprobar si el joven Gurruchaga se alojó también, como su
coterráneo Celaya, en la Residencia de Estudiantes de la “Colina de los Chopos”, pero no cabe duda
de que por sí mismo o través de sus amigos entró pronto en contacto con este y otros centros del
ambiente intelectual y literario de la capital española. Esta era por aquellos años escenario de un
renacimiento cultural que ha justificado, como es bien sabido, que se llame a la época Edad de Plata.
En este ambiente prolífico y estimulante, Gurruchaga abandona los estudios de Arquitectura y
atraído por el prestigio de profesores como Ortega y Gasset y Menéndez Pidal, se matricula en la
Facultad de Filosofía y Letras, donde se licenciará, inmediatamente después de la guerra civil
española, tanto en Filosofía como en Historia y donde desde el principio comienza a desarrollar su
vocación literaria y a escribir poesía. Así cuando en el año 1936 estalla la guerra tiene ya preparado
un primer poemario que Manuel Altolaguirre le ha prometido publicar en su colección “Héroe”. La
guerra trunca también, junto a tantas cosas de mayor relieve, el proyecto editorial de Gurruchaga, y
cuando se apaga el eco del último disparo fratricida, en España se impone, por muchos años, el
silencio. Y el silencio caracterizará la ulterior poética del autor: silencio interno como tema, sobre el
que luego volveremos, y silencio externo, material, espeso para la obra de un poeta que durante
muchos años mantendrá en secreto su laborío lírico, como si le diese vergüenza alzar la voz, su voz
humilde y límpida, en esa España de la postguerra en la que tantas voces no pueden sonar y tantas
otras han sido silenciadas para siempre.

Así, mientras este protagonista anónimo del exilio interior desarrolla su vida normal, tan normal
como podían ser las vidas españolas de postguerra, mantiene un increíble diario lírico secreto que
sólo en 1995, tras arduo trabajo de su mujer, primero, y de sus hijas Maria Luisa y Ana que se
ocupan de la edición, comienza a ver la luz en las primorosas prensas de Emilio Torné. Acabada,
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decíamos, la guerra, en los duros años cuarenta, Joaquín Gurruchaga cursa otra licenciatura, esta vez
en Ciencias Políticas; más tarde, estudios en la Escuela de Cine, donde se hará amigo de Bardem y
Berlanga y empezará una aventura de producción cinematográfica que, a través de muchos
sinsabores, culmina con su participación como productor ejecutivo en la película Tristana de Luis
Buñuel (1970). Mientras tanto da clase de historia del arte; primero en el Instituto de Bachillerato
madrileño Ramiro de Maeztu; después en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, como profesor
ayudante de Emilio Lafuente Ferrari al que sucederá más tarde en la cátedra. Y sigue escribiendo
poesía, poesía de la que ni siquiera su familia sabe, poesía que, como para aumentar su seclusión,
garrapatea a lápiz con caligrafía críptica en cuadernos escolares. En los años 80 su diario poético
menudea, se hace más intenso, adquiere una continuidad a veces casi cotidiana. A estos años, del
1982 al 1993, corresponden los poemas que verán la luz en los dos primeros volúmenes publicados:
Últimos poemas, de 1995 y El tiempo, el humo, el pasado, del 96; que son los poemarios de los que me
ocuparé a continuación. Por fin, en el 2000, aparecieron los poemas que nunca publicó Altolaguirre,
en un volumen titulado simplemente Primeros poemas (1929-1936). Era destino que Joaquín
Gurruchaga no llegase a verlos impresos: falleció algunos meses antes de la aparición del libro, el 22
de enero de ese mismo año 2000.

El proceso de preparación de los volúmenes había seguido un recorrido complicado. En primer
lugar, para evitar que los poemas, escritos a lápiz blando, se borrasen, la mujer de Joaquín
Gurruchaga se había ofrecido a copiarlos a máquina, pero la caligrafía en la que estaban escritos
suponía un obstáculo insuperable. La solución fue que, pacientemente, el autor mismo los fuese
leyendo al magnetofón y que, a partir de esta grabación su mujer realizase la transcrpción
mecanográfica. Superada la primera situación de total indescifrabilidad, María Luisa y Ana
Gurruchaga obtuvieron la autorización de su padre para leer los 1.800 poemas resultantes del trabajo
mecanográfico de su madre y llevar a cabo una selección destinada a la publicación, que tras
consultas varias (Manuel Fernández Montesinos, yerno de Joaquín Gurruchaga, y Laura García
Lorca recomendaron con convicción la edición) y diversos problemas con las editoriales encontró, a
través de la ayuda de Mario Hernández, la comprensión y el buen hacer de la editorial Calambur de
Madrid.

A grandes líneas pues la trayectoria vital y editorial de este hombre de cuya última poesía voy a
ocuparme a continuación. Inútil advertir que no se podrá dar una visión general de la poesía de
Joaquín Gurruchaga mientras no sea posible estudiar con calma y detenimiento el material todavía
inédito, que es muy abundante. Los poemas publicados corresponden a dos fases bien diferenciadas,
de juventud y de última madurez. En total se trata de unas 300 composiciones de un corpus de 1.800,
por lo que cualquier observación o impresión sobre la poética de Joaquín Gurruchaga tiene que ser
relativizada en estos términos.

Dejaré mucho del espacio que me queda a esta poesía de madurez, a la última fase de la
producción de esta voz lírica escondida detrás de la cual estuvo el hombre Joaquín Gurruchaga.
Alguien ha dicho que tratar de explicar un poema es como desmontar un ventilador para ver de
dónde viene el viento. Trataré de evitar tan ingenua falacia, limitándome a pergeñar en trazos que
no pueden ser más que aproximados las que me parecen líneas fundamentales y los constituyentes
básicos de esta poesía acendrada en el silencio. Quiero ir desgranando, hoy, una lectura selecta, mi
propia antología temática, construida en torno a los temas que me parecen fundamentales en los 204
poemas compuestos en el decenio 1982-1983 y publicados en los dos libros mencionados.

Y uno de estos temas es precisamente ese silencio que yya he tenido ocasión de mencionar;
silencio que nos lleva de nuevo a ese exilio interior del que antes hablaba. Aclaremos: la palabra
exilio no forma parte del léxico poético de Joaquín Gurruchaga, pero ciertamente el que podríamos
llamar concepto de exilio existencial, de vida como exilio, no está ausente de su universo poético:
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No ha sido culpa mía 
si me he sentido solo. 
No ha sido culpa mía 
ni de nadie 
la vida que he vivido contra todos. 
Hoja que tiembla. Soledad. 
Frenético movimiento del océano 
en el oscuro delirio de la noche. 
No ha sido culpa mía 
ni de nadie 
si he vivido mi vida contra todos. 
Pero ahora respiro. Tus ojos sonríen y
respiran 
y estoy sólo contigo y no estoy solo.

25 de octubre, 1982
[1996: 1,IX]

Por otra parte no parece en absoluto improcedente asociar una cierta idea de exilio al silencio,
que es en cambio un término recurrente y un motivo constante de su poesía; silencio que se
manifiesta, no hay que olvidarlo, del poema hacia afuera, como la muy real no publicación, no
comunicación de la propia existencia, y que para la voz poética adquiere también la fuerza
imperiosa de un requisito necesario para su labor creativa:

Si las palabras 
son disparos, 
balas invisibles 
que se pierden 
o dan en el blanco,
si deseamos 
convertir las palabras 
en un árbol, 
en una cima, 
en una nube, 
en un pájaro, 
hay que respirar profundamente 
y esperar en silencio. 
Todo saldrá bien. 
No se oirá ningún disparo 
y alguien nos estará esperando.

27 de septiembre, 1982
[1996: 1,III]

Si deseamos, declara el yo lírico, reconstruir la realidad con la palabra poética, “convertir las
palabras en un árbol, en una cima” – el cosmos– “en una nube, en un pájaro” –el tiempo, como luego
veremos– “hay que esperar en silencio”. Es la actitud contemplativa a la que aludía citando las
palabras de Segre: “respirar profundamente, esperar en silencio”. O bien, “cantar en silencio”, aún
más explícita la exigencia poética en el verbo cantar:

De pronto todo se hizo posible, 
un día y una tarde, 
un otoño amarillo y un invierno. 
Lo imposible era un pájaro que 
ya no se veía, lejos, 
volando entre nubes oscuras. 
Todo el espíritu se hizo transparente, 
la conciencia cantaba en silencio 
como un árbol en flor. 
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Y un día y una tarde, y un otoño 
amarillo, y un invierno.

18 de febrero de 1988
[1995: 1, XXXV]

El silencio se perfila así, a menudo, como condición favorable, aún más, como circunstancia
necesaria para esta poesía que es silencioso canto de la conciencia, comunicación del espíritu
transparente con el todo posible. Quizá porque en el silencio es posible escuchar la voz callada de las
cosas:

Nadie conoce 
la soledad de los paraguas. 
Nadie sabe que los patios aman a las flores. 
Y que el huno de una chimenea en invierno 
es un sonido que se desvanece sin ser oído. 
No sabemos nada los unos de los otros. 
No conocemos la voz de los armarios. 
La antigua vida de un jarrón. 
Las palabras a media voz de las alfombras. 
La estúpida violencia de los timbres. 
Y la crueldad o la ternura de un teléfono. 
No sabemos nada de las cosas.

30 de noviembre, 1982
[1996: 1, XII]

El silencio puede por tanto ser una aliado en la indagación del enigma existencial, y esto lleva al
yo lírico a indagar sobre su naturaleza, a colocar el silencio en la esfera de lo material, a preguntarse
sobre su estructura y su función, a escucharlo, a escuchar al silencio: “Quiero volver a vivir ese aire,
/ ese invierno, esos otoños. / Vivir en la casa en que he vivido, / oír sus voces, su silencio, / el piano
de mi padre, / los ojos de mi madre, / la ausencia de sus pasos, / su silencio.” [1996: 1, VIII,
subrayados míos].

Pero el silencio puede ser también un óbstaculo que se opone a la búsqueda poética:

Sé que estás ahí, 
siempre en silencio. 
Necesito tu voz, un grito tuyo, 
un ruido muy pequeño. 
Mis oídos te buscan 
y solo encuentran silencio. 
Soy una calle vacía 
bajo la lluvia. 
Las puertas y las ventanas 
cerradas. 
Estás ahí. Necesito sólo 
un ruido muy pequeño.

3 de octubre, 1991
[1995: 1, XLVII]

y puede ser, incluso, el silencio de la muerte:

Lentamente va muriendo el año 
como una bandada de pájaros que pasa. 
Frío, después silencio. 
¿Así será la muerte cuando llegue? 
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¿El silencio de unos pájaros que pasan? 
El tiempo, siempre el tiempo, 
es el arquitecto de la vida, 
un extraño arquitecto que quizá no exista. 
¿Y la Historia? ¿Y todo lo que ha sido?

28 de diciembre, 1984
[1995: 1, X][3]

En cualquier caso la frecuente presencia del silencio constela el universo poético de Joaquín
Gurruchaga, a menudo asociado por analogía o por contraposición con otros elementos que
podríamos considerar como motivos fundamentales en la configuración del idiolecto lírico del autor.
En primer lugar se puede considerar como opuesto a la poetica de “esperar en silencio” que hemos
visto hace poco el deseo explícito de cantar y de contar que se manifiesta en algunas composiciones:
la ya citada “quiero cantar ahora en este tiempo mío” [1996: 1, IV] donde la perífrasis volitiva
reformula, sin llegar a anularlo, el eco clásico tantas veces reiterado por la poesía de todos los
tiempos y tradiciones, como si la necesidad de afirmar la voluntad poética, – ¡que podríamos, en este
contexto, llamar la voluntad canora! – naciese justamente de esa imposición del silencio. Quizá más
claramente explicitada aún, la oposición entre la poética del silencio y la “voluntad canora”, en la
adversatividad del incipit de este otro poema:

Sí, pero deseo contar 
las cosas de mi vida. 
Calles, amigos y algo más 
que no sé en qué consiste. 
Y calles con gente y calles 
vacías. Y habitaciones encendidas. 
y a mí junto a un reloj 
frente a una luz eléctrica.

27 de septiembre, 1991
[1995: 1, XLVI]

Es como si el yo lírico combatiese entre un silencio que es el ámbito de la contemplación, y el
deseo de cantar, de dar forma, de estructurar como un “arquitecto de sonidos”, esas “cosas de la
vida”, el gran enigma que la búsqueda poética debe esclarecer.

Del mismo modo el silencio se asocia, en cierto modo por oposición, a dos motivos, el ritmo y el
sonido –los dos estrechamente relacionados con el oído, otro motivo, a mi parecer, importante, que
no hago ahora más que nombrar, porque me estoy extendiendo mucho en este tema del silencio,
tema que me parece fundamental para comprender la creación editada de Joaquín Gurruchaga , pero
que no es sin embargo, como uds. se pueden figurar, ni el único, ni, quizá el más importante de los
constituyentes de esta poesía, por más que se trate de una mot-clé, que ofrece además tan vistoso
vínculo con la circunstancia humana de la creación de esta poesía, que no he sabido vencer la
tentación de abrir con él esta presentación.

Al saludar con entusiasmo la aparición de [1996] (“Bajo los tamarindos”, El País, 7 de septiembre
de 1996) Miguel García Posada identificaba como eje portante de la primera y más extensa sección
del libro, precisamente, el tiempo, el tiempo que abre el título del libro. El tiempo, se puede observar,
es la materia prima poética, la sustancia de la que se nutre la posibilidad misma de crear, de hacer
con el lenguaje, cierto. Más allá de esta obviedad yo coincido con el crítico del País al descubrir en la
poesía de Joaquín Gurruchaga una profunda reflexión sobre el tiempo. En estos poemarios, no sólo
en el que lleva el tiempo por título, se desarrolla lo que podríamos llamar una profunda
fenomenología del tiempo[4], el tiempo que se erige en tema central de numerosas composiciones. Ya
hemos visto su aparición en la forma poética de dimensión de la vida y la muerte, tiempo de la
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experiencia humana, en el citado poema X de Últimos poemas. Este concepto se manifiesta en el
universo poético de Joaquín Gurruchaga generalmente a través de dos grandes tipos de
significantes, que no son incompatibles entre sí. En primer lugar el tiempo –también como medida
de la vida, la vida del yo lírico– además de la mención directa, está representado a menudo en el
pasar (decurso) de algunos elementos naturales, sobre todo los pájaros, como ya hemos visto (en UP,
1.X, citado), pero también las nubes, el río, el viento: “El hombre vive en el tiempo. / Es un rumor de
hojas de un viento que pasa” [1996: 1, LXII, 16-17]. Citaré un ejemplo brevísimo, un solo verso, que
me parece emblemático del tipo de imagen que vehicula el río, y en el que por otra parte hay una
mención implícita para nada insignificante de la poética del silencio ya expuesta: “De mi vida muy
poco, un río que pasa” [1995: 1, XLIV, 1]. O bien, por lo que se refiere a las nubes y los pájaros, junto
a otros elementos en movimiento continuo y – no acaso, repito– silencioso:

El tiempo es una vela que se 
pierde a lo lejos 
en un mar sin olas. 
El tiempo es un momento. 
Un momento que tiembla. 
Nada más que un momento. 
Voy. Vengo. Pienso. Recuerdo. 
Pájaros que pasan, 
nubes que se alejan. 
El tiempo es un momento. 
Nada más que un momento.

14 de septiembre, 1990
[1995: 1, XLII]

Se podrían multiplicar los ejemplos pero es posible que a estas alturas me haya llegado ya el
momento de acelerar un poco.

Otro elemento que “pasa”, con un pasar continuo, un decorrerse, que permite también su
asociación con el tiempo, es el tren, que nos lleva de una serie de signos temporales –los elementos
naturales citados– al otro tipo de simbolos temporales, en el que podemos englobar el ritmo, la
música, los sonidos: Observemos la vinculación de ambas representaciones en el poema número
LXXX de la primera sección de THP: “Adiós. / Las hojas caen. / La maleta en el suelo. / Nos
abrazamos. / Se oye un tren a los lejos. / El coche preparado. / Adiós. Las hojas caen. / Se oyen
golpes monótonos / de los hombres que talan los árboles.”

Pero ya en estos versos, para no extenderme demasiado con las citas, es fácil observar que el
tiempo no aparece sólo como objeto de reflexión poética en sí, sino que es ingrediente fundamental
de un tipo de composiciones que podría considerarse, a primera vista, el más característico de la
etapa poética de Joaquín Gurruchaga de la que estamos hablando. Se trata de algo que,
reduccionistamente, podríamos llamar “estampa”. Un poema como el que acabamos de leer encierra
un extremo intento de fijar el instante, instante que puede ser presente o pasado; y si pasado, sobre
todo recuerdo, pero en algunos casos imaginación histórica[5]. Verdaderamente abundan los poemas
de Joaquín Gurruchaga que se pueden interpretar como el esfuerzo para representar a través de la
palabra poética el estado de conciencia preciso (y aquí volvemos a Husserl o quizá a la teoría de la
intencionalidad de su maestro Brentano) asociado al momento en el que se produce o produjo el
acontecimiento evocado. Claro que, como bien señalaba el ya citado García Posada, se trata de
aprehender, precisamente, lo inefable de tal instante, de “decir lo que de otro modo no podría
decirse” y si, por una parte, esto es lo que lleva a la palabra poética a convertirse en su propia
referencia, en su única referencia posible, por otra el poema se puede considerar en esta perspectiva
como una especie de epifanía cognoscitiva poética. Practicamente cada composición de Joaquín
Gurruchaga , está caracterizada por esta tensión hacia el objeto cognoscitivo de la conciencia, que se
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autodefine al definir la experiencia del conocimiento del objeto. Se obtienen así diminutos poemas,
característicos de la segunda parte de ÚP, que recuerdan los haikus japoneses y que, por no extender
las citas más resumo y represento en este:

El viento 
La noche 
La luna 
Tus pasos.

4 de marzo, 1986
[1995: 2, VII]

Pero como decía hace un momento, este proceso de representación es un proceso “contra reloj”,
contra “los relojes que nos cierran la puerta” [1996: 1, IV, 7], y la poesía se hace arma –“un arma
cargada de pasado”, diríamos jugando con el verso y el vocablo de Gabriel Celaya–un arma contra el
tiempo, o lo que es lo mismo contra la fugacidad y la caducidad del instante.

Para ser precisos, sin embargo, no es tanto la poesía, la que encontramos como tema frecuente en
estos poemarios de Joaquín Gurruchaga ; es decir, la encontramos, sí, pero a través de dos motivos:
el de su escritura, que surge como un imperativo ontológico: “Escribo porque una voz / me dicta
desde dentro”, [1996: 1, I], “Escribo obedeciendo un impulso / como un rumor oscuro, dentro / de
mi cuarto triste”. [1996: 1.XXXVII], en primer lugar; y en segundo, el de la palabra poética. A la
palabra, a su energía, a su fuerza, a su vida propia dedica Gurruchaga numerososos poemas, pero
mencionaré ya sólo una de sus valencias que me parece particularmente hermosa: la encontramos en
este brevísimo poema, que no es difícil leer en términos de simple justificación de la escritura, de la
creación poética como goce de la palabra:

Sentir una palabra, 
escribirla, 
oír un sonido, 
comprenderlo. 
¿Vuela? 
Casi se queda inmóvil 
en el aire. 
¿Vive?

5 de abril, 1988
[1996: 2, VI]

Quedarían todavía muchos temas por mencionar, entre los cuales sólo uno no quiero dejar en el
silencio: el del espacio evocado, representado a menudo sólo con unos pocos elementos como trazos
impresionistas de un pincel. Se puede quizá vislumbrar de nuevo la idea del exilio, exilio también
como refugio, en algunos de los espacios recreados por la poesía, que a veces son espacios de “la
vida del arte”, asociados, de nuevo, al silencio: “¿Quién puede romper el silencio / de un espacio
pintado por Chirico?” [1995: 1, XXXVI, 5-6]; y otras veces son espacios naturales, como el de esta
bucólica, construida a partir de pocos elementos paisajísticos y sonoros:

Este pequeño árbol seco y triste, 
esta ventana abierta 
este muro de piedra ya no escucha 
los ruidos del combate y de la guerra. 
Sólo hay voces de paz; 
la voz de un niño, 
el canto de los grillos. 
Algún día, muy de mañana, se oyen 
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campesinos que bajan con sus carros. 
Se acercan y se alejan 
como un sueño que pasa.

18 de febrero, 1988
[1995: 1, XXXV]

Protagonismo especial adquiere a menudo el espacio urbano, ciudadano, evocado a través de
elementos muy dispares. Ya hemos visto que un elemento tan leve como los tamarindos del primer
poema de THP puede traer a la imaginación la ciudad de San Sebastián. No es la única alusión en
que aparece, imagen fulminante y clarísima para quien conozca el referente, la ciudad de la infancia
del poeta; véase esta pincelada que sitúa inconfundiblemente en ella, con sólo las dos palabras del
verso 4, la instantánea de ese momento del crepúsculo en que el tiempo parece detenerse: “El
tiempo, de pronto / desaparece. / Todo continúa sin tiempo: / el mar, las calles, / vosotros,
nosotros, / tú, yo mismo. / El retorno, / la aparición del tiempo / se anuncia por una suave brisa. /
Después todo queda como antes, / en silencio.” [1996: 1, LVII]. O también, con el característico árbol
ya mencionado: “A través de los grandes cristales / que dan a la playa / veo tamarindos, sillas, una
ligera / niebla.” [1996: 1, XXXVI, 8-11]. Otras ciudades aparecen explícitamente descritas y asociadas
a recuerdos a veces personales, no infrecuentemente de alcance histórico, como por ejemplo:

Paseo por una ciudad de Centroeuropa. 
Sombra de grandes tilos en verano. 
Oigo una música, lejos, 
los niños juegan sobre la hierba. 
¿Cómo fue el temblor de las hojas 
interrumpido aquí en junio de 1914? 
¿Cómo fue el aire que respiraban 
aquí, en junio de 1914? 
¿Cómo fue el silencio de un concierto 
al aire libre, cortado, interrumpido 
aquí, una mañana de junio de 1914? 
Paseo por una ciudad 
de Centroeuropa, bajo los tilos.

27 de enero, 1987
[1996: 1, L]

Es muy difícil tratar de dar una visión completa en media hora, en pocas páginas, de una poesía
que nos llega con la madurez totalizante y con la complejidad de un universo lírico completamente
construido, perfectamente coherente. Faltan muchos elementos: no hemos tenido ocasión de hablar,
aunque algunas buenas muestras tenéis, de aspectos formales: la calidad de las imágenes y de las
metáforas, la delicada estructuración del poema, que quedan aquí apuntadas, todos los elementos
materiales de esa arquitectura poética de Joaquín Gurruchaga que he podido mencionar sólo en
passant. Qué decir de la filiación de este poeta: haría falta, como decía al empezar, un estudio
cuidadoso, detenido, de su creación sobre todo del abundante material inédito. Sus coetáneos han
tenido otro destino bien diverso, han elegido otros caminos que no el del silencio, del citado Gabriel
Celaya a Victoriano Cremer (1906), Ramón de Garciasol (1913), Ildefonso Manuel Gil (1912)...
Ninguno de ellos se puede decir. a mi parecer, superior al Joaquín Gurruchaga que hemos conocido
hasta ahora.

Es hipotizable, para acabar, un eco Nerudiano que se advierte en la construcción de un cierto
léxico poético: la piedra, la madera, el mar, (el mar que es fundamental en la poética de Gurruchaga
y del que en otra ocasión hablaremos), pero nada hay aquí de la épica amorosa o poítica del poeta
chileno: nuestro poeta, como decía al principio, es un contemplativo, un filósofo. Y por otra parte,
pocos son los autores contemporáneos en españa que han escapado a un influjo mayor o menor de
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Neruda. Lo mismo se podría afirmar de Becquer, de cuyo intimismo romántico no falta la huella en
la poética de Joaquín Gurruchaga. Pero, como digo, el material que yo he presentado aquí es
limitado, es la punta del iceberg: hay que explorar ese silencio de cincuenta años en el que se ha
escondido y ha nacido esta voz que nos llega hoy tan fresca y tan original. Si he logrado haceros
llegar, a través de esta lectura guiada por pocos temas fundamentales –el silencio, el tiempo, la
palabra– mi propio interés y también, por qué no, mi propia emoción, me consideraré más que
contento. Gracias.

Referencias bibliográficas:

Notas

[1] “El dilema acción-contemplación se impone a cualquiera que se enfrente con la aventura de existir; pero se impone más decisivamente a
todo poeta. Porque la poesía no puede dejar de tener como objeto inmediato la vida –ya sea que la busque por los caminos del mundo o que
la persiga en los laberintos del alma-; pero al instituirla en objeto esa misma vida se le aleja para adentrarse en otra vida, la del arte” C. SEGRE

(trad. mía).

[2] El númeroárabe remite a la sección del volumen (indicado por el año de publicación) y el romano al número del poema, seguido, cuando
es necesario, de los números de verso.

[3] Este poema, no sé si voluntariamente, las editoras lo han incluido en los dos volúmenes, en versiones distintas; en el lugar citado aquí,
parece recogerse la versión más reciente, en la que se ha acortado el verso III, eliminando, acertadamente, una mención anecdótica y
desorientadora de la calle. Esta es la única variante: mientras el verso 3 decía “huidos por la calle. Frío, después silencio.” (20/XII/1984)
[1996: 1, XXV], en la versión del 28 de diciembre, aquí citada, ha desaparecido, como se puede ver, la primera frase.

[4] Y uso el término fenomenología en su sentido amplio, aparte de que parezca muy sugestivo rastrear en el interés de Joaquín Gurruchaga
por el objeto algunas concomitacias con la más temprana fenomenología husserliana, concretamente con el Husserl de Die Idee der
Phänomenologie (1907). Pero es una indagación que nos llevaría demasiado lejos.

[5] No faltan por ejemplo las alusiones a la Gran Guerra y a la Revolución Rusa, acontecimientos históricos cuya importancia bien pudo
impresionar la imaginación de JG niño, pero que como temas poéticos abren una vía de comunicación con la poesía de vanguardia de los
años veinte [Gullón 1981: 13-14].
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   “¿Quién es el ignorante que mantiene que
la poesía no es indispensable a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que
creen que toda la fruta se acaba en la cáscara.
La poesía, que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las
almas, que da o quita a los hombres la fe y el
aliento, es más necesaria a los pueblos que la
industria misma, pues ésta les proporciona el
modo de subsistir, mientras que aquella les da
el deseo y la fuerza de la vida”

José Martí          

Il linguaggio poetico di Valle-Inclán. Dalla Lámpara maravillosa alla Pipa de Kif

Luigi Motta

1. Alla ricerca di una breccia: esoterismo e linguaggio poetico

La rottura delle coordinate spazio-temporali rappresentate dall’agire del bohémien di fine
Ottocento, con la sua relazione inversa col tempo e un uso privato dello spazio pubblico,
rappresentò il nocciolo di contestazione possibile all’interno dell’ideario borghese del periodo. Se
movimento, fiducia nel progresso, unidirezionalità del tempo, carattere apodittico della scienza[1]

furono le caratteristiche del positivismo imperante, si sarebbe potuto costruire un sistema di regole
nuove ricercando quanto fosse contrario ad un’idea generalizzata di evoluzione e cambiamento. Fu
necessario trovare un’altra rosa di rappresentazioni logiche di cui servirsi per edificare un apparato
filosofico alternativo. Quello che ne La lámpara maravillosa e nelle Claves líricas[2] sembra a prima vista
un insieme eterogeneo di concetti, nomi e dottrine a cui Ramón del Valle-Inclán fa ricorso nella
costruzione dei suoi “esercizi spirituali” e delle sue liriche, ad una lettura più approfondita si rivela
come la sistematica manifestazione della volontà di rielaborare il materiale scelto, proprio nell’ottica
di un attacco significativo e destabilizzante al sistema. Dal punto di vista ottimistico borghese la
civiltà avrebbe potuto –in piena rivoluzione industriale– solo progredire verso un sereno futuro,
verso uno sviluppo delle conoscenze e delle qualità migliori dell’uomo; questa concezione lineare
del tempo, del progresso che ha le sue basi nella visione degli eventi storici di S. Agostino, andava
confutata facendo ricorso ad un’immagine diametralmente opposta: quella della ciclicità o
dell’immutabilità, ossia del riproporsi di situazioni e fatti, all’insegna di un percorso affatto nuovo,
ma, anzi, già prestabilito nella notte dei tempi.

L’idea fondamentale dell’intera civiltà occidentale, non solo in ambito religioso, ma pur tuttavia
risalente a quanto della cultura ebraica venne traslato sul nascente Cristianesimo presupponeva una
concezione rettilinea e progressiva del tempo, cosicché qualsiasi circostanza storica risultasse
irrepetibile ed unica –il pensiero escatologico lo si ritrova sia nel Vecchio Testamento (Libro di Enoch)
che nelle varie Apocalissi apocrife e non, fra le quali quella di Giovanni–. Le civiltà più antiche, pre-
cristiane e alcune coeve alla nascita della nuova religione, si basarono, invece, sull’osservazione
dell’alternarsi regolare delle sequenze naturali: nell’orfismo, ad esempio, nato da una riforma
interna ai riti dionisiaci, nel neoplatonismo, e nei testi gnostico-manichei, il Tempo e la storia come
intesi dalla modernità non esistevano e appare chiaro come nel passaggio da un’idea all’altra ciò che
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si potesse perdere fosse ogni riferimento alla reincarnazione dell’anima, al concetto di karma e
metempsicosi che oggi permane solo alla base dell’induismo e del buddismo e che fu una delle note
caratterizzanti il tentativo sincretico della moderna teosofia.

Sono molteplici i riferimenti utilizzati da Valle ai nuclei di pensiero coesistenti col Cristianesimo
che la storia ha tramandato come non ortodossi o pagani; soprattutto l’utilizzo di alcune astrazioni
basate sul pensiero gnostico devono ovviamente essere lette in modo funzionale: nell’accedere ad un
patrimonio culturale eretico si dimostra la volontà di sfruttare un sistema dottrinale di opposizione
che in quei tempi si muoveva in una situazione nel complesso assai simile a quella vissuta dallo
scrittore. Gnostici e neoplatonici, Plotino in testa, cercarono di proporre un modello alternativo che
non sopravvisse come pensiero delle origini, ma che lungo tutto l’arco dello sviluppo del pensiero
occidentale si ripresentò con fattezze decisamente simili. Valle-Inclán citò un po’ tutti gli esponenti
di quella idea alternativa e se ne servì per preparare il suo modello di opposizione.

Già nella figura dei due eremiti di «Prosa de dos ermitaños» la lirica che occupa non casualmente
il posto centrale all’interno della raccolta Aromas de Leyenda (1907) pubblicata nove anni prima del
breviario estetico, si possono osservare le due dottrine cronologiche messe a confronto nei dialoghi
fra San Serenín e San Gundián: non è nel “cirio que encienda mi mano” (Ar 22), non si trova nella
razionalità umana la risposta che il primo vorrebbe ottenere circa l’eterna domanda su dove vada a
finire l’anima dopo la morte e come avrebbe potuto esserlo se “donde el intelecto discierne, arguye
la soberbia de Satanás” (LM 49).

Altro che idea del progresso attraverso scienza e sperimentazione per trovare la causa d’ogni
cosa come affermato da Comte: nelle frasi di San Serenín trova espressione il concetto tipicamente
gnostico che vede nel corpo mortale una prigione che impedisce ai sensi di intravedere qualsiasi
corretta verità e di accedere ai concetti eterni – e quindi immutabili. A supporto si può aggiungere
quanto Valle scrisse poi ne La Lámpara maravillosa:

   “Mi vida se repite en el mundo incorpóreo de los fantasmas, y cuando llegue la
muerte, con el alma libre de la cárcel de barro, veré todo el pasado en el círculo
eterno de las sombras mías.” (LM 129)

Il pensiero gnostico oltre che caratterizzato dall’idea precisa di una divinità del tutto
trascendente e da una visione dell’uomo totalmente in antitesi a quella di Dio, dal punto di visto
cosmologico considerava l’universo come segnala Hans Jonas, “una vasta prigione la cui cavità più
interna è la terra”[3]; ma dallo gnosticismo Valle trasse anche quanto di sincretico esso convogliava
in sé dalla filosofia greca, soprattutto Platone e, dopo di lui, dal pensiero neoplatonico del II secolo,
almeno negli aspetti che di quelle dottrine potessero servirgli per contemplare-comprendere “las
cosas […] hasta ver surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad” (LM 91). L’anelito all’eternità
delle cose può venir interpretato come un modo specifico di riferirsi alla quiete immobile della
divinità trascendente: lungi dal voler essere un appello religioso, la sua scrittura desiderò offrire un
punto di fuga dall’idea di evoluzione che il progresso positivista legava all’umanità; difatti, secondo
il breviario “concebir la vida y su expresión estética dentro del movimiento, y de todo aquello que
cambia sin tregua […] es concebirla con el absurdo satánico” (LM 33).

I rimandi alla Gnosi riscontrati sia in Aromas de leyenda che ne La Lámpara maravillosa sono
preamboli a quanto lo stesso Valle affermò poi nel gruppo di poesie che del breviario estetico sono
sempre state considerate il contrappunto logico: ne El Pasajero, infatti, le idee di una conoscenza a-
temporale vengono introdotte in «Rosas astrales» attraverso la figura di Giuliano l’apostata (EP 57) e
nel “¡Todo es Eternidad! ¡Todo fue antes! ¡Y todo lo que es hoy será después, …” della lirica che
l’autore intitola proprio «Rosa Gnóstica» (EP 88), nella quale sono abbondanti i riferimenti sia alle
idee perfette di Platone che al serpente uroborico[4] sotto forma di “un dragón [que] sobre los
mundos vela” (EP 88), serpente che nell’immaginario pagano veniva raffigurato nell’atto di mordere
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la propria coda, e che Valle ne La Lámpara aveva già adoperato a designare la circolarità del Tempo e
l’unione di quietismo e panteismo massonico:

   “El principio de acción busca al principio de negación, y así la serpiente del
símbolo quiere morderse la cola, y al girar sobre sí misma se huye y se persigue.”
(LM 82)

Non certo su Aristotele col suo rifiuto ad ammettere un superiore mondo delle idee e fonte di
ogni conoscenza poteva cadere la scelta di una filosofia di pensiero da affiancare al proprio trattato
di estetica: Valle scelse, lo si è appena letto, le teorie platoniche del mondo delle idee dove ogni atto
conoscitivo è sempre una reminiscenza, un richiamare alla memoria ciò che l’anima ha dimenticato
poiché l’enigma del passato “sólo existe cuando recordamos y sabemos de nosotros mismos por las
voces que da la conciencia” (LM 87) e “nunca sabremos de nosotros mismos sino recordando y
mirando atrás” (LM 92). La verità non sta, secondo Platone, nella percezione sensoriale, esperienziale,
ma nel sapere preesistente, prenatale al quale solo l’anima può accedere attraverso il viaggio nel
mondo iperuranico[5]. L’anima platonica, un’entità immortale non personale –come invece nel
pensiero Cristiano– potendo accedere fra una reincarnazione e la successiva ad una diretta
conoscenza del soprannaturale, avrebbe appreso la vera realtà del mondo delle idee. Da notare che
la metafora che pone in relazione il progresso della conoscenza con il viaggiare era già stata usata da
Parmenide che aveva descritto il percorso dalla falsa opinione al vero sapere come un effettivo
itinerario compiuto dal sapiente ed è importante non dimenticare che tutto il breviario estetico è
fondato su una serie di esercizi volti ad elevare e condurre un pellegrino verso il raggiungimento della
propria metà, verso la Bellezza.

Se la conoscenza può essere attinta solo dal mondo delle idee platonico è perché solo in esso vi si
trova quell’immobilità, quella staticità che corrisponde all’unità ed alla quiete che Valle cerca anche
attraverso la contemplazione mistica. “Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en un sentido
divino” (LM 90), afferma infatti lo scrittore.

Il Platone di cui Valle si serve non è certo quello dell’innatismo –pericolosamente vicino in
un'approssimativa riflessione al determinismo ereditario dei naturalisti– né quello che vedeva
nell’arte una funzione diseducativa e corruttrice, tanto da espellere dallo Stato governato dai filosofi,
poeti, pittori, drammaturghi e musicisti; a questo proposito è necessario, però, precisare che lo stesso
filosofo greco avrebbe accettato un’arte capace di prescindere dalla rappresentazione naturalistica
della realtà, quindi non mimetica, in quanto essa avrebbe potuto assolvere un degno compito
educativo ed etico[6]. Plotino innanzitutto, ma soprattutto il neoplatonismo rinascimentale
ribaltarono la concezione primitiva di Arte in Platone assegnando al pittore e all’artista in genere la
capacità intellettuale –si è in pieno umanesimo– di intuire direttamente l’Idea che si nasconde nelle
cose e così poterla rivelare agli altri. Del procedimento dialettico mediante il quale Plotino sostituisce
il concetto cristiano di creazione volontaria del mondo con quello di emanazione e principalmente
delle ipòstasi che designano i tre livelli dell’essere scaturenti da Dio, Valle-Inclán sfrutta
consapevolmente la terza fase di conversione in cui ogni essere tende a ritornare alla fonte
originaria: l’anima umana, la terza ipostasi, è il principium vitae eterno e spirituale presente in ogni
individuo e con essa termina la scala della creazione in quanto la materia –le tenebre contrapposte
alla luce dell’Uno– viene definita come non-essere, come mancanza. La tensione che spinge l’anima
verso la trascendenza la si avverte nella «Exegesis Trina» dove Valle invita a percorrere il cammino
di ritorno attraverso i tre transiti doloroso, gaudioso e quello della rinuncia e della quiete, “los transitos
por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio de la eterna bellezza” (LM 70).

Sembra superfluo sottolineare come l’aspirazione all’immobilità e l’artificio filosofico e retorico
che lo scrittore adopera per giungervi siano contrarie nella sostanza dei termini addotti a tutto
quanto potesse manifestare progresso e evoluzione. E’ lo stesso Valle che fa confluire tale

050



L. Motta, Il linguaggio poetico di Valle-Inclán. Dalla Lámpara maravillosa alla Pipa de Kif

comprensione esoterica del creato nella dottrina “profesada por pitagóricos y neoplatónicos”,
aggiungendo che “de Plotino y Porfirio la reciben los gnósticos y los priscilianistas […]” (LM 79).
Priscilliano è funzionale nel passaggio che porta Valle dal neoplatonismo alla mistica di Miguel de
Molinos poiché anch’egli fu accusato di eresia manicheista oltre che di praticare magia e astrologia
come riferisce S. Agostino.[7] La concezione del Dio considerato come Bene dalla cui emanazione
derivano tutte le cose esistenti e quella dell’estasi mistica come unione tra uomo e Dio ispirarono,
non lo si dimentichi, tutta la patristica orientale e, attraverso S. Agostino, tutta la Scolastica, da Scoto
Eriugena a Eckhart.

Tutto il neoplatonismo, nel suo aspetto di unione sincretica di dottrine distinte è comunque il
necessario ponte logico verso il quietismo di Molinos, soprattutto nel modo in cui l’idea contraria
all’immanenza fu percepita nella teologia negativa dello Pseudo-Dionigi in cui il divino può essere
attinto solo attraverso la via mistica. Fu l’Areopagita che ritenendo indebito ogni tentativo della
teologia razionale di procedere verso Dio con gli strumenti della ragione, mediante
quell’antropomorfismo con cui nella divinità venivano solo esaltate le migliori qualità dell’uomo,
aprì la strada al sorgere del misticismo cristiano. Solo la via mistica consentiva di passare senza
tappe intermedie alla diretta e intuitiva partecipazione al divino, alla fonte immobile. Ciò che Valle-
Inclán sfrutta del suo modo di percepire tipico è il negare l’utilità dei sensi e delle operazioni
intellettuali nella comprensione della fondamentale unità dell’universo: il superamento del samsara
esprimeva l’allontanamento dai metodi deduttivi della scienza sperimentale e quando Valle scrisse:
“Yo mismo me desconozco y quizá estoy condenado a desconocerme siempre” (LM 122) sembrò
proprio evocare l’impossibilità oggettiva di affermare attraverso i sensi un’identità propria. Solo
pochi anni prima l’amico Sawa iniziava la propria autobiografia dalle colonne di Alma Española con
le parole “Yo soy el otro” di nervaliana memoria[8].

La mistica di Molinos lo guidò a quel “feliz momento […] en que supe purificar mis intuiciones
de lo efímero” (LM 109), al raggiungimento della kalokagatia incontaminata da ricchezza e volgare
prosaicità, eco del filisteismo borghese, e al superamento del peccato originario con cui Adamo “al
morder la simbólica manzana contaminó de ciencia y experiencia el inmaculado conocer de los
sentidos” (LM 110).[9]

Il perché della scelta inizia ad essere più decifrabile: la suprema comprensione del mondo non si
raggiunge, fa intuire Valle, mediante la pura Meditazione che comporta sempre un profondo grado
di ragionamento deduttivo, ma per mezzo della Contemplazione moliniana a cui giunge solamente
chi “más olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo intuitivamente, y a comprender sin
forma de concepto, ni figura de cábala, ni retórica” (LM 17). La contemplazione di Molinos costituiva
il mezzo per sorpassare quell’ impossibilità di espressione a cui le briglie del sistema lo avrebbero
costretto.

Se si pensa alle correnti filosofiche che caratterizzarono la Spagna del XIX secolo non si può far a
meno di menzionare i tentativi di restaurazione della filosofia scolastica e della dottrina tomista da
parte di pensatori quali Balmes, Ceferino González e Donoso Córtez. Nato contemporaneamente al
krausismo e da questi avversato – sebbene alla base di ambedue i movimenti può riscontrarsi il
medesimo pensiero kantiano – il movimento neo-cattolico iniziò poi il recupero del misticismo del
passato adoperando come ponte logico la filosofia tedesca, egemonica durante tutto il romanticismo
e le cui basi affondavano nell’ermeneutica biblica. Questi studiosi formularono una teoria della
conoscenza che imitasse la lettura biblica e la visione-interpretazione diretta e molto ammirarono e
citarono sia mistici riformisti che controriformisti, come già fece il pensiero germanico con
personalità quali Taulero, Suso o Eckhart.

Non risulta allora certo casuale, ma anzi causale e necessario che Valle, nel ventaglio di
possibilità sfruttabili, ricorresse principalmente a Miguel de Molinos ma anche a Juan de Valdés o
Meister Eckart per formulare poi la propria rottura più interessante, la prospettiva aerea e, di
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conseguenza, il germe della teoria esperpentista. Gli stessi religiosi medievali citati non si sottrassero
ad un tipo di esperienza che sebbene rimontasse al monachesimo orientale delle origini, quello di un
Pacomio e comunque sempre prima d’ogni cenobitismo, aveva per loro un immediato antecedente
nelle dottrine rigoriste di Gioacchino da Fiore, negli atti di San Francesco e nei vari movimenti che
dal ramo degli “spirituali” in avanti fino ai “fraticelli” predicarono per una via d’ascesi e di distacco
dalle umane cose.

Il personaggio che mise direttamente a contatto Valle col mondo dell’esoterismo e degli studi di
magia risponde al nome di Mario Roso de Luna. Indiscusso propagatore dell’argomento, pubblicò
molti testi sullo studio delle facoltà paranormali e sulla teosofia, che titolò quasi sempre Sobre la
gnosis o En el umbral del misterio ed ebbe un ruolo decisivo nella diffusione del teosofismo e delle
riflessioni di M.me Blavatsky, essendone anche suo traduttore. Figura emblematica dell’esoterismo
spagnolo, entrò a far parte della Società Teosofica nel 1904 e diffuse la nuova dottrina dalle colonne
di Sophia[10]. Per riallacciare le fila con quanto in precedenza evidenziato è necessario sottolineare
che quale forma di conoscenza intuitiva della realtà cosmica divinamente ispirata, si può parlare di
teosofia, o meglio, di sistemi teosofici già a partire dai filosofi neoplatonici dei sec. IV e V (Sacca,
Plotino, Origene) fino ad arrivare al pensiero di alcuni mistici collegati con la speculazione teologica
cristiana come ad esempio Jacob Böhme o Emanuel Swedenborg. Nella moderna teosofia, quella di
Elena Petrovna Blavatsky, confluirono anche motivi occultistici e teorie tratte dalle strutture
dottrinali indiane, che diedero luogo ad un sistema eterogeneo e composito, che si inserì
profondamente sullo sfondo culturale dell’epoca, su almeno buona parte degli esponenti del
modernismo, caratterizzandone un nuovo modo di vedere la realtà.[11]

Ci si aspetterebbe di trovare articoli sull’argomento esclusivamente su Sophia, ma al contrario
dalle colonne di Helios, La España Moderna[12], revista Nueva[13], Gente Vieja, molti scritti inducono a
comprendere quanto vivo e dibattuto fosse il tema: Viriato Díaz Pérez si rivolse in una lettera aperta
pubblicata su Gente Vieja –rivista non certo favorevole al nascente movimento modernista– a Juan
Valera riconoscendogli un ruolo predominante se non nell’introduzione, almeno nella divulgazione
del movimento teosofico. Valera, in effetti, fu uno dei primi a riconoscere le differenze tra le teorie
mistico-neoplatoniche e la moderna teosofia, svelandone i tratti essenziali “sin reprobación y sin
aprobación, ni positiva ni irónica”[14]. In una lettera indirizzata a Marcelino Menéndez y Pelayo
Valera manifestò la volontà di far conoscere al pubblico spagnolo le dottrine blavatskiane –siamo
solo nel 1867, data che precede l’effettiva costituzione ufficiale della Società Teosofica– ma con un
velo d’ironia aggiunse che solo per rispetto dei frequentatori dei cenacoli teosofici, che lui conobbe
personalmente, “me guardaré muy bien de calificar de impostura los blavatskianos milagros […].”

Valle Inclán non poté rimanere immune dall’ondata di interesse per l’esoterismo che a vario
titolo così profondamente coinvolse i modernisti. Egli stesso d'altronde, già nel 1888, basava la trama
del racconto intitolato Babel sulla vicenda di un personaggio il cui incomprensibile linguaggio era
costituito da un miscuglio eterogeneo di lingue apprese in precedenti reincarnazioni: si aggiunga che
in una conferenza del 1892 e in «Psiquismo», articolo quasi coevo pubblicato su El Universal, si
interessò alla trattazione di temi esoterici. Negli anni a partire dalla scrittura del breviario il vero
affanno artistico, la maggiore enfasi, li proiettò tuttavia alla ricerca di una nuova estetica che lo
liberasse dalle briglie borghesi-realiste. É in questa luce, e solo in questa, che bisogna leggere i tanti
prestiti dalla terminologia e dalle dottrine ermetiche che possono riscontrarsi nelle sue opere.

L’ansia di superare i limiti strutturali del linguaggio corrente –sì, anche di quello modernista– lo
volsero verso una ricerca formale che potesse colpire dall’alto e dall’interno il panorama letterario
del tempo in cui visse. Ecco che allora il tema del magico ben si adattò a connotare in modo favoloso
sia il breviario estetico, che le Claves líricas o Luces de Bohemia. Valle stesso definì la lingua di un
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popolo come “la lámpara de su karma” (LM 49) e aggiunse che “Toda palabra encierra un oculto
poder cabalístico: es grimorio y pentáculo .... en la idea de esta palabra cristal, yo ponía aquel
prestigio que tienen en los libros cabalísticos las letras sagradas de los pentáculos”.

Assicurare quindi alla propria scrittura quel sacro prestigio che possiedono le parole utilizzate
nei rituali magici. Ma a quale nucleo di pensiero fece ricorso come substrato di sostegno di questa
volontà? Forse al più logico, nel senso contenutistico e di coerenza di scrittura, ossia al periodo
Rinascimentale che vide il riallacciarsi alle teorie neoplatoniche da parte di pensatori quali Cusano,
Ficino o Pico della Mirandola. Nicola Cusano e altri studiosi cercarono di valicare i limiti della
conoscenza umana e nel “como él se busca a sí mismo” (LM 90) può leggersi quel tentativo di
comprendere come a partire dalla docta ignorantia si sarebbe potuti giungere alla comprensione
dell’infinitezza del mondo, in quel processo di allontanamento dalle scuole aristoteliche. Si univa al
misticismo medievale tedesco la teoria dell’intuizione diretta di Dio, una concezione questa,
profondamente affine alla dottrina neoplatonica; e in ciò va letto quel ponte logico a cui si accennava
tra la mistica di Miguel de Molinos e le scelte successive di Valle-Inclán. Gli umanisti del
Rinascimento italiano, nella loro reazione contro la filosofia di Aristotele, allora dominante nella
scolastica, si volsero alla metafisica idealistica di Platone, e quindi al neoplatonismo: in opposizione
alla svalutazione dell’uomo medievale Ficino pose l’essere umano come copula mundi, centro di
armonia in cui coincidevano due opposte nature, il corpo che rimanda alla materia, l’anima che
rinvia allo spirito, giustificando indirettamente la pratica alchemica nella quale la trasmutazione in
oro avviene a seguito della congiunzione di due opposti e in cui si materializza qualsivoglia
contrasto –freddo-caldo, umido-secco, Sole-Luna, maschile-femminile–; e fu sempre lo stesso filosofo
ad abbandonare le traduzioni dell’opera di Platone, per dedicarsi interamente ai diciassette trattati
del Corpus hermeticum di Ermete Trismegisto.

“No hay otra verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro cabalístico de la Tabla
de Esmeralda” afferma Valle ne La Lámpara maravillosa (LM 82). Se tutto ciò che è nell’alto è simile a
ciò che vi è in basso e viceversa, come affermato nel Corpus allora la ricerca dell’essenza mediante
l’esoterismo diviene più giustificabile.

Valle credeva fermamente nel potere evocativo del linguaggio; altrimenti non si spiegherebbe
come fra i ricordi d’infanzia inseriti nel breviario uno in particolare si riferisca ai racconti che una
vecchia cieca narrava ai bambini radunandoli davanti al fuoco, racconti che sembravano “grimorios
imbuidos de poder cabalístico” (LM 125). Libri di scongiuri intrisi di potere cabalistico che dovette
ben tenere a mente quando in «La Rosa del Reloj» usò per iniziare e terminare tutte le strofe
l’anafora “Es la hora …” unita a parole che sembrano realmente tratte da un rituale di stregoneria
come enigmi, colomba, serpe, gallina, fanciulla, civetta, volpe, anima in pena e lupo mannaro (EP 72-
3).

Se il linguaggio riesce a svincolarsi dai modelli sovrimposti dall’ideologia, non solo è in grado di
annullare la comprensione razionale e temporale degli eventi, ma può giungere alle coscienze in
modo intuitivo e contemplativo. Diventava d’obbligo cercare un tipo di versificazione che
permettesse al poeta di evocare e ridestare nel lettore e, soprattutto, in chi ascoltò o lesse le sue
liriche il senso d’incanto della rima, obiettivo irraggiungibile fin quando sfruttando lo stesso mezzo
a sua disposizione –la lingua spagnola– non riuscì a convertirne i limiti semantici e sintattici in
possibilità di ristrutturare il comune codice espressivo.

Quando Valle afferma che il poeta “debe buscar en sí la impresión de ser mudo, de no poder
decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca”(LM 41–2) ricorda quel
processo che portò anche altri scrittori del periodo al tentativo di superamento dell’ineffabilità
dell’espressione: forse Mallarmé e la sua pagina in bianco costituiscono il punto limite. Il rimpianto
delle sonorità del romance castigliano “claro y breve, familiar y muy señor” (LM 55), il considerare
che nella lingua del tempo perdura “la hipérbole barroca, imitada del viejo latín cuando era
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soberano del mundo” (LM 54) ciò poiché “miramos las palabras como si fuesen relicarios y no
corazones vivos” (LM 56) portarono lo scrittore, come si legge ne La Lámpara maravillosa a lavorare
“cavando la cueva donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la
nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora” (LM 56). E in tutta quest’ottica appare
manifesto che nella ricerca di un’espressività nuova anche l’utilizzo di terminologie ermetiche ben si
adattò alla ricerca formale sentita ormai come necessità improrogabile. Come passare poi da un
linguaggio oscuro-divino alla Verlaine a uno nuovo si può osservarlo nei primi versi di «¡Aleluya!»
tratta da La Pipa de Kif:

Por la divina primavera
me ha venido la ventolera
de hacer versos funambulescos
–un purista diría grotescos–.
Para las gentes respetables
son cabriolas espantables.

(PK 100)

Si è troppo spesso guardato agli esperpentos come punto d’arrivo dell’estetica valleinclaniana
senza porre mai in rilievo l’importanza dei tentativi di superamento strutturale delle consuetudini
linguistico-espressive all’interno di lavori precedenti a Luces de bohemia. Fin troppo ingeneroso
pensare che dopo anni d’esercizio e prove Valle trovò ciò che stava cercando solo a fine carriera. Ne
La Lámpara maravillosa, lo si è visto ricorrere alla magia come mezzo in grado di sorpassare i limiti
del reale e le convenzioni del sistema di composizione letteraria. Tuttavia, già nel 1904 –in piena
epoca modernista secondo i dettami di certa critica– dichiarò apertamente quali fossero i suoi
problemi di poeta e scrittore nell’utilizzo del mezzo linguistico, punto di vista che rimase pressoché
invariato ad anni di distanza. Le seguenti affermazioni furono raccolte da José León Pagano:

   “Yo creo que el castellano es un idioma todavía por labrar. Es un idioma de
oradores y no de literatos. [...] El ritmo y la eufonía tienen un carácter primitivo
en todos nuestros grandes escritores. Los de todos los tiempos. [...] Lo digo con
franqueza: yo creo que el idioma, en cuanto se refiere a la eufonía y al ritmo, es
completamente bárbaro.”[15]

Tutto il lavoro effettuato ne La Lámpara e ne El Pasajero indica come Valle insistesse proprio sul
ritmo, sulla rima, sull’encabalgamiento per dare dignità al mezzo espressivo. Nell’intervista con
Pagano individuò nell’assenza dell’apostrofo, nella prevalenza di monosillabi e nell’uso
dell’accentazione gli ostacoli maggiore da valicare:

   “Nuestra lengua castellana parece tener horror al apóstrofe que por otra parte
existe en cuantos dialectos se hablan dentro de España. Este horror al apóstrofe
parece exclusivo de la meseta central. El castellano viejo pronuncia cada vocablo
neto y aislado, independientemente del que le antecede y del que le sigue. Todas
las palabras tienen una terminación definida, clara, nítida. No hay vocales
intermedias, todo es terminante. Ningún vocablo se funde con otro. Todos
demarcan sus fronteras. Es el espíritu de raza, orgulloso, individual, enemigo de
asociaciones.
En castellano debe buscarse la harmonía no sólo en el período, no sólo en la
cláusula, sino en el vocablo aisladamente. [...]
La repugnancia del castellano al apóstrofe, hace que en él exista el mayor número
de palabras de una sílaba, con valor propio. Las palabras de una sílaba, son un
obstáculo para la sonoridad y la eufonía. Hay que hacer con la prosa lo que
Zorrilla hizo con el verso: una artística ponderación de las palabras de dos y de
tres sílabas para destruir el efecto desagradable y durísimo de los relativos, de los
artículos, de las proposiciones y de los pronombres monosilábicos, los cuales
jamás se funden con la palabra que les antecede o les sigue, sonando por eso
mismo siempre aislados. Otra cosa hay que trabajar en la prosa como en el verso:
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la variedad de acento en los vocablos. Las palabras llanas, agudas y esdrújulas
deben combinarse sabiamente. En la labor literaria no debe dejarse nada ni a la
casualidad ni al instinto.”[16]

Anche se la tentazione di utilizzare soprattutto le sdrucciole, per la loro capacità di rottura del
ritmo poetico lo tentò spesso, come può dedursi dall’esempio sottostante tratto da «¡Aleluya!»:

Y al compás de un ritmo trocaico,
de viejo gaitero galaico,
llevo mi verso a la Farándula:
Animula, Vágula, Blándula.[17]

(PK 104)

Sebbene si sia visto come l’esoterismo e la grazia ermetica del linguaggio magico fossero stati
presi a riferimento per tentare di creare un’estetica compositiva nuova, si ritiene evidente che fu la
preoccupazione linguistica ad esercitare il vero fuoco d’attenzione sin da tempi ben lontani dal
breviario estetico. Le premesse da cui Valle partì per giungere poi alla versificazione de La Pipa de Kif
e all’estetica dello specchio concavo possono riassumersi nel passo finale tratto ancora dall’intervista
precedentemente citata:

   “No afirmo que esta sea la manera literaria única, pero creo que es una manera,
y para cierto linaje de asuntos la mejor. Tal vez sea la evolución hacia el verso del
porvenir. Por que verdaderamente la métrica actual, con sus consonantes en la
punta, y sus estrofas regulares, es una forma primitiva y nimia.”

Con tutte le varianti del caso anche negli scritti esperpentici il tema esoterico non fu
abbandonato, ma con più spessore si può cogliere come fu nient’altro che un modello parallelo e non
una fede compositiva: in Luces de Bohemia persino più che ne La Lámpara maravillosa il tema
dell’occulto viene superato per quello più propriamente linguistico.

E’ ormai arcinota l’affermazione afferente il modo di concepire la scrittura, raccolta
nell’intervista che Valle rilasciò a Gregorio Martínez Sierra[18]: egli affermò che l’esperpento come
qualsiasi altro genere letterario è innanzitutto un problema di punto di vista, il risultato di una
maniera di osservare la realtà[19]. La prospettiva che egli adottò fu quella di “mirar al mundo desde
un plano superior, levantado en el aire, y considerar a los personajes como seres inferiores al autor, con un
punto de ironía”[20]. Con questo modo da demiurgo li spossessò d’ogni dignità, convertendoli in
marionette. Un’affermazione come la precedente la dice lunga sul mondo di intendere la realtà: si
collocò in un punto di vista aereo, superiore al materiale trattato, per far pesare quella nobiltà di
scrittura che riteneva, invece, assente nei modelli compositivi della letteratura realista, ridando peso
e sostanza all’immaginazione artistica; ma allo stesso tempo ridiscese a livello contenutistico ed
espressivo nella vita e nel modo di parlare più comune.

Già ne La Lámpara maravillosa il “conocimiento gozoso de la suma, la mística quietud del círculo y
de la unidad” (Lm 66) riscontrate attraversando la Tierra de Salnés furono un passo avanti, in pieno
idealismo modernista, per trasferire il reale all’essenziale ricategorizzando l’esperienza vissuta e
astraendosi dal quotidiano. Una delle parentele rintracciabili risiede negli scritti di Baudelaire che
all’interno del poema «Elévation»[21] esortò il proprio spirito ad elevarsi al di là degli elementi
naturali per purificarsi da ogni contaminazione terrena. Come correttamente inteso da Ugo Friedrich
il “poema se mueve dentro de un esquema corriente de origen platónico y místico-cristiano”[22] e si
rifà oltre che alla tradizione mistica e alla teologia negativa anche alle dottrine neomistiche di
Swedemborg: come dire si muove all’interno delle medesime premesse sin qui citate in riferimento a
Valle-Inclán per giungere a conclusioni quanto meno consimili.
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Seppur evidente che certe teorie sono da considerarsi ampiamente superate, e si concorda con la
critica recente quando vede in tutta la produzione artistica già in nuce gli elementi grotteschi, gli
“specchi concavi”, caratteristici delle famose pièce teatrali pubblicate in piena maturità artistica e
vitale, si provi a ipotizzare che Luces de Bohemia sia il testo che meglio contrassegni la maturità
tematica e stilistica del galiziano, quello in cui riscontrare l’intensificazione ironica e parodica di
fronte alla realtà. In quest’ottica si dovrebbe trovare in esso la summa del pensiero artistico
dell’autore, quanto di meglio riuscì a creare e raccogliere a livello esperienziale.

Ebbene, proprio da Luces de bohemia si propone uno dei passaggi più conosciuti riguardanti il
tema teosofico-esoterico:

Don Latino: Ustedes acabarán profesando en la Gran Secta Teosófica.
Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

Max: Hay que resucitar a Cristo.
Don Gay: He caminado por todos los caminos del mundo, y he aprendido

que los pueblos más grandes no se costituyeron sin una Iglesia
Nacional. La creación política es ineficaz si falta una conciencia
religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los
hombres.

Max: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo español, la
gran miseria moral, está en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de la vida y de la muerte. La vida es un magro
puchero; la Muerte, una carantoña ensabanada que enseña los
dientes; el Infierno, un calderón de aceite albando donde los
pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo una
Kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del párroco,
pueden asistir las Hijas de María. Este pueblo miserable
transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas
costureras. Su religión es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere. (LB 55-6)

Sotto certi aspetti la moderna teosofia, quella così vituperata da Max-Estrella nella risposta
indiretta a Don Latino, è da paragonare alla Massoneria che, grazie soprattutto al krausismo, svolse
negli stessi anni in Spagna un ruolo antagonistico al generale impoverimento positivista. Il pensiero
escatologico, fondamento delle teorie blavatskiane, recupera l’idea di evoluzione verso un’agognata
perfezione, camuffandosi non sotto i veli di Iside, ma attraverso uno spiritualismo sincretico da
operetta; e non me ne vogliano coloro che ancora tanta dedizione dedicano a tali studi.

Anche le dottrine massoniche, non bisogna dimenticarlo, sorsero e si svilupparono in piena
epoca dei lumi e sebbene nei vari riti della moderna muratorìa si citano antecedenti illustri nelle
dottrine esoteriche più antiche, si crede impossibile non rilevare come nel periodo post rivoluzione
francese, di scomparsa delle classi sociali elevate, del concetto stesso di nobiltà in nome
dell’uguaglianza e della fratellanza, in piena ascesa borghese insomma, bisognasse creare qualcosa
che fungesse da amalgama comunque fra pochi eletti: dal “corridoio dei passi perduti” fino ai più
alti gradi acquisibili all’interno del Tempio, il “fratello” aveva di nuovo occasione di considerarsi
parte di un gruppo più ristretto fra i cittadini, depositario di certezze soprattutto religiose –non
cattoliche– che sostituirono quelle spazzate vie dalla nascita della piccola borghesia.
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Per le confluenze tra krausismo e massoneria basterebbe ricordare come Nicolás Salmerón, 
politico e cattedratico, oltre che studioso di Karl Christian Krause fu Gran Maestro del Gran Oriente 
Español e che lo stesso filosofo tedesco fu affiliato all’Ordine il 5 aprile del 1805. E’ soprattutto 
necessario menzionare le indubbie confluenze di pensiero nel comune valore sociale assegnato alla 
pedagogia, in generale ad un sistema educativo slegato sia dalla Chiesa che dallo Stato, e visto come 
agente di trasformazione della società. Queste teorie che costituirono la base della fondazione della 
Institución Libre de Enseñanza furono difese soprattutto da Francisco Giner de los Ríos allorché nel 
1875 si tentò di impedire ufficialmente l’utilizzo di testi non autorizzati o contrari al dogma cattolico 
ritenuto “verdad social de la patria”[23]. Se si pensa al razionalismo armonico krausista si notano 
tutte le caratteristiche comuni a quei movimenti che all’interno di un’ideologia predominante 
sorgono con l’esclusiva necessità di rafforzare il sistema dall’interno, limandone alcuni aspetti non 
allineati al pensiero di regime: pur non escludendo, come detto in precedenza, le connotazioni 
misticheggianti delle dottrine di Giner de los Ríos non si può far a meno di notare quanto pesi la 
fiducia sui risultati e sui metodi perseguiti dalla scienza. Nel leggere alcune delle asserzioni 
krausiste, rimane più logico il giustificare perché Valle metta sulle labbra del personaggio 
Zaratustra, nella scena II di Luces de Bohemia, la frase “Sin religión no puede haber buena fe en el 
comercio” (LB 55) o come mai all’interno dell’ottava scena il ministro amico d’infanzia di Max 
Estrella con sperimentata malinconia così si rivolga al suo segretario:

   “¡Ay, Dieguito, usted no alcanzará nunca lo que son ilusión y bohemia! Usted
ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensueño. ¡Yo
sí!” (LB 129)

Se bastassero le letture personali di ogni autore persino il padre del verismo italiano Luigi
Capuana potrebbe essere tacciato di filiazioni teosofiche quando così fa esprimere il personaggio
Don Aquilante Guzzardi, avvocato del marchese di Roccaverdina:

   “In due parole. Voi siete tranquillo, avete fede nella Chiesa, credete alla Trinità,
all’inferno, al paradiso, al purgatorio, alla Madonna, agli angeli, ai santi … E’
comodo. Non sospettate neppure che ci possa essere una verità più vera di quella
che insegnano i preti … […] Quella che è stata rivelata al mondo dallo
Swedenborg, dall’apostolo della Nuova Gerusalemme … .“[24].

È troppo semplicistico pensare che Valle Inclán si accontentasse di prendere a prestito concetti,
temi e vocabolario di una qualsiasi dottrina senza usarli col preciso scopo che sempre lo assillava,
quello di far fronte ad un lingua, quella spagnola, che avvertiva come inadeguata ad esprimere un
ritmo verbale adatto alla versificazione. Ciò che si afferma non esclude che l’autore abbia potuto
adoperare alcuni concetti di base del mondo dell’occultismo o la terminologia di un particolare
movimento esoterico, ma da questo a subirne un’influenza caratterizzante, o peggio, a ridursi a
copiare testi di scrittori ermetici passa un’ampia differenza.

“El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente
deformada” (LB 162), affermerà Valle all’interno di Luces de Bohemia. Ma il modello di rottura utile a
uscire dalla visione del tempo lineare, creando, e in che modo, un’estetica differente, il galiziano lo
trovò grazie ai dettami del vitalismo di provenienza nietzscheana e soprattutto nel suo modo di
legare gli opposti, la leggiadria apollinea e il vigore vitale dionisiaco. Obbligatorio distinguere
immediatamente la linea vitalista che procede dall’accordo dei contrari da quella più conosciuta di
matrice orteguiana: furono proprio gli accenti posti sull’irrazionalità ad obbligare Ortega y Gasset a
difendere le proprie dottrine dall’etichetta di vitalismo in senso stretto, costringendolo spesso ad
adottare termini come razón vital o raciovitalismo.
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Già in Aromas de Leyenda, in tempi quindi insospettabili, Valle ipotizzò nell’unione dei contrari la
ricerca dell’armonia,

[...] 
La alondra y el milano tienen la misma rama 
para dormir. El búho siente que ama la llama 
del sol. El alacrán tiene el candor que aroma, 
el símbolo de amor que porta la paloma. 
La salamandra cobra virtudes misteriosas 
en el fuego, que hace puras todas las cosas: 
es amor la ponzoña que lleva por estigma. 
Toda vida es amor. El mal es el Enigma. 
[...][25]

per poi darne conferma ne La Lámpara maravillosa: “¡Toda nuestra vida dionisíaca entrañada de
intuiciones místicas.” (Lm 47).

Questa unione dei contrari in cui trovare la profonda armonia è per certi aspetti anch’essa legata
al pensiero classico: si pensi ad Eraclito per il quale la vista, i sensi, erano fonte d’inganno che
impediva il risalire all’indissolubile unità di ogni coppia di opposti, ai due principi simmetrici
Amore e Odio nelle teorie “evolutiste” di Empedocle, ma anche a ciò che afferma Socrate nel Fedone
(70 d 7-72) riguardo a come siano complementari gli stati di vita e morte. Sull’utilizzo ingannevole
dei sensi già si è esaminata la posizione di Valle-Inclán, così come il fatto che attinse alle dottrine
gnostiche porta a credere che ne conoscesse almeno le norme basilari –soprattutto nella versione
manichea– di opposizione fra due principi positivo-negativo preesistenti alla creazione ed in eterna
lotta armonica tra loro: egli mostrò in maniera assai più sottile cosa intendesse per risoluzione del
contrasto in armonia quando ne La Lámpara maravillosa pose l’attenzione su alcune figure di artisti
come Leonardo (proprio l’inventore della prospettiva aerea!) e Velázquez –che “difunde todas las
imágenes en la luz y las aleja en el espacio revistiéndolas de un incanto quietista” (Lm 87)– che nelle
loro opere risolsero e ricondussero ad equilibrio principi dialetticamente divergenti. È in questo
allontanarsi nello spazio e nella ricerca di quelle

   “[…] suaves y azules montañas que ofrecen desde sus cumbres la visión
integral de los valles, el conocimiento gozoso de la suma, la mística quietud del

círculo y de la unidad …” (Lm 67)

che si può leggere una prima raffigurazione teorica del distanziamento che l’autore assumerà quale
credo estetico nel modellare la dottrina dell’esperpento.

Cominciamo ad apparire più chiare le motivazioni di talune scelte interne all’estetica e al
linguaggio di Valle; riesaminate da questo punto di vista, alcune delle citazioni utilizzate finora
vengono ad acquisire significati più consoni a quanto qui si va attestando: egli scelse, nel ventaglio
di soluzioni possibili, di servirsi di una serie di ideologie alternative che dimostrassero come le sue
tesi antirealiste e antipositiviste poggiassero su di un retroterra saldo e non fossero mai un mero
agglomerato caotico di idee. L’unione gnostico-manichea dei principi di Male e Bene, la Tavola
Smeraldina di Ermete Trismegisto –ciò che v’è in alto così in basso–, considerare Pitagora un maestro
–e si rammenti il valore che i pitagorici assegnarono alle due sorgenti Lete e Mnemosine– la ricerca
della mistica quiete antievoluzionista, la scelta di filosofie rinascimentali che attinsero a magia e
alchimia per superare i canoni di oggettività e gli ordini sovrimposti, tutto sembra puntare
comunque e sempre alla ricerca di quel percorso di ritorno vitalista per cui la vita potesse essere
intesa come espressione della poesia, superando i dettami del modernismo che trascendendo solo il
reale all’essenza riuscì unicamente a mantenere l’artista del periodo nella scissione fenomeno-
noumeno di kantiana memoria. 058
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Citare tutti gli esempi adoperati per esprimere lo stesso concetto risulterebbe quasi impossibile;
Valle non scartò nessuna delle varianti a sua disposizione per reiterare il proprio percorso: basta
osservare come diede prova di conoscere le chiavi del pensiero massonico nel citare con dovizia di
particolari il significato delle colonne Boaz e Jakin che insieme al “camino de estrellas” (Lm 82), il
cielo stellato, caratterizzano il tempio della moderna muratorìa: riferirsi all’interpretazione simbolica
ed ermetica del principio antagonico di armonia nella lotta fra maschile e femminile, vitalità-stabilità
e la coesistenza dell’elemento attivo e passivo costituiscono un esempio in più di ricerca delle
possibilità iscritte in un sistema di idee che altrimenti, come già evidenziato, poco avrebbe avuto a
che vedere con il magistero valleinclaniano. La capacità di stravolgere alcuni concetti e riutilizzarli
all’interno del proprio percorso denotano l’intenzione di sfruttare quei pochi vuoti che il
conformismo borghese non era riuscito a colmare: nulla venne lasciato al caso.

Non si conosce dell’epoca altro spunto filosofico che in maniera più netta del concetto di “eterno 
ritorno” fosse così non convenzionale, antipositivista e antirealista e ciò, ne si è convinti, non era 
sfuggito all’autore delle Sonatas. Il primo esperpento il cui linguaggio ramplón e chabacano fu il 
risultato di quanto preannunciato nei versi de La Pipa de Kif può essere considerato un altro esempio 
probante di quanto si va affermando: vanno lette in senso vitalista le scelte di includere all’interno di 
Luces de Bohemia sia Sawa-Estrella che il cerdo triste Rubén Darío, ambedue scomparsi all’epoca della 
prima stesura, ma le cui gesta vengono rivissute tanto da trasporre la loro esistenza a livello 
essenziale; Valle, per dirlo in altro modo, fa compiere un percorso di ritorno che se per il poeta di 
Prosas profanas può apparire un completamento superfluo –non però ingiustificato–, nel caso 
dell’amico Alejandro sembra il corretto tributo per onorare chi morì senza mai inchinarsi se non alla 
dea Bellezza. E neppure fuori luogo guardare al personaggio Bradomín, che Valle richiama in scena 
alla sepoltura di Max, come a un espediente per rendere artisticamente la propria vita: si intende 
chiarire che il ruolo del marchese già così presente in varie opere composte in periodi diversi e a 
ragione considerato l’alter ego dell’autore, potrebbe simboleggiare all’interno del primo esperpento 
il processo di ritorno verso il proprio creatore-demiurgo –la terza ipostasi plotiniana– e al tempo 
stesso la volontà di assegnare all’intero corpus estetico una struttura circolare, ripetuta e sempre 
simile, anche se distintamente contestualizzata.

2. La Pipa de Kif come punto propulsivo dell’estetica valleinclaniana

L’esame del gruppo di liriche che Valle pubblicò nel 1919 non può che partire propriamente dal
titolo. Il kif, o canapa indiana, sembra legare il gruppo di poesie direttamente ad autori come de
Quincey o Baudelaire, in tutto quel panorama di eterodossia che nello scrivere attinse
all’immaginario delle sostanze come l’assenzio o le droghe in genere che così tanto scandalo
suscitarono all’epoca della pubblicazione.

Che l’alcool fosse un problema comune a non pochi letterati e che la sua piaga si stesse
estendendo fino alle fasce più basse della popolazione, lo deduciamo dalla campagna antialcolismo
iniziata in Francia a partire dal 1873 in tutte quelle istituzioni dove maggiormente v’erano soggetti
potenzialmente a rischio; è noto come la degustazione pubblica, ostentata, del bicchiere di assenzio
fosse sin dai tempi di Verlaine gesto di ribellione e denuncia della morale precostituita nella Parigi
di fine Ottocento. La canapa indiana e i suoi derivati, tra i quali il kif, contrariamente a ciò che si
potrebbe supporre non vennero visti con connotazioni altrettanto pericolose; basta dire che per
ottenerla era sufficiente una semplice prescrizione medica che ne precisasse quantità e destinazione
e che in Spagna il costo di tre grammi di cáñamo índico equivaleva quello di una dozzina di uova.
Che personaggi come Feuchère, Gautier o Valle ne facessero quindi uso non destava riprovazione
alcuna; ciò almeno sino al 1925, anno in cui da parte anglosassone si ebbe la precisa richiesta di
includerla assieme all'oppio e alla morfina nell'elenco delle sostanze stupefacenti utilizzabili
esclusivamente a livello medico-scientifico e questo probabilmente in conseguenza del fatto che la
canapa, consumata in Egitto sin da tempo immemorabile, era stata assunta quale simbolo
d'indipendenza di quella colonia contro la dominazione inglese[26].
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Certo nelle volute di fumo sprigionate dalla pipa valleinclaniana vi fu sempre la volontà di
rompere gli schemi, di stupire, non fosse altro per la scelta di un titolo che non passò inosservato nel
panorama letterario dell'epoca. La Pipa de Kif è stata spesso considerata come punto iniziale a partire
dal quale Valle-Inclán sviluppò le tematiche dell’esperpento; tale premessa porta quasi sempre a
giudicare la sua pubblicazione come una rottura rispetto ai temi espressi all’interno de La Lámpara
maravillosa e poi ripresi l’anno successivo con la pubblicazione de El Pasajero: seppur incontestabile
considerare quest’ultimo insieme di poesie il vero contrappunto al breviario estetico, è altrettanto
certo che l’autore non scelse improvvisamente di utilizzare sarcasmo e strutture del grottesco per poi
abbandonarli solo un anno dopo. Si intende ravvisare, al contrario, una sorta di continuità espressiva
anche per la scelta di ripubblicare il contenuto de La Pipa de Kif unendolo in Claves líricas sia ad
Aromas de Leyenda del 1907 che a El Pasajero, ma assegnandogli proprio l’ultimo posto, ad onta di
tutte le strutture temporali.

Si è in presenza di due fatti incontestabili: innanzitutto la stretta cronologia, che obbligherebbe a
considerare El Pasajero come ultimo gruppo di liriche, ma al tempo stesso, la scelta di posporgli
l’altro insieme nel momento di riunire il tutto. Si è già visto come Valle non amasse né lasciare tutto
al caso, né che si pensasse al suo lavoro con criteri di improvvisazione metodologica: non si può
negare che La Pipa de Kif si leghi nella sostanza a quanto successivamente sviluppato, ad esempio, in
Luces de Bohemia; rimane tuttavia la barriera temporale a far propendere per una congettura errata.

Perché parlare fino ad ora di circolarità, del tempo come fonte ingannevole dei sensi
considerandolo una superbia satanica e poi ritrovarsi con un autore che nei fatti ignora le sue stesse
premesse? Nel cambio di struttura si palesa ancora una volta la volontà di fondere e confondere gli
ambiti che viene a realizzarsi anche nella scelta di concludere il gruppo di liriche in esame con un
sonetto – l’unico della raccolta – che se come tema si collega alle forme di modificazione del reale
tipiche degli esperpentos, venne però intitolato «Rosa del Sanatorio», scelta che denota una sorta di
continuità con i componimenti de El Pasajero.

Il grottesco, la parodia e la satira che caratterizzeranno Luces de bohemia possono essere
considerati insieme agli specchi concavi delle forme di trasformazione –o se si preferisce voluta
degenerazione e corruzione– della realtà, che consentirono a Valle-Inclán di raccontarsi, giocando
sullo stesso mezzo espressivo, ma dandogli valenze proprie: adoperare quindi una droga come la
canapa indiana può essere considerato sotto questo punto di vista come uno dei modelli di
alterazione della percezione che consentì all’autore di comunicare come altrimenti sarebbe stato
possibile. Per dimostrare la persistenza e la ciclicità va sottolineato che quando ne La Lámpara lo
scrittore preannunciò la visione dall’alto poi codificata nell’esperpento e a cui in precedenza ci si
riferiva, prima di effettuare quel viaggio nella Tierra de Salnés scrisse:

“… había fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cáñamo índico.” (Lm 25)

A questo punto non si crede più che volesse solo scandalizzare il suo pubblico. Ma non solo. Se si
volesse avere conferma del filo conduttore che fluisce fino agli specchi di callejón del Gato si possono
leggere sempre nel breviario estetico una considerazione riferita alla città di Toledo ed un’altra più
generale che indicano come Valle diede a tutti gli elementi citati sinora contenuti semantici
quantomeno simili:

   “Estas piedras viejas tienen para mí el poder maravilloso del cáñamo índico,
cuando dándome la ilusión de que la vida es un espejo que pasamos a lo largo
del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos años.”
(Lm 99) 
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   “Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el místico y
encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en las cosas, y
está en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no puede ser separada.”
(Lm 70)

Se come sostiene Max Estrella nell’ormai famosa affermazione tratta da Luces de Bohemia “La
deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es
transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas” (LB 163), allora tutto ciò che
potesse condurre ad una alterazione della facoltà di percepire –dagli specchi concavi al cáñamo
índico– trova completa giustificazione.

Persino l’elezione di El Greco che nelle sue raffigurazioni si allontanò dalle scuole del tempo
rifugiandosi nello spiritualismo del proprio maestro Damaschinos e dipinse figure allungate ed
eteree, certo lontane dal naturalismo classico, non risulta in contraddizione con le successive scelte
estetiche. Dal manierista rinascimentale agli sbeffeggiamenti di alcune pinturas negras di Goya il
passo diviene breve: se all’interno de La Pipa de Kif si accenna a quest’ultimo pittore nella scena della
sepoltura della sardina che conclude la lirica «Fin de Carnaval» (PK 107), sarà poi Max-Sawa ad
assegnargli la paternità dell’esperpentismo all’interno di Luces de Bohemia. Viene da chiedersi cosa
Valle avrebbe potuto scrivere su Francesco Mazzola, contemporaneo di El Greco e meglio conosciuto
con lo pseudonimo di Parmigianino, se avesse avuto occasione di osservare il suo “Autoritratto allo
specchio convesso” nel quale l’artista si raffigura con tratto ovviamente deformato.

Per osservare come Valle adopera temi e modi del grottesco e le deformazioni satiriche del reale
all’interno della linea vitalista bisogna considerare che le possibilità espressive si arricchiscono
proprio nell’accostamento di materiali eterogenei che oltre a condurre la narrazione verso una
comicità amara da commedia dell’arte, consentono una volta in più di fondere aspetti contrastanti.
Ecco riassunto nelle parole di uno di maggiori drammaturghi del XX secolo, Meyerhold, quanto si va
proponendo: “El grotesco permite precisamente la vida cotidiana, dejando de representarse
únicamente lo que es habitual. En la vida, además de lo que vemos, hay también un vastísimo sector
inexplorado. El grotesco, buscando lo sobrenatural, junta en síntesis la esencia de los contrarios
[...].”[27] Il grottesco consentì a Valle di far innanzitutto rientrare all’interno della propria scrittura
temi e personaggi tratti dalla quotidianità che la contemporanea letteratura realista ignorò, ma, al
tempo stesso, di deformare matematicamente la visione della realtà prendendo ancora una volta le
distanze da termini quali oggettività e scientificità e unificando temi e modi in apparente esteriore
contrasto. Smascherare con rigore impietoso alcuni stilemi della società spagnola del tempo gli
permise di proporre un discorso nuovo pur partendo da un materiale comune; ridicolizzare le
proprie creature d’artista e, da demiurgo, trattarle come peleles fu, senza che né per l’autore né per il
lettore possa essere visto quale paradosso, l’unico modo artistico di restituirle alla vita. E per
sottolineare che alla condizione di marionetta vennero ridotti esperpenticamente un po’ tutti i
personaggi, senza timore di perdita di profondità nel processo di degradazione sistematica, basta
ricordare che persino Max Estrella subì il medesimo trattamento quando nella scena XII di Luces de
bohemia ormai prossimo al tragico epilogo così Valle lo descrisse: “El cuerpo del bohemio resbala y
queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta” (LB 169). In questa linea caricaturale e aspra si
inserisce perfettamente la descrizione di quel sub-mondo che popola «El circo de lona» dove tra gli
altri colpisce la descrizione del personaggio Enriqueta:
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¡Y sale la blonda
Enriqueta, oronda,
pechona y redonda,
bailando el cancán!
[...]
¡Ideal amoroso
para un venturoso
jugador marchoso
que afloje el parné!

(PK 121)

Come non riconoscere in lei l’antesignana della fioraia di Luces de Bohemia, colei che vende a Max
l’ultima speranza di vita camuffata dentro quel décimo di lotteria che Don Latino gli sottrae in punto
di morte sulla porta di casa? E come non ravvisare in quel jugador marchoso proprio il lazarillo
Latino de Hispalis che, una volta defunto Max, si propone alla Pisa Bien in qualità di suo caballero
formal?

Grottesco, assenza di norme in cui si estende tutta l’azione esperpentica e ancora una volta una
ripresa di temi e personaggi che riportano indietro il lettore a quel percorso circolare onnipresente.
Se l’unione di alto e basso è la componente che porta a leggere l’utilizzo del grottesco in piena chiave
vitalista, Valle-Inclán ne offre numerosi esempi all’interno della sua produzione letteraria; per
circoscrivere il tema nell’ambito delle Claves líricas si può già ricordare come in Aromas de Leyenda
l’autore insista sulla figura di pellegrini viandanti che nella «Chiave III» intitolata «Los pobres de
Dios» vengono sì descritti con partecipazione emotiva, ma mettendo subito in evidenza nella terzina
iniziale il contrasto tra la loro condizione e il luogo ove transitano:

Por los caminos florecidos
va la caravana de los desvalidos:
ciegos, leprosos y tullidos.

(Ar 15)

Si sottolinea ancora una volta che lo scopo di Valle non risiedette nel fornire una serie di
accostamenti per risaltarne nel reciproco contrasto differenze e alterità, ma al contrario per mostrare
come solo dall’unione di elementi distanti e opposti, corpo e immagine riflessa, si potesse ottenere
un vero quadro della vita, un quadro molto più “reale” e “oggettivo”.

Fra le liriche de La Pipa de Kif non si può fare a meno di sottolineare la presenza, nella linea che
dal grottesco conduce verso il vitalismo, di «Bestiario» e de «La tienda del herbolario» che sembrano
solo in apparenza potersi interamente giustificare se collocate negli ormai noti meccanismi
valleinclaniani miranti a sorprendere e colpire l’immaginazione del lettore, vuoi anche perché 
l’unico referente diretto delle due composizioni si situa in un periodo, il medioevo, sinora non 
adoperato come diretta fonte d’ispirazione dallo scrittore.

Come ormai ampiamente sottolineato, in un periodo in cui la scienza la faceva da padrone nel 
progredire dell’umanità, Valle riprende temi e stili di un medioevo ancora distante da pretese di 
scientificità moderna e libero all’interpretazione simbolica della vita. Nei ritratti caricaturali e 
grotteschi che affollano «Bestiario» e nelle sinestesie di «La tienda del herbolario» la vita scaturisce 
mediante la lirica, anzi è proprio il linguaggio a ricondurre nel binario formalmente accettabile, 
quello cioè che unisce arte e vivenza, temi e varianti d’un apparato intrinsecamente variopinto come 
un quadro di Hieronymus Bosch. Non a caso si cita il pittore fiammingo rinascimentale poiché egli fu 
forse l’ultimo artista occidentale ad attingere alle stesse fonti per i suoi modelli di creazione artistica. 
A cosa serve, quindi, il pensiero medievale a un Valle-Inclán? In contrapposizione ad un positivismo 
che, seppur vituperato, era stato in grado di definire un soggetto intrastorico, anche come modello di
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antieroe, era necessario tentare di costruire un altro universo plausibile dove i personaggi non 
fossero, per opposizione, soltanto dei simboli estranei alla realtà, ma nel quale la vita potesse fluire 
proprio grazie all’unione di quegli elementi ignorati dalla contemporanea scrittura realista. Se 
come letto, “il grottesco permette la vita” è solo mediante i processi di umanizzazione e 
animalizzazione che saranno poi parte integrante del tessuto stilistico di Luces de Bohemia, a divenire 
possibile un vitalismo che si esplica in «Bestiario» nella presenza artistica di Rubén Darío, Poe, Pérez 
de Ayala o di una Sara Bernhardt , “… romántica jirafa, solterona que bebé hiel […]” (PK 113).

Dall’esoterismo al linguaggio poetico, dal modernismo al vitalismo, dall’estetica degli ejercicios
espirituales sino agli esperpentos. Sembra che per poter raccontare Don Ramón sia quasi necessario
mettersi nei suoi panni, calarsi in un universo nuovo in cui le chiavi interpretative mai appaiono
immediatamente evidenti, soprattutto quando si tentasse di isolare il singolo testo slegandolo dal
corpus che solo in quanto tale va letto. Forse proprio in questa frammentazione estetica, voluta e
sperimentata, risiedono quei tratti che ancora ci consentono di leggere Valle-Inclán con la stessa
scioltezza con cui affronteremmo un testo della post-modernità. 

Por la divina primavera / me ha venido la ventolera / de hacer versos funambulescos ....
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[6] Oltre che quello di “svago innocente”, come traspare nelle Leggi, 670 d 6-7.

[7] Cfr. Giordano Berti, op. cit., pag. 40.

[8] Alejandro Sawa, «Juventud triunfante: Autobiografía», Alma Española, n. IX, anno II, 3 gennaio 1904, pp. 10-11.

[9] Sull’interpretazione gnostica del cibarsi del frutto dell’albero della conoscenza v. Hans Jonas, op. cit., pag. 109.

[10] Per le notizie sulla rivista Sophia v. María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas de Fin de Siglo. Estudio e índices (1888-
1907), Gijón, Editorial Jucar, 1991, pp. 113-4.

[11] È corretto precisare che il fenomeno teosofia non riguardò solo esclusivamente gli Stati Uniti dove sorse o la Spagna dove trovò la strada
spianata nell’orizzonte di aspettative creatosi per le esigenze di colmare i vuoti esistenziali lasciati dal pensiero positivista, ma anche a vario
titolo molte nazioni europee; per quanto riguarda la letteratura italiana valga un esempio per tutti: nel personaggio di Anselmo Paleari e
nella sua “bibliotechina teosofica” comprendente tra l’altro La doctrine secrète (opera di M. me Blavatsky citata nel testo in lingua francese) si
intravedono tutte le inquietudini metafisiche di un’epoca e, in particolare, di Luigi Pirandello; v. Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Torino,
Einaudi, 1993, pag. 131.

[12] Fernando Araujo, «Revista de revistas. Teosofía: El hombre y sus reencarnaciones, según la doctrina teosófica», La España moderna, n°
153, 1901, pp. 186-191. Come indica il titolo della rubrica si tratta di una recensione di uno o più articoli apparsi quasi sicuramente su Sophia.

[13] Il critico teatrale E. Alonso y Orera in «Lectura de revistas», revista Nueva, anno II, 1ª serie, n° 19, 1899, pp. 39-44, “justifica […] el auge
de doctrinas esotéricas que tratan de dar respuestas a los enigmas finales, no desvelados por la ciencia” come descrive María Pilar Celma
Valero, cit., pag. 60.

[14] Juan Valera, «Diccionario enciclopédico hispanoamericano», in Cyrus C. Decoster, Obras desconocidas de Valera, Madrid, ed. Castalia,
1965, pag. 551. Anche qui si adotta la definizione di Valera e quella coincidente di René Guenon che coniò il termine di "teosofismo" per
differenziare il credo blavatskiano dall’antica teosofia classica: cfr. «Teosofia e teosofismo», in René Guenon , Il Teosofismo – storia di una
pseudo-religione, Torino, Delta Arktos, 1987, vol I, pag. 12-16.

[15] José León Pagano, «Vicente Blasco Ibáñez», Al través de la España literaria, Barcelona, Maucci, 1904, pp. 167-172. Non si cita, non
essendone venuti in possesso, dalla fonte originaria, ma dalla conferenza di Javier Serrano Alonso «La conciencia artística en Valle-Inclán.
Unas declaraciones olvidadas de 1904», nell’ambito del Congreso Internacional “Valle-Inclán y el Fin de Siglo” (1995), così come messa a
disposizione dai curatori della rivista elettronica El Pasajero presso il sito internet http://www.elpasajero.com/serrano.htm.

[16] Ibidem.

[17] Tra i versi più “fortunati” dell'antichità quelli dell'imperatore Publio Elio Adriano ("Animula, vagula, blandula / hospes comesque
corporis / quae nunc abibis in loca / pallidula, rigida, nudula / Nec ut soles dabis jocos"), sono stati usati, copiati e studiati da scrittori e
poeti come Lord Byron, Marguerite Yourcenar o Néstor Taboada Terán, e perfino da registi come Bertolucci nel suo "Il conformista", tratto
dal romanzo di Moravia. Trovare il perchè di questa citazione valleinclaniana richiederebbe una digressione eccessiva: ci si limita a suggerire
possa trattarsi d'un contrappunto irriverente al tema in oggetto –l'imminenza della morte–. Sarebbe poco lecito invece supporre che Valle
fosse stato colpito solo dalla personalità dell'imperatore, instancabile viaggiatore e iniziato ai misteri eleusini.

Note

[1] Ci si riferisce principalmente al terzo stadio della legge di Comte nel quale un’umanità ormai adulta avrebbe dovuto cessare di chiedersi
il perché dei fatti concentrandosi sul rintracciare invece le leggi scientifiche che spiegassero il come essi avvengono

[2] Per le opere di Valle-Inclán citate adopereremo le seguenti edizioni: Luces de bohemia, edición de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, 27ª ed.; La Lámpara maravillosa / ejercicios espirituales, Madrid, Sociedad General Española de Librería, Imp. Helénica, 1916; Claves
líricas. Aromas de Leyenda - El Pasajero - La pipa de kif, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, 3ª ed. Da ora in avanti citeremo nel corpo del testo usando
le iniziali delle opere con accanto il numero di pagina.

[3] Hans Jonas, Lo Gnosticismo, Torino, SEI, 1991, pag. 63.

[4] Il serpente è simbolo di un’evoluzione che si conclude in se stessa. In molti scritti alchemici rinascimentali l’immagine è accompagnata
dall’espressione greca En to pan (Uno è Tutto) oltre che affiancata da una Y che indica l’uomo dalle braccia aperte, simile alla stilizzazione
pentagonale che ne fa Giordano Bruno. L’uroboro era anche l’emblema degli gnostici ebraizzanti chiamati Ofiti o Nassaeni: cfr. Giordano
Berti, Gli Eretici, Milano, Xenia, 1997, pag. 5.

[5] La metafora della biga alata guidata da un cavallo bianco e uno nero, espressione, rispettivamente, della tensione verso la spiritualità e la
tendenza verso la materialità, la si ritrova gia nei culti mitraici; la stessa rappresentazione venne poi inserita nell’immaginario ebraico-
cristiano per descrivere l’ascensione di Elia su un carro di fuoco, ma passando anche da ciò che Platone esprime al riguardo nel Fedro, 246 a e
ss., dove l’immagine viene utilizzata per esprimere i conflitti interni dell’anima.
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nostri, nella cultura di lingua spagnola; in Italia è praticamente ignoto e sarà certo opportuno ristudiarlo.” V. Armando Corona, 
«Costruzione dell’uomo e filosofia della Massoneria», in Hiram, Roma, soc. Erasmo, novembre-dicembre 1990, n° 11-12, pag. 8.

[24] Luigi Capuana, Il marchese di roccaverdina, Roma, Newton, marzo 1998, 1a ed., pag. 131.

[25] L’esempio è tratto dalla «Chiave VIII», intitolata «Ave Serafín»; (Ar 25-27).

[26] V. Alain Corbin e Michelle Perrot, «Gritos y susurros», in Michelle Perrot (eds.), Historia de la vida privada. De la revolución francesa a la
Primera Guerra mundial, Madrid, Taurus, 1989, tomo IV, pag. 585 e ss.

[27] Vsévolod Emiliévich Meyerhold, El teatro teatral, Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1988, pag. 58.
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[18] «Valle Inclán. Entrevista con Gregorio Martínez Sierra», in ABC, 7 dicembre 1928 e 3 agosto 1930.

[19] Su questo argomento V. l'ormai classico Rodolfo Cardona e Anthony N. Zahareas, Visión del esperpento. Teoría y práctica en los esperpentos
de Valle-Inclán, Madrid, Castalia, 1970, specialmente alle pp. 52-6.

[20] «Valle Inclán. Entrevista con ...», cit.; il corsivo è di chi scrive.

[21] I versi a cui si fa riferimento sono i seguenti: “Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, / Va te purifier dans l'air supérieur, / Et
bois, comme une pure et divine liqueur, / Le feu clair qui remplit les espaces limpides.”.

[22] Cfr. Hugo Friedrich, La estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta nuestros días, Barcelona, Seix-Barral, 2ª ed., 1974, pp. 63-64.

[23] Per evitare di supporre che i legami fra krausismo e massoneria riguardino solo il contesto spagnolo e gli anni a cavallo fra XIX e XX
secolo, è opportuno citare il seguente articolo tratto da Hiram, rivista ufficiale del Grande Oriente italiano, firmato dall’allora Gran Maestro
Venerabile: “Karl Christian Friedrich Krause, allievo di quel Fichte di cui parleremo nel seguito di questo paragrafo, pubblicò un consistente
corpus di testi di filosofia massonica; quasi dimenticato in patria, Krause ha avuto curiosamente seguito ampio e duraturo, fino ai giorni
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Luis Cernuda ritratto da Gregorio Prieto

Paesaggi cernudiani

Maria Rosso Gallo

Le pagine di La Realidad y el Deseo (RD) del 1964 (l’ultima edizione dell’opera, pubblicata un anno
dopo la morte dell’autore) restano a testimonianza della costante dedizione di Luis Cernuda alla
scrittura poetica, in un percorso esistenziale segnato dall’esilio e dal peregrinare attraverso il vecchio
e il nuovo continente. L’incontro con diversi
ambienti culturali, insieme allo stimolo di
numerose letture, alimenta un incessante
impulso innovativo, evidente nel modo in cui
l’emittente lirico matura la sua espressione
poematica e modula la propria voce,
arricchendola di nuovi contenuti. Allo stesso
tempo, però, è visibile il filo unitario che
sorregge l’evoluzione poetica e che si
manifesta nella permanenza di temi quasi
ossessivi, come la solitudine del poeta e la
funzione della scrittura nel vuoto del reale,
l’evasione nei mondi alternativi del desiderio,
i rapporti fra l’uomo e il cosmo, l’angosciosa
percezione della fuga del tempo e la coscienza
del fatale fluire verso la morte, a cui si contrappone l’aspirazione di perpetuarsi nell’eternità.

Per illustrare l’evoluzione di Cernuda nel suo ventaglio espressivo e concettuale, sottolineando
allo stesso tempo la ripresa di elementi che possono essere considerati autentici leitmotive di tutta la
collezione, analizzerò un motivo particolare, il trattamento del paesaggio, riconoscendo previamente
quattro modalità, che mi sembrano particolarmente significative: 1) il paesaggio allegorico, 2) il
paesaggio sonoro e visionario, 3) il paesaggio analogico subordinato alla riflessione e 4) il paesaggio
della memoria.

1. Dallo sguardo alla proiezione allegorica del paesaggio

La sezione iniziale di La Realidad y el Deseo (RD)[1], Primeras Poesías (PP), si apre con la descrizione
di uno scorcio primaverile, contemplato attraverso la cornice della finestra, nello sfumare delle luci
crepuscolari (PP I, 1926)[2]:

5 

Va la brisa reciente
Por el espacio esbelta,
Y en las hojas cantando
Abre una primavera.

Sobre el límpido abismo
Del cielo se divisan,
Como dichas primeras,
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10 

15 

20

Primeras golondrinas.

Tan sólo un árbol turba
La distancia que duerme,
Así el fervor alerta
La indolencia presente.

Verdes están las hojas,
El crepúsculo huye,
Anegándose en sombra
Las fugitivas luces.

En su paz la ventana
Restituye a diario
Las estrellas, el aire
Y el que estaba soñando.

Nel componimento, l’enunciatore registra le percezioni di uno sguardo che spazia sull’immensità
del cosmo e porta in primo piano alcuni dettagli che sottolineano il momento di rinascita della
natura: la primula che sboccia (vs. 4), le prime rondini (vs. 8), l’albero solitario (vs. 9). Solo nel verso
conclusivo si manifesta la presenza del soggetto contemplante, qualificato come sognatore («el que
estaba soñando»), in un proposito di distanziamento dall’io, accentuato dal ricorso alla terza persona
(cfr. Rosso Gallo 2002); tuttavia, alcuni termini connotati sul piano emotivo – dichas7, fervor11,
indolencia12, paz17 – incrinano l’apparente oggettività della rappresentazione e lasciano trasparire le
reazioni soggettive che lo sguardo suscita nel contemplatore solitario, relegato nell’ambito
fantasmatico del sogno, al momento del crepuscolo. Il paesaggio è, dunque, il veicolo dei sentimenti
dell’emittente lirico, il quale si occulta dietro allo schermo cosmico e delega il proprio protagonismo
alla natura circostante.

Ma il senso componimento non si esaurisce qui, bensì si integra in una dimensione simbolica che
si irradia da vari elementi indiziali e si condensa nella bisemia del termine hojas (“foglie” e “fogli”),
ripetuto nella prima e nella quarta strofa, in cui si saldano e si sovrappongono l’isotopia cosmica e
quella della scrittura poetica. Come ha osservato giustamente Ulacia (1986: 119), «la “primavera”
que se abre es tanto despertar del deseo del poeta como el principio de la expresión poética». Dalla
doppia valenza di questa prima immagine deriva una concatenazione di elementi simbolici che
compongono un paesaggio allegorico, producendo la «irisación misteriosa» di cui parla lo stesso
Cernuda a proposito della metafora, con la sua «doble posibilidad de significado» che risulta dalla
confluenza dei significati letterale e figurato (ed. 20022: 186): la primula che sboccia fra le foglie è il
fiorire della scrittura sul foglio (il «blanco papel vacío» di ascendenza mallarméana di PP VIII e
XXII); il volo gioioso delle rondini sull’abisso del cielo evoca lo scaturire delle idee e dei segni scuri
delle parole, con l’ascesa del poeta nel suo fervore creativo, incarnato nell’albero, con cui l’emittente
lirico si identifica esplicitamente in altri testi di La realidad y el deseo. Nel paesaggio primaverile il
poeta-sognatore evade dall’indolenza del reale e neutralizza la sensazione di isolamento nella vastità
dell’universo, grazie alla scrittura, proprio nel momento del crepuscolo, che in tutta la raccolta PP è
strettamente vincolato con il risveglio dell’ispirazione poetica (cfr. Rosso Gallo 1993: 30).

Questo breve testo iniziale adempie pienamente alla funzione di prologo dell’opera di Cernuda,
descrivendo uno scenario che raffigura la nascita della parola poetica e presentando motivi che si
evolveranno lungo la traiettoria di RD, tali come il gusto per la descrizione pittorica (evidente
soprattutto a partire dall’esilio in Inghilterra), la contemplazione solitaria del panorama attraverso la
cornice della finestra, allo stesso tempo baluardo e tramite verso il mondo esteriore (cfr. Utrera
Torremocha: 84 e ss.), e il fascino esercitato dagli alberi, che svolgono un ruolo consolatorio
nell’isolamento del poeta, giungendo a mediare un vero e proprio processo identificativo.

I simboli allusivi alla creazione letteraria attivati in PP –dai termini bisemici hojas e plumas, allo
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sbocciare dei fiori e alla presenza degli angeli (PP X: «Y el ángel aparece; / En un portal se oculta. /
Un soneto buscaba / Perdido entre sus plumas»9-12)– si ritroveranno anche in componimenti di
raccolte posteriori. Per esempio, Alegría de la soledad (1939, N) è un breve “poema-canción”, che si
apre con un paesaggio stilizzato, dove le acque («blancas, solas»4), che vanno cantando incontro
all’aurora, e la terra («verde y sola»6), che sogna «entre las hojas»5, si presentano –tramite un
soliloquio in seconda persona– in esplicita correlazione con l’anima del poeta («Rubia, sola también,
tu alma»7), mentre il dischiudersi delle rose e il passaggio degli angeli vittoriosi coronano la gloria
della scrittura.

2. Il paesaggio sonoro-visionario e il locus amoenus

In alcuni componimenti di PP, i paesaggi, anziché dallo sguardo, scaturiscono da una percezione
interiore, che si condensa in suoni o immagini. L’emittente lirico, racchiuso in un ambito domestico
illuminato dalla lampada, sente l’angustiosa fuga del tempo nel fluire delle acque e nella caduta
delle foglie autunnali:

Siento huir bajo el otoño
Pálidas aguas sin fuerza,
Mientras se olvidan los árboles
De las hojas que desertan.

(PP XII, 5-8)

Mentre le sensazioni di tedio e sonnolenza si trasferiscono dal soggetto umano agli oggetti
circostanti (la llama9 e la lámpara11) –secondo il meccanismo di spostamento usuale in tutta la sezione
(cfr. Rosso Gallo 2002: 57-58)–, il mondo esteriore, in lontananza, supera i muri della stanza e lancia
inequivocabili segni di fugacità e di morte, che si proiettano nella visione di un futuro paesaggio
ridotto ad elementi primari, in cui solo il sogno dell’amore resta come vestigio della presenza
umana:

Bajo tormentas la playa
Será soledad de arena
Donde el amor yazca en sueños.
La tierra y el mar lo esperan.

(PP XII, 17-20)

Nella percezione visionaria del poeta affiorano spiagge remote, immerse nella sonorità del mare
e nella fuga dell’aria, che, nell’eco della reminiscenza di manriqueña, rappresentano rispettivamente
gli estremi confini della vita, il dissolversi nell’oceano della morte e l’inconsistenza del tempo:

En la playa remota
El mar no visto canta;
Sobre su verde espuma
Huye el aire en volandas.

(PP XIV, 5-8)

Se la realidad contiene in sé l’effige della precarietà, in un costante memento mori, il deseo si
realizza, sia pur precariamente, nel giardino nascosto fra i muri (PP XXIII) –colmo di segrete delizie,
ma lontano dal mondo e comunque sottomesso alle inesorabili leggi del tempo–, o nella sensazione
di acorde cosmico, che scaturisce dall’armonia della natura:

Y el acorde total
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Da al universo calma:
Árboles a la orilla
Soñolienta del agua…

(PP V, 13-16)

Dal sogno di un fittizio locus amoenus, deriva Égloga (1927, EEO), in cui Cernuda, attraverso un
dialogo intertestuale con Garcilaso e Mallarmé (cfr. Rosso Gallo 1994: 12-20), presenta uno spazio
sombrío5 di mitica bellezza, inaccessibile anche agli assalti della luce (vs. 4), dove «sólo la rosa asume
/ una presencia pura»14-15 e il desiderio si incarna nell’impulso ascendente della rama3 verso il cielo.
Mentre nell’Égloga III di Garcilaso l’ombra è attributo di una vegetazione rigogliosa, nel
componimento di Cernuda è l’oscurità del luogo bello ma impenetrabile, chiuso nella divina soledad6

e nel silencio13; dove là «el agua baña el prado con sonido / alegrando la yerua y el oýdo»63-64, qui «el
agua tan serena»41 appare tuttavia «fría, cruel, inmóvil de tersura»45, priva di riflessi (vs. 43),
«gozando de sí misma en su hermosura», contemporaneamente Narciso e specchio. A differenza di
quanto avviene nel tradizionale locus amoenus, gli elementi del paesaggio idealizzato non funzionano
semplicemente come scenario, bensì assumono un ruolo centrale, mentre ogni parvenza umana
viene annullata o relegata in lontananza. Il nucleo minimo di azione è costituito dal diffondersi del
suono di un flauto, un’eco incorporea che rapidamente svanisce e a cui si sovrappongono unas
secretas voces85, segni perturbanti di una gris lontananza87, che contaminano la sensazione di júbilo87.
Torna infine il silenzio, con il calare della notte, il cui «aire oscuro»120 cancella la visione idillica del
luogo incantato, cedendo «al horror nocturno de las cosas»130.

Anche in questo componimento una serie di elementi simbolici vincolati tra loro è indizio
dell’elaborazione allegorica soggiacente: in primo luogo, il pájaro, che «cela / al absorto reposo / su
delgada armonía»7-9 e che, come osserva Ulacia (p. 132), sembra personificare il poeta
nell’aspirazione al “cielo promesso” che è il poema; e, inoltre, pájaro e rama, tramite una sineddoche,
sono i corrispettivi di pluma e hoja, il cui valore bi-isotopico si rivela pienamente funzionale in PP. La
rosa, poi, rappresenta tradizionalmente la poesia e «por florecer con la primavera simboliza los
procesos de la creación» (Ulacia: ibid.). E, infine, appare l’esplicito riferimento ala musica, il suono
del flauto “impuro”, che nasce sul labbro (vs. 75), ossia prende vita attraverso il respiro (l’alito del
demiurgo) e mediante l’eco (vss. 66 e 74) si propaga nell’aria, superando le frontiere dell’«idílico
paraje»79, sombrío in quanto inaccessibile all’immediata percezione sensoriale, ma nitido nell’attività
visionaria del poeta. Si presenta, quindi, un’altra rappresentazione simbolica del mondo della
poesia, dove la scrittura attualizza il suo potere di creare un mondo-altro, in una sia pur effimera
evasione dal mondo della realtà contingente.

L’evocazione del locus amoenus ricompare in un componimento di Invocaciones, El viento de
septiembre entre los chopos (1934), dove il bosco è lo scenario in cui l’emittente lirico, sotto l’impulso di
un «vago afán»3, persegue un indefinito oggetto del desiderio:

Un no sé qué, una sombra,
cuerpo de mi deseo,
arbórea dicha acaso
junto a un río tranquilo.

(vss. 5-8)

Nel vuoto del reale, l’io lirico tenta di colmare la solitudine materializzando l’ombra del
desiderio (si noti la contrapposizione sombra5/20/33/37 /cuerpo6/32) e, in assenza di un “tu” su cui
riversare la pulsione erotico-affettiva, gli elementi della natura –ruscelli e alberi– assumono
parvenze antropomorfiche. Se le acque taciturne sono riflessi di “fragili amori”, «como de sombra
humana»20 , i tronchi dei pioppi sono «cuerpos esbeltos»32 , in un paesaggio sonoro-visionario.
Infatti, l’itinerario nel bosco è guidato innanzitutto dalle percezioni uditive, nell’eco di una «estelar
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melodía»11, che evoca suoni di baci e battiti di ali e, poco a poco, si trasforma nella «susurrante
armonía»26 di una voce lontana, il cui canto suscita un sentimento di comunanza nel poeta. Allora gli
occhi scrutano oltre le foglie dei pioppi, ma solo l’ombra risponde all’attesa di incontrarvi labbra e
sguardi (vs. 30) e la ricerca di gioia fra le «inquietas hojas»31 può appagarsi unicamente nella canzone
che scaturisce dal desiderio (vs. 35-36), fino al commiato del poeta, in un impulso di dissolvimento e
metamorfosi in un’incorporea «gloria amarilla»40. Il locus amoenus resta strettamente vincolato al
canto, in quanto immagine ideale del miraggio plasmato dalla parola poetica.

Un’alternativa al locus amoenus è offerta dai luoghi utopici che appaiono nella fase precedente di
Un río, un amor (RA, 1929), sezione influenzata dal surrealismo, dove prevalgono i grigi scenari
urbani e un cosmo angoscioso, i cui elementi incarnano oscure forze ostili: come scrive Harris (1992:
66) è «un mundo de pesadilla», nel quale «la activación del paisaje, que en Primeras Poesías fue un
índice de la separación entre el adolescente y el mundo, crea ahora fuerzas monstruosas que son la
proyección de la angustia todopoderosa». Il poeta, tuttavia, si concede brevi soste in spazi
incontaminati, dove si incarna l’utopia del desiderio: ecco, allora Nevada, luogo vagheggiato non
nella sua concreta entità geografica, ma per il potere evocatore associato al nome, che suscita la
visione di un paesaggio innevato, dove i simili si incontrano («los árboles abrazan árboles»13), nella
permanenza della «nieve dormida / sobre otra nieve»17-18, «simbolo dell’inesauribile forza cosmica
che garantisce la fusione con il doppio uguale e distinto» (Rosso Gallo 1993: 62). Oppure, nella
desolazione del presente, sorge Daytona, il luogo dell’inconsapevolezza, il paradiso dell’infanzia, che
ignora la realtà della morte, avvolto dalla luce che trabocca sulla sabbia e sulle nubi.

Anche molti anni dopo, nella poesia dell’esilio, l’attivazione della fantasia per evadere dalla
realtà contingente porta il poeta a contemplare luoghi immaginari, come accade in Magia de la obra
viva (1942, CQA), dove l’incostante primavera nordica, restia ad abbandonare il gelo invernale,
induce a ricercare la luce del sole in un mondo fittizio. A differenza di quanto accade nei
componimenti delle sezioni iniziali, si introducono espliciti riferimenti allo spazio dell’enunciazione
poetica, delimitando in questo modo i confini tra realtà e fantasia ed evidenziando il ruolo
dell’immaginazione; inoltre, il testo si sviluppa dinamicamente sul filo di un impulso narrativo,
secondo una delle modalità elaborate soprattutto nell’opera dell’esilio. Tramite una metafora e una
similitudine, il poeta sottolinea la luminosità e la preziosità del luogo fittizio, in contrasto con il
paesaggio che funge da referente reale: l’evasione nel mondo-altro è un viaggio che porta al sole
“attraverso le nubi”, simile alla ricerca di una pietra preziosa solidificata nei mari del sud, immagini
che qualificano la luminosità e la preziosità:

Mas posible es buscarlo a través de las nubes,
Tal pescador del sur por el fondo marino
La opaca luz redonda en la perla cuajada.
¿No dora siempre el sol los sueños de otro suelo?

(vss. 5-8)

Ed ecco la visione di un paesaggio lagunare, sfumato di verde e di rosa, fra i campi di riso e i voli
delle gru, che conduce alla maestosa quiete del tempio, dove le figure scolpite sui muri si animano in
un movimento di vita. È un’immagine di bellezza, in cui l’opera del cosmo si intreccia con quella
dell’uomo:

Figuras esculpidas por los muros ondulan
O extáticas se tienden, cercadas de las plantas
Y animales amigos, tal si un poder celeste,
Todavía alentando, en piedra las trocase.

(vss. 25-28)
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Lo spontaneo connubio di natura e arte resiste alla corrosione del tempo, come l’acqua delle
cisterne, racchiusa nel marmo, che da secoli alimenta i fiori e il muschio profumato (vss. 21-24). La
descrizione è seguita dall’inserimento di due segmenti narrativi, con uno spostamento temporale
verso due momenti del passato che portano in scena l’artista (VII-IX strofa) e un posteriore testimone
(X-XII strofa). L’artefice, evidente proiezione ideale del poeta, è un uomo del luogo, la cui vita scorre
nell’apparente normalità, dotato tuttavia di uno straordinario potere demiurgico e che, giunto alla
vecchiaia, contempla la propria opera,

[…] las piedras
Que pobló lentamente de seres a su imagen,
Mirando cómo el tiempo los iba haciendo suyos.

(vss. 38-40)

Dopo la sua morte, gli agenti cosmici, anziché corrompere la scultura, ne perfezionano la
bellezza:

La lluvia, el sol, la nieve, el viento completaron
La obra que él dejara viva sobre la tierra,
Más fuerte que el olvido volviendo su hermosura.

(vss. 42-44)

Il secondo nucleo narrativo si colloca in un contesto leggendario, in cui la visione di un
contadino attesta la sopravvivenza dell’opera, in un trionfo sul tempo e sull’oblio:

Vio jinetes de sombra galopar por los lagos
Tras las estrellas pálidas de la noche en derrota.

(vss. 47-48)

Sorprese dalla presenza dell’uomo, le ombre tornano a rifugiarsi nella quiete dei muri del
tempio, opere vive, come sottolinea il titolo, che conservano in sé lo spirito del loro demiurgo, pur
essendo ormai dotate di una propria esistenza. È questo uno dei grandi temi della poesia di
Cernuda, il perpetuarsi dell’opera oltre i confini della morte, auspicio per i propri versi formulato
nella chiusura del componimento:

Quién le diera a tus versos, igualando a las sombras
Que el campesino viera pisar su prado al alba,
Para volver después al éxtasis inmóvil,
Vivir sin ti y sin nadie, con vida entera y libre.

(vss. 53-56)

3. Il paesaggio analogico

In RA comincia a plasmarsi l’immagine dell’inferno urbano e nella poesia dell’esilio si accentua
la valenza negativa della città, in un più netto contrasto fra metropoli e campagna, dove il paesaggio
inglese diviene un’importante fonte di ispirazione, come sottolinea lo stesso Cernuda (20022: 647):

La luz, los árboles, las flores del paisaje inglés comenzaron a aparecer en mis
versos, para matizarlos con un colorido y claroscuro nuevos. Así fue el norte
completando en mí, meridional, la gama de emociones sensoriales.

A partire dalla sezione Las Nubes (N, 1937-1940) –raccolta che riflette le esperienze vitali

Paesaggi cernudiani M. Rosso

071



provocate dalla guerra civile e dall’esilio e, sul piano culturale, manifesta l’influenza della letteratura
inglese[3] –, si afferma uno schema concettuale che coniuga osservazione, descrizione e riflessione,
avvalendosi di un procedimento analogico, i cui antecedenti derivano non solo dai modelli
anglosassoni, ma anche dalla poesia dei Secoli d’Oro: lo sguardo dapprima spazia sul paesaggio,
cogliendone l’atmosfera d’insieme, poi si posa su un dettaglio concreto, che genera un’analogia di
ordine individuale o generale, spunto di una riflessione, in cui si manifesta l’“emittente-filosofo”.

Uno dei primi componimenti in cui si afferma questa modalità è Cordura (composto in
Inghilterra alla fine del 1938), che si apre con la presentazione di uno scorcio invernale, percepito nel
suono della pioggia e delineato nei riflessi dei vetri della finestra, consueta cornice della
contemplazione:

Suena la lluvia oscura.
El campo amortecido
Inclina hacia el invierno
Cimas densas de árboles.

Los cristales son bruma
Donde un iris mojado
Refleja ramas grises,
Humo de hogares, nubes.

(vss. 1-8)

Mentre le fugaci schiarite del cielo evocano l’eden perduto, il paesaggio si interiorizza e si
connota sul piano emotivo, stimolando nell’emittente lirico la memoria delle gioie perdute, con un
mesto sentimento di fugacità e morte. Il mondo esteriore, intanto, segnala acusticamente la sua
presenza nel gracchiare dei corvi (in rapporto simbolico con l’emozione funerea) e nelle pacifiche
voci dei contadini, che incarnano emblematicamente il vivere comunitario, il contatto umano e la
condivisione di un’unica fede, da cui il poeta si sente escluso. La coscienza della propria estraneità lo
spinge a trovare conforto al di fuori della realtà contingente, sostituendo lo sguardo oggettivo con
una percezione visionaria, che coglie la presenza siderea di Dio oltre lo schermo grigio della pioggia,
però senza offrire un appiglio consolatorio, perché solo nell’ombra che lo circonda l’enunciatore
scorge l’origine di ogni cosa. È questo l’unico fattore di comunanza con il resto del creato, mentre il
destino del poeta è vincolato a un “sogno”, che sancisce il suo perpetuo isolamento:

Un sueño, que conmigo 
El puso para siempre,
Me aísla. Así está el chopo
Entre encinas robustas.

(vss. 33-40)

La corrispondenza analogica, suscitata dal paesaggio, sfocia nell’identificazione del poeta con il
pioppo solitario, isolato fra le querce, con le conseguenti valenze simboliche che si proiettano
sull’albero. Il riscatto dalla solitudine richiede un atto di fede, che non si dirige verso Dio, presenza
lontana nell’empireo, bensì si colloca nella stessa poesia, «la cruz sin nadie»44, in cui l’emittente lirico
depone la sua speranza di «hallar un alba pura / comunión con los hombres»47-48. Le strofe finali
marcano il trascorrere del tempo, con l’avanzare della notte, in un’atmosfera analoga a quella di PP:
l’atto enunciativo della scrittura si colloca nuovamente in uno spazio interiore illuminato dalla luce
della lampada, oltre le porte chiuse, che suggellano l’isolamento e, contemporaneamente,
rappresentano una difesa dall’esterno, dove, in una personificazione cosmica di stampo romantico,
«se duele el viento ahora / como alma aislada en lucha»54-55. E il componimento si conclude con un
verso ambiguo, «la noche será breve»56, che può alludere sia all’attesa di una nuova alba, in sintonia
con la speranza formulata nella terzultima strofa («hallar un alba pura / comunión con los
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hombres»47-48), sia alla brevità della vita, identificata con le tenebre notturne.

Mentre gli scenari esteriori continuano ad essere lo schermo su cui si proietta la solitudine del
poeta, il silenzio viene colmato dal ricorso sempre più frequente al soliloquio in seconda persona,
come in Atardecer en la catedral (1938; ed. 20022: 282-284), dove l’emittente si sdoppia in un “io”-
locutore e in un “tu”-destinatario, che si identifica con l’anima solitaria, esortata a rifugiarsi nella
cattedrale («Ven a la catedral, alma de soledad temblando»5; «Entra en la catedral, ve por las naves
altas»31), in cerca della pace che emana dalla «sombra divina hablando en el silencio»56. All’inizio del
componimento si presenta uno scorcio di strade deserte, al tramonto del sole, ora in cui l’opera
compiuta durante il giorno è fonte di gioia per il lavoratore e il pensiero si eleva a Dio (vss. 8-9). Lo
sguardo si posa sui bagliori della campagna:

Algunos chopos secos, llama ardida
Levantan por el campo, como el humo
Alegre en los tejados de las casas.
Vuelve un rebaño junto al arroyo oscuro
Donde duerme la tarde entre la hierba.
El frío está naciendo y es el cielo más hondo.

(vss. 10-15)

Poi gli occhi si spostano sulla cattedrale, in un graduale passaggio dall’esterno all’interno, e ai
dettagli materiali si sovrappone l’evocazione di un’atmosfera spirituale, che scaturisce da un «poder
misterioso»55, capace di diluire il tempo e di assopire le emozioni. L’emittente lirico ha varcato i muri
domestici della stanza, ma compie un itinerario che lo porta a cercare un più solido baluardo: il
“fuori” è la natura deserta, sotto l’oscurità incombente della notte, mentre il “dentro” è il recinto
sicuro dell’opera architettonica, in cui aleggia lo spirito divino, «el soplo animador de nuestro
mundo»62.

La sensazione di pace e di protezione dal tempo svanisce quando lo sguardo si posa sui desolati
scenari urbani, come avviene in Gaviotas en los parques (1939, N), dove la repulsione del poeta è
evidenziata da una nota di critica sociale nei confronti della «ciudad levítica que niega sus
pecados»4. Sullo sfondo scialbo di un paesaggio privo di attrattive, all’improvviso appare un
dettaglio che stimola il soliloquio dell’emittente lirico:

El verde turbio de la hierba y los árboles
Interrumpe con parques los edificios uniformes,
Y en la naturaleza sin encanto, entre la lluvia,
Mira de pronto, penacho de locura, las gaviotas.

(vss. 5-8)

Il contrasto fra i gabbiani e lo squallore della città diviene il nucleo centrale della riflessione,
attivando un implicito meccanismo identificativo fra il soggetto contemplante e gli uccelli, che pur
avendo ali, «son huéspedes del humo» (vs. 9), condannati a vivere in un sordido ambiente da «un
viento de infortunio o una mano inconsciente» (vs. 11). Come l’albatro di Baudelaire, i gabbiani
incarnano simbolicamente il poeta confinato in un mondo inospite, nonostante le ali, emblemi del
desiderio e della scrittura; e, nel testo di Cernuda, all’esilio metaforico del letterato, si aggiunge il
riferimento alla reale lontananza dalla propria terra natale[4] («Lejos quedó su nido de los mares,
mecido por tormentas / de invierno, en calma luminosa los veranos»13-14).

Il poeta esule sulla terra è dotato di una profonda sensibilità di fronte agli spettacoli della natura,
fonti di sottili analogie, che acuiscono la sua percezione del passo del tempo (cfr. Cernuda 1958, ed.
20022: 660) e si consolidano nell’eco fonica delle parole, ulteriore indizio dei misteriosi vincoli fa la
realtà esteriore e quella interiore. Così in Deseo (1939, N) lo schema ‘descrizione —› riflessione’ si
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comprime sinteticamente nello spazio di due brevi strofe, dove il motivo topico della caduta delle
foglie viene rivitalizzato dal rapporto paronomastico fra ÁlaMo2 e ALMa5:

5

Por el campo tranquilo de septiembre,
Del álamo amarillo alguna hoja,
Como una estrella rota,
Girando al suelo viene.

Si así el alma inconsciente,
Señor de las estrellas y las hojas,
Fuese, encendida sombra,
De la vida a la muerte.

La foglia, simile a una stella cadente, si estingue nel giallo autunnale del pioppo, in un fulgore
dorato che riveste l’“ombra” del trapasso e rimuove la desolazione della morte, rendendo
auspicabile per il poeta l’incoscienza del ciclo vegetativo, negata all’anima.

Ma l’orrore della morte si incrementa nella miseria di un quartiere povero, scenario di Cementerio
en la ciudad (1939, N):

Tras de la reja abierta entre los muros,
La tierra negra sin árboles ni hierba,
Con bancos de madera donde allá a la tarde
Se sientan silenciosos unos viejos.
En torno están las casas, cerca hay tiendas,
Calles por las que juegan niños, y los trenes
Pasan al lado de las tumbas. Es un barrio pobre.

(vss. 1-7)

Mentre allo spettatore si esibiscono vistosi segni d’assenza («La tierra negra sin árboles ni
hierba»2; «Ni una hoja ni un pájaro. La piedra nada más. La tierra.»16), il rumore dei treni, le voci
della taverna, il fumo e la polvere evocano l’inferno e il tormento della condanna eterna, dopo una
squallida esistenza che si conclude con la perdita estrema di ogni attestazione d’identità, tanto che
anche le scritte sulle tombe si sono cancellate (vs. 10) e i morti non sono altro che «huesos viejos»15. Il
poeta cerca un riscatto agli oltraggi del tempo, ma il tentativo di percepire un vago «sentir» dei
defunti, ossia una misteriosa forma di sopravvivenza, si scontra con le parvenze convulse di una vita
immonda che, simile a una prostituta (vs. 21), profana anche il sogno della morte, cosicché il sordido
cimitero è indizio del perdurare dell’angoscia esistenziale, che neppure l’oblio riesce a cancellare.

La presenza della natura, tuttavia, attenua l’inquietudine suscitata dalla vista del camposanto e
induce a una soluzione più conciliatrice di fronte al pensiero della morte. Infatti, diversa è la
riflessione che si sviluppa in El cementerio (Oxford, 1942, CQA), dove il paesaggio, contemplato
ancora attraverso la cornice della finestra, mostra la presenza della vita cosmica che continua a
scorrere accanto alle vecchie tombe:

Hay un fulgor aún tras del pino señero
Sobre las losas, adonde los pájaros regresan
Al cobijo nocturno, y un mirlo todavía
Canta. Pero la luz se queda enamorada.

(vss. 5-8)

Il pino solitario, dove gli uccelli fanno il nido, e soprattutto il canto del merlo instaurano, oltre le
frontiere del tempo e della morte, un filo di comunicazione fra il poeta e i defunti, «amigos
invisibles» (vs. 11). La morte, allora, appare come un sogno (vs. 10), che può forse percepire le
sensazioni della natura circostante («paz, luz, música y aroma», vs. 9) e risvegliarsi nel ricordo.
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Come in altri componimenti (per esempio, Cementerio en la ciudad, o Pájaro muerto), il poeta cerca le
tracce di una sopravvivenza dello spirito e, in un paragone di probabile origine biblica[5], immagina
il corpo come un seme, il che gli permette di superare il nichilismo, neutralizzando la frattura fra la
vita e la morte:

Piensas entonces cercana la frontera
Donde unida está ya con la muerte la vida,
Y adivinas los cuerpos iguales a simiente,
Que sólo ha de vivir si muere en tierra oscura.

(vss. 17-20)

In El chopo (Glasgow, 1942, CQA), l’emittente lirico, riprendendo il concetto neoplatonico della
«escala / de viva perfección» (vss. 3-4) che conduce a Dio, giunge ad auspicare una metempsicosi,
un ritorno alla terra mediante la trasmigrazione dell’anima nelle radici dell’albero: nella pianta
potrebbe allora germogliare una nuova forma di vita dell’essere, divenuto «hijo feliz del viento y de
la tierra» (vs. 10), «vivo sin tiempo» (vs. 12). Si estremizzano in questo modo l’impulso di
identificazione con il pioppo, già simbolo del poeta solitario in Cordura) e l’anelito di una felice
inconsapevolezza vegetativa, espresso in Deseo.

Negli alberi, in effetti, il poeta riconosce un’esistenza superiore a quella dell’uomo, poiché in essa
si rispecchia la perfezione del mondo della natura. In El árbol (Cambridge, 1945, VSV), la riflessione
esistenziale sgorga appunto dalla contemplazione di albero ultracentenario, un platano vecchio di
due secoli, come precisa Cernuda nelle sue pagine autobiografiche (20022: 653). Dopo aver descritto
la magnifica pianta, che in primavera rinasce alla vita, insieme ai fiori che sbocciano e alle voci
festose dei ragazzi, il poeta medita sulla sventatezza dei giovani, incapaci di percepire nel pulsare
della linfa il segno premonitore del proprio destino, ciecamente avviati a seguire la scia del gregge
umano («grey apareada, de hijos productora, / Pasiva ante el dolor como bestia asombrada»40-41),
finché un giorno lo specchio sarà testimone della loro vecchiaia (altro motivo della poesia dei Secoli
d’Oro). L’albero, invece, non conosce il disinganno e vive nell’armonia naturale del suo giardino[6]:

Mientras, en su jardín, el árbol bello existe
Libre del engaño mortal que al tiempo engendra,
Y si la luz escapa de su cima a la tarde,
Cuando aquel aire ganan lentamente las sombras,
Sólo aparece triste a quien triste le mira:
Ser de un mundo perfecto donde el hombre es extraño.

(vss. 55-60)

Prossimo ormai a salpare per il continente americano, proprio negli alberi si concentrano le
aspettative poeta verso la terra ancora sconosciuta, come ricorderà Cernuda alcuni anni più tardi:

Puesto que mi actitud entonces […] era refractaria a la metrópoli y afecta al
campo (Teócrito y Virgilio siempre fueron para mí poetas predilectos), mi
pregunta acerca de la nueva tierra se cifró así: «¿cómo serán los árboles
aquellos?», que daría el verso primero para un poema («Otros Aires») escrito
luego en Mount Holyoke. No se extrañe que en los árboles cifrara,
inconscientemente, la curiosidad hacia el país aún desconocido, porque ante mí
tuve todos aquellos años los hermosos, los bellísimos árboles ingleses: robles,
encinas, olmos. (20022: 652-653)

Nel componimento intitolato Otros aires (1948, VSV), gli alberi sono «amigos nuevos»6, che
popolano il paesaggio incorniciato dalla finestra (altro elemento familiare che agevola l’approccio al
mondo statunitense), suscitando nel poeta un sentimento di fiducia:
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Allá, por el sendero
A la orilla del lago, en una fila,
Álamos, arces, abedules,
Contra las nubes claras
Y libres, pueblan un horizonte
Acogedor desde el primer instante,
En este fin de invierno hacia la primavera.

(vss. 8-14)

Permane la funzione consolatoria della natura, che colma l’orizzonte sostituendosi al rapporto
umano e genera il fervore creativo della scrittura poetica, in un atto di totale sublimazione della
solitudine:

Una promesa ¿oyes?
Acaso está sonando con las hojas nacientes,
Su existencia, como la tuya,
En música escondida y revelada.

(vss. 25-28)

La contemplazione del paesaggio è in questo caso fonte di speranza, ma molto spesso la bellezza
della natura si abbina al sentimento di fugacità, che si riflette nel trascorrere delle stagioni e provoca
l’urgenza di trattenere l’istante presente con lo sguardo, in una sosta in cui l’imperativo «mira»[7]

scandisce il soliloquio del poeta. Ne è esempio Jardín (1941, CQA):

Desde un rincón sentado,
Mira la luz, la hierba,
Los troncos, la musgosa
Piedra que mide el tiempo

Al sol en la glorieta,
Y las ninfeas, copos
De sueño sobre el agua
Inmóvil de la fuente.

(vss. 1-8)

Ritroviamo gli elementi topici del locus amoenus, con le consuete allusioni simboliche alla
scrittura poetica: l’acqua, il cielo oltre «la trama / traslúcida de hojas»9-10, il canto del merlo (vss. 13-
14). L’istante di quiete e di armonia cosmica non cancella, tuttavia, la coscienza della fugacità,
cosicché le due parti dello schema concettuale “contemplazione —› riflessione” evidenziano il
contrasto fra la luce del presente e il buio che incombe sul futuro, mentre al canto del merlo fa da
contrappunto la percezione uditiva dei passi del tempo, finché l’angustioso presagio dell’inverno
imminente riecheggia le note cupe del carpe diem barocco:

A lo lejos escuchas

La pisada ilusoria
Del tiempo, que se mueve
Hacia el invierno. Entonces
Tu pensamiento y este

jardín que así contemplas
Por la luz traspasado,
Han de yacer con largo
Sueño, mudos, sombríos.

(vss. 24-32)

Anche in Los espinos (1942, CQA)[8] la contemplazione dell’incanto primaverile sfocia in un
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sentimento di fugacità: di fronte alla bellezza dei biancospini in fiore, l’emittente lirico è consapevole
di essere escluso dal ciclico rinnovamento vitale della natura («aunque a la cita / ellos serán siempre
fieles, / tú no lo serás un día», vss. 6-8). La coscienza della fatale caducità della vita suggella il
soliloquio con l’imperativo «mira», nell’ormai consueto invito a cogliere l’attimo fuggente, almeno
con lo sguardo:

Antes que la sombra caiga,
Aprende cómo es la dicha
Ante los espinos blancos
Y rojos en flor. Ve. Mira.

(vss. 9-12)

L’influenza della poesia barocca spagnola, percepibile nell’eco di questo peculiare carpe diem, è
evidenziata dal dialogo intertestuale con Quevedo in Río vespertino (1944, CQA). Lo spazio
dell’enunciazione, definito nei versi iniziali, coincide nuovamente con un locus amoenus, che appare
nell’ambiente urbano, dove la «hermosura increíble»8 degli olmi cancella la visione degli «edificios
de ámbar ceniciento»5. La descrizione del paesaggio sfocia nel dettaglio uditivo del canto de «un
mirlo»10, nesso della comparazione analogica con il poeta, che origina la parte riflessiva, intessuta di
asserzioni sentenziose[9], in un’esplicita denuncia etico-sociale. Mentre il canto del merlo si diffonde
nell’armonia della natura, la voce del poeta si perde nell’indifferenza degli uomini, «la grey»14 di
«traficantes de sueños infecundos»25. Le citazioni, che rinviano allusivamente a Quevedo («Alguno
en tiempos idos se acogía / Al muro propio, al libro y al amigo, / Mas ahora vería roto el muro, /
Vacío el libro y el amigo inútil»37-39; «Y adondequiera que los ojos miren / Memoria de la muerte sólo
encuentran»60-61)[10], contrappongono il sentimento della fugacità della vita con l’implicita coscienza
del perdurare della parola poetica, in un’affermazione di fede e di speranza. I versi conclusivi (85 e
ss.) riportano alla cornice dello scenario e la presenza dell’enunciatore, occultata dal ricorso alla terza
persona, affiora nell’istante di «tiempo sin tiempo»89, in cui l’intimo contatto con la natura
neutralizza i conflitti. Nella descrizione finale, i dettagli del paesaggio (a partire dai termini hojas e
mirlo) si saturano di una polisemia simbolica, che evoca il vincolo fra il cosmo e la poesia:

El viento fantasmal entre los olmos
Las hojas idas mueve y las futuras.
Está dormido el mirlo. Las estrellas
No descienden al agua todavía.

(vss. 91-94)

4. Il paesaggio della memoria

Nella poesia dell’esilio, le impressioni suscitate dagli scenari circostanti si intrecciano con la
memoria del paesaggio nativo. Infatti, come osserva Sicot, la memoria, «unida indivisiblemente a la
lengua madre, constituye el refugio inexpugnable del escritor desterrado. Además de la canción y la
palabra, el poeta condenado al exilio se lleva consigo los recuerdos» (p. 52).

Già in un componimento scritto a Toulouse, Quisiera estar solo en el sur (1929, RA), si evoca un
luogo utopico, i cui «ligeros paisajes dormidos en el aire»2 sembrano scaturire dal ricordo
dell’Andalusia lontana, per quanto Cernuda nelle sue pagine autobiografiche neghi ogni
reminiscenza nostalgica e menzioni la suggestione esercitata dal titolo di un disco (20022: 635).
D’altronde, a questo stesso anno risale El Indolente, narrazione in prosa, in cui l’autore configura
l’immagine di Sansueña, ridente paesino dei mari del sud, dove la pace dell’esistenza non è turbata
dall’inquietudine del desiderio:
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Sansueña es un pueblo ribereño en el mar del sur transparente y profundo. Un
pueblo claro, si lo hay, todo blanco, verde y azul, con sus olivos, sus chopos y sus
álamos y su golpe aquel de chumberas, al pie de una peña rojiza. […]
En Sansueña los ojos se abren a una luz pura y el pecho respira un aire oloroso.
Ningún deseo duele al corazón, porque el deseo ha muerto en la beatitud de
vivir; de vivir como viven las cosas: con silencio apasionado. La paz ha hecho su
morada bajo los sombrajos donde duermen estos hombres. Y aunque el amanecer
les despierte, yendo en sus barcas a tender las redes, a mediodía retiradas con el
copo, también durante el día reina la paz; una paz militante, sonora y luminosa.
Si alguna vez me pierdo, que vengan a buscarme aquí, a Sansueña. (ed. 1994: 270-
271)

Nella poesia posteriore, Sansueña si vincolerà gradualmente all’evocazione della Spagna, a
partire dall’elaborazione mitica del poema drammatico Resaca en Sansueña (1938, N), i cui tre
frammenti richiamano il motivo dell’Eden e della caduta, contrapponendo un passato idillico
all’angustia provocata dalla maledizione della “statua cieca” (vs. 29), che perdura fino al presente. Il
«Prólogo» introduce lo scenario, un’altra visione della bellezza del sud nei bagliori di un’alba estiva:

Es el amanecer ligero del estío
En la costa del sur, cuando a lo lejos, leve
Sospecha de la luz, rizándose de rosa,
Abre la madreperla de su mar y su cielo.

(vss. 1-4)

È questo il luogo idillico, dove vive nel canto «la gente clara y libre de Sansueña»25, ignara della
menzogna e dell’avidità e propiziata dai frutti di una terra generosa: un sud mitico, connotato dalla
luce, il calore e l’«aroma del mar»13, contrapposto al «triste infierno de las ciudades grises»22, fino al
giorno in cui un “potere maligno”30 provoca la caduta. Dopo il «Monólogo de la estatua», sullo
sfondo della “notte del mare”33 nel lento trascorrere dei secoli, il «Final» riporta a Sansueña, avvolta
dalle ombre notturne, quando il sogno restituisce un istante di pace e di gioia alla gente, ma
«ninguna voz responde a la pena del hombre»89. Resta, tuttavia, la bellezza del luogo, in un
paesaggio visivo e sonoro, dove il biancore dei fiori si intreccia con la musica dei grilli e delle onde:

Blancura de jazmines, de nardos, de magnolias,
Aroma da a los patios, mientras la voz del agua
Clara, desde los mármoles, a través de las rejas,
Acompaña el coloquio de los enamorados.

Entre las tapias altas con densas madreselvas
De jardines cerrados, turba la calle en calma
El canto repetido del grillo, y el murmullo
Más sordo de las olas viene por las esquinas.

(vss. 69-76)

Come nota Harris (1992: 128-129), Sansueña è una versione dell’età d’oro, ma lo spazio del mito
si riveste di caratteristiche andaluse:

resulta muy claro el proceso idealizador que sufre España; la idea del espíritu
eterno de España se ha trasladado al mito de Sansueña y se ha asimilado al
sistema de valores representados por los dioses antiguos y la visión idealizada de
Andalucía. Confrontado por la ruina de España en la guerra y la victoria
franquista, Cernuda ha creado un sueño para consolarse en el mundo ajeno del
destierro.

In un componimento scritto a Mount Holyoke dieci anni dopo, Ser de Sansueña (1948, VSV),
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l’identificazione Spagna-Sansueña perde le sue connotazioni mitiche e lascia emergere il «violento 
claroscuro»11 di una terra piena di contrasti e paradossi[11], «la tierra imposible»6, «la madrastra»3 che 
rinnega i propri figli, contemplata attraverso il prisma incerto e sdegnoso della lontananza:

Acaso allí estará, cuatro costados
Bañados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. […]

(vss. 1-3)

Per Harris, l’espressione dubitativa iniziale («acaso allí estará») è evidente indizio del
distanziamento non solo fisico, ma anche spirituale del poeta: «Sansueña ya no es en este poema un
paraíso mediterráneo, sino una tierra de contrastes imposibles que recuerda fuertemente la España de
charanga y pandereta de Antonio Machado» (1992:131). Mi pare un distanziamento che il poeta si
autoimpone, in un atto di denuncia che non ammette vagheggiamenti idillici, ma esige uno sguardo
criticamente obiettivo: «Mírala, piénsala»12. Ecco, allora, i dettagli che si sovrappongono alla prima
vista d’insieme, con le loro stridenti antitesi:

Inalterable, en violento claroscuro,
Mírala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequías;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia está la casa llana, 
Al lado del palacio está la timba,
El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y a la caricia junto
A la puñalada. Allí es extremo todo.

(vss. 11-20)

Il poeta, suo malgrado, deve riconoscersi parte di questa terra di eccessi: «Tú compatriota, / bien
que ello te repugne, de su fauna»24-25. I contrasti della Spagna si riflettono nella vistosa opposizione
fra la gloria «monstruosa»37 del passato («otro tempo […] / cuando gentes extrañas la temían y
odiaban»31-32) e la terribile rovina del presente («y mientras tanto / los gusanos, de ella y su ruina
irreparable, / crecen, prosperan»40). Il doppio volto della terra d’origine giustifica la dualità
contrastante che essa suscita nella memoria del poeta: sdegno e repulsione verso la “patria-
matrigna”[12], amore per la “patria-madre” (cfr. Sicot: 57).

Sebbene in varie occasioni l’autore manifesti il suo disprezzo per la situazione nazionale e
dichiari che la Spagna gli appariva “come un paese decrepito e in disfacimento”, tale da suscitargli
solo irritazione (Cernuda 20022: 636), tuttavia, nella poesia dell’esilio, l’ “altra” Spagna –quella che
sorge nel ricordo delle spiagge luminose, gli aromi di fiori e piante, i bei monumenti (solidi baluardi
contro la distruzione del tempo e della storia)–, è oggetto di rimpianto: «dalle brumose lontananze
inglesi sogna il poeta l’incanto di luce calda e di forme esatte della sua terra. Egli l’ama a distanza,
più che mai, lontana e sfumante nel sogno» (Acutis 1966:18). La “patria-madre” è innanzitutto la
“madre-natura”, evocata, per esempio, in Tierra nativa (Oxford 1941, CQA):

El encanto de aquella tierra llana,
Extendida como una mano abierta,
Adonde el limonero encima de la fuente
Suspendía su fruto entre el ramaje.

(vss. 5-8)

La memoria scompone il suggestivo quadro d’insieme in alcuni dettagli visivi («el limonero»8,
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«el muro viejo»9, «la enredadera»10, «la golondrina»11 che, a differenza dell’esule, ritorna al suo nido)
e culmina nella sensazione uditiva del “sussurro dell’acqua” (vs. 13), legato ai sogni intatti
dell’infanzia, quando il futuro è ancora pieno di attese e di speranza, «como una página blanca» (vs.
16). Mentre la disillusione acuisce il dolore del ricordo, la chiusa del componimento riconosce i
vincoli del poeta con la terra natale, che proprio la lontananza rende ancor più indissolubili:

Tu sueño y tu recuerdo, ¿quién lo olvida,
Tierra nativa, más mía cuanto más lejana?

(vss. 22-23)

La dualità odio-amore si manifesta in modo esplicito in Un español habla de su tierra (1940, N), che
si apre con l’enumerazione degli elementi che compongono un paesaggio caro alla memoria:

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas
En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

( vss. 1-8).

Ma, improvvisamente, nella dolcezza del ricordo irrompe la coscienza di essere stato privato
brutalmente dalla propria terra ed esplode lo sdegno contro gli usurpatori, finché l’immagine della
patria-madre sfuma in un amaro disinganno:

Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.
[...]
Contigo solo estaba,
En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis sueños.

(vss. 9-12 e 17-20)

In un’acuta analisi, Sicot (67-70) sottolinea come vari ricorsi del componimento diano espressione
al contrasto emozionale: fra la seconda e la terza strofa un violento anacoluto marca il passaggio
dall’evocazione alla rimostranza, con una lacerazione sintattica che va di pari passo con la
lacerazione storica, riflessa anche dal brusco salto temporale («me arrancaron»11 —› «me dejan»12). Il
soliloquio si trasforma in dialogo –«diálogo del locutor primero con su país y, después, consigo
mismo»–, mentre l’iniziale voce anonima diviene “quella di un portavoce, ossia quella di un poeta”.

Ed è proprio attraverso la voce della memoria che il poeta può in qualche modo rifarsi della
spoliazione subita e riappropriarsi nella scrittura di brandelli della propria terra, facendoli sfilare
nell’intemporalità dell’enumerazione o ricreandoli come interlocutori sulla scena del ricordo. «Así,
Escorial, te mira mi recuerdo»7, dichiara l’emittente lirico in El ruiseñor sobre la piedra (1939-1940, N),
dopo aver evocato l’oggetto della memoria in un’identità metaforica –«lirio»1, «ruiseñor»3, «fruto de
granada»5–, che gli permette un accostamento visivo e verbale al luogo del rimpianto, tramite uno
sguardo interiore (la «mirada del alma», secondo la felice espressione di Sicot: 55), capace di colmare
gli abissi della lontananza:
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Tus muros no los veo
Con estos ojos míos,
Ni mis manos los tocan.
Están aquí, dentro de mí, tan claros,
Que con su luz borran la sombra
Nórdica donde estoy, y me devuelven
A la sierra granífica en que sueñas
Inmóvil, por la verde foscura de los montes
Brillando al sol como un acero limpio,
Desnudo y puro como carne efímera,
Pero tu entraña es dura, hermana de los dioses.

(vss. 50-60)

Ma l’argomentazione metaforica, come ben segnala Sicot, risponde anche e soprattutto alla
«voluntad de anular el carácter unívoco y exclusivo del Escorial como símbolo imperial, tal como era
utilizado y ensalzado por el franquismo» (p. 111), rivendicando la «ambivalencia del símbolo
arquitectónico» (p. 115). La metafora è, insomma, il veicolo della riappropriazione visiva e ideologica
dell’oggetto, per farne il simbolo della Spagna eterna da contrapporre alla “patria impossibile”. La
rievocazione –che nasce «en el trágico ocio del poeta»50– si snoda su filo della nostalgia, istinto
ancestrale nell’esule, che si sente un “oscuro figlio” della terra perduta (vss. 20-21) e cerca di
ancorarsi ad essa mediante la memoria, che è comunque un atto d’amore. L’emittente è consapevole
che «en la vida todo / huye cuando el amor quiere fijarlo»46-47, ma nella dura pietra dell’Escorial vede
incarnata la permanenza, mentre la sua bellezza, apparentemente inutile come quella di un giglio
(vs. 90), è un baluardo contro la mentalità del profitto, che separa il poeta e il mercante (cfr. Faber:
737). Al valore dell’utile si antepone il valore del bello, in cui l’aspirazione all’eternità si concretizza
in arte: «agua esculpida eres, / música helada en piedra»75-76. La resistenza della pietra si coniuga con
la fluidità dell’acqua, immagine polisemica, che rappresenta non solo la pulsione vitale dell’arte, ma
si associa anche all’essenza innata dell’essere nei vincoli di identità con le proprie origini, raffigurati
correlativamente nel nesso comparativo “mare-acqua” ~ “corpo-terra”: «como el mar, no mira / qué
aguas son las que van perdidas a sus aguas, / y el cuerpo, que es de tierra, clama por su tierra»22-24.
L’acqua, infine, è riflesso, ossia specchio reale dell’Escorial «sobre el agua serena del estanque»9 e
specchio metaforico della memoria: nient’altro che un’immagine («y si tu imagen tiembla en las
aguas tendidas, / es tan sólo una imagen»123-124), ma anche il tempo è soltanto un sogno. E solo
attraverso le immagini riflesse nei sogni della memoria, può il poeta mantenere salde le proprie
radici, riappropriarsi della terra perduta e riconciliarsi con la propria identità.

Note conclusive

In questo itinerario attraverso i paesaggi cernudiani, emerge la continuità di un motivo che
vincola la scrittura poetica al cosmo, per quanto nelle ultime due sezioni di RD –Con las horas
contadas (1950 1956) e Desolación de la Quimera (1956 1962)– la descrizione della natura circostante
decresca gradualmente, sostituita da altre modalità espressive, che tendono a prescindere dagli
spunti iniziali dello sguardo, per privilegiare l’immediato monologo riflessivo, la narrazione
aneddotica, la proiezione in personaggi storici o leggendari, ecc. Tuttavia, anche in questa fase,
appaiono, sia pur più sporadicamente, momenti di rifugio nell’interiorità e nel sogno, in cui il poeta
percepisce gli scorci esteriori oltre lo schermo della «lámpara y la cortina» (Nocturno Yanqui, 1950,
HC), oppure risveglia i paesaggi della memoria sull’onda di suoni ancestrali, come quello delle
campane (Dos de noviembre, 1960, DQ).

È evidente come nella poesia di Cernuda la contemplazione del paesaggio si muova su un
doppio versante: da un lato, la fuga dalla realtà contingente, alla ricerca del mito e del locus amoenus;
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dall’altro, un addentrarsi con lo sguardo interiore nella verità occulta delle cose, che la natura
–magistra vitae– offre come lezione a chi sa contemplarla. È questo uno dei compiti che Cernuda
attribuisce alla sua vocazione di poeta: infatti, in alcune sue pagine critiche, definisce il poeta come
colui che «acaso esté en contacto más íntimo con la realidad circunstante», «quien de modo más
agudo siente el paso del tiempo y cómo con él se altera el curso de la vida» (Cernuda 20022: 82, 83).

Come ogni classificazione, anche la griglia di questo percorso ha un valore convenzionale, che
non intende affatto isolare e contrapporre le quattro modalità di trattamento del paesaggio, ma
funge semmai da orientamento generale. È infatti evidente che i diversi modi di fruizione dello
spettacolo della natura non sono affatto impermeabili fra loro, ma spesso si intrecciano: ne è esempio
il locus amoenus, situato nella triplice confluenza fra percezione visionaria, rappresentazione
allegorica del mondo poetico ed elaborazione del paesaggio della memoria. D’altronde, la fuga nel
paradiso del deseo e il ricordo della terra nativa hanno elementi in comune: in entrambi i casi il
paesaggio è l’oggetto del desiderio assente, che deve essere ricostruito attraverso una visione, diretta
in un caso verso un ‘luogo immaginario’, di per sé utopico, e, nell’altro, verso un ‘luogo
immaginato’, ossia recuperato dalla memoria da una realtà antecedente, ma senza pretese
“veritative” (cfr. Ricoeur 2003: 16, 38), anzi sottoposto a una rappresentazione sublimante. Il locus
amoenus, inoltre, si connette con la dimensione allegorica del paesaggio, perché proprio nell’utopia
dell’immaginario si trova un corrispettivo con l’attività creativa della scrittura. Una scrittura che
nasce comunque da una sensazione di assenza, specchio della solitudine, che cerca di colmare il
vuoto del reale mediante la parola poetica e di popolare il proprio mondo con proiezioni che
suppliscano alla mancanza dell’“altro”. Da questo deriva la funzione sostitutiva esercitata dal
paesaggio cernudiano, così patente, per esempio, nel ruolo assunto dagli alberi.

«¿Buscan los hombres, a través del paisaje, aquello que no son?», si chiede Claudio Guillén
all’inizio di un suo suggestivo lavoro critico e aggiunge:

no tendríamos paisaje si el hombre no se retirase decisivamente de él, si su protagonismo no
cesara de ser visible, si no se privilegiase esa clase tan radical de otredad que en ciertas épocas
se ha llamado, con mayúscula, la Naturaleza. Pero por otra parte es precisamente la mirada
humana lo que convierte cierto espacio en paisaje, consiguiendo que una porción de tierra
adquiera por medio del arte calidad de signo de cultura, no aceptando lo natural en su estado
bruto sino convirtiéndolo también en cultural; y ello hasta tal punto que se nos hace difícil no
considerar muchos paisajes como entornos nuestros, reales o inminentes, o bien
simbólicamente como vías de conocimiento de nuestra situación en el mundo. Así, el paisaje
es a la vez emisión y conquista del hombre. (77-78)

I «fantasmi dell’alterità» si manifestano pienamente nei paesaggi di Cernuda: la cessione del
protagonismo, soprattutto nella fase iniziale di PP, diviene addirittura la maschera dietro alla quale
si occulta l’emittente lirico, che delega agli elementi dell’ambito circostante una funzione attiva,
assumendo il ruolo di semplice spettatore o di agente passivo (cfr. Rosso Gallo 2002). Per quanto
riguarda l’elaborazione culturale del paesaggio, essa è evidente su molteplici piani, dall’attività
simbolica e/o analogica, all’evasione nel mito e alla riappropriazione della terra natale nella
scrittura, come tramite su cui fondare la propria identità. La trasformazione culturale, d’altro lato,
non investe soltanto il paesaggio, ma coinvolge anche il sostrato autobiografico, quel vissuto che lo
stesso Cernuda vincola strettamente alla propria poesia, ma che comunque non viene affatto lasciato
allo “stato bruto”, ma filtrato e trasfigurato in segno letterario. Il paesaggio, inoltre, è via di
apprendimento e di conoscenza, funzione che si fa patente soprattutto nella poesia dell’esilio,
quando lo sguardo diviene stimolo esplicito di riflessione e l’emittente assume la voce del locutore-
filosofo. E, infine, attraverso il paesaggio Cernuda cerca, sì, quello che non è, ma anche quello che
non ha, riuscendo a popolare il suo mondo poetico di “amici nuovi” (come si legge in Otros aires),
fantasmi dell’“altro” assente, che lo attendono in una promessa di futuro.
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[1] Lista delle abbreviazioni:
   PP Primeras Poesías (1924-1927)
   EEO Égloga, Elegía y Oda (1927-1928)
   RA Un río, un amor (1929)
   PLP Los placeres prohibidos (1931)
   DHO Donde habite el olvido (1932-1933)
   Inv. Invocaciones
   N Las nubes (1937-1940)
   CQA Como quien espera el alba (1941 1944) 
   VSV Vivir sin estar viviendo (1944 1949)
   HC Con las horas contadas (1950 1956)
   DQ Desolación de la Quimera (1956 1962)
   RD La Realidad y el Deseo

[2] Per la citazione dei versi di Cernuda, utilizzo l’ed. 19993.
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[3] Fra le novità peculiari della raccolta, MARISTANY (1982: 75-76) segnala «la tendencia a ensanchar la base del poema, dando cabida en él a
nuevos materiales de experiencia y de reflexión», «la tarea de objetivar el poema, cuidando al máximo la construcción del mismo» e «la
aproximación del lenguaje poético al lenguaje coloquial».

[4] L’analogia si fa ancor più evidente se si considera questo componimento in relazione con il seguente, Un español habla de su tierra, dove
appare il motivo dell’esilio.

[5] Cfr., per esempio, Giovanni, 12.24 e Corinzi, 15, 36-37. In Historial (20022: 648-9), Cernuda registra la Bibbia fra le sue letture dell’epoca:
«Entre mis lecturas de esos años quisiera mencionar cómo, ya en Glasgow, había comenzado todas las noches a leer, por costumbre, una vez
acostado, algunos versículos de la Biblia en traducción inglesa; de dicha lectura quizá debe quedar huella, entre otros versos míos, en
algunos de los de Como quien espera el Alba.».

[6] DEBICKI nota nella poesia di Cernuda «el jardín […] sugiere o representa la belleza natural en un ambiente en que se detiene el tiempo y se
trata de compenetrar el hombre con el mundo» (301).

[7]COLEMAN (p. 75) nota come la frequenza dei verbi contemplar, ver, mirar traduca l’impulso ad impossessarsi dell’oggetto tramite la vista. Si
veda anche BRUTON.

[8] A proposito di questo componimento, scrive Cernuda (1958, ed. 20022: 653): «[…] cuando se trata de un tema cuyas posibilidades las
conoce de antemano el poeta como limitadas, en el cual, lo mismo que en el relámpago, basta un instante para su iluminación, sólo hay que
trasladar lo esencial de la experiencia. Así creo que ocurrió en “Los Espinos”, uno de mis poemas preferidos.»

[9] «Sueño no es lo que al poeta ocupa, / Mas la verdad oculta»22-23; «Verdad es vehemencia de la masa, / Gloria es complici-dad en algo
impuro»53-54; «Pues fe no necesita lo visible; / Fe, contra toda razón, es algo ciego»78-79; «Del hombre aprende el hombre la palabra, / Mas el
silencio sólo en Dios lo aprende»83-84.

[10] Si vedano i sonetti di Quevedo Desde la Torre e «Miré los muros de la patria mía» (Heráclito cristia-no, Salmo XVII).

[11] Cfr. UTRERA TORREMOCHA: 155 e SILVER: 250.

[12] Anche in altri versi, Cernuda qualifica la Spagna come “madrastra” : per esempio, «nuestra gran madrastra, […] / miserable»36-37 (A
Larra, N); «la patria madrastra avariciosa, / exigiendo el sudor, la sangre, el semen / a cambio del olvido y del destierro»44-46 (Río vespertino,
CQA).
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“Amor mi mosse che mi fA pArlAre”[1]. Note sulla poesia di Vicente Aleixandre

Valeria Scorpioni

Pretesa assurda sarebbe quella di aggiungere qualcosa di realmente originale alla vastissima
bibliografia critica[2] relativa ad un poeta la cui già preclara fama[3] fu suffragata nel 1977 dal Premio
Nobel per la letteratura. In questa sede, pertanto, mi limiterò ad evidenziare la funzione veicolante
della parola nei confronti dell'universo concettuale che sottende l'opera di Aleixandre; per far ciò mi
propongo di fornire una sintesi di alcune tematiche ricorrenti nella sua poesia, affiancata all'analisi
di un singolo componimento assunto come campione significativo.

Il nucleo tematico centrale della poesia di Aleixandre è la solidarietà affettiva del poeta con tutto
l'universo. L'amore si rivolge, in un primo tempo, al mondo fisico, all'intera natura, agli esseri
elementari e, successivamente, al mondo umano, in cui l'esistenza viene concepita come un lampo
compreso tra due oscurità, la nascita e la morte. A queste due direzioni affettive corrispondono le
due tappe fondamentali della sua poesia, il cui discrimine è segnato dalla pubblicazione della
raccolta Historia del corazón nel 1954[4].

Mi occuperò qui solo della prima fase; per illustrarla, se pur sinteticamente, ritengo di dover fare
riferimento al testo concreto che analizzerò più dettagliatamente nelle pagine successive.

da La destrucción o el amor:

Ven siempre,ven

1

2
3
4
5
6

7
8
9

10
11
12

13
14
15
16
17

18

19
20
21

No te acerques.Tu frente, tu ardiente frente, tu 
          [encendida frente,

las huellas de unos besos,
ese resplandor que aún de día se siente si te acercas,
ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese río luminoso en que hundo mis brazos,
en el que casi no me atrevo a beber,por temor después
[a ya una dura vida de lucero.
No quiero que vivas en mí como vive la luz,
con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz,
a quien el amor se niega a través del espacio
duro y azul que separa y no une,
donde cada lucero inaccesible
es una soledad que,gemebunda,envía su tristeza.

La soledad destella en el mundo sin amor.
La vida es una vívida corteza,
una rugosa piel inmóvil
donde el hombre no puede encontrar su descanso,
por más que aplique su sueño contra un astro apagado.

Pero tú no te acerques.Tu frente destellante,carbón encendido
[que me arrebata a la propia conciencia,
duelo fulgúreo en que de pronto siento la tentación de morir,
de quemarme los labios con tu roce endeleble,
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.
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22

23
24
25

26

27
28
29

30
31
32
33

34
35
36
37

No te acerques,porque tu beso se prolonga como el choque
[imposible de las estrellas,
como el espacio que súbitamente se encendia,
éter propagador donde la destrucción de los mundos
es un único corazón que totalmente se abrasa.

Ven,ven,ven como el carbón extinto oscuro que encierra una
[muerte;
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;
ven como los dos labios marcados por el rojo,
por esa línea larga que funde los metales.

Ven,ven,amor mío;ven,hermética frente,redondez casi rodante
que luces como una órbita que va a morir en mis brazos;
ven como dos ojos o dos profundas soledades,
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

¡Ven,ven muerte,amor;ven pronto,te destruyo;
ven,que quiero matar o amar o morir o darte todo;
ven,que ruedas como liviana piedra,
confundida como una luna que me pide mis rayos!

La prima fase della poesia aleixandrina è caratterizzata da quello che Bousoño definisce
“panteismo erotico”; è noto che, secondo la dottrina panteistica, il motore primo dell'universo è
immanente alla realtà, intrinseco ad ogni suo aspetto. Secondo Aleixandre esso si identifica con
l’amore, che è concretamente presente in tutte le cose, pur non coincidendo con nessuna di esse, in
quanto tutte le trascende e di tutte è la ragion d'essere[5]. L'amore porta l’individuo a compenetrarsi
con l’oggetto amato, realizzando appunto una fusione panica tra gli esseri e ristabilendo in tal modo
l’armonia di una totalità inscindibile.

In una simile prospettiva tutti gli elementi del cosmo hanno pari dignità; l’uomo non è un essere
superiore, bensì si confonde con “lo elemental”, con tutto ciò che è naturale, elementare appunto:
animali, vegetali, minerali, elementi e fenomeni della natura, corpi celesti, ecc.; sarà, pertanto,
possibile identificare con un astro l'amata (la “redondez casi rodante” nella propria orbita ai vv.30-
31), o l’amante (a cui la luna chiede i suoi “rayos”, v.37), mentre il contatto tra i due, il bacio, è
assimilato ad un urto fra stelle (v.22) ; gli elementi extraumani, a loro volta, assumono caratteristiche
umane: la notte è “ciega” e può mostrare il proprio “rostro” (v.27).

Gli esseri umani, si è detto, non sono privilegiati in quanto tali; tre figure, per altro, emergono
grazie al proprio ruolo: il contadino, in quanto maieuta, sorta di ostetrica e nutrice della natura;
l'amante, posto che la natura stessa è amore; il poeta, in quanto detentore della parola ed interprete
dell'intero cosmo.

Aleixandre, dunque, predilige la natura primordiale di tutti i componenti dell'universo: flora e
fauna devono essere selvagge, non asservite all'uomo; pertanto, i corpi celesti e i fenomeni cosmici,
su cui l’uomo non può interferire (o, almeno, non lo poteva in passato) sono elementi privilegiati,
sono gli “eroi” della sua poesia. L’ “antieroe”, che incorre nell’ira del poeta, è evidentemente tutto
ciò che è frutto dell'artificio umano (dagli abiti alle città), ma soprattutto è l’uomo innaturale, che
non partecipa alla vita cosmica; colui che non ama, essendosi allontanato dal motore stesso
dell’universo, può essere considerato come addormentato, immobile, privo di vera vita, è un “astro
apagado” cui è inutile rivolgere i propri sogni (v. 17): è questo il concetto di morte negativa,
contrapposto a quello positivo di cui parleremo tra breve.

Se, dunque, la solidarietà con l’universo nasce dall’impulso d’amore che porta ad identificarsi
con tutto ciò che esiste, se l’universo stesso è un’unità di cui ciascun ente non è che un elemento
differenziato della totalità, ne consegue che le barriere che segnano l’individualità del singolo
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devono essere annullate. I limiti corporali, spaziali, temporali ostacolano e impediscono la vera
libertà, che consiste nella fusione panica uomo-natura-cosmo.

Il corpo, in questo contesto, diviene un carcere, una barriera negativa (la “vida” fisica è una
“vívida corteza” che imprigiona la linfa spirituale–v. 14): il prezzo della libertà è la rimozione della
barriera stessa, lo strumento adeguato per conseguire lo scopo è l'amore che fonde gli amanti in un
tutto unico, riportandoli in seno all'universo. Se l'amore, dunque, è annullamento dei limiti, è anche
distruzione. Nel titolo della raccolta La destrucción o el amor la presenza della congiunzione
disgiuntiva assicura l’equivalenza tra l’annientamento del corpo individuale, la morte fisica, e
l’amore.

La morte fisica è positiva, in quanto responsabile della fusione panica, in contrapposizione alla
morte affettiva -l’assenza di amore –, che conferma l’isolamento dell’individuo. La morte fisica è il
supremo atto di libertà, il definitivo concedersi alla natura, e, perciò, non è che vera vita: ne nasce la
paradossale equivalenza tra due assolute identità (in senso filosofico e matematico), che può essere
sintetizzata con una formula del tipo amore=distruzione ≈ vita = morte, dove i termini “distruzione” e
“morte” hanno un senso puramente fisico in contrapposizione a quello cosmico-spirituale di
“amore” e “vita”. Ai vv.34-35, infatti, si dice: “¡Ven, ven muerte, amor; ven pronto, te destruyo; /
ven, que quiero matar o amar o morir, o darte todo”[...]!”, dove la distruzione a cui porta l’amore
(uccidere o morire) corrisponde all’estremo dono di sé alla natura, la fusione (“darte todo”).

Passiamo ora all'analisi dettagliata di Ven siempre, ven; seguirò un percorso progressivo che,
partendo da considerazioni di ordine abbastanza generico, attraverso una sintetica analisi
dell’apparato retorico, si propone di evidenziare il processo di veicolazione del significato tramite il
significante, l’interazione reciproca dei quali produce un effetto ulteriore di senso.

Immagini si susseguono ad immagini nella trascrizione poetica dei concetti che abbiamo esposto:
la stella, nel suo isolamento, incarna la solitudine che deriva dall’assenza di amore, la corteccia e la
pelle rugosa si identificano con le barriere opposte alla fusione; vi è una costante opposizione tra
amore, rappresentato da immagini che si rifanno alla luce e al calore (“ardiente”, “encendida”,
“resplandor”, “río luminoso”, “duelo fulgúreo”, “abrasador”...ecc.), e assenza di amore con
immagini di freddo e oscurità (“astro apagado”, “carbón extinto oscuro”, “noche ciega”...)

I concetti che sottendono la poesia di Aleixandre sono disseminati lungo tutto il testo e si
organizzano in tre blocchi di significato, a cui corrispondono tre riprese anaforiche:
- No te acerques (vv. 1, 18, 22). Luce e calore (che rappresentano l’amore) sono temuti in quanto
comportano il rischio di una non corrispondenza e di una possibile vita solitaria. Ai vv. 18 segg. è
confessata la tentazione di lasciarsi bruciare e morire Ai vv. 22 segg. si affaccia la consapevolezza che
il lasciarsi ardere è l’unico mezzo per raggiungere la fusione,
- No quiero (vv. 7 segg.) Qui compaiono tutti gli elementi negativi da cui è necessario fuggire
(isolamento, barriere, ecc.)
- Ven (vv. 26 segg.) Accettazione di tutti i rischi connessi all’atto d’amore, che si traducono in
immagini concrete: il “carbón extinto” corrisponde alla morte negativa;la “redondez” e la “hermética
frente” indicano insiemi chiusi, non accessibili alla fusione, ecc. Dominante risulta essere il richiamo
primordiale (“imperiosas llamadas de una hondura que no conozco”, v. 33). E finalmente viene
invocato l’amore, produttore di morte e, pertanto, di fusione cosmica (“confundida como una luna
que me pide mis rayos”, dove l’avvenuta fusione è garantita dal fatto che l’amata è una luna, ma i
raggi appartengono all’amante).

Fin qui questa breve indagine ha preso in considerazione la tematica ricorrente e la
rappresentazione della stessa per immagini specifiche se pur oniriche, talora smaterializzate e quasi
sempre aliene dalla logica associativa corrente. Ho inoltre rapidamente accennato alla particolare
disposizione delle riprese linguistiche, che delineano sul piano formale la progressione dei
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Vorrei ora affrontare il problema di come le immagini, in cui si concretizzano i diversi temi, si
avvalgano di un ricco apparato retorico capace –di per se stesso– di suggerire i contenuti: non,
dunque, la figura come orpello, bensì come organismo formale interagente con altri piani di lettura.
Ecco un sintetico campionamento[6].

Si è detto che la natura intera è apparentemente molteplice, frammentata in una miriade di entità
singole ed isolate da barriere fisiche; tra queste entità non esiste gerarchia possibile: ogni elemento è
parte integrante di una totalità in cui aspira ad integrarsi tramite la fusione panica.

Il poeta –in quanto tale– è il demiurgo della parola e, pertanto, l’interprete dell’universo e delle
sue leggi.

Ai vv. 1, 18 l’amata è identificata dalla sola fronte: si tratta di una sineddoche e la figura si avvale
di una parte per indicare il tutto; la figura, dunque, ribadisce sul piano del significante il concetto
per cui –sul piano del significato– il frammento equivale all’insieme.

Dal punto di vista concettuale tutti i limiti fisici devono essere annullati. Sul piano retorico due
figure sono deputate a coniugare, tramite un legame sintattico, termini non accostabili nel
linguaggio puramente denotativo: l’ossimoro e la sinestesia. Nel primo uno dei due componenti
esprime una predicazione contraria al senso dell’altro; la seconda collega e salda in un tutt’uno
esperienze appartenenti a sfere sensoriali distinte. In entrambi i casi si produce un ulteriore effetto di
senso.

Mi limito qui a proporre due esempi.
L’ossimoro “roce indeleble” (v. 20) sottintende il fatto che l’atto d’amore, responsabile della

fusione panica, è incancellabile, se pur epidermico e breve, ed è destinato all’ eternizzazione; la
sinestesia “resplandor... que me queda en las manos” (v. 4) cancella i confini fra vista e tatto. In
entrambi i casi, nel momento in cui un legame sintattico avvicina due parole, individualmente
rinchiuse in ambiti semantici diversi o addirittura contradditori, avviene tra di esse una specie di
fusione: cadono le barriere tra il loro significato, se ne produce uno nuovo, complessivo e ulteriore. Il
processo retorico riproduce fedelmente quello tematico-concettuale.

La fusione panica è la meta ultima dell’individuo. Sul piano retorico l’accostamento di parole con
analoga sonorità riguarda figure quali l’allitterazione e la paronomasia: “vida/vívida” (v. 14) o
“redondez/rodante” (v. 30). Il fenomeno quasi non richiede commenti: con tutta evidenza, le parole
si compenetrano, si fondono, tendono a perdere la propria individualità nella catena
verbale...esattamente come i singoli enti si confondono in seno alla natura.

La fusione panica, tuttavia, trova la sua espressione formale completa e assoluta nella metafora,
figura di ardua classificazione[7]. Nell’ambito di questo breve lavoro mi limito a prendere in
considerazione il fatto che la metafora accosta due termini, di cui evidenzia i tratti comuni,
ignorando (o assimilando) quelli distintivi in vista della produzione di un ulteriore significato[8].

Nei testi di Aleixandre, per altro, la metafora è quasi sempre inglobata in un contesto intessuto di
altre figure di appoggio che, producendo un effetto di ridondanza, ne garantiscono la
decodificazione.

Ai vv. 11-12 si legge che “cada lucero inaccesible es una soledad”, in cui l’dentificazione tra i
termini è garantita dalla comune caratteristica dell’isolamento; ad appoggiare la metafora interviene
la sinestesia del v.13 “la soledad destella”, in cui alla solitudine viene attribuita l’azione impropria
del brillare. A ben vedere, la sinestesia contiene una sfumatura ossimorica, in quanto coniuga un
termine negativo (“soledad”) con uno positivo di luce (“destella”). Le due figure sono
evidentemente interdipendenti, in quanto l’identificazione tra la stella e la solitudine è garantita
dalla comune azione del brillare, mentre l’attribuzione indebita del verbo destellar è resa logica dalla
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metafora precedente. La ridondanza non fa che ribadire le caratteristiche concettuali del “mundo sin
amor” (v.13).

I vv. 16-17 si riferiscono all’inanità delle pulsioni amorose di fronte all’indifferenza di un “astro
apagado”. La metafora, che ovviamente rimanda all’amata, è in absentia, e per la sua riduzione
risulta fondamentale la conoscenza della tematica che sottende la poesia di Aleixandre. Il quale,
infatti, ricorre spesso ad immagini cosmiche assimilando l’amata agli astri ; sappiamo, inoltre, che
l’assenza di luce e calore corrisponde all’assenza di amore e, in ultima analisi, alla non-vita. L’ “astro
apagado”, pertanto, è con tutta evidenza l’amata che non corrisponde all’amore.

Il supporto concettuale, dunque, si avvale costantemente della forma in cui si presenta per
suggerire, ribadire o approfondire il messaggio: la visione panteistica dell’universo, la particolare
concezione del rapporto tra vita- amore- morte, l’anelito al ritorno in grembo alla natura tramite la
distruzione delle barriere fisiche, trovano nella fusione delle parole (paronomasia, metafora), nella
loro contrapposizione (ossimoro) o coniugazione indebita (sinestesia), nel loro potere parcellizzante
(sineddoche), un formidabile veicolo di significazione.

La manipolazione del significante si fa portatrice non solo del significato, ma produce un effetto
ulteriore di senso. Il trionfo della funzione veicolante della parola (forma) nei confronti della
tematica (contenuto) è rappresentato dall’ultima strofa, in cui una sorta di accumulazione sintetizza
l’identità tra amore e distruzione, l’anelito del mondo chiuso individuale (“ruedas como liviana
piedra”[9]) alla fusione liberatoria (“confundida como una luna [tú] que me pide mis rayos”[yo]).

Note

[1] Dante Alighieri, Divina Commedia, Inf. II, v.72

[2] Le pagine che seguono sono ampiamente debitrici all'insostituibile e ponderoso saggio di C.BOUSOÑO, La poesía de Vicente Aleixandre, 
Gredos, Madrid 1956.

[3] Anteriormente al conferimento del Nobel, riviste come “Papeles de son armadans” e “Ínsula” gli riservano articoli e numeri speciali; 
Gabriel Celaya nel 1959 scrive una Cantata en Aleixandre; nel 1968, in occasione del settantesimo compleanno, viene pubblicato in “Ínsula” un 
homenaje da parte di ottantaquattro studiosi; nel 1969 ottiene il “Premio de la crítica”; Sevilla e Madrid gli intitolano vie cittadine...

[4] Cfr. C.BOUSOÑO, cit. Questa seconda fase concettuale afferma la centralità della vita umana, intesa come lunga fatica compresa in un 
breve lasso di tempo (cfr. Entre dos oscuridades un relámpago). La sintesi dell'umanità è rappresentata dalla coppia degli amanti. . La visione 
totalizzante riguarda il vivere umano e la comunione spirituale, anziché il cosmo e la totalità materiale che, come vedremo, caratterizzano la 
tematica aleixandrina fino al '54. La prospettiva analitica si appunta sui particolari dell'esistenza o del corpo umano (cfr. Mano entregada) 
anziché su “lo elemental” della natura. Si tratta, insomma, di un percorso di pensiero sostanzialmente omogeneo applicato a entità diverse.

[5] Difficile non rilevare l'eco dantesco “Amor che move il sole e l'altre stelle” (Parad. XXXIII, v.145).
[6] Preferisco partire dalla funzionalità delle singole figure nei confronti del supporto concettuale del testo (annullamento dei limiti, fusione 
panica, ecc.) ignorando la specificità delle figure stesse in relazione a fonetica, morfologia, sintassi e semantica.

[7] Figura (o, meglio, tropo) assai discussa. Tradizionalmente è considerata come la contrazione di un paragone - la “similitudo brevior” dei 
latini- (Cfr.H. LAUSBERG, Elementi di retorica, trad. it., Il Mulino, Bologna 1969 [ed.or. 1949]) . A.HENRY dimostra come molte specie di 
paragoni non si trasformino in metafora grazie alla mera soppressione del “come” (Metonimia e metafora, Einaudi, Torino 1975 [ed. or.1971[). 
Secondo U. ECO le varie definizioni per cui la metafora consisterebbe nel trasferimento del nome di un oggetto ad altro oggetto per rapporto 
analogico rasenterebbero la tautologia (Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984). La complessa teoria avanzata dal GRUPPO µ 
(Retorica generale. Le figure della comunicazione, trad. it., Bompiani, Milano 1976 [ed.or. 1970] ) ascrive la metafora ai “metasememi” –o 
cambiamenti di senso– che implicano lo studio della “significazione della significazione”; propone inoltre un sistema di costruzione della 
metafora basato sull'accoppiamento di due sineddochi di segno contrario (particolarizzante e generalizzante).
[8] Per esempio, in metafore ampiamente lessicalizzate (o consunte, se si preferisce), come “labbra di corallo” o “denti di perla” viene 
assunto come caratterizzante esclusivo il colore (vermiglio o candido-iridescente) trascurando del tutto il riferimento dei termini al mondo 
umano o animale.
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[9] È appena il caso di ricordare la coincidenza con un verso di León Felipe: (“Como tú, piedra que ruedas, como tú / piedra ligera como
tú”).
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Erre que erre: 
Observaciones de fonética contrastiva sobre las vibrantes del español y del italiano 

G. Carrascón 
Università di Torino 

Es bien sabido que de las varias afinidades que existen entre italiano y español, muchas y no 

poco relevantes se sitúan en el plano fonológico. Además, la similaridad de realización de los 

fonemas vocálicos de ambas lenguas, fácilmente demostrable1, es una de las características 

que, en principio, reconfortan a quien desde una de estas lenguas como materna debe 

aprender la otra como segunda, aunque se revele después fuente de interferencias de no 

siempre fácil corrección [Schmid 1994: 149-152; Saussol 2001: 5]. Cuando se entra en el 

terreno de las consonantes, tanto las distancias, que se hacen más visibles, como las 

proximidades se gradúan en mayor medida, pero no cabe duda de que la presencia de algunos 

fonemas cuyas realizaciones en ambas lenguas presentan diferencias difícilmente 

perceptibles al oído humano, sigue siendo una base sólida en la que apoyar la adquisición de 

la fonética para el discente de la nueva lengua.  

Y a pesar de estas semejanzas, que podríamos incluso considerar generales, entre 

ambos sistemas fonéticos, nada más fácil para los italianos que reconocer el “acento 

español”, ni para los españoles que descubrir, cuando habla español, al nativo italiano. 

La observación asidua de situaciones de adquisición del español como L2 (junto a la 

propia experiencia en sentido inverso) hace tarea relativamente simple establecer cuáles son, 

a nivel fonético, algunas de esas diferencias entre las bases articulatorias de las dos lenguas 

que tan claramente se manifiestan en los respectivos “acentos”. En primer lugar hay que 

mencionar, como el dato de mayor relevancia, la distinta economía de la tensión articulatoria: 

el italiano emplea una energía considerablemente mayor en la articulación de los sonidos que 

el español, como resulta palpable a través del socorrido ejemplo de la realización de las 

consonantes oclusivas sonoras /b, d, g/  en una y otra lengua; la fricativización o incluso 

aproximantización del sonido de estos fonemas en las consabidas posiciones intervocálicas, 

etc., en español, no es más que el resultado de un uso de menor energía articulatoria, que se 

1 Basta confrontar, por ejemplo, los análisis espectrográficos de Martínez Celdrán [1998: 41-45] y Ferrero-
Genre-Boë-Contini [1979: 120 y ss.]. Pero no son ociosas las advertencias de Saussol [1998: 13-14] sobre las 
disparidades dialectales en los grados de apertura de las vocales españolas, como no lo era tampoco su anterior 
exposición sobre este tema [1983: 59 y ss.], donde se recogía con gran precisión un cuadro general contrastivo 
de los sistemas vocálicos de ambas lenguas, señalando de paso cómo las teorías de Navarro Tomás sobre los 
alófonos vocálicos y su distribución, hoy ya definitivamente invalidadas, como no duda en aceptar y afirmar 
Quilis [1999: 145], fuesen ya puestas en duda por estudios como el de Monroy Casas [1980: 49-57]. 
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traduce en una menor tensión. A partir de este ejemplo, que lo indica claramente, el 

fenómeno se puede identificar en las realizaciones de todos y cada uno los fonemas comunes 

de los dos idiomas con mayor o menor divergencia. En términos fonéticos parece posible 

hablar, en pocas palabras, de una articulación “fuerte” del italiano frente a otra “lene” del 

español2.  
Esta gran diferencia sistémica de la economía de la tensión articulatoria se 

puede poner en relación con la otra grande característica fonética, característica a la que 

se puede atribuir, al contrario que a la anterior, una función fonológica y a la que se puede 

hacer remontarse casi todas las divergencias que en este campo separan las dos lenguas; 

se trata, concretamente, de la relevancia en el sistema fonológico italiano, frente a su 

irrelevancia en el español, de la cantidad, ya entendida como duración, ya como 

geminación. Como subraya Martínez Celdrán [1999: 53] la duración, en sí misma, no 

produce tensión, pero toda alza de tensión lleva consigo un aumento de duración [Quilis 

1999: 116-117]. Y en nuestro caso está claro que el italiano, que aprovecha 

sistemáticamente la cantidad, también utiliza para la articulación fónica una tensión 

mayor que el español, que ni a la duración ni a la geminación atiende fonológicamente 

[Saussol 2001: 6-7, 16].  
Dejando aparte fenómenos prosódicos bien estudiados, que discurren por cauces 

paralelos a estos ya indicados, como la mayor tesitura del italiano [Saussol 1978: 65 y ss; 

Meo Zilio 1996: 81 y n. 77], es evidente que mientras en ésta lengua la cantidad de la 

articulación es un elemento de importancia, ya para la producción de las consonantes (en las 

que parece adquirir valor distintivo, o sea, colocarse a nivel fonológico, estableciendo 

oposición entre cada uno de los fonemas “no-largos”  y su correspondiente “geminado”) ya 

para la correcta articulación de vocales (el alargamiento en italiano de las tónicas en núcleo 

de sílaba abierta es uno de los elementos prosódico-rítmicos de más difícil aprehensión para 

los hispanófonos), en español simplemente la duración no existe, si no es como incidencia 

sintagmática (que, como demuestra Saussol [1983: 64-86], aunque se pueda forzar con 

intención desambiguadora, en general, o pasa desapercibida o simplemente no se realiza 

[Meo Zilio 1996: 92-93; Malmberg 1965: 21 y ss.]) o en pronunciaciones cuidadas y/o con 

intención enfática [Quilis 1999: 277].  

En una u otra de estas dos divergencias fonofonológicas, tensión y cantidad, se puede 

encontrar siempre la razón para esos acentos que tan rápidamente se reconocen en las dos 

2 Por otra parte no casual, puesto que el castellano pertenece a la romania de sustrato celta, en la que se presenta 
la lenición, no así el italiano. 
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lenguas, y que se pueden considerar, como cualquier otra interferencia en los procesos de 

adquisición de L2, como simples proyecciones sobre ésta de los paradigmas, en este caso 

fonetico-fonológicos, que forman la base articulatoria de la lengua materna. Y de alguna 

forma en la encrucijada de tensión y cantidad se puede colocar uno de los rasgos que 

caracterizan el italiano de los españoles, y que se puede resumir en la observación, tantas 

veces repetida por los italianos en contacto con el español o con los españoles que han 

aprendido, mejor o peor, el italiano, de que “la erre española es más fuerte”. Lo cual, si bien 

se considera, va justamente en contra de las tendencias articulatorias generales apenas 

reconocidas: italiano “fuerte” frente a español “lene”. Y de hecho, como de esta situación 

general parece lógico deducir, la “erre más fuerte del español” se basa en una apreciación 

engañosa, por lo que trataremos en lo que sigue de confutar esta extendida impresión 

haciendo ver que también en este caso de la erre las tendencias generales y las características 

sistémicas de ambas lenguas se verifican (intentando de paso despejar algunas cuestiones 

fonofonológicas poco claras que cristalizan precisamente en torno a lo que vagamente 

llamaré por ahora “la erre”). 

Porque ello es que el problema no se limita al ocasional comentario pour parler del 

italiano observador:  de esta característica contrastiva de nuestras dos lenguas surge un gran 

número de confusiones, inexactitudes y errores fácilmente detectables en la mayor parte de 

los manuales y las gramáticas de español para italófonos por lo que se refiere al tratamiento 

de los dos fonemas generalmente llamados vibrantes del español, el simple // y el múltiple 

/r/. Y ello a pesar de que Saussol lo detectase hace ya 20 años  como un problema 

particularmente significativo en el enfoque contrastivo hispano italiano de la materia 

fonofonológica, hasta el punto de dedicarle en su Fonología y fonética ya citada [1983: 86-

106] un tratamiento diferenciado respecto a todos los otros fonos y fonemas consonánticos, 

con un detalle y una atención que el número de páginas de algún modo indica ya3.  

El problema fundamental parece ser, para los italianos, el hecho generalmente 

admitido por los fonólogos españoles de que en español existan dos fonemas vibrantes 

3 En este pequeño pero excelente tratado Saussol sentaba claramente las bases para el estudio contrastivo al que 
pretendo dedicar lo que sigue y proporcionaba incluso el material gráfico sobre el que se basan algunas de mis 
afirmaciones presentes. Ponía además de relieve, citando al fonetista Ladefoged (pp. 90-91), la fundamental 
diferencia articulatoria entre [] y [r], sobre la que después volveré en mis propios términos y que tan pocas 
secuelas parece haber suscitado en los estudios de fonética tanto italiana como española. Se quedaba a mi juicio 
corto, como consecuencia de su gran rigor metodológico y científico, en las conclusiones a las que conducían 
sus propias observaciones y así yo me permito atar ahora algunos hilos que sustancialmente había trenzado ya 
Saussol en 1983. Como suele suceder con tantos trabajos interesantes, con un eco relativamente escaso, sin 
embargo. 
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[Quilis 1999: 329]. A partir del mismo Meo Zilio [1996: 60], que trata con bastante detalle y 

atención el problema, es fácil darse cuenta de que, en general, al ocuparse del tema, los 

italianos siguen el (discutible) modelo aceptado en los estudios fonofonológicos de su propia 

lengua proyectándolo sobre el español, por lo que consideran en cambio que existe en 

español un único fonema vibrante que se gemina en determinadas ocasiones con valor 

fonológico. 

Meo Zilio lo plantea en estos términos: 

3.16 Las vibrantes [r] y [rr] 

 La vibrante r suele pronunciarse con una sola vibración de la punta de la lengua en sílaba 

tónica; cuando es inicial de palabra, con tres vibraciones; cuando va precedida de l, n, s, con 

dos; y cuando está representada gráficamente con el digrama rr con cuatro; en el grupo sr 

puede llegar hasta seis vibraciones. 

Aunque todo lo que sigue lo refrende, cuanto he citado basta para advertir que en efecto el 

tratamiento es el de un solo fonema /r/ con dos alófonos, que se representan en el título con 

un sistema simplificado pero que alude sin duda a los que en el IPA serían [] y [r]. Dejando 

aparte la indiferenciación entre grafía, fonética y fonología que se advierte en todo el texto, el 

hecho de que se opere aquí por analogía con el sistema fonológico italiano resulta obvio en 

las frases que cierran este párrafo 3.16:  “R es el único grafema consonántico español cuya 

duplicación puede tener, análogamente al italiano, valor fonológico (semántico): caro/carro; 

en italiano, en cambio, la duplicación de cualquier consonante puede implicar una distinción 

fonológica: caro/carro, pala/palla, pena/penna, etc.”. 

Sin embargo, como decíamos, Meo Zilio es de los teóricos italianos que, ocupándose 

de fonética y fonología española, tratan el problema con mayor rigor, puesto que en general 

la confusión que reina en la mayor parte de las gramáticas de español para italianos (escritas 

en italiano o en español) es todavía más profunda. Sin entrar en inútiles polémicas con 

manuales concretos, que nos llevarían muy lejos de mis propósitos, no puedo dejar de hacer 

mías las consideraciones que al respecto expone Saussol [1998: 11 y ss.], a cuya autoridad 

me acojo : 

En más de una ocasión he intentado poner el dedo en la llaga en un sector doliente de la 
didáctica del español para extranjeros en general y para italohablantes en particular modo. Me 
refiero al que se debiera ocupar de la observación adecuada de la pronunciación de la lengua, 
sistemáticamente descuidada –si no ignorada– en los manuales italianos y españoles dedicados 
a la enseñanza del español, escolar y universitaria, en los que advierto, no sólo insuficiencias, 
sino errores de base y ligerezas sin fin, que ponen de manifiesto el poco interés que despiertan 
los estudios de fonología y fonética. 
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La cita podría hacerse mucho más larga, pero si no bastaren estas palabras de quien mejor 

que yo puede constatarlo para describir una situación que se puede considerar general y en la 

que el problema del que me ocupo no es más que un síntoma, añádase la opinión de quien 

como Juana Gil [19999: 139-140] no está pensando en el caso específico de la enseñanza del 

español a los italófonos sino en el caso general de la adquisición de segundas lenguas desde 

una perspectiva fonética:  

desgraciadamente, aún en la actualidad el aspecto fonético es el más descuidado de todos los 
que implica la enseñanza de una lengua extranjera a hablantes no nativos. [...] Por todo ello, un 
buen profesor de idiomas debe tener un amplísimo conocimiento de la fonética y la fonología 
de su propia lengua y de la lengua extranjera que enseñe. 

Si, como decíamos, la presentación de los fonemas vibrantes, en el marco de una 

fonética apresurada y confusa, suele recibir una consideración francamente deficiente en los 

manuales de español para italófonos, tampoco se encuentra un tratamiento más exacto de este 

problema en un autor que, como Schmid, se acerca –sólo marginalmente– al español desde 

una perpectiva de fonología y fonética (de cierto rigor científico, dicho sea entre paréntesis) 

del italiano. Para ejemplificar las matrices de rasgos fonológicos o distintivos, ofrece este 

autor [Schmid 1999: 83] la de los fonemas consonánticos del español. Y en ella encontramos 

de nuevo que el inventario de estos diecinueve fonemas mantiene tal número, que, en efecto, 

le corresponde, tan sólo porque a la ausencia de //, probablemente englobado en /r/,  se ha 

suplido con la inclusión de un inexistente fonema consonántico */w/ del español4. En fin, en 

página 119, para ilustrar reglas fonosintácticas del tipo sandhi que se producen en confín de 

palabra, se propone el caso del español, en el que según Schmid “si raddoppia la vibrante 

qualora essa si trovi in posizione iniziale”, concepto que se corrobora en la nota 8, de la 

página 153, en la que podemos leer que “la stessa regola fonosintattica [cioé, 

l’allungamento  /r/ → [r:] / # _ V del siciliano] opera anche in spagnolo”. Es evidente, por 

tanto, un cierto desconocimiento, no solo de la fonética, sino también del sistema fonológico 

del español, que se representa de manera errada, con la consiguiente confusión inducida en 

estudiantes e incluso en especialistas que a este manual se acerquen desde  campos diversos al 

de la hispanística. 

4 También, por otra parte, se confunde el fonema palatal sonoro / / del español, que, como //, no aparece en la 
tabla, con el alófono semiconsonántico [j] del fonema vocálico /i/, o quizá con la realización aproximante 
palatal de / /. Un cuadro completo y correcto se puede encontrar en Quilis [1999: 56], que sin embargo continúa 
y consagra la práctica, extendida sólo en España, de representar este fonema palatal sonoro con el símbolo  / j  / 
atribuyéndolo al AFI, mientras en realidad en el Alfabeto Fonético Internacional tal grafema no existe y 
leyéndolo según las convenciones que se pueden recoger en la tabla de la Asociación Internacional de Fonética 
representaría una aproximante palatal sonora y sonorizada de dudosa naturaleza y existencia. 
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Por desgracia el planteamiento estrictamente didáctico de Carrera [1997: 10-11] en su 

Grammatica spagnola, que, justamente,  tanto éxito ha tenido, le lleva a dejar de lado, tras 

una exacta exposición de la situación fonológica de las vibrantes españolas, una aclaración 

que quizá le habría hecho desviarse por derroteros excesivamente especializados para sus 

finalidades, afirmando: “Se lasciamo da parte il peculiare status di /rr/, che dal punto di vista 

della fonologia dell’italiano potrebbe venir considerato in maniera diversa da quella che 

abbiamo esposto qui, non esistono in spagnolo le consonanti doppie, geminate, lunghe o 

rafforzate.” De hecho lo que hemos visto que sucede sistemáticamente es que los 

planteamientos fonológicos relativos al italiano, en los que la cantidad es relevante y puede 

adquirir valor fonológico, como bien sabemos, se proyectan sobre el español ofreciendo una 

descripción de su sistema fonológico errónea5. 

Pese a la extraña inidcación comentada en la anterior nota, las observaciones de 

Carrera son correctas y como en éste, aún más en el caso del otro autor español que se ha 

ocupado del problema en perspectiva contrastiva  encontramos consideraciones mucho más 

acertadas: en efecto, el mismo Saussol, en un trabajo [1978: 34-36] anterior al ya citado, 

parte de la correcta aserción de la existencia de dos fonemas vibrantes en español. Sigue 

después las consideraciones en general exactas, aunque ocasionalmente imprecisas e 

incompletas de Mioni [1973: 116-117], que cita literalmente (y que demuestran algunas 

coincidencias reveladoras con las observaciones citadas supra de Meo Zilio). Según Mioni y 

Saussol, por tanto: 
// y /r/ sono due fonemi abbastanza distinti dalla /r/ italiana. In spagnolo // ha una sola 
vibrazione, /r/ da due a quattro, mentre la /r/ italiana ne ha almeno due, e quatro se è lunga [r]. 
In spagnolo // e /r/ si oppongono [fonologicamente] solo in posizione intervocalica … e solo in 
questa posizione sono distinte anche nell’ortografia in cui [] è notato r e [r] rr. Nelle altre 
posizioni vi è neutralizzazione secondo lo schema seguente: 

Iniziale Interno dopo 
/n/ /l/ /s/ 

Intervocalico Finale 

/ſ/ – – [] [] 

5 En fin, advirtamos que, por otra parte, a pesar de la gran corrección que en general encuentra en las páginas de 
Carrera el tratamiento de los dos fonemas vibrantes del español y a pesar del profundo conocimiento de ambas 
lenguas de este autor, en p. 11, inexplicablemente, se afirma, siguiendo quizá la corriente general: “il fonema 
multiplo /rr/ si realizza in spagnolo con più intensità e forza che in italiano. Suona piú forte con vibrazioni più 
marcate”, (subrayados míos). Claro que no se ofrece ninguna base empírica, que habría estado fuera de lugar en 
este tipo de obra, para afirmación tan –cuando menos– discutible. Aprovecho para agradecer las inteligentes 
sugerencias que me ha hecho generosamente el profesor Carrera después de leer estas páginas, que sin duda han 
contribuido a aclarar algunos de mis planteamientos. 

1 vibrazione 1 vibrazione 
r/ /r/

3 vibrazioni 
[r] 

2 vibrazioni 
[r] 

4 vibrazioni 
– 
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Hasta aquí, con algunas matizaciones sobre las que después volveremos, se puede 

considerar todo correcto. Lo que no se comprende, por tanto, es por qué a partir de estos 

datos sustancialmente correctos, Saussol explica su no menos acertada observación empírica 

de que los italianos transcriben al dictado como <r> (o sea []) la [r] española intervocálica de 

palabras como “marrano” o “corral” como el resultado del mayor número de vibraciones de 

la [r:] intervocálica italiana respecto a la [r] intervocálica española. Cierto que tiene que 

invocar las 2-3 vibraciones que, contrariamente al citado Mioni, Tomás Navarro [1971: 

122] atribuía a la [r] en posición inicial de sílaba acentuada (mientras cuatro se tendrían sólo 

en la posición inicial de sílaba atona, v.g.: “carro” o “guarro”6). Y por desgracia las 

únicas conclusiones a las que llega se orientan, más que a una explicación fonéticamente 

válida de la cuestión, a subrayar la necesidad de la práctica en el ejercicio de la adquisición 

de la lengua7. En fin, aunque no se exponga explícitamente, y aunque en realidad el 

problema no sea de número de vibraciones, aquí estamos muy cerca de la realidad de los 

hechos, que es justo lo contrario de la opinión que repite el italiano observador y canoniza 

Carrera según la cual, como veíamos, la r española es “más fuerte” que la italiana. 

Sin embargo, de la mencionada observación de Saussol, corroborada por mí mismo 

con absoluta regularidad en el ejercicio de diez años de docencia del español a italianos8, y 

sobre todo de sus atinadas observaciones sucesivas [1983: 86-106], se puede extraer el 

elemento necesario para, en el marco de las afirmaciones generales sobre las diferencias 

interlingüísticas en la cantidad y en la tensión articulatorias enunciadas al principio de estas 

líneas, dilucidar de manera mucho más clara y específica la cuestión de las disimetrías 

fonofonológicas en torno a los fonemas generalmente llamados vibrantes entre el español y 

el italiano.  

6 Como las mencionadas observaciones de Navarro Tomás sobre los alófonos vocálicos, esta aseveración no 
parece obtener confirmación empírica en las medidas espectrográficas más modernas. 
7 Del mismo modo, cuando años más tarde,  Saussol, en su artículo previamente citado [1998] se vuelva a 
ocupar con gran competencia de cuestiones de ortología didáctica del español, dejará fuera de sus 
consideraciones la situación disimétrica de los fonemas vibrantes de las lenguas que nos ocupan. 
8 Además de que en la vida cotidiana mi apellido ha sido sistemáticamente escrito al dictado durante varios años 
por cuantos italianos (funcionarios, etc.) lo escuchaban como <Carascon>. Hasta que he aprendido a 
pronunciarlo “a la italiana”, es decir [kar:as’kon], en lugar de la normal pronunciación española, [karas’kon] 
con vibrante múltiple, sí, pero breve, que era la causante de la confusión. 
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Resumamos la situación como la presenta la fonología de escuela española: en 

español existen dos fonemas vibrantes que se oponen en función del rasgo [interrupta 

simple/múltiple], oposición que según Alarcos [1994:  29 y 34] se puede remitir (del mismo 

modo que la más productiva en el sistema fonológico español, sonoro/sordo) a un caso 

general flojo/tenso, según la proporción:  

 interrupta simple · relajada ·   sonora  
  

interrupta múltiple ·    tensa  ·  sorda 
 
Este rasgo se neutraliza en posición implosiva de sílaba o de palabra; en segundo lugar la 

interrupta simple tiene restricciones distributivas que le impiden aparecer en posición inicial 

de palabra e interna inicial de sílaba precedida por consonante (las consonantes precedentes 

en este contexto pueden ser /s, m, n, l/); a su vez, en posición prenuclear precedida de las 

consonantes (con las que forma por tanto nexo) /p, b, t, d, k, g, f, ›/ puede aparecer sólo la // 

simple y nunca la /r/ múltiple9; consecuencia de estas características de distribución 

cuasicomplementaria resulta ser que la oposición // ~ /r/ se hace funcional sólo en posición 

intervocálica. Se puede recoger los anteriores datos en un esquema como este, que completa 

el de Mioni: 

 /ſ/ /r/ 

1. Posición inicial de 
palabra – rojo /’roxo/ [‘ro.xo]10 

2. Posición interna inicial 
de sílaba, tras consonante 

/s, m, n, l/ 
– 

Israel /isra’el/ [i‹.ra.’el] (o 
[ih.ra.’el], [i‹.řa.’el], etc.) 

rumrum /ruN’ruN/ [rum.’rum] o 
[run.’run] 

enrevesado /eNrebe’sado/ 
[en.re.βe.’sa.Do] 

milrayas /mil’raas/ [mil.’ra.as] 

3. Segunda posición de 
nexo consonántico, tras 

/p, b, t, d, k, g, f, ›/ 

probo /’pobo/ [‘po.βo] 
bravo /’babo/ [‘ba.βo] 

dragón /da’gon/ [da.’γon] 
transigir /tansi’xiR/ [tan.si.’xi]o 

[=.=.’xir] 

– 

                                                 
9 En realidad se podría hablar en este caso de una neutralización, puesto que determinadas pronunciaciones 
enfáticas (ira, escansión líricomusical, etc) propician la aparición de [r] en segunda posición de estos nexos, en 
realizaciones del tipo [‘propjo], [‘braβo], [a’tro›], en lugar de los normales [‘popjo], [‘baβo], [a’to›]. No 
tendremos en cuenta esta posibilidad puesto que el estándar nos da [] frente al cual el uso de [r] supone una 
marcatura extralingüísticamente condicionada. 
10 Dejo aparte en la trascripción fonética algunos particulares que complican innecesariamente el aspecto gráfico 
y son irrelevantes para nuestros fines. 
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grande /’gande/ [‘gan.de] 
crío /’kio/ [‘ki.o] 

fruta /’futa/ [‘fu.ta] 
lazrado /la’›ado/ [la.’›a.Do] 

4. Posición intervocálica 
caro /’kao/ [‘ka.o] 

coral /ko’al/ [ko.’al] 
carro /’karo/ [‘ka.ro] 

corral /ko’ral/ [ko.’ral] 

5. Posición implosiva 
carta /’kaRta/ [‘ka.ta] o [‘kar.ta] 

torcido /toR’›ido/ [to.’›i.Do] o [tor.’›i.Do] 
poner /po’neR/ [po’ne] o [po’ner] 

Tabla 1 

Respecto al número de vibraciones que aparecen en las distintas realizaciones de la 

polivibrante (interrupta múltiple) /r/, éste oscila de dos a tres en los espectrogramas que tengo 

a disposición [Quilis 1999: 333-335; Martínez Celdrán 1998: 94 y 103], que reproducen las 

parejas mínimas <para/parra>, <pera/perra> y las frases <la cara del toro>, <la rama de la 

parra> y <le invitaron a correr>. En particular, es notable la semejanza entre la realización de 

/r/ en <rama> y <parra>, donde sin embargo, según los citados postulados de Navarro Tomás, 

habrían debido ser diversas, con un mayor número de vibraciones en la segunda. En cambio, 

en el primer caso se observan para la [r] “dos oclusiones muy tensas y una tercera que tiende 

hacia la fricación” y “en la de parra ocurre lo mismo”, en palabras del mismo Quilis, mientras 

que en “correr” se pueden discernir con mayor precisión dos oclusiones netas, sin ulterior 

fricación. Lo cual nos daría, practicamente una monovibrante y una polivibrante con dos 

vibraciones “y media”, o sea, dos o tres vibraciones11.  

Una situación de distribución cuasicomplementaria como la que refleja el anterior 

esquema puede ciertamente inducir a dudar de la naturaleza bifonemática del par opositivo 

que nos ocupa, empujando a los fonetistas italianos, para los que la cantidad es un factor 

fonológico muy familiar, a analizar el sistema español como hemos visto que lo hace, 

erradamente a nuestro parecer, Schmid. Notemos sólo que el italiano presenta situaciones 

similares, como lo es por ejemplo la distribución cuasicomplementaria de las consonantes /s/ 

y /z/ sin que por eso parezca posible afirmar que en realidad se trata de dos alófonos de un 

                                                 
11 No es, en fin, dato despreciable la existencia en abundantes zonas del español de todas las latitudes (es el 
alófono facultativo más difuso de /r/) de la realización de la polivibrante como asibilada [ř]; se trata del 
resultado directo de la natural tendencia del español a la lenición, que en este caso se manifestaría como 
desaparición de la oclusividad repetida, reequilibrando así el sistema fonológico español al sustituir con otra 
realización de la oposición fonológica tenso/flojo el rasgo distintivo de duración en el único caso en que éste era 
relevante, o sea, en la oposición // ~ /r/. Sigo a Quilis [1999] al no tomar en consideración el alófono 
facultativo fricativo de la monovibrante que se representa normalmente con [‹] y que otros autores [Deferraris 
1954: 251-252; Gil 19999: 114] asocian a la realización de // en pronunciación allegro en prácticamente todas 
sus distribuciones posibles. 
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único fonema (como sucede en español). Al contrario, el mismo Schmid discute esta 

posibilidad para refutarla, concluyendo que /s/ y /z/ son dos fonemas diversos del sistema 

italiano [1999: 136]. Idéntico razonamiento debería servir para demostrar la naturaleza 

bifonemática de / ~ r/ en español. La tabla que propone Schmid para la distribución de /s/ y 

/z/ aparece así: 

Contesto /s/ /z/
# _ V + – 
_ C [– sonoro] + – 
_ C [+ sonoro] – + 
C _ + – 
V _ V + + 

Tabla 2 

Si utilizamos la misma notación para representar los datos anteriormente expuestos en 

la Tabla 1 sobre la distribución de // y /r/ en español nos encontramos con un resultado 

extremadamente parecido al de esta Tabla 2: 

Contexto /r/ /R/ // 
#_ V + – 
C [+ alveolar] _ + – 
C [+ oclusiva ] _ – + 
V _ V + + 
V _ # + 

Tabla 3 

en el que como afirma Schmid “su cinque contesti possibili solo uno [el penúltimo en nuestro 

caso, el último en el suyo] presenta una distribuzione ‘equivalente’ (che è quella necessaria 

per attribuire la fonematicità ai due segmenti”. Se podría argüir todavía que, en realidad, no 

vale aquí, para los dos fonemas llamados vibrantes del español, el principio semel fonema, 

semper fonema invocado por Schmid para el caso de los dos fonemas sibilantes italianos, 

porque el rasgo en torno al que se establece la oposición en español sería presuntamente la 

cantidad, que para la mayor parte de los fonólogos italianos no opone fonemas, ya que es sólo 

realización fónica de una duplicación fonológica. Pero esta consideración, aparte de las 

cuestiones articulatorias a las que luego me referiré, hay que situarla en su correcta 

perspectiva, que es la del sistema fonológico español (no la del italiano), en la que, como 

decíamos antes, la realización fónica larga de las consonantes no tiene relevancia, por lo que 

parece poco lógico atribuirle valor distintivo en un caso sólo, el de un hipotético fonema 

único //12. Al contrario, parece imponerse, como decíamos antes, una consideración del 

12 No deja de ser esta una buena ocasión para proponer, aunque quede fuera del alcance de estas líneas, una 
revisión de las notaciones tradicionales de la fonología italiana, revisión por la que se dé al fonema vibrante 
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rasgo distintivo [tenso/flojo] que es también, según no pocos fonólogos españoles, la 

propiedad verdaderamente distintiva en la que se basan las tradicionales oposiciones 

articulatorias entre sordo y sonoro [Gil 19999: 94], por lo que sería el rasgo verdaderamente 

relevante en el sistema español13. 

 En cualquier caso la cuestión fonológica, que he tratado de despejar apresuradamente 

en las líneas inmediatamente precedentes –y que es sin duda de gran relieve en su debido 

contexto, o sea, el fonológico– tiene, volviendo a nuestro campo de interés, que es el de la 

ortología y su enseñanza, una importancia sólo relativa: que en español (y en italiano) (a) 

exista un solo fonema vibrante // con dos alófonos, monovibrante [] y polivibrante [r]; o (b) 

que sean estos dos fonemas distintos, es una cuestión teórica cuyo alcance en la enseñanza de 

la lengua española a los italianos es, si no insignificante, al menos limitado. Lo 

verdaderamente importante es presentar correctamente la información contrastiva sobre las 

entidades fónicas de articulación interrupta de que indudablemente constan tanto la norma 

española como la italiana; y aplicar, en todos los casos, un similar rigor a la descripción de 

las relaciones entre las bases articulatorias de ambas lenguas, sin introducir nociones 

confusas del tipo “la r es más fuerte en español”. 
                                                                                                                                                        
italiano, general y erróneamente representado con /r/ el signo gráfico que le atribuye el IPA, que es el que aquí 
usamos para la monovibrante, o sea //. Respecto a las observaciones de Ferrero et al. [1979: 139], se hace 
cuesta arriba considerar en italiano un único fonema vibrante susceptible de alargamiento fonético como 
realización de su geminación fonológica, puesto que como luego veremos el mal llamado monovibrante no es 
geminable, o sea, alargable, por lo que se hace matemáticamente necesario considerar junto a éste un 
polivibrante (o vibrante) el cual sí se puede alargar. Por tanto, mas quizá cayendo en sentido inverso, en el 
mismo pecado de los fonólogos italianos al describir el sistema fonológico español, yo creo que habría que 
revisar la concepción del sistema fonológico del italiano para incluir junto, al tradicional fonema vibrante en sus 
dos formas [r ~ r], un fonema monointerrupto como el del español // que encontramos en italiano en “corallo” 
[ko’alo] o en “caro” [‘kao] (Saussol 1983: 100, 102). 
13 Es revelador a mi entender lo que sucede en el caso de la otra pareja de consonantes líquidas, /l/ y //. Como 
es bien sabido la primera se define como lateral, alveolar, sonora, vocálica, consonántica, difusa, continua, 
mientras la segunda resulta ser lateral, palatal, sonora, vocálica, consonántica, densa, continua. A la oposición 
articulatoria en torno al rasgo de lugar (alveolar/palatal) corresponde como es lógico la acústica en torno a la 
distribución de la energía (difusa/densa). Observemos que por lo que se refiere a la oposición articulatoria, la /l/ 
posee varios alófonos combinatorios entre los cuales el palatalizado [j] cuando precede a fonos de este tipo. Sin 
embargo la articulación palatalizada [j] de /l/ no se puede confundir con [], porque desde el punto de vista 
articulatorio lo que verdaderamente opone estas dos realizaciones es que mientras [j] es apical, como todos los 
alófonos de /l/, [] es dorsal, es decir se articula con el dorso de la lengua aplastado contra el paladar (por 
ejemplo “se alió con sus enemigos”   “se halló con sus enemigos” [sea’jjo...]   [sea’o...]). Esta diferencia de 
posición del órgano articulatorio móvil se produce a través de una tensión articulatoria mayor,  por lo que bien 
se puede ver un paralelismo entre las dos parejas de líquidas en estos términos: 

 l  ſ r 

tenso – + – + 

flojo + – + – 
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En italiano, por desgracia, carezco de suficiente material espectrográfico que me 

permita establecer comparaciones precisas. La citada Fonetica acustica de Ferrero et al. 

[1979: 139] afirma, sin un fundamento mejor explicitado, que “la realizzazione più 

frequente” del fonema vibrante italiano, significativamente representado como [r], es la 

monovibrante (es decir, en realidad, []), mientras que “nella polivibrante che si verifica 

sistematicamente quando [r] diviene geminata, si ha una successione di una [sic] o più 

interruzioni consecutive della struttura formantica”. A la luz de estas observaciones, no 

parece difïcil hipotizar la existencia en italiano estándar de al menos tres fonos interruptos: a 

una realización que podemos representar como [] (vid. nota 12, supra) y que es 

prácticamente igual a la de su homófono español (“caro” o “pera” suenan igual en los dos 

idiomas) se suman, un fono vibrante [r] y también, como para las otras consonantes 

geminables del italiano, la realización [r+] de tal fono geminado. Estos dos últimos fonos se 

hallan en italiano en una situación de distribución complementaria similar a la que tienen en 

español [] y [r], por la cual en posición inicial de palabra, y precedido o seguido de 

consonante, en italiano aparece sólo [r], mientras en posición intervocálica interna de palabra 

(aparte de los casos de inicial alargada por sandhi externo, etc.) aparece sólo [r]; esta se 

opone en tal contexto fonológicamente a [] creando parejas mínimas bien conocidas: 

“caro/carro”, etc. En italiano, como en español, con la grafía <r> se representan tanto [] 

como [r], mientras <rr>, que en español puede representar también la [r] intervocálica interna 

de palabra, en italiano se reserva para [r ]. 

Las bases inmediatas sobre las que apoyar estas afirmaciones son, sobre todo, 

articulatorias y se basan en una diferencia que Saussol había establecido ya muy claramente 

(1983: 86 y ss) y que la fonética inglesa recoge en su terminología con mucha mayor 

precisión que la española o la italiana. En efecto en nuestras lenguas romances hemos 

denominado tradicionalmente como “vibrantes”, confundiéndolas así en único concepto, 

tanto la articulación de [] como la de [r], que en inglés, como es bien sabido, se denominan, 

respectivamente tap o flap la primera y trill la segunda. Mientras este último término, en su 

acepción de “vibrante”, es similar a nuestras denominaciones y como estas se adecúa bien a 

su propósito,  los primeros son muy distintos de la idea de vibrante y describen mucho mejor 

que esta palabra el movimiento articulatorio de [], el cual, sobre todo, con tales 

denominaciones se aleja de la idea tradicional de vibrante aclarando un poco su verdadero 
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mecanismo.  

De hecho, para pronunciar una [] intervocálica, el movimiento, completamente 

controlado y voluntario de la lengua, es un flap, es decir, una especie de aletazo o latigazo, 

que tiene como consecuencia un tap, o sea un ligerísimo golpecito o toquecito sobre los 

alveolos por parte de la corona y del ápice lingual. Se trata, en sustancia, de una rapidísima 

oclusión que en los espectrogramas aparece del todo similar a la primera o las primeras de las 

dos o tres vibraciones sucesivas de [r] (excepto en pronunciaciones relajadas, frecuentes en 

español pero inexistentes en italiano, que tienden a una ligera fricativización cuyo resultado, 

como es bien sabido, es []). En cambio, para la articulación de la verdadera vibrante [r], que 

también los ingleses llaman trill, vibrante, como nosotros, el mecanismo, muy diverso, es 

como sigue: se forma entre la lámina lingual y el paladar un canal estrecho (con oclusión 

coronal) por el que discurre un flujo de aire a presión que hace vibrar espontáneamente el 

ápice de la lengua, que permanece relajado, pero se mueve a instancias del aire para golpear 

repetida y rápidamente sobre los alveolos. Es el mismo mecanismo, aunque en sentido 

contrario, que se puede observar acercando una cinta de tela o de papel de dos o tres 

centímetros de largo a la boca del tubo de una aspiradora en marcha: la cinta, sometida al 

flujo de aire a presión, vibra, articulando una [r ] (que se puede prolongar ad libitum y es 

obviamente sorda). Este tipo de articulación, verdaderamente vibrante, no es sin embargo, 

totalmente controlado, ya que la vibración del ápice de la lengua no obedece a un impulso 

voluntario, sino que lo son sólo la posición de la lengua (oclusión coronal, canal laminar y 

ápice relajado) y la emisión del aire con la justa presión, condiciones que automáticamente 

crean la vibración. Se trata en cambio de una articulación prolongable (probablemente, todos 

hemos jugado de pequeños a hacer el ruido de los motores alargando indefinidamente una 

[r]), característica que la articulación de [] no posee (vid. nota 12). De hecho esta modalidad 

articulatoria, que llamaré percusiva (se parece mucho a la acción del macillo del piano), no 

sólo no se puede alargar, sino que tampoco se puede repetir con la rapidez necesaria como 

para reproducir, con sólo la reiteración de la percusiva, la articulación de la vibrante. En otras 

palabras, es imposible, pronunciar la palabra “carro” [‘karo] repitiendo dos o tres veces la 

articulación percusiva: [‘kao]. 

Y hay que tener en cuenta que las consideraciones anteriores se pueden aplicar en 

idéntica medida al español y al italiano, puesto que ambos poseen, como notaba más arriba 

los fonos [] y [r], percusivo y vibrante, y además el italiano usa abundantemente de éste 
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último en su realización larga [r] . Para reflejar adecuadamente, sin embargo, las disimetrías 

que se producen en la distribución de los dos fonos del español frente a los tres del italiano 

sería imprescindible tomar en adecuada consideración los numerosos matices dialectales que 

gobiernan el uso de la tres variantes. Se trata de un tema complicado de cuyo dominio 

estamos muy lejos y que de alguna manera escapa a nuestros propósitos, por lo que nos 

contentaremos con considerar grosso modo, por lo que a estos fonemas se refiere, dos 

standards articulatorios italianos: el septentrional y el meridional. Sobre esta base se pueden 

desarrollar las  comparaciones que recoge esta tabla: 

Contexto /r/ // 
Esp. It.Sep. It.Mer. Esp It. Sep It.Mer.

#_ V + – + – + – 
C [+ alveolar] _ + – + – + – 
C [+ oclusiva] _ – – – + + + 
V _ V + +[r] +[r] +  + + 
V_# /R/ – – /R/ – –

Tabla 4 

En la práctica nos encontramos con una situación en la que el italiano meridional 

standard es idénticamente igual al español por lo que se refiere a la distribución de los fonos 

excepto por el hecho de que en posición intervocálica la realización de /r/ es siempre [r], que 

en este contexto se opone a // como muestran las habituales parejas minimas [‘kao/’karo] 

(y en numerosas modalidades de este standard se produce con frecuencia superior a la norma 

la duplicación fonosintáctica en posición inicial, por lo que también en este contexto el 

siciliano, por poner un ejemplo conocido, presenta una [r], frente a la [r] del español). El 

verdadero contraste se produce, sin embargo, como evidencia la tabla, entre el español (y el 

italiano meridional) por una parte y el italiano septentrional por otra, puesto que en la 

práctica el italiano septentrional no usa el fono [r]; en sustancia, la situación del italiano 

septentrional es la de “leer lo que está escrito”, con una perfecta correspondencia, por tanto, 

entre <r> y [] y entre <rr> y [r]. Se realizan así como [] los fonos representados con <r> en 

posición inicial y postconsonántica, mientras que sólo a la <rr>, posible nada más que en 

posición intervocálica, como es bien sabido, se atribuye una realización de /r/ que es 

concretamente la geminada [r]. 

Ahora bien, esto quiere decir que en los contextos donde el español presenta y puede 

presentar sólo [r] (inicial, postconsonántico) el italiano septentrional presenta sólo [], 
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induciendo así la idea, falsa, de que “la erre española es más fuerte”. Ciertamente la [r] 

española “es más fuerte” que la [] italiana, pero sólo eso. Porque si en cambio volvemos a 

tomar en consideración la tensión articulatoria y la duración sobre las que, como decía al 

principio, se basan la mayor parte de los contrastes fonéticos entre el italiano y el español, 

creo posible afirmar que en la pronunciación italiana, en este caso, como en todos los otros, a 

una articulación más tensa corresponde una realización más larga, o sea un fono de mayor 

duración. En otras palabras, lo relevante en la comparación de los  fonos vibrante y percusivo 

españoles con sus homófonos italianos no sería el número de vibraciones (comparación, 

errónea, entre [] it. y [r] es.) sino la cantidad y tensión de la articulación; a esta luz se puede 

observar que el sistema italiano (septentrional o meridional) sitúa el fono [r+], único posible 

en posición intervocálica, en el paradigma, caracterizado por el rasgo [+ largo] (inexistente o 

irrelevante en español), de las realizaciones de fonemas geminados. Pero si comparásemos 

“caro” español con “caro” italiano y “carro” español con “carro” italiano observaríamos, en 

el primer caso, que la menor tensión del español puede producir, además de una menor 

duración, realizaciones fricativas del fono, [], que no aparecen en italiano por su articulación 

más tensa (obsérvese a este respecto los espectrogramas de “corallo” y “coral” que publica 

Saussol [1983: 100]); mientras que en el segundo caso la diferencia de tensión se traduce en 

un notable aumento de la duración de la [r] italiana que Saussol [1983: 101] ha atestiguado 

perfectamente. 

Como en todos los otros casos de divergencias en la realización de fonemas 

homólogos, en conclusión, el problema que nos ocupa se puede explicar, me parece, en 

términos de tensión articulatoria y de cantidad, los dos grandes factores que diferencian las 

bases articulatorias de nuestras lenguas. Así se justifica que los italianos intrepreten como [] 

la [r] de “marrano” y “corral”: puesto que (a) en español la articulación de [r] es más rápida, 

o sea, más breve que la del italiano [r+] intervocálico; y (probablemente porque) (b) sus

oclusiones son mas lenes (más relajadas)14 que las de su homófono largo italiano, el sonido 

[r] en estas palabras españolas está más cerca de la realización italiana de un segmento [VV] 

(tipo [‘kao]) que de la de otro it. [Vr+V] (tipo [‘kar+o]). Así, cuando nuestros estudiantes lo 

14 Aunque la cuestión de la tensión articulatoria merecería también un tratamiento diatópico diferenciado en 
español, porque claro está que la pronuciación clásica “castiza” madrileña se produce con una tensión quizá 
superior a la del italiano, y la realización catalana del castellano está también caracterizada por mayor tensión 
articulatoria que cualquier variedad meridional. 
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cogen al dictado, a menudo lo confunden, transcribiendo por tanto <r> en vez de <rr>. 

Desde un punto de vista fonodidáctico parece posible concluir que, como en todos los 

otros casos, para potenciar una correcta ejecución, sobre todo, del fono vibrante español, 

tendremos que reiterar a los estudiantes la idea del español articulado con rapidez y con 

menor energía (“con desgana”, “senza voglia”, digo yo a mis alumnos), insisitiendo en la 

inexistencia absoluta de sonidos largos, ni vocálicos ni consonánticos, que se extiende a todo 

el sistema fonético castellano y es un factor opositivo de primer orden frente al italiano. Los 

casos de la vibrante y de la percusiva no escapan tampoco, como era lógico esperar, al 

contrario de lo que afirma la injustificada creencia popular, propalada por algunos manuales, 

y como desearía haber ilustrado suficientemente, a esta norma general: la erre española –o 

más bien las erres españolas– son más lenes que los correspondientes fonos italianos. 
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Manuel Puig a través de sus cartas[*]

Angelo Morino

Para este encuentro dedicado a Manuel Puig, resolví dar forma a una intención que en los
últimos años fui siempre postergando: reunir todas las cartas que Manuel Puig me envió a lo largo
de nuestra amistad y de nuestra colaboración de autor a traductor, y que yacían -entremezcladas con
otros papeles- en varios cajones de mi mesa de trabajo. Después de cumplir con esta tarea, las ordené
cronológicamente y, puesto que mi segunda intención era la de utilizarlas para esbozar un retrato
del amigo desaparecido, las volví a leer desde la primera hasta la última. Se trata de sesenta y cinco
cartas, pero no dejo de pensar que estas no son todas las que recibí: leyéndolas me di cuenta que
faltan muchas, definitivamente extraviadas o momentáneamente perdidas entre otros papeles
todavía no seleccionados. El lapso de tiempo en el cual se sitúan estas sesenta y cinco cartas -por la
mayoría escritas en español, mas también en italiano- abarca dieciseis años.La primera es fechada
“México, 12 de diciembre de 1974” y la última “Cuernavaca, 6 de julio de 1990”, dos semanas antes
de la muerte de quien la escribió. Una lista aparece al final de este retrato, con la indicación de la
ciudad y del día en que cada carta fue redactada. Ahora me limitaré a señalar que treinta y cuatro
cartas me llegaron de Río de Janeiro, veinte y cuatro de Nueva York, tres de Cuernavaca, dos de
México, una de Cartagena y una de Marrakesh...

Las cartas de un personaje conocido pueden resultar útiles sobre todo para sus biógrafos, cuando
tengan que aclarar determinados aspectos de su vida: las amistades o enamistades, las idas y vueltas
de un lugar a otro, los encuentros y desencuentros etcétera. Sin embargo, en este caso mi actitud no
será la del biógrafo. Ya antes de la lectura de las sesenta y cinco cartas, me proponía utilizarlas para
sacar datos sobre las relaciones de Manuel Puig con la literatura. Es decir, ya desde el primer
momento, lo que me interesaba era individuar nombres de escritores y juicios acerca de ellos. O sea -
para que se entienda todavía mejor mi intención - aclarar cuáles escritores le gustaban a Manuel
Puig y cuáles no le gustaban. Según este enfoque, la lectura de las sesenta y cinco cartas fue
decepcionante. Los nombres de escritores que aparecen en ellas son tan escasos que no me llevará
mucho tiempo señalarlos todos, anticipando que ni uno va acompañado por un juicio literario
explícito. Siguiendo el orden cronológico, el primer nombre que aparece es el de José Bianco: "Llegué
el 1° a N. Y. pero me encontré con la visita de un querido amigo, José Bianco el novelista, que
desgraciadamente 2 días después se enfermó y debió ser operado de vesícula biliar. Una pesadilla.
Perdí mucho tiempo. El ahora está bien" (Nueva York, 17 de octubre de 1976). En otra carta, con
referencia a una mía en la cual debí hablarle de una gripe que no me había permitido contestarle con
la celeridad acostumbrada, así como de novelas de Osvaldo Soriano y Manuel Scorza que entonces
yo estaba traduciendo, Manuel Puig me escribía: "Querido Angelo: Por fin tu carta. Ojalá ya estés
repuesto de la enfermedad. Y de las traducciones de Soriano y Scorza ¡qué duo!" (Nueva York, 14 de
marzo de 1979). Luego, con respecto a Italo Calvino -consejero de la Editorial Einaudi, que por esa
fecha había publicado El beso de la mujer araña y Pubis angelical-, Manuel Puig así me interrogaba
sobre su actitud frente a Maldición eterna a quien lea estas páginas: "¿Qué dijo la bruja Calvino?" (Rio de
Janeiro, 23 marzo 1981). Un nombre que aparece con bastante frecuencia en las cartas enviadas de
Nueva York es el de Alberto Arbasino, con el cual Manuel Puig entretenía desde años relaciones
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amistosas. Por ejemplo, a propósito de una larga reseña que Arbasino dedicó a El beso de la mujer
araña, Manuel Puig me escribía: ""Hace 2 días regresé a N. York y aquí me encontré con carta de Inge
[Feltrinelli] felicitándome por la crítica de Arbasino, y me la adjuntó ¡qué buena!" (Nueva York, 3 de
noviembre de 1978). Y en otra carta, esta vez a propósito de las gestiones para la publicación de los
cuentos que se titularían Estertores de una década. Nueva York '78: "Aquí estuvo Arbasino y sugirió [la
revista] Nuovi Argomenti, según él están interesandos, pero no estoy de acuerdo, el material es
demasiado liviano para esa revista" (New York, 10 gennaio 1979). Otros dos escritores italianos son
citados en las sesenta y cinco cartas: Alberto Moravia y Dacia Maraini. En cuanto a Moravia, su
nombre aparece a raiz de un juicio positivo que el escritor italiano expresó sobre El beso de la mujer
araña: "Un amigo me mandó otra mención, muy elogiosa, de Moravia, en una de sus críticas en
L'Espresso" (Nueva York, 3 de noviembre de 1978). Y, en cuanto a Dacia Maraini, se trata de saludos
que Manuel Puig me encargaba transmitirle, ya que en esa temporada yo estaba preparando un libro
en colaboración con ella: "Felices ‘vacaciones’ con Dacia. Dale mis saludos" (Río de Janeiro, 13 luglio
1980)...

Las conclusiones que se pueden sacar de estas citas -tan escuetas y tan sintéticas- no brillan por
su originalidad. En primer lugar, una actitud distante de Manuel Puig frente a ciertos escritores
latinoamericanos que en esos años tenían éxito en Europa. Y, en segundo lugar, sus relaciones
amistosas con los escritores italianos del grupo de Roma. Les pido que ahora me permitan abrir una
breve paréntesis, en la cual me apoyaré en mi memoria. No acuerdo haber nunca oído Manuel Puig
expresar palabras de aprecio sobre los escritores latinoamericanos más o menos protagonistas de ese
fenómeno que se llamó el "boom" y de sus filiaciones. En este sentido, se entiende cómo a Manuel
Puig los nombres de Osvaldo Soriano y Manuel Scorza no le inspiraran -en la carta citada- ningún
entusiasmo y cómo, en cambio, mostrara aprecio -en la otra carta citada- frente a José Bianco, escritor
apartado, ajeno a toda ostentación. En lo que concierne a los escritores del grupo de Roma -del cual
no formaba parte Italo Calvino, "la bruja Calvino", turinés de adopción-, mis recuerdos coinciden
con lo que se puede deducir de las sesenta y cinco cartas. Cuando iba a Roma, Manuel Puig se
encontraba con ellos y, si el tiempo no se lo permitía, los llamaba por teléfono. Además, siempre
habló de ellos en términos amistosos, con la única excepción de Pier Paolo Pasolini que calificaba de
escritor farragoso y de pésimo director de cine. Sin embargo -como ya dije al empezar y como
demuestra lo expuesto hasta ahora-, una pesquisa a través de las cartas al fin de individuar nombres
de escritores que hayan ejercido una influencia sobre Manuel Puig o que hayan tenido alguna
afinidad con él, es una tarea decepcionante. Pero esto no tiene que sorprender mucho, ya que la obra
de Manuel Puig, en su nivel intertextual, apareció siempre poco relacionada con la literatura. En este
sentido, no es casual que el único juicio explícitamente positivo caiga sobre un hombre de cine y no
sobre un hombre de letras. Así, el 12 de agosto de 1978, Manuel Puig me escribía de Cuernavaca: "Yo
estuve aquí todo este tiempo, haciendo guiones para un productor legendario, Barbachano Ponce,
que en los '50 hizo cosas importantes (Nazarín de Buñuel, etc.) y ahora vuelve al cine"…

Siendo estas las conclusiones por lo que atañe a los escritores mencionados en las sesenta y cinco
cartas, se podría pensar que a Manuel Puig la literatura no le interesaba mucho. Pero es más justo
decir que lo que a Manuel Puig no le interesaba mucho no era la literatura en general, sino la de los
otros escritores. En cuanto a la literatura -o sea a su personal contribución a lo que es la literatura-,
en sus cartas no hablaba de otra cosa. Ya en la primera carta, al recordar la salida de Argentina
después de la publicación de The Buenos Aires Affair, la vida misma de Manuel Puig aparece
condicionada por su actividad de escritor: "Hace más de un año que salí de Argentina porque a los
fascistas que subieron al gobierno no les gustó The Buenos Aires Affair. Está prohibido en Bs. As. y
semiprohibido en provincias, un juez se negó a llevar adelante el proceso por obscenidad, pero
tampoco logró absolverme. Por eso no puedo volver a Argentina, además el clima en general está
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irrespirable" (México, 12 de diciembre de 1974). Pasando de una carta a otra, la impresión que se
define es la de un hombre que vivía sobre todo para escribir, sin desdeñar de sacar dinero de su
habilidad en el empleo de las palabras: "No escribí antes porque Pubis angelical me dio mucho trabajo
y después me cayó encima otra película (una adaptación) que hice como favor para un amigo de
México sin firmar pero sí cobrando" (Nueva York, 27 de abril de 1978). En efecto Manuel Puig fue un
trabajador incansable, que no pasaba fácilmente de un proyecto a otro y que organizaba su tiempo
con absoluto rigor: "Yo desgraciadamente estoy metido en un final de la nueva novela [Sangre de
amor correspondido] que me exige mucha atención, concentración, etc., y lo de los artículos [Estertores
de una década. Nueva York '78] es un problema que se resuelve con mucha reflexión y sin prisa. Yo
nunca fui partidario de publicarlos, tú insististe, así que ahora yo te pido que me esperes un poco, a
ver si se me ocurren soluciones" (Río de Janeiro, 9 de setiembre de 1981). Pero tanto trabajo no se
resolvía en una actividad agobiante, en una especie de condena, sino todo lo contrario. Manuel Puig
ansiaba únicamente refugiarse en la literatura y evitar los contratiempos que se le podían presentar:
"No he sabido más nada de las obras de teatro, no contestó nada ese amigo de Paolo Terni interesado
en Stelle del firmamento [Bajo un manto de estrellas], tampoco Mattolini ni el Stabile de Genova, ni la
Occhini que yo sepa. NADA. Bueno, lo único prometedor de todo esto es que sigo escribiendo la
nueva novela [Cae la noche tropical], me viene terror de paralizarme un día, como sucedió con la
anterior. Esta vez estoy conforme con el tono del narrador, lo que no sé si ese narrador podrá
continuar toda la novela. Tal vez me haga falta otra voz más. Veremos" (Río de Janeiro, 29 de
diciembre de 1986)...

Manuel Puig no fue sólo un escritor que trabajó incansablemente, conciente que una obra
requiere aplicación y severidad consigo mismo, y que -por eso, sobre todo cuando algún proyecto se
había apoderado de él- organizaba su tiempo según horarios estrictos. Se despedía de cualquiera
reunión antes de las 11 de la noche, y cuidaba descansar para que el día después fuese de lo más
productivo. Manuel Puig fue también un escritor que supo muy bien planear la difusión de su obra
en otros idiomas, así logrando rápidamente una fama a nivel internacional. Esta difusión tan amplia
-del inglés al italiano, del francés al griego, del alemán al turco, del portugués al japonés y al polonés
etc.- fue ella misma fruto de un trabajo incansable y, por supuesto, de una voluntad que no se
concedía tregua. Además, cuando se trataba de la traducción de una obra suya a un idioma que él
conocía, Manuel Puig era muy exigente y quería controlar la traducción paso a paso, desde el
comienzo hasta el final. Yo soy responsable de la traducción de siete de sus ocho novelas al italiano -
me falta La traición de Rita Hayworth, pero me propusieron hacer una nueva versión-, cinco obras
teatrales -tres de estas no publicadas en lengua original hasta ahora-, dos guiones de cine y de los
textos breves reunidos en Estertores de una década. Nueva York '78. Con esto quiero decir que mi
relación de traductor con Manuel Puig fue muy estrecha, y puedo asegurarles que trabajar con él no
era nada fácil ni idilíaco. Es cierto que en las sesenta y cinco cartas recurren expresiones de aprecio
más que halagüeño por mi trabajo, como: "Estoy contentísimo con la traducción [de El beso de la
mujer araña], creo que tienes un gran sentido del diálogo, esperemos que los críticos te lo reconozcan
y logres un prestigio istantáneo" (Nueva York, 20 de febrero de 1977), o también, acerca de la
traducción de Maldición eterna a quien lea estas páginas: "Me gusta mucho tu trabajo, como siempre has
acertado el tono exacto. Un poquito más mélo el último capítulo (el de la mujer desconocida por la
calle). [...] Bueno, espero para pronto el resto de los capítulos. Te mando un fuerte abrazo, mil
gracias por existir" (Río de Janeiro, 4 de agosto de 1981). Y así sucesivamente hasta la última novela,
Cae la noche tropical: "Querido Angelo: gracias por tu arte de siempre ¿ganaré más premios? pobre, ya
te llegará el turno. Recomendaciones: 1. la SONATINA y 2. quitar un poco de ridículo a los informes
policiales" (Río de Janeiro, 7 de julio de 1988). No será difícil notar cómo los elogios de Manuel Puig
solían ser acompañados por pedidos de trabajar un poco más sobre algún detalle...
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Estas citas sí pueden sugerir que fue siempre un idilio entre Manuel Puig y yo, pero -como dije 
antes- no fue siempre así. En las cartas que me envió no faltan momentos de desagrado y también de 
enojo a causa de mi trabajo, cuando yo no lograba expresar cabalmente lo que él quería que fuera 
expresado. Es lo que pasó, por ejemplo, en el caso de la traducción del guión Recuerdo de Tijuana, 
donde yo me encontré por primera vez con una variante del español que entonces no conocía: la 
mexicana. Después de recibir la primera versión del texto traducido, Manuel Puig me escribió una 
carta en la cual se declaraba muy insatisfecho de mi trabajo y añadía toda una serie de post datam en 
español y en italiano que permiten darse cuenta de la importancia que él atribuía a las traducciones 
de sus obras: 1. "Chau, por favor reflexiona, este trabajo no está a tu altura", 2. "Angelo: ho riletto 
Ricordo [Recuerdo de Tijuana], è impossibile sistemarlo alla distanza", 3. "Se vuoi un prodotto decente 
si deve riscrivere più d'una battuta. Aspettami e lavoreremo insieme in dicembre" y 4. "Ultimo 
momento! Angelo: dopo rileggere Ricordo mi sono INCAZZATO, non è possibile lavorare così. Non 
ti invio le pagine marcate perché è inutile, bisogna lavorare insieme e con tranquillità. Sono 
assolutamente contro la pubblicazione a Natale. Telefonami per favore, anche se è notte a N. Y. 
Scusami ma questo non va. Riflette, baci" (Nueva York, 22 de octubre de 1979). Y, claro, lo que pasó 
fue que esperé hasta diciembre, cuando pudimos trabajar unos días juntos en Turín, mientras la 
pobre señora María Elena -la madre de Manuel Puig, que en aquella ocasión lo acompañaba- se veía 
obligada a hacer una excursión bajo la nieve que caía ferozmente sobre Courmayeur para distraerse 
y, sobre todo, para dejarnos solos y completamente libres de trabajar. A Manuel Puig le hacía falta 
un control total de su obra en vías de traducción, sin que ni siquiera una página quedara excluida. A 
no ser así, el ansia se apoderaba de él, como se puede entender de lo que me escribió al darse cuenta 
que faltaba una hoja de la traducción mecanografiada de Maldición eterna a quien lea estas páginas: 
"Aquí van las correcciones de las páginas 103 a 156. Por desgracia no está completo porque no me 
mandaste la página 124 y por lo tanto tuve que dejar sin ver la 125 que es correlativa. [...] Por favor 
mándame la página 124!!!" (Río de Janeiro, 5 de octubre de 1981)...

La verdad es que a Manuel Puig lo detalles lo atormentaban, poniendo a prueba la paciencia del
traductor, porque había siempre que buscar la palabra capaz de reproducir el exacto matiz de la
original. Vale la pena recordar un apunte ejemplar que aparece al final de una lista larguísima de
retoques que Manuel Puig me pedía para la versión italiana de El beso de la mujer araña: "Bueno,
termino aquí. Te ruego que pongas mucho cuidado en esta última revisión. ¡Ah! Falta la ‘capelina’ de
Leni. La portano le signore al Derby (corse), e alle nozze. Por favor escríbeme pronto, dime en que
puntos no estás de acuerdo" (Nueva York, 20 de febrero de 1977, con dibujo de la ‘capelina’, que en
italiano es ‘cappellina’, o sea que no representaba ningún problema). Pero ahora intentaré explicar
cómo era organizada la activividad que, durante muchos años, me vinculó a Manuel Puig en la
calidad de su traductor al italiano. Primero yo le enviaba el texto mecanografiado de la traducción,
por partes, ya que a él no le gustaba recibir el texto completo. Luego él leía la traducción y apuntaba
todo lo que le dejaba insatisfecho o dudoso, y también cambios introducidos a la última hora. Trece
de las sesenta y cinco cartas hasta ahora reunidas son acompañadas cada una por una decena de
"velinas" en las cuales Manuel Puig apuntaba sus dudas, sus explicaciones y sus correcciones. Y
ahora intentaré también reproducir cómo estas velinas son gráficamente organizadas, utilizando las
que conciernen parte de la traducción de El beso de la mujer araña y que van juntas con la carta
fechada "Nueva York, 8 de enero de 1977". La indicación de la página y línea se refiere a mi texto
mecanografiado. La abreviatura "c. d. a." corresponde a "contando desde abajo". Y las tachaduras -
aquí substituidas por subrayados- suprimen palabras o frases que tenían que ser cambiadas y que,
en su nueva forma, aparecen a continuación, muchas veces con observaciones entre paréntesis:

p. 147, l. 9: rattristarsi buttarsi giù
p. 147, l. 14: ritmo tempo
p. 147, l. 15: mancando marcando
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p. 147, l. 23: al lussuoso hotel albergo (perché "hotel"?)
p. 147, l. 25: stella star/diva
p. 147, l. 27: hotel albergo
p. 147, l. 27: che lo vede il lei s'incontra col magnate
p. 147, l. 28: spettacoli attrazioni (non è più corrente in roba di night?)
p. 147, l. 11 c. d. a.: che la notte è rinchiude pericoli
p. 147, l. última: alle parole detta la propria angoscia ogni parola dettata dalla propria (non è più chiaro

così?)…

Como se puede ver, ni una palabra le escapaba a Manuel Puig, así que el resultado del trabajo de
traducción -por lo menos en lo que concierne las traducciones de sus obras al italiano- lindaba con la
perfección. Además, es preciso recordar que, durante nuestros encuentros en Roma, en Turín y en
Río de Janeiro, eran muchas las horas dedicadas a revisar páginas que no le habían dejado
completamente satisfecho. Claro, Manuel Puig conocía muy bien el italiano, hasta el punto que dejó
obras escritas directamente en este idioma: Gli occhi di Greta Garbo, partes de Gardel, uma lembrança y
el guión Vivaldi. Pero, en su caso, yo diría que, más que su conocimiento del italiano, eran
importantes su intuición y su ansia de perfeccionismo. Al revisar sus trece cartas acompañadas por
velinas con correciones, me di cuenta que no pocas veces Manuel Puig me proponía soluciones
inaceptables, que eran una verdadera violencia sobre el idioma italiano y que no podían ser
aceptadas ni siquiera a nivel experimental. Por ejemplo, en las velinas ya citadas que conciernen
parte de la traducción de El beso de la mujer araña, Manuel Puig me indicaba palabras y expresiones
que en italiano no existen, como "nevicati", "a tutto lusso" e "si scontava". Con esto quiero decir que
no todas sus sugerencias dependían de un buen conocimiento del italiano y daban lugar a
variaciones del texto: muchas veces había que ignorarlas. Y, a este próposito, abro un breve
paréntesis para confesar todas mis perplejidades sobre la posibilidad de publicar su guión escrito en
italiano, Vivaldi, sin el control al cual fueron sometidos los textos de Gli occhi di Greta Garbo, porque
la obra se presenta plagada de expresiones sumarias, que la empobrecen muchísimo. Para
publicarla, habría que volver a escribir de nuevo una cantidad notable de frases o, por lo menos,
perfeccionarlas, puesto que, así como son, lindan no sólo con lo aproximativo, sino también con lo
ridículo. Lo que no había que ignorar -en las sugerencias de Manuel Puig- era el empuje implícito a
trabajar cuidadosamente, a buscar equivalencias lo más exactas posible, a considerar el lenguaje
como un mecanismo de posibilidades nunca casuales…

Para concluir este retrato, hay otro elemento que noté al revisar las velinas y que me parece 
importante señalar. Es verdad que son llenas de recomendaciones muy minuciosas, como las que ya 
indiqué y como esta otra -emblemática en lo que se refiere a la minuciosidad- en la cual Manuel Puig 
me ruega poner cuidado también en las tachaduras del texto mecanografiado: "por favor, Angelo, 
cuando taches una palabra como por ejemplo nuvola, trata de cubrir bien la palabra, así el lector no 
lee ambas versiones, gracias. Es una cosa que distrae de la lectura, no conviene (Nueva York, 20 de 
febrero de 1977). Sin embargo, las velinas no son llenas sólo de recomendaciones que a veces - hay 
que decirlo - adquieren un tono maniático. Son también llenas de chistes que entretienen un diálogo 
con su destinatario -yo en este caso- y, leyéndolas en estos últimos días, me divertí mucho como 
debió de sucederme la primera vez. Por ejemplo, al darse cuenta que yo había traducido "satén" con 
la burda "battista" en lugar que con el suave "raso", Manuel Puig me corregía anotando: "Questa è 
una superproduzione della Tobis, mica un filmetto neorrelista, o peggio ancora, un filmettino in 
Ferraniacolor con Cosetta Greco" (Nueva York, 17 de noviembre de 1976). Y en el mismo grupo de 
velinas, al darse cuenta que yo había traducido exactamente lo contrario de lo que él había escrito, 
Manuel Puig apuntaba: "Mein gelibte! a cosa pensavi? a quello? proprio a quello? vergogna!", y un
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poco más adelante, entre lo maniático y lo glamoroso: "FARE ATTENZIONE AL LAVORO INVECE
DI PENSARE AL TUO FLIRT DI TURNO, QUESTE PAROLE VENGONO NEL RIGO SEGUENTE".
Y también, en otro grupo de velinas, pero siempre a propósito de El beso de la mujer araña: "
(Pintarrajeada es un adjetivo peyorativo, significa demasiado pintado y con mal gusto)... (por favor
te ruego que busques una solución, ya te lo indiqué, en la revisión anterior y tú no reaccionaste, muy
Mangano, distante" (Nueva York, 24 de febrero de 1977). Son anotaciones -estas últimas- que
contribuyen a esbozar un retrato más completo de Manuel Puig, porque el hombre trabajador,
severo consigo mismo y muy exigente frente a su obra era también una persona con mucha ironía,
mucha gentileza y, sobre todo, mucha curiosidad…

En una de sus primeras cartas, cuando todavía nos conocíamos poco, Manuel Puig me escribía:
"Te ruego que me hables un poco de tu vida sentimental, que me aclares tantas incógnitas, porque
me empiezas a contar cosas y a medio camino ¡paf! el misterio se yergue otra vez" (Nueva York, 31
de diciembre de 1976). Y ni siquiera dos meses después, indagando sobre una alusión mía a algún
romance que debí de tener durante un viaje a España: "ARDO de curiosidad por saber lo de
Barcelona (amores), tengo tantos conocidos allí que no sé a quien te refieres" (Nueva York, 15 de
febrero de 1977). Y en la carta sucesiva, insistiendo, ya que no le había aclarado la alusión:
"Cuéntame de los amores!!!!" (Nueva York, 24 de febrero de 1977). La actitud de Manuel Puig frente
al mundo era dominada por la curiosidad, por el deseo de saber más de lo que se podía captar
superficialmente, de ir más allá de la apariencia. Y esto pasaba sobre todo cuando una superficie o
una apariencia dejaba entrever la posibilidad de algún inconformismo, de alguna rebeldía, de algún
anhelo. Creo que, en esos momentos, la curiosidad de Manuel Puig coincidía con la sensación de
encontrarse delante del material para una posible novela. Es sabido que, a la base de novelas como
Maldición eterna a quien lea estas páginas o Sangre de amor correspondido, se situó el encuentro con un
personaje real que le había solicitado a Manuel Puig una curiosidad muy fuerte. Se podría pensar
que semejante actitud se traducía en una manera de vampirizar amigos y conocidos, de someterlos a
interrogatorios extenuantes, de utilizarlos para finalidades personales. Aunque no se pueda ignorar
que el objetivo más o menos conciente era el de aprovechar de vivencias ajenas para convertirlas en
literatura, yo creo que -según este enfoque- a Manuel Puig hay que reconocerle un mérito muy
importante: era una persona que sabía escuchar. Así es que satisfacer su curiosidad era también una
experiencia que se revelaba enriquecedora. Un poco como cuando uno se encuentra delante de un
analista que está allí para escuchar y, escuchando y limitándose a unas pocas preguntas, sugerir un
sentido insospechado en palabras y frases. Y no es casual el paralelo entre Manuel Puig y un analista
-lacaniano, yo diría- que se me ocurrió, porque la curiosidad del autor de El beso de la mujer araña
daba lugar a una manera de escuchar en silencio gracias a la cual una voz se sorprendía entregada a
una instancia ordenadora. Me parece que esta curiosidad o manera de escuchar en silencio tenía
mucho que ver con el método según el cual Manuel Puig eligía voces del mundo para transformarlas
en las voces de su literatura. Pero no quiero ir más adelante en esta dirección, puesto que mi intento
es, como dije al empezar, el de esbozar un retrato de la persona y no el de proponer una teoría sobre
la génesis de las obras del escritor. Prefiero concluir con el recuerdo de la curiosidad de Manuel Puig
y -permítameselo- con una confidencia personal. Todavía hoy, siete años después de su muerte,
sucede que, cuando estoy viviendo alguna historia en la cual necesito poner orden, me imagino que
estoy contándosela a ese amigo que sabía escuchar tan bien…

Cartas de Manuel Puig
dirigidas a Angelo Morino

1. México, 12 de diciembre de 1974
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2. México, 30 de noviembre de 1975

3. Nueva York, 9 de abril de 1976
4. Nueva York, 23 de mayo de 1976
5. Nueva York, 16 de junio de 1976
6. Nueva York, 17 de junio de 1976
7. Nueva York, 10 de julio de 1976
8. Nueva York, 17 de octubre de 1976
9. Nueva York, 17 de noviembre de 1976

10. Nueva York, 3 de diciembre de 1976
11. Nueva York, 15 de diciembre de 1976
12. Nueva York, 31 de diciembre de 1976

13. Nueva York, 8 de enero de 1977
14. Nueva York, 13 de enero de 1977
15. Nueva York, 15 de febrero de 1977
16. Nueva York, 20 de febrero 1977
17. Nueva York, 24 de febrero de 1977
18. Nueva York, 16 de marzo de 1977
19. Nueva York, 27 de marzo de 1977
20. Nueva York, 17 de noviembre de 1977

21. Nueva York, 27 de abril de 1978
22. Cuernavaca, 12 de agosto de 1978
23. Nueva York, 3 de noviembre de 1978

24. Nueva York, 10 de enero de 1979
25. Nueva York, 14 de marzo de 1979
26. Nueva York, 18 de mayo de 1979
27. Cartagena, 26 de agosto de 1979
28. Nueva York, 22 de octubre de 1979

29. Marrakesh, 9 de enero de 1980
30. Río de Janeiro, 21 de enero de 1980
31. Río de Janeiro, 15 de marzo de 1980
32. Río de Janeiro, 22 de junio de 1980
33. Río de Janeiro, 13 de julio de 1980

34. Río de Janeiro, 18 de enero de 1981
35. Río de Janeiro, 23 de mayo de 1981
36. Río de Janeiro, 18 de junio de 1981
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37. Río de Janeiro, 4 de agosto de 1981
38. Río de Janeiro, 9 de setiembre de 1981
39. Río de Janeiro, 5 de octubre de 1981
40. Río de Janeiro, 18 de noviembre de 1981
41. Río de Janeiro, 6 de enero de 1982
42. Río de Janeiro, 26 de abril de 1982
43. Río de Janeiro, 7 de julio de 1982
44. Río de Janeiro, 30 de agosto de 1982
45. Río de Janeiro, 3 de diciembre de 1982
46. Río de Janeiro, 8 de enero de 1983
47. Río de Janeiro, 5 de febrero de 1983
48. Río de Janeiro, 19 de mayo de 1983
49. Río de Janeiro, 11 de julio de 1983
50. Río de Janeiro, 3 de agosto de 1984
51. Río de Janeiro, 3 de octubre de 1984
52. Río de Janeiro, 25 de octubre de 1984
53. Río de Janeiro, 8 de mayo de 1986
54. Río de Janeiro, 13 de junio de 1986
55. Río de Janeiro, 12 de julio de 1986
56. Río de Janeiro, 21 de octubre de 1986
57. Río de Janeiro, 29 de diciembre de 1986
58. Río de Janeiro, 29 de marzo de 1987
59. Río de Janeiro, 7 de junio de 1988
60. Río de Janeiro, 7 de julio de 1988
61. Río de Janeiro, 15 de julio de 1988
62. Río de Janeiro, 24 de febrero de 1989
63. Río de Janeiro, 29 de marzo de 1989
64. Cuernavaca, 20 de noviembre de 1989
65. Cuernavaca, 6 de julio de 1990
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Nota
[*] Leí este texto –que hasta ahora quedó inédito– en ocasión del « Encuentro Internacional Manuel Puig », que se celebró en la Universidad
Nacional de La Plata, en los días 13, 14 y 15 de agosto de 1997. Posteriormente utilizé una pequeña parte de este trabajo para otro texto mío
(cfr. “La capelina de Leni” en Manuel Puig, El beso de la mujer araña, Colección Archivos, 2002).
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Ripensare Althusser 

Su Juan Carlos Rodríguez, Althusser: blow up (Las lineas maestras de un pensamiento distinto) 
Investigación & Crítica de la ideología literaria en España, 2002

Francesco Muzzioli

Nella tendenza dei cultural studies, oggi di moda, assai spesso l’idea di “cultura” è adottata nei
termini di un pluralismo cieco e di un’ottica giustificativa. Pluralismo cieco: perché l’ammissione di
culture diverse non è altro che la coabitazione forzosa di diversi fondamentalismi, o comunque di
identità rabberciate (sottratte alla “crisi critica” della modernità) con funzione di rassicurazione.
Ottica giustificativa: perché, se di cultura si tratta, non si può non averne una e ognuno ha la sua,
non più sindacabile da parte degli altri. Una volta assunto questo punto di vista, non resta che
registrare il fascino simbolico più forte, gli investimenti più resistenti, come se il senso (della vita)
fosse completamente staccato — così come cerca di apparire — dal vantaggio del valore. In modo
simile ragiona il Geertz del «deep play» (il gioco profondo), prendendo spunto dalle scommesse sui
combattimenti di galli a Bali, contando sul fatto che questa attività appassionante non è di guadagno
(anzi è di sperpero) e non è legata a confini o interessi precisi di classe sociale. Ma non c’era bisogno
di andare tanto lontano: bastava entrare in uno dei nostri stadi calcistici. Solo che l’attaccamento del
giocatore accanito come del tifoso, di per sé fine a se stesso, non è affatto privo di orizzonte sociale e,
se pure scavalca o attraversa trasversalmente le differenze di classe, tuttavia resta funzionale al
quadro complessivo della produzione di produttori e consumatori, utile non solo per
l’obnubilamento delle coscienze, ma anche per l’allenamento alle forti ‘escursioni emotive’ di
speranza e disperazione. Ma tant’è: l’obiettivo dei ragionamenti in base alla “cultura” è quello di
demolire la base “ideologia”. A questo smantellamento ha provveduto — nell’ultimo ventennio — la
stagione postmoderna. E in questa temperie è stato trascinato, suo malgrado, anche un teorico
marxista come Althusser. Althusser era passato dalla concezione dell’ideologia come “menzogna” a
quella dell’ideologia come “pratica” che determina il “soggetto”, quindi una struttura di potere
profondamente radicata («le società umane secernono l’ideologia come l’elemento e l’atmosfera
stessa indispensabili alla loro respirazione», egli scrive) e sostanzialmente ineliminabile, ma non
perciò esente dal conflitto, anzi sempre solcata dagli effetti del «disuguale sviluppo delle
contraddizioni». Con un gioco di carte (cioè facendo sparire la “lotta teorica” e la coupure
althusseriane), i postmoderni hanno tradotto l’“eternità” dell’ideologia nella felice accettazione, e
quindi nella sparizione definitiva. Facendo un passo, in verità molto lungo, oltre Althusser, Diane
Elam sosteneva che l’ideologia non è “falsificazione”, ma “seduzione”, perciò cosa piacevole e
tutt’altro che negativa, da sottrarre alle cupe resistenze della critica.

Ma erano gli anni del postmodernismo “allegro” (uso l’aggettivo come nella locuzione “finanza
allegra”). Oggi le cose appaiono meno semplici e meno “felici”. E si torna a riflettere seriamente su
Althusser. Lo dimostra un libretto, piccolo ma densissimo e di gran “peso”, del teorico e critico
spagnolo Juan Carlos Rodríguez: Althusser: blow up. Rodríguez ha tutte le carte in regola per
discutere di Althusser; infatti ha studiato e lavorato con lui in Francia, in quello che oggi si
definirebbe un “intreccio interculturale”. Il suo intervento a distanza di tempo è certo un ‘atto
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dovuto’ all’affetto e all’amicizia per un maestro. Il suo argomento critico-teorico è, perciò, intessuto
con il filo del ricordo e del vissuto (quindici anni di vita si comprimono in queste pagine, per
ammissione dell’autore). Soprattutto il finale è autobiografico, con la rievocazione della casa di
Althusser in rue d’Ulm, una via molto stretta e perciò perpetuamente in ombra («la calle donde
nunca daba el sol»); e questa oscurità è quasi una prefigurazione delle difficoltà e della tragedia, che
segnarono l’esistenza del maestro.

Altrettanto certamente, però, l’intento di Rodríguez va ben al di là del dato documentario e del
tributo della memoria; rompere la congiura del silenzio su Althusser significa anche, infatti, riaprire
l’intero capitolo della sua elaborazione teorica (l’ideologia, la lotta teorica, ecc.) e con ciò riaprire
tutta quanta la discussione sul marxismo e sull’analisi materialistica del mondo. Niente di più e
niente di meno: fare i conti fino in fondo con il secolo appena terminato, ma per rivendicare
l’attualità di una riflessione che prenda a punto di partenza l’antagonismo fondativo dello
“sfruttamento” (pensare «desde la explotación»). L’omaggio a un grande intellettuale che ha segnato
la storia del pensiero del Secondo Novecento diventa, allora, una impresa non priva di ostacoli,
perché il riconoscimento acquisito si trova a superare una “rimozione” e cioè a passare attraverso il
“silenzio di Althusser” (e il caso tormentato della sua vicenda personale) e soprattutto attraverso il
“silenzio su Althusser” e la facile fretta con cui è stata accantonata tutta la sua problematica più
scomoda e polemica.

Riprendere proprio i nodi irrisolti è quanto Rodríguez si propone attraverso una serie di
sondaggi mirati, quasi di “ingrandimenti” fotografici, come indica il sottotitolo di Blow up (che
rimanda, beninteso, al film di Antonioni e con esso alla sparizione-apparizione della realtà). La
distanza temporale consente oggi di mettere a fuoco questi passaggi fondamentali, questi nuclei
decisivi. Ed in essi, appunto, comincia ad apparire ciò che l’attuale andazzo culturalista non vede e
non può vedere; in primo luogo l’istanza a pensare diversamente (la ricerca di un «pensamiento
distinto») rispetto alla coltre di omologazione che nei nostri tempi si è fatta ancora più densa e che
impedisce lo sguardo, spostando sistematicamente la dissimmetria dello sfruttamento nella
simmetria della comunicazione. Ciò non significa riaffermare vecchie verità (sebbene alcune siano
state fin troppo rapidamente giubilate), quanto invece far riemergere un orizzonte di problemi: un
magma di interrogativi. Non per nulla il tratto stilistico dominante è quello dell’interrogazione: lo
stesso percorso di Althusser è ricostruito su di un alternarsi di domande e di risposte che il
pensatore rivolge a se stesso e non può mai presumere di avere completamente esaurito; e ciò che
Rodríguez aggiunge è una insistenza a interrogarsi proprio sui «puntos débiles» e a prolungare
quindi l’eco della domanda.

Le questioni su cui batte l’accento sono, principalmente tre: 1) la posizione del pensiero e della
filosofia; 2) la storicità dell’inconscio ideologico; 3) il valore da dare alla formula dell’“incontro”.
Vediamo punto per punto:

1) L’importanza attribuita alla svolta nel pensiero (la “rottura”), e quindi alla storia della
filosofia, rischia di sfociare in un “fondamentalismo” filosofico; come se — senza il supporto di un
nuovo modo di pensare — non si fosse in grado di lottare e di prendere partito fino in fondo. Né si
tratta solo di questo “ruolo-guida” (che poi diventa un ruolo-guida degli intellettuali-scienziati
rispetto alle masse inconsapevoli e ideologizzate); lo “sbaglio” di Althusser, secondo Rodríguez, sta
nell’aver cercato di ricostruire una «especie de ‘sistema filosófico’ marxista», cioè nell’aver reso
“forte” la posizione di Marx (e del marxismo) a partire dall’asse dell’evoluzione filosofica. Quella
marxista, allora diventa una «filosofía sustantivada»; e qui bisogna capire bene l’uso (negativo) del
termine “sostanza” e dei suoi derivati nel discorso di Rodríguez: quando un campo “specifico”
(come la filosofia, ma anche — in altri suoi scritti — la poesia) pretende di avere “sostanza”, in quel
momento da un lato si pone al centro del mondo e dall’altro trova dentro di sé le proprie ragioni
costitutive. Si auto-afferma, perdendo consapevolezza della sua relatività. Contro questo
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atteggiamento di separazione e difesa dall’esterno, vale la gag di Charlot raccontata da Brecht nei
Dialoghi di profughi: «Metteva i suoi abiti, eccetera, in una valigia, cioè li buttava dentro a casaccio e
poi chiudeva il coperchio il coperchio: ma ecco che la cosa gli pareva troppo disordinata, perché
troppa roba faceva capolino dalla valigia, e allora prendeva una forbice e tagliava via maniche,
gambe di pantaloni, insomma, tutto quello che spuntava fuori». È un’immagine non soltanto comica:
intesa come allegoria teorica, mostra quello che succede quando si tracciano dei definiti steccati
disciplinari (e la disciplina assume differenze sostanziali con l’esterno): l’esterno viene tagliato via —
e allora proprio quello che è tagliato via diventa la cosa più importante… Questo episodio della
valigia, già al centro di approfondimenti nel saggio brechtiano di Rodríguez (Brecht e il potere della
letteratura, ora in italiano, Lithos 2002), ritorna qui, a proposito di Althusser. «La maleta de Chaplin y
Brecht»: ciò che resta fuori quando si chiude (o si cerca di chiudere) la valigia-filosofia sono le
“pratiche”, le attività sociali («Las prácticas son lo que los hombres hacen… Las prácticas son el
‘exteriór’ necesario de la filosofía»). Le pratiche non possono essere esaurite dalla conoscenza; esse
tornano a reinvestire gli esiti conoscitivi, per il semplice fatto che la conoscenza è a sua volta anche
una pratica sociale. Per questo, la valigia sarebbe meglio che rimanesse “aperta”.

2) L’indicazione althusseriana dell’ideologia come inconscio, se apre un fecondo interscambio tra
marxismo e psicoanalisi che non ha smesso di essere tentato (poiché, sottolinea Rodríguez, il “tema
del nostro tempo” è «el tema de la individualidad, la tematica del “yo”»), rischia di pervenire a una
immutabilità che porta fuori della storia la considerazione dell’ideologia. La costituzione del
“soggetto” per mezzo della “chiamata” o “interpellanza” del potere (di quelli che in Althusser sono
gli Apparati Ideologici di Stato) è inevitabile, ma di volta in volta è caratterizzata da una funzione
storica particolare. Occorre perciò sempre specificare come si riempie in concreto l’affermazione del
«yo soy sujeto». Essa va riportata al modo in cui, in ciascuna epoca, si articolano i poteri e le
gerarchie sociali — in una parola, alla situazione sempre instabile e mutevole dello sfruttamento e
della lotta di classe. D’altra parte, la «construcción de la propia individualidad en cada formación
social» dipende da apparati la cui solidità e riconoscibilità può sfrangiarsi e nascondersi: oggi, più
che alle Istituzioni dello Stato, viene da pensare agli atti e ai rapporti più quotidiani (che vanno sotto
il generico ombrello della “comunicazione”); viene da pensare al capitalismo trasformato nella
“seconda pelle” della «nuestra vida privada y cotidianamente normal», dove agiscono (qui è il vero
“punto di passaggio”, determinante per Rodríguez) le medesime “matrici ideologiche” implicite che
poi emergono nell’elaborazione esplicita della filosofia, della letteratura e della scienza dell’epoca.

3) Né senza problemi è lo spostamento dell’ultimo Althusser verso un materialismo
dell’“incontro” (o materialismo aleatorio). È certamente un esito della visione anti-umanistica e anti-
storicistica. Se — contro l’illusione (che è stata propria di tutta la sinistra novecentesca) della
“speranza certa” dell’arrivo della rivoluzione, del “sol dell’avvenire” — la storia è un «processo
senza Soggetto né Fine», ciò potrebbe condurre a depotenziare il senso della lotta. Perché lottare?
Che senso ha battersi contro qualcosa, se il cammino della storia è casuale, «sin causa original y sin
sentido final»? Tutto resterebbe sospeso alla fortuna (aleatoria, appunto) di un “incontro” che può
verificarsi oppure no. La formula dell’“incontro”, per altro, sembra rimandare all’eventualità di un
percorso esistenziale. Rodríguez, non senza preoccupata cautela, vi legge un “incontro” con l’esserci
di Heidegger: nell’ultimo Althusser, egli dice, ci sono «dos variantes curiosamente heideggerianas:
por una parte el simple reconocimiento de estar arrojados en el mundo; por otra parte la
materialidad de que el mundo está ahí, de que las cosas están ahí, de que el mundo se nos da, se nos
ofrece». E tuttavia, anche questa estrema meditazione, che certo ha qualcosa di “ontologico” (ed
effettivamente il “clinamen” è l’unica ontologia materialista possibile, il caso l’unico dio, io credo),
sebbene abbia qualcosa del ripiegamento interiore, mantiene un versante politicamente produttivo: è
quello (machiavelliano) della “congiuntura”. Ogni operatività è legata a fattori specificamente
congiunturali (radicalmente storici, radicalmente politici) e ogni intervento è verificato praticamente
dalla sua capacità di “far presa”, come insiste Althusser. Di qui, usciamo di nuovo dal cammino
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prefissato della ragione astratta, sul problema della “pratica”, determinata da tantissime incognite.
E ci sarebbe, poi, volendo, anche un punto 4), sebbene sia toccato solo di sguincio, costituito dal

posto della letteratura. Questo posto, nella riflessione di Althusser resta marginale, limitato al
«magnífico ensayo sobre Brecht» in Per Marx (in realtà suscitato da uno spettacolo di Strehler),
davvero “straordinario”, anche nel senso dell’una tantum, del seguito mancato: nel complesso della
produzione althusseriana, la letteratura sembra schiacciata sotto la priorità della “lotta incessante”
tra teoria e ideologia. Invece, per Rodríguez (che è principalmente un critico letterario), il suo posto è
fondamentale, proprio perché la “matrice ideologica” non vi si manifesta all’ingrosso, ma nelle
pieghe dei minimi fatti testuali e bisogna allora mettere in atto il più acuto metodo di lettura: la
letteratura dipende sì da un apparato, e tuttavia l’istituzione-letteratura è relativamente flessibile (è
la «norma literaria», di cui parla altrove Rodríguez, che non è rigida come un “codice”); nella
letteratura, l’ideologia è “individualizzata” (non è fluida, ma solidificata in quello specifico testo) ed
è intrinseca e interna (mediata) a immagini e figure verbali, quindi “estrarla dai testi” (saperla
leggere) è più difficile, ma anche più appassionante e decisivo.

Come si vede, l’impegno di Rodríguez non riguarda soltanto la memoria del passato (il “come
eravamo” di combattenti sconfitti dalle avversità storiche) e neppure solo il ripristino della “verità
su Althusser”. È in ballo — ancora più in generale — il problema del mondo odierno e di un
pensiero adatto al rifiuto dell’esistente in un’epoca che ha disimparato a pensare criticamente. Si
tratta (Rodríguez lo sa bene) di “pensare con lo sfruttamento”: il che vuol dire, sì, pensare “a partire
dallo sfruttamento” come basilare dissimmetria dei rapporti sociali (il che slarga il sospetto dietro
l’apparenza “interattiva” della comunicazione e anche di qualsiasi “incontro” esistenzialmente
inteso); ma anche “pensare durante lo sfruttamento” (o: nello sfruttamento), ossia con la
consapevolezza che il pensiero stesso è preso nei rapporti e nei giochi di valore e plusvalore — in
barba ai criteri meramente culturali oggi invalsi. Se l’ideologia è oramai divenuta l’“aria che
respiriamo” o una “seconda pelle”, cercare un «pensamiento distinto» è un compito difficilissimo e
disperato; per mantenere quelle metafore, sarebbe una “apnea” (smettere di respirare) o un “auto-
scorticamento”.

Ma il «pensamiento distinto», mentre è l’auspicio di una rinnovata teoria marxista, mostra già i
suoi passi in questo stesso testo. «Pensamiento distinto» è anche un pensiero che “distingue”; che,
quindi, lavora caparbiamente precisando i concetti (qui sta tutto il lavoro che riapre punto per punto
il dossier-Althusser, nei suoi scritti nevralgici), riarticolandoli nei loro addentellati e nelle loro
sfumature (al fondo, la questione si riduce al fatto che «siempre se lucha por el matiz»), caricando di
attenzione i particolari e i dettagli, secondo l’ottica del Blow up (e una delle marche stilistiche di
Rodríguez è il «Fijémonos», l’invito a fermarsi a riflettere su un punto determinante), ramificando il
percorso attraverso l’apertura di note che, il più delle volte, rimandano a cospicui problemi teorici
ancora da sviscerare e costituiscono vere e proprie tracce di saggi non scritti o da scrivere. Ma questa
messa a fuoco della precisazione (dove potrebbe facilmente scorgersi il vecchio profilo della
filologia) vale soltanto quando riesce a compiere un salto, per “distinguersi” veramente. Non è la
“differenza indifferente” del decostruzionismo postmoderno che Rodríguez persegue; questa
“diversità” materialista vuole forare lo schermo dell’esistente: è perciò coupure, rottura con quel
sistema di pensiero che, invece, l’esistente lo consolida. Ma la coupure — ecco la precisazione — non
riguarda tanto l’evoluzione teorico-filosofica, quanto piuttosto è chiamata ad allargarsi nella
trasformazione. Se davvero c’è rottura, allora tutto deve essere trasformato: una diversa politica, una
diversa critica letteraria, una diversa “vita”. Già, nel miglior Althusser, «la filosofía marxista desvela
por sí misma, por su propia existencia, los mecanismos internos de la filosofía. La obliga a
trasformarse». E Rodríguez conclude: «Se trata de plantear el marxismo come pensamiento distinto,
una teoría y una piel distinta: el inconsciente/consciente de la no-explotación».

Questo è un libro raro e strano, anche nel formato, che è “ristretto”; e anche il suo tema lo è,
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“concentrato” come un caffè molto forte. È un libro che paga il suo tributo al ritorno al passato, ma
che è fermamente intenzionato a spendere oggi tutta l’eredità ottenuta. L’eredità di Althusser: «Este
es el verdadero legado indiscutible de Althusser. La necesidad de inventarse una nueva práctica de
la política y una nueva práctica de la filosofía. Nuevas formas de existencia para contribuir al libre
ejercicio de las prácticas sociales y de las ideas humanas. En otras palabras: el comunismo debería
ser la libertad para todo, menos para explotar». Altrimenti non è nulla; non ci sono sconti. La
situazione attuale è tutt’altro che rosea, e qui Rodríguez è lucidamente “crudele”: la fede nello
spontaneo avvento del futuro è caduta; così l’idea burocratico-militare del partito; il Novecento con i
suoi abbagli è alle spalle (il giudizio sul comunismo “reale” è drastico: «Evidentemente el
comunismo no ha existido nunca»); occorre ricominciare da capo e ripartire dal fatto “nudo” dello
sfruttamento. Ma poiché ciò che è assolutamente oggettivo per tutti è avvolto nella nebbia della
fantasmagoria della merce (e dell’informazione-merce; del divertimento-merce; ecc.), liberarsi dal
senso comune diventa un gesto soggettivo e addirittura personale. Fuori del consenso dell’ideologia
egemone, sembra che venga meno ogni punto d’appoggio, sembra di muoversi nel “vuoto”, in una
«lucha en el vacío» (e, dice Rodríguez, il «filósofo materialista sería una especie de héroe solitario»,
da western). Già Althusser aveva scritto, sulla scorta del suo Machiavelli, «che si deve contare sulle
proprie forze, cioè nel caso specifico, non contare su niente». Qui sta il lato oscuro e doloroso di ogni
«pensamiento distinto». E da questo lato, il ricordo di Althusser si colora di una nota triste, di una
sensazione di perdita (la perdita del maestro, che è anche una perdita di “sostegno”). Ma, proprio
nel «Final y fundido en negro», quando la memoria si sofferma nell’immagine opaca di una strada
sempre senza sole, l’ultima chance spetta all’esplosione della risata. Rodríguez ha appreso bene —
certo anche dai “profughi” brechtiani ? che l’umorismo è la vera e piena contropartita della
catastrofe. Quindi termina sulla risata di Althusser: «la risa de Althusser era tan contagiosa como su
inteligencia». E il contagio del riso — questo ribaltamento vitale che non può venire soffocato —
continua a risuonare ancora dopo la chiusura del libro.
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Análisis de las fórmulas de tratamiento en los pasos de Lope de Rueda

Juan Manuel Pedroviejo Esteruelas

El tema de las formas de tratamiento tanto gramaticalizadas, es decir, las verbales y
pronominales, como las formas de tratamiento nominales es uno de los más estudiados en español,
bien desde el punto de vista diacrónico bien desde el punto de vista sincrónico, aunque ello no
quiere decir que sea un tema en absoluto agotado. De hecho, las formas de tratamiento están
sometidas a cambios porque en ellas inciden factores geográficos, sociolingüísticos, gramaticales,
pragmáticos y socio-históricos que el lingüista debe saber reconocer y delimitar.

En el español actual existen tres subsistemas pronominales generales referentes a la segunda
persona del singular (tú/ vos/ usted). Para entender este sistema múltiple hay que remitirse al
sistema pronominal del siglo XVI porque fue en esos años cuando se generaron una serie de
conflictos que desembocarán en los usos actuales.

En este estudio se van a analizar las fórmulas de tratamiento de mediados del siglo XVI a través
de un corpus literario, los pasos de Lope de Rueda, género menor pero que probablemente refleje de
forma más o menos acertada el habla popular del siglo XVI, aunque sea lícito reconocer el proceso
de codificación que está presente en todo texto literario.

Previamente, se habrá hecho, a modo de introducción, un breve resumen de la evolución de las
formas de tratamiento hasta el siglo XVI. Para finalizar, se hará un estudió contrastivo con otros dos
trabajos (Castillo 1982 y Fontanella 1999) de las formas de tratamiento empleadas por los
inmigrantes españoles de América.

INTRODUCCIÓN. EVOLUCIÓN DE LAS FORMAS DE TRATAMIENTO HASTA EL SIGLO XVI

El empleo del pronombre segunda persona del plural, vos, como tratamiento respetuoso hacia
una segunda persona del singular figura ya en los últimos tiempos del Imperio Romano dirigido
fundamentalmente al emperador (Lapesa 1970: 144), aunque más tarde se extendiera hacia otras
figuras de poder (Brown y Gilman 1960: 255). Con la excepción del rumano[1], las lenguas románicas
mantuvieron durante mucho tiempo ese pronombre de respeto. Así, en el español medieval, el vos es
el tratamiento usual entre nobles y entre esposos. El tú es usado en las relaciones asimétricas en
donde el héroe tutea a sus vasallos y en las relaciones simétricas entre los miembros del pueblo
llano.

Este esquema se mantendrá hasta el siglo XV y se produce un aparejamiento semántico entre vos
y la nueva fórmula de cortesía, vuestra merced[2], y entre vos y tú como pronombres de informalidad y
de afectividad[3], generándose así un sistema de relaciones fluctuante que para nada convenía a los
hablantes pero que perdurará hasta principios del siglo XVII. La degeneración de vos en el habla
peninsular fue paulatina, de tal modo que su uso era descortés a no ser que se diera con un igual de
gran confianza (matrimonios) o con quien no fuese inferior. (Lapesa 1970: 151; Pla Cárceles 1923:
245)[4].

Durante el siglo XVI, en las relaciones asimétricas de poder, el vos servía como forma de
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tratamiento dado a los peones y trabajadores (Castillo 1982: 638; Pla Cárceles 1923: 248), aunque hay
ejemplos literarios en donde se manifiesta que los criados llevan mal su uso[5], mientras que el tú era
tratamiento dado a los más jóvenes y a los adultos a los que se expresaba cariño (Lapesa 1970: 150;
Rojas 1992: 146).

A finales del siglo XV empezó a usarse vuestra merced y sus derivados (vuessa merced, vuessarced,
vuessanted, vuessasted, vuessasté, y las variantes vulgares como voarced, voacé, vucé, vusted, vosted,
vusted, usted[6], etc., que durante el siglo XVII eran propias de valentones criadas y lacayos) como
tratamiento de respeto, alternando originariamente con vos[7], aunque ya se encuentran testimonios
sueltos en el español del siglo XIII[8].

Esto es, el pronombre vos adquiere un valor familiar y amistoso, aunque no siempre fuera bien
recibido, y usted y él tienen que convivir como marcadores de cortesía y de respeto[9].

«Como un caballero valeroso y generosos, aunque mal criado, le oyese yo
siempre decir a cada uno con quien hablaba, vos, vos, y él, él, y que nunca decía
merced, díjele yo: Por mi vida, señor, que pienso muchas veces entre mí, que por
eso Dios ni el Rey nunca os hacen merced, porque jamás a ninguno llamáis
merced» (Antonio de Guevara, BAE, I, Epístola, 1529, cf. Líbano 1991: 110).

En verdad, los destinatarios de la nueva fórmula eran personajes no nobles pues a éstos les
correspondía el tratamiento de vuestra señoría o vuestra excelencia. No es arriesgado relacionar, por
tanto, el nacimiento de vuestra merced con el auge alcanzado por la burguesía como clase social a
partir del siglo XV.

Junto a las fórmulas con el posesivo vuestra o restos de él[10], existen su merced, su señoría, su
excelencia que originariamente designaron a la persona de que se hablaba, pero que después
sirvieron para dirigirse al interlocutor ya en los siglos XVI y XVII. Al generalizarse usted para el trato
respetuoso entre iguales, su merced subrayó el de inferior a superior[11].

Un proceso semejante al de vuestra merced > usted experimentaron vuestra excelencia (>vuessa
excelencia > vuecelencia > vuecencia) y vuestra señoría (> vuessa señoría > vuesseñoría > vusiría > uría >
usía), el cual, representativo de la nobleza y de la gente encopetada, podía sustantivarse en las
usías[12].

FORMAS PRONOMINALES EN EL SIGLO XVI

Además de ser el siglo XVI una época en la que se planteó una serie de problemas que
desembocaron en la multiplicidad de los usos actuales, fue, junto con el siglo XVII, cuando los
españoles comenzaron a poblar el Nuevo Continente llevando consigo sus modalidades de habla y,
por consiguiente, las fórmulas de tratamiento empleadas en la Península Ibérica (Fontanella 1977:
228-229; Rojas 1992: 144) y cuando comenzaron a gestarse las bases de la sociedad criolla.

En el siguiente cuadro puede verse el sistema pronominal español en el siglo XVI:

SUJETO OBJETO COMPLEMENTO POSESIVOS

Reflexivo Obj.
dir.

Obj.
ind.

Reflexivo Átonos Tónicos

1ª sing. yo me me me mí mí mi mío[13]

Informal tú te te te ti tú tuyo

vos os os os vos vuestro
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2ª
sing.

formal usted/él-
ella

se lo/la le usted sí su suyo

3ª sing. él-ella se lo/la le él-ella sí su suyo

1ª plur. nosotros-
as

nos nos nos nosotros-as nuestro

2ª
plur.

informal vosotros-
as

os os os vosotros-as vuestro

formal ustedes se los
/las

les ustedes sí su suyo

3ª plur. ellos-ellas se los/las les ustedes sí su suyo

La complejidad del sistema provocaba que la elección de los pronombres de la segunda persona
estuviera ligado, sin duda, a factores sociales y pragmáticos[14] como ya hemos visto más arriba. El
hecho de que el sistema se haya simplificado se debe, obviamente, a razones de economía lingüística.
Lo sorprendente es que esta evolución coincida en la mayor parte de las regiones hispanohablantes
en lo que se refiere al paradigma de la segunda persona del singular y a la segunda persona del
plural.

El análisis de las formas de tratamiento de los pasos y entremeses del siglo XVI y de las cartas
que los inmigrantes de América escribieron a sus familiares, amigos o deudores peninsulares
ayudará a establecer con más claridad la fecha de difusión y triunfo de las formas pronominales de
la segunda persona del singular. Tras ello, uno puede formularse dos hipótesis que expliquen la
variedad de las formas pronominales y nominales en el mundo hispano: 1) La existencia de una
variedad diatópica peninsular de los valores semánticos de los pronombres de la segunda persona
del singular en los siglos XVI y XVII. 2) Si estas variedades diatópicas peninsulares influyeron en el
triunfo de las actuales formas pronominales de la segunda persona del singular características de las
diferentes regiones dialectales de Hispanoamérica, tanto en las relaciones formales como en las
informales, teniendo en cuenta, claro, el origen de sus colonizadores y pobladores, o si,
decididamente, el triunfo de una u otra forma se debe al mayor o menor contacto que mantuvieron
las ciudades y universidades coloniales con la metrópoli.

FÓRMULAS DE TRATAMIENTO EN LOS PASOS DE LOPE DE RUEDA

De Lope de Rueda (1510-1565) se conservan diez pasos, titulados Los criados, La carátula, Cornudo
y contento, El convidado, La tierra de Jauja, Pagar y no pagar, Las aceitunas, El rufián cobarde, La generosa
paliza y Los lacayos ladrones[15]. Todos ellos fueron recopilados y publicados por Juan de Timoneda en
dos volúmenes, El deleitoso (1567) y Registro de representantes (1570).

Los pasos son piezas de teatro breves y sencillas de carácter humorístico, protagonizados por
personajes concebidos como reducción caricaturesca e hilarante de tipos populares esquemáticos con
su peculiar sintaxis, errores y prevaricaciones. La risa era provocada precisamente de esa
elementalidad y de los constantes quid pro quos que se plantean (Pedraza 1997: 107).

Los personajes de los pasos pertenecen a dos clases sociales bien diferenciadas, tanto para el
espectador de la época como para el actual lector o espectador: la de los lacayos, criados y ladrones y
la de los amos, aunque también aparecen personajes pertenecientes a otros oficios como el doctor,
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licenciado, bachiller o alguacil. Los diálogos son breves y directos y aun siendo obras literarias y
produciéndose la inevitable codificación lingüística, sin duda, deberían recoger una realidad
próxima del habla de mediados del siglo XVI.

No existen saltos temporales, sino que el espacio y el tiempo de los pasos son contemporáneos a
Lope de Rueda y sus espectadores.

El hecho de basarse en textos dramáticos se debe a que éstos proporcionan la mejor información
sobre el lenguaje de la época y, sin duda, cuanto más hábil sea el dramaturgo, más fácil será la
representación de la vida cotidiana de su época y, por tanto, el habla contemporánea (Brown y
Gilman 1990: 170; Haverkate 1998: 182-183).

Las formas nominales y pronominales que vamos a estudiar son las usadas entre lacayos,
criados, simples y rufianes, las usadas entre éstos con sus amos, las usadas entre los amos con sus
criados y las usadas entre los cónyuges y amantes y, finalmente, varias díadas que sólo se dan en un
paso.

Para hacer la estadística de porcentaje de las formas pronominales se han sumado todas las
formas pronominales de la segunda persona del singular (pronombres personales en función de
sujeto, de objeto, de complemento, de reflexivo y de objeto) y todas las formas verbales
correspondientes a cada una de las variedades de la segunda persona del singular. Así, en el diálogo
«No me perturbe vuestra merced, que yo se lo diré punto por punto; espere, yo pienso justa mi conciencia...Ven
acá, Gasconcillo» (Los lacayos ladrones, 210)[16], se habrá considerado que hay cuatro referencias (cuatro
puntos) del paradigma de vm. (perturbe, vuestra merced, se, espere) y uno del tú (ven).

El porcentaje de las formas pronominales usadas entre lacayos, criados, simples y rufianes es el
siguiente: vos (8,87%); tú (65,08%); vm. (26,08%), es decir, el uso de formas tuteantes es el
predominante y ya el uso de vos tenía matices negativos que ayudaron a su desaparición en la
Península Ibérica[17].

Las formas nominales usadas entre lacayos son: señor (50%), diminutivo del nombre propio o
apodo o hipocorístico o apellido (13,63%), hermano + nombre propio (10,60%), señor + apellido
(7,57%), hermano (5,54%), apellido (4,54%), hipocorístico (1,51%), hermanico (1,51%), mochacho (1,51%),
compañero (1,51%), señor + nombre propio y apellido (1,51%) y señor primo -sin ser familia- (1,51%).

Quizá pueda considerarse sorprendente el empleo tan abundante de señor (60,59%) entre criados
y lacayos, bien en solitario bien encabezando la fórmula cortés, mientras que hoy en día es empleada
como marca de respeto y de distancia hacia un superior, socialmente hablando, y hacia una persona
de mayor edad[18]. Lo mismo se puede decir del uso de vm. (26,08%). Estos casos hay que
interpretarlos como una exageración de las cualidades del interlocutor que pertenecía a un estrato
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social bajo imitando el tratamiento dado a los superiores.
También hay que reseñar que dentro del propio grupo social de los lacayos habría una

estratificación interna como se puede ver en el siguiente pasaje entre lacayos de La generosa paliza
(198-205) en donde Estepa ridiculiza a Sigüenza y le trata de vos y éste le trata con los honores de
vm.:

«Estepa: - Di bellaco: ¿no te paresce que esa tu mujercilla no es bastante para
descalzar el chapín de la mía?

Sigüenza: - Espérese, señor, certificarme dello. ¿Es verdad lo que dice el señor Estepa,
Sebastiana?» (202).

En cuanto a los valores de uso de los diminutivos, nos encontramos con algunos que tienen un
valor no afectivo, («Estepa: - ¡Ah, Sigüencilla! ¿Parescete bien de blasonar de quien vale más que tu
linaje?»)[19] ya que es dicho por un lacayo a otro y no hay aparentemente ninguna diferencia y sí una
intención de ridiculizar a su interlocutor. Por otro lado, nos encontramos con el uso del diminutivo
dirigido a los más jóvenes (mozos y muchachos) que sí tiene un valor afectivo.

Las relaciones entre hombre y mujer, como amantes o como cónyuges, aparecen únicamente en
los pasos de Cornudo y contento (145-152), en Las aceitunas (181-187) y en La generosa paliza (198-205).
Todos ellos pertenecen a la clase social de los lacayos y criados.

El tuteo es la forma más habitual usada tanto por ellos (96,42%) como por ellas (75%) al dirigirse
a su sexo opuesto, pero el voseo es mayor al dirigirse a los amantes masculinos (18,75%), mientras
que éstos sólo lo usan en un 3,57% para dirigirse a ellas. Incluso las amantes emplean, aunque muy
poco, vm. (6.25%) para dirigirse a sus queridos.

Las formas nominales recogidas puede considerarlas el hablante de nuestros días no habituales.
Cuando el amante se dirige a su amada las fórmulas usadas son señora + nombre (66,66%), señora
(16,66%) y nombre propio (16,66%); y las empleadas por ellas al dirigirse a sus amantes son señor +
apellido (33,33%), apellido (16,66%), amigo + apellido (16,66%), señor (16,66%) y señor + nombre
(16,66%).

En lo referente a las relaciones entre los cónyuges, en el paso de Las aceitunas (181-187)
predominan las formas voseantes y en Cornudo y contento (145-152), el marido tutea a su esposa y
ésta le trata de vos. Con todo, el porcentaje de uso de tuteo y voseo en los matrimonios es:

a) marido > mujer: tú (91,66%) y vos (8,33%).
b) mujer > marido: vos (100%).

La fórmula preferida por los maridos para dirigirse a sus mujeres es mujer (50%) y después son
usadas también señora (12,50%), señora mujer (12,50%), alma mía (12,50%) y mujer de mi corazón
(12,50%). La única forma usada por ellas es marido.
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Solamente en el paso de Las aceitunas encontramos una relación entre padres e hijos y el número
de diálogos entre ellos no es abundante. La hija es tratada de vos por parte de los padres y ella, por
su parte, trata de vos y de vm. en un 50% respectivamente a su padre. Las formas nominales que usa
la hija para referirse a sus progenitores son padre y madre y las de éstos mochacha y señora.

Los amos y sus criados, lacayos y rufianes o simples pertenecen a dos grupos sociales muy
diferentes y, obviamente, las fórmulas de tratamiento están muy marcadas por esta diferencia social.
Abundantes son los ejemplos literarios en donde la ausencia de vm. o el uso de vos, por ejemplo, era
motivo de riña (ver ejemplos anteriores) en la puntillosa sociedad española del siglo XVI.

El porcentaje de las formas pronominales usadas por el amo al dirigirse a sus criados es el
siguiente: vos (12,42%), tú (85,71%) y vm. (1,81%). Sorprende el uso de las formas de vm. que se da en
los pasos Los criados (121-132) y Pagar y no pagar (170-180), pero sus porcentajes son poco importantes
a la hora de tenerlos en cuenta en el cómputo general: en el primero el porcentaje de uso de las
formas de vm. es de 6,45% y en el segundo es de 2,43%. Esto es, el tuteo es la forma general para
dirigirse a los lacayos y criados.

Mayor es el porcentaje de uso de las formas pronominales y verbales de la tercera persona del
singular cuando se referían a una segunda persona en las relaciones de criados o lacayos con sus
amos: vm. (89,74%), él (5,98%) y vos (4,27%)[20].

Las fórmulas nominales empleadas en las díadas de los amos y sus lacayos son:

a) amo > criado: señor (21,05%), apellido (21,05%), hermano (10,52%), hermano + apellido (10,52%), apodo
(10,52%)[21], diminutivo (10,52%) nombre propio (5,62%), don rapaz (5,88%) y mochacho(s) (5,88%).

b) criado > amo: señor (96,96%) y mosamo (3,01%).

A simple vista, se ve la variedad de fórmulas que podía usar el amo frente a las dos utilizadas
por los miembros de la clase social más pobre, siendo, por supuesto, la de señor la más empleada.

Las fórmulas hermano y hermano + apellido dicha por el amo a un simple en La carátula (133-144) se
dan en situaciones de complicidad y lástima que intenta transmitir el amo al simple:

«Brezano
(amo):

- Hermano Alameda, no sé qué te diga, sino que fuera mejor que te
carian las pestañas de los ojos antes que te acontesciera una dicha tan
grande» (136).

El uso de nombres diminutivos lo dan a sus criados más jóvenes como Periquillo que es «mochacho
que se los come sin pan delo á gracia de Dios» (207). Incluso es usada la fórmula señor Luquillas[22] no
como apelativo, sino como referente.
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Otras díadas menos interesantes para sacar conclusiones por su número tan bajo son las que se
dan entre vecinos en Las aceitunas (181-188), entre pícaros y el alguacil en El rufián cobarde (188-197),
entre un bachiller y un licenciado en El convidado (153-161) y el tratamiento a un médico en Cornudo y
contento (153-161).

Entre vecinos, hay una diferencia marcada probablemente por la distancia social que generaba el
hecho de ser un campesino productor de aceitunas (el simple Toruvio y su mujer Águeda)- y el
comprador, (Aloxa), puesto que ellos son tratados de vos por Aloxa y éste recibe el tratamiento de
vm.

La hija de los primeros, la joven Mencigüela, es tratada de tú por su vecino.
Las formas nominales son las de señor (60%), vecino(s) (20%), señor vecino (10%) y señora vecina

(10%). La joven recibe los apelativos de joven y rapaza.
La relación de los rufianes con la autoridad, un alguacil, es de distancia, de respeto e incluso de

un desprecio mutuo. Con todo, le tratan de vm. y el alguacil a cada uno de ellos de vos en un
(95,45%) y de tú aunque en un porcentaje muy bajo (4,94%). La fórmula de los primeros para
dirigirse al alguacil es de señor y de señor alguacil. En cambio, el policía no usa ninguna fórmula
nominal al dirigirse a ellos salvo en un principio a modo de saludo y con tono irónico dice gentil
hombre[23].

Los tratamientos dados entre el Bachiller y el Licenciado, dos personalidades de prestigio social,
están relacionados con vm. Las formas nominales son señor, señor bachiller / licenciado, señor
bachiller/licenciado + apellido y bachiller + apellido. En la discusión final que ambos mantienen llegan a
emplear fórmulas de degradación del tipo don bachillerajo de nada.

Para finalizar, el tratamiento pronominal dado a un doctor es, por supuesto, de vm., y las
fórmulas nominales dadas a éste son, en el mayor número de las veces, la de señor (88,88%) y la de
señor licenciado (11,11%). Esto es, a las personas con título académico recibían el tratamiento de vm. y
el título de estudios alcanzado.

Existen ejemplos en donde se varía de forma pronominal, incluso en un mismo enunciado, sin
haber causas explícitas ni pragmáticas que inviten a ello, y es que en el siglo XVI aún no estaban
fijados completamente los valores semánticos de las variantes pronominales de segunda persona del
singular[24]:

a)
«Alameda:

- A no creerme, dijera que no estábades en vuestro juicio; pues a fe que
vengo a tratar con vuesa merced un negocio que me va mucho en mi
conciencia». (La carátula: 133).

b) « - Toma higa para vos, don villano». (Pagar y no pagar: 180)[25].
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Samadel:

El señor era la fórmula nominal más empleada para dirigirse al interlocutor, por todos los
personajes sin tener en cuenta el factor de la condición social y, además, podía usarse con las formas
verbales y pronominales correspondientes a vos, tú y vm.

a) «Molina: - Por Dios, señor, yo no creo tal, y pésame de que vi que os trataban mal y
acudía, tantos contra vos.» (El rufián cobarde: 188).

b) «
Sebastiana:

-¿Válame Dios, qué gran hazaña! Mas las orejas dime, señor, ¿cómo las
perdistes?

[...]
Sebastiana: - ¿Qué llamáis vividor, señor Sigüenza?» (La generosa paliza: 200-201).

c)
«Pancorbo:

- Dele, señor, dele, no pare, adelante; una primera, otra por mí, que bien
lo merece». (Los lacayos ladrones: 209).

La creencia general es la de afirmar que el vos en la Península Ibérica se perdió porque se daba en
situaciones negativas o de enojo con intención de degradar al interlocutor, como por ejemplo en la
discusión entre el Bachiller y el Licenciado en El convidado (153-161) cuando abandonan las formas
habituales y corteses con las que se trataban para rebajarse a vos:

«Licenciado: -Juro a diez que ha sido bellaquísimamente hecho.
Bachiller: - No ha estado sino muy bien.
Licenciado: - No ha estado sino de muy grandísimos bellacos; que si yo me escondí,

vos me lo mandastes.
Bachiller: - Nos escondiérades vos.
Licenciado: - No me lo mandáredes vos, y agradeceldo al señor de mi tierras, don

Bachillerajo de nada.
Bachiller: - ¿De no nada? Aguardá.». (161).

O en el paso Tierra de Jauja (162-169) donde el simple, Mendrugo, que siempre trata de vm. a los
rufianes que le quieren robar la comida, al comprender sus pícaras intenciones, muda del vms. al
vosotros:

«Mendrugo: -¡Válalos el diabro, Dios les guarde! ¿Y qué san hecho estos mis
contadores de la tierra de Jauja? Ofrecidos seáis á cincuenta aviones: ¿y
qués de mi cazuela? Juro a Dios que ha sido bellaquísimamente hecho».
(169)

Otro uso negativo de formas relacionadas con el paradigma de vos se da cuando se quiere hacer
énfasis sobre algo en situaciones de enojo, como la que se produce en Los criados (121-132) cuando
lacayos discuten y dejan las formas tuteantes para usar las voseantes:

Luquitas: - En verdad, señor, que miente.
Alameda: -¿Que miento? ¡Juro á diez que habéis pecado! Llevaos ese pecadillo á

cuestas. ¿Mentís á un hombre huérfano como yo?. (129)

Pero también encontramos usos de las formas verbales y pronominales de tú en escenas de
tensión, sobre todo acompañando a insultos:

a) Molina: -¿Yo,?, ¡Válate el diablo, ladrón!. (El rufián cobarde: 196).

b) Brezano: -No mentiendes, asno; no te digo sino conoces al casero de mi casa (Pagar
y no pagar: 171).
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c) Dalagón: -¿Qué mando? ¡Toma, don bellaco, goloso! (Lacayos y ladrones: 207)

d) Panarizo: - Escucha aquí, necio (Tierra de Jauja: 166)[26].

CONTRASTE CON OTROS DOS ESTUDIOS

Los estudios realizados por Castillo (1982: 602-644) y Fontanella (1999: 1399-1423) tratan de
descifrar el uso de las formas pronominales de segunda persona del singular en los siglos XVI y
primeros años del XVII, recogiendo el habla de los primeros pobladores del Nuevo Continente. El
primero analiza crónicas de Indias[27] y la profesora argentina resume su propio trabajo (Fontanella
1994a) en donde analiza 650 cartas enviadas por los inmigrantes de Indias a sus parientes
peninsulares entre los años 1540 y 1616 y, después, lo contrasta con otros estudios sobre las formas
de tratamiento posteriores al siglo XVII.

A partir de los ejemplos literarios reflejados en el interesantísimo trabajo de Castillo (1982: 602-
644), se puede hacer el siguiente esquema:

Principios del XVI Mediados del XVI Finales del XVI
VOS - con valor de respeto en la

relación inferior> superior. 

- dirigido hacia los
inferiores. 
- entre iguales, tanto entre
miembros de clase social
alta como entre miembros
de clase social baja.

- con valor de respeto en
relación de inferior>
superior (los hidalgos a las
Cortes). 
- dirigido hacia los
inferiores. 
- entre iguales y con
confianza (matrimonios,
amigos, sacerdotes, entre
mercaderes).

- Respetuoso.

- Entre amigos.

TÚ - con valor filial (padres> hijos); reverencial[28]; desdeñoso[29]; de
chanza(inferior>superior)[30] e impersonal[31].

VM. - con valor de respeto en la relación inferior> superior. 
- entre iguales: entre miembros de clase social alta y entre matrimonios.

Castillo (1982: 637-638) demuestra que vm. no degrada a vos porque estos pronombres se
emplean casi al mismo nivel a principios y a mediados del siglo XVI y que a finales del XVI, o quizás
antes, vos se desvaloriza frente a los valores adquiridos por el resto de las formas pronominales y
verbales de la segunda persona del singular. En el conocido artículo de Plá Cárceles (1923: 245-280)
que está muy bien documentado este proceso, se demuestra que posiblemente este proceso
comenzara antes[32].

Entre desiguales, vos únicamente es empleado cuando se quiere humillar a otro y entre iguales
resiste tímidamente en el hogar y en amistades íntimas (Castillo 1982: 629-630). Esto provoca que
desaparezca en los territorios peninsulares y en los que mayor contacto tenían con la metrópoli
México, el Perú y las costas caribeñas. Por ende, el terreno perdido por vos es ganado por vuestra
merced que se reservaba para quienes ostentaban una mayor autoridad o dignidad.

Por otro lado, tú es el tratamiento dado a los inferiores, tanto en las relaciones sociales como en
las familiares (hijos, sobrinos)[33], aunque se pueden encontrar otros valores de tú en la segunda
mitad del XVI: tú desdeñoso, tú de chanza dirigido a un superior (algo que sólo se le podía ocurrir en
aquella época a un loco), tú reverencial «que aunque puesto en boca de unos indios principales que se
dirigen a su cacique, refleja, sin duda, los usos españoles de entonces» (Castillo 1983: 627) y un tú impersonal
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que se da al aconsejar.
Para finalizar su trabajo, Castillo (1982: 639) enuncia una hipótesis «puramente intuitiva» que dice

«la distancia entre usted y tú es mayor que la que existía entre vos y tú en los siglo XV y anteriores». Como él
mismo reconoce, es difícil de probar aunque «puede constituir un buen indicio el hecho de que algunas
regiones de Hispanoamérica se haya dado predominante preferencia al usted por considerar al tú demasiado
confianzudo (caso de Bogotá hacia 1946), o al tú, por estimarse a usted excesivamente distante (caso de
Cartagena)» (Castillo 1982: 639).

En mi opinión, en primer lugar, convendría hacer un estudio de diacronía lingüística y
pragmática de las formas de tratamiento desde el siglo XV hasta el siglo XX, especialmente de los
usos del vos en las relaciones simétricas y asimétricas, basándose no sólo en textos literarios, sino
también en textos jurídicos y epistolarios y, luego, compararlos con estudios sincrónicos de los
valores semánticos de las formas de tratamiento en el siglo XX, pero reconociendo, claro, que
siempre ha existido como una especie de contrato preconcebido por los hablantes de una lengua que
permite saber cuando es atacada su face[34] y que cuando se rompe esa especie de contrato, se dan
casos como el siguiente:

«Jugando un día en Triana abasto y malilla con un escudero de don Pedro de
Guzmán, llamado Belmar, le dixe, sin pensar enojallo: “Belmar, vos jugáis muy
mal”; alterándose él por el vos que le dixe, respondió, empuñado y feroz: “yo
juego bien, y vos, que sois tú, sois muy ruin hombre» (Ximénez de Urrea, Diálogo
de la verdadera honra militar, 1566, cf. Pla Cárceles 1923: 246).

El trabajo de Fontanella (1999:1401-1423) recoge, de manera resumida, los resultados de varios
trabajos diacrónicos y sincrónicos relacionados con las formas de tratamiento en el ámbito familiar.
Lo que nos interesa en este momento es el capítulo 22.4. «Evolución histórica de los sistemas de
tratamiento español» (Fontanella 1999: 1411-1414)[35]. Tras un análisis de 650 cartas enviadas por
inmigrantes españoles a América entre 1540 y 1616 (Fontanella 1994a), afirma que vm. era el único
trato posible en las relaciones de respeto: se usaba entre personas ajenas a la familia, entre parientes
lejanos, entre cuñados, entre primos y entre hermanos. Vos se usaba en relaciones simétricas para
expresar intimidad y en relaciones de superior >inferior (tíos> sobrinos y padres >hijos). El tú se
reduce únicamente a la relación entre padres >hijos y en ella su uso era minoritario, ya que la
fórmula más empleada era vos.

También el vos era empleado en situaciones de alta formalidad donde conservaba el valor
característico de la Edad Media.
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a) Español:
Tú: [-

reverencia]
[+
familiaridad]

[+
énfasis]

Usted: [+
reverencia]

[-
familiaridad]

[-
énfasis]

El señor: [+
reverencia]

[
familiaridad]

[+
énfasis]

(su señoría)

b) Rumano:
Tu: [-

reverencia]
[+
familiaridad]

[-
énfasis]

Dumetea: [-
reverencia]

[+
familiaridad]

[énfasis]

Dumneavoastra: [+
reverencia]

[-
familiaridad]

[-
énfasis]

Domnul: [+
reverencia]

[-
familiaridad]

[énfasis]

(domnia
voastra)

Notas

[1] Frente al eje dual del sistema pronominal de segunda persona de singular del español actual (tú/usted – no cortés/cortés), Dumitrescu
(1975, 81-86) señala cuatro pronombres personales diferentes para la segunda persona del singular en el sistema de pronombres personales

del rumano: 

En realidad, no hay diferencia entre entre Tu y Dumetea en rumano, ambos son [- reverencia] [+ familiaridad] [- énfasis]. Por simetría con el
caso de Dumneavostra y Domnul, se supone que Dumetea será [- reverencia] [+ familiaridad] [énfasis]. Quizá fuese más claro, por otra parte
marcar el caso ø con este símbolo Ø.

[2] En el Manual de escribientes de Torquemada (1570), los discípulos tratan de vos a su maestro y éste se dirige a sus alumnos con vosotros: 
a) Maestro a sus discípulos: «Antonio: -No quiero alargarme en daros más minutos de provisiones menudas y ordinarios» (165).
b) Discípulo a su maestro: «Luis: -Muy bien nos aveis dado a entender, señor Antonio, qué cosa sea el oficio de secretario» (121).

[3] “Llegué y ya estaban allí las dichas y los caballeros y todo. Recibiéronme ellas con mucho amor, y ellos llamándome de vos en señal de familiaridad”
(Quevedo, El gran tacaño, cf. Pla Cárceles 1923: 247).

[4] “Sepa que los españoles reciben un bofetón cada vez que los tratan de vos, y aunque sea un açacán tienen por punto de honra que no los traten bien”
Ambrosio de Salazar, Espejo general de Gramática en diálogos, 1615, cf. Pla Cárceles 1923: 247)

[5] “Mudad, señor, en tú el vos, / que el vos en los caballeros / es bueno para escuderos” (Tirso de Molina, La huerta de Juan Fernández, acto I, BAAEE,
vol. V, 634ª, cf. Pla Cárceles 1923: 247 y Lapesa: 1970, 150, nota 38).

[6] Los primeros ejemplos de los usos de usted los tenemos en la obra de teatro Los empeños del mentir de Hurtado de Mendoza en 1631. En el
Don Gil de las calzas verdes, publicado en 1635, contiene la impresión más temprana de usted. (Pla Cárceles 1923: 279).

[7] a) En el siglo XV, el gusto por lo ceremonial se complace forjando tratamientos sonoros como vuestra manificiencia, la vuestra prudençia, la
vuestra nobleza. Esto llevado al extremo, podría desembocar en cómicos juegos de palabras como el siguiente: “Porque yo, para convidalle, ni
tengo blanca, ni bocado de pan, ni cosa, ofrézcola á Dios, que de comer sea, y por tanto querría suplicar á vuesa merced me hiciera merced de
me hacer merced, pues estas mercedes se juntan con esotras mercedes que vuesa merced suele hacer, me hiciese merced de prestarme dos
reales” (Lope de Rueda, El convidado: 158). 
b) George krotkoff (1963: págs. 328-332) resucita la idea formulada en el siglo XIX de los alemanes Fucks y Hammer-Purgstall (Revista
Europa, 1875: 78) que planteaba un origen árabe de usted derivado de “ustad” que significa maestro, profesor, señor y que contaminado con
formas descendientes de vues(tr)a merced en vuested, vuasted, vusted. Parece descabellado aceptar esta teoría cuando no se conoce ningún
testimonio de un sustantivo español usted con el valor de la palabra árabe.

[8] “Como entro Almançor yl uio, dixol: ‘Gonçalo Gustioz ¿cómo te va?’. Respondió Gonçalo Gustioz: ‘Sennor, assí como la vuestra mercet
tiene por bien” (Primera Crónica General, 441 b, 25, cf. Lapesa 1970: 146).

[9] a) Él usan los mayores con el que no quieren darle merced, ni tratarle de vos, que es más bajo y propio de amos y criados. La lengua vulgar
y de aldea que no tiene uso de hablar con merced, llaman de él al que quiere honrar a su jaez” (Correas, Arte de la lengua castellana, Anejo LVI
de la RFE, 1954: 233). 
b) “Hay cuatro maneras de cortesía en nuestra lengua: una de vuesa merced, otra de él, otra de vos, otra de tú [...], la segunda de él [...] a gente
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amigos y familiares” (Ambrosio de Salazar, Espejo general, 1615, cf Líbano 1991: 114, nota 30).

[10] Aún hoy se conserva como tratamiento de respeto en el español sefardí él-ella que desconoce, claro, la fórmula vuestra merced > usted. Lo
mismo sucede en algunos puntos de Asturias, Miranda de Duero y occidente de Asturias. En ciertas localidades de Salamanca él-ella se
combinan con formas pronominales y verbales correspondientes a vos: “¿Andi vais él?”, “¿qué coméis ella?”, “ídevos ella” (Lapesa 1970: 160).

[11] Con este sentido se conservaba en España durante el siglo XIX, especialmente en Andalucía: “¡Tía! –dijo uno- ¿se acuerda todavía su
merced de la noche de novios?” (Fernán Caballero, La familia de Alvareda, BAAEE, CXXXVI, 155). Esta forma aún se registra actualmente en
México, El Salvador, Colombia, Ecuador, Venezuela, Perú y Chile aunque está cayendo en desuso (Lapesa 1970: 149).

[12] Durante estos siglos, la fórmula micer estaba desvalorizada en Castilla, difundida en el siglo XV. En cambio, el DRAE lo registra como
título honorífico de la Corona de Aragón. Parece relacionarse con mister, monsieur y algunas formas actuales de otros idiomas pero en España
desaparece. En América aún se reconoce actualmente la forma misia, si bien como forma anticuada (Rojas1996: 543).

[13] Para simplificar el cuadro, en las formas tónicas y en nuestro y vuestro, se ha omitido la variación para el género y numero, aunque en
todas existe, de acuerdo al tipo mío, mía, míos, mías.

[14] a) Lo mismo han demostrado previamente autores como Blas (1994: 30-31 y 1995: 242), Criado de Val (1973: 5), Brown y Gilman (1960:
255 en adelante), Dumitrescu (1975: 81-86), Fontanella (1977: 231; 1999: 1414), weinreich y otros (1968: 186), etc. 
b) Existen otras lenguas, como el thai, el birmano o el vitnamita, en las que los sistemas pronominales son aún más complejos debido a las
condiciones sociales y culturales, diferentes al del español, que explican su funcionamiento (Cooke 1968, cf. Fontanella 1977: 230).

[15] Además de los paso se conservan cuatro comedias (Comedia Eufemia, Comedia Armelina, Comedia de los engaños y Comedia Medora a la que
hay que añadir la titulada Discordia y cuestión escrita en verso) y tres coloquios pastoriles (Coloquio de Tymbria, Coloquio de Camila y Prendas de
amor).

[16] Lope de Rueda (1920 ed.), Comedias y pasos, Valencia, Prometeo.

[17] Véanse los ejemplos más abajo.

[18] Véase Juan Manuel Pedroviejo, «Formas de tratamiento pronominales y nominales en el siglo XX. Análisis de dos obras de teatro:
Historia de una escalera y Bajarse al moro», Rev. Intelingüística. Actas del XVIII AJL, León, abril de 2003, en proyecto. También son interesantes los
estudios de Alba de Diego (1980: 95-128) y Lobato (1978: 53-69).

[19] Lope de Rueda (1920 ed.), La generosa paliza: 202.

[20] En el paso Pagar y no pagar (170-180) no se han contabilizado los usos de las formas pronominales y nominales en la escena de diálogo
entre el ladrón Samadel y el simple Cebadón por ir aquél disfrazado de hombre rico y conseguir engañar al simple. De todas formas, las
fórmulas de tratamiento se ajustan al patrón habitual de la época en las relaciones entre gente noble y pobre. De igual manera, tampoco se ha
tenido en cuenta los diálogos de Gasconcillo en Los lacayos ladrones (206-214) por hablar éste una mezcla no definida entre gascón y castellano.

[21] Se ha considerado a Cebadón, simple de Pagar y no pagar (170-180), como apodo.

[22] «Alameda: - Es verdad, señor, que yo entré delante, mas ya llevaba el señor Luquillas la sisa repartida donde había de cuadrar lo uno y esquinar lo
otro». (Los criados: 130).

[23] «Alguacil: -¿Qué hacéis aquí, gentil hombre?» (192).

[24] En el introito hecho por el autor, en la comedia Los engaños (5-61), Lope de Rueda se dirige al público, lógicamente, de vms. en una
estrategia de cortesía y de captar la atención, pero hay una forma correspondiente a vosotros: «Si nos prestáis atención, generoso auditorio, oirán
un verísimo y no menos agradable acontecimiento [...] Sé que se holgarán en extremo vuesas mercedes si están atentos, y queden con Dios.- Et valete» (Los
engaños, 6). No es tan extraño como puede parecer a primera vista, pues la vacilación está producida por la extrañeza intrínseca del uso del
vocativo «generoso auditorio» en combinación con una forma de persona plural; debería haber dicho «si nos prestas/presta atención, generoso
auditorio, oirás/oirá ...».

[25] «Toma» podría interpretarse como forma verbal de «vos» con sólo acentuarlo justamente: Tomá(d), con lo que podría ser una falta de
acentuación.

[26] Para los casos (c) y (d), véase nota 26.

[27] Historia de las Indias, escrita entre los años 1527-1552 por Fray Bartolomé de las Casas, Historia general y natural de las Indias (1535-1550) de
Gonzalo Fernández de Oviedo, Documentos inéditos para la historia de Colombia recopilados por Juan Friede, Historia verdadera de la conquista de
la Nueva España (1568) de Bernal Díaz del Castillo, La Florida (1605) del Inca Garcilaso.

[28] «Estando en esto, el cacique Guachoya, dio un gran estruendo. Los gentiles hombres que con él habían venido, que estaban arrimados a
las paredes de la sala entre los españoles que en ella habá, todos a un tiempo, inclinando las cabezas y abriendo los brazos y y volviéndolos a
cerrar y haciendo otros ademanes de gran veneración y acatamiento, le saludaron con diferentes palabras enderezadas todas a un fin
diciendo: “ El sol te guarde, sea contigo, te alumbre, te engrandezca, te ampare, te favorezca, te defienda, te prospere, te salve” » (El Inca, La
Florida: 342, cf. Castillo 1982: 627).

[29] «En la altanera carta que el famoso Marañón rebelde, Lope de Aguirre le dirige al Rey Felipe II, lo trata siempre de tú» (Castillo, 1982:
617).
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[30] «Este Cervantes (el Loco), en son de chanza, tutea al gobernador Velásquez y le advierte “Mas temo, Diego, no se te alce (Cortés) con el
armada”. A lo cual Andrés de Duero “le dio de pescozazos” diciéndole “Calla , borracho, loco, no seas más bellaco; que bien entendido
tenemos que esas malicias, so color de gracias, no salen de ti”» (Bernal Díaz, Historia: 16, cf. Castillo 1982: 623).

[31] Uso del tú impersonal para dar consejos, que es hoy muy común en España: «no te fíes de entrar con navía grande por allí, porque es
angosta la entrada» (Sarmiento, Viajes, I: 37, cf Castillo 1982:629).

[32] Covarrubias en 1611 define al vos como «pronombre primitivo de la segunda persona del plural, aunque usamos dél en el singular, y no
todas vezes es bien recibido» (Covarrubias, Tesoro: 1012, cf. Castillo 1982: 632).

[33] En las cartas analizadas por Fontanella (1994: 1412), en las relaciones entre padre-hijo el tú «aparecía de forma significativa, aunque su
uso, aún en ella, era minoritario respecto a vos».

[34] Recuérdese que la idea de face es explicada por Brown y Levinson (1987: 13) a partir del hecho de reconocer al individuo como ser social
que tiene y reclama para sí una cierta imagen pública (un cierto prestigio) que quiere mantener. Está ligada a la cortesía. De la necesidad de
salvaguardar la imagen pública se derivan las estrategias de cortesía. Esta imagen pública tiene dos vertientes, la imagen negativa y la
positiva. La imagen negativa trata de la libertad de acción que cada individuo desea tener, de dominar su territorio y de no ser controlado por
los demás. Por otro lado, está la imagen positiva que consiste en la necesidad de ser reconocido y apreciado por los demás así como el
compartir sus aficiones, deseos y creencias. Desde esta perspectiva epistemológica, la oposición tú-vos/usted del español actual podría ser
analizada como una manifestación de los dos tipos de cortesía a los que se hace referencia. El tratamiento a base de tú-vos ocuparía el
territorio de la llamada cortesía positiva y el uso del usted aparecería vinculado al dominio de la cortesía negativa. Así, el uso de tú-vos en el
español contemporáneo no sólo abarca el contexto de las relaciones de parentesco y amistosas, sino que en virtud de su carácter de marcador
de proximidad grupal, traspasa su ámbito de uso a otras esferas donde diversos atributos de los interlocutores pueden inducir al empleo de
uno ellos (tratamiento asimétrico) o a ambos (tratamiento simétrico). El empleo de usted en el español supone la adopción de la estrategia de
la deferencia. ésta tiene dos caras complementarias: el hablante se inclina ante la superioridad (aparente o ficticia) de su interlocutor al que
además ensalza. Sin embargo, el significado connotado es el mismo: el interlocutor es tratado como un superior y ello en los casos en que las
diferencias de poder entre los participantes son obvias y asumidas por el hablante situado en el nivel más bajo de la escala social: relación
asimétrica. En aquellos casos donde se impone una deferencia recíproca, relación simétrica. (Pedroviejo (en prensa), «Formas de tratamiento
pronominales y nominales en el siglo XX. Análisis de dos obras de teatro: Historia de una escalera y Bajarse al moro», Rev. Intelingüística. Actas
del XVIII AJL, León, abril de 2003.)

[35] En páginas posteriores la profesora argentina compara varios estudios diacrónicos (Fontanella 1993a, Fontanella 1968, Rigatuso 1992,
weinerman 1978, Alba de Diego 1980 y Medina López 1993).
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Fol. 1r del Manuscrito de Sanlúcar de
Barrameda

Bordaduras en torno a la semiótica filológica de Cesare Segre 
(El caso de la supuesta doble redacción del Cántico espiritual de San Juan)

Aldo Ruffinatto

1. Principios de análisis

En el primer capítulo de su magnífico libro del año 1979, titulado Semiotica filologica. Testo e
modelli culturali[1], Cesare Segre, encarando quiásticamente el binomio semiótica-filología al binomio
opuesto filología-semiótica y dividiendo por consiguiente su exposición en dos partes, escribía: «la
primera [parte] aspira a mostrar con algún ejemplo, sobre un área cultural amplia y bien delimitada
(la de las lenguas y literaturas románicas medievales), que la semiótica no ofrece simplemente
nuevos procedimientos descriptivos, sino que permite una
sistematización global de nuestros conocimientos, hasta ahora
encomendados de manera particular a disciplinas paralelas
aunque no comunicantes. La segunda [parte] pretende sostener
(y es éste el compromiso fundamental de todo el volumen) que
una actitud y una experiencia filológicas son indispensables
para afrontar el estudio de códigos y sistemas culturales, de
textos y contextos»[2].

Con tales palabras Cesare Segre pretendía poner de
manifiesto la interacción no simplemente posible sino también
fuertemente deseable entre dos disciplinas en apariencia lejanas
(y hasta entonces no comunicantes) como la semiótica y la
filología con vistas tanto a la reconstrucción del texto (tarea por
lo general reservada a la filología) como a la descripción de los
códigos y de los sistemas culturales (campo privilegiado de la
semiótica). Sobra hacer hincapié en el fuerte impacto heurístico
de la mencionada propuesta; si cabe una auto-citación, a mí me
correspondió la tarea de comprobar su valor en un trabajo del
año 1993, titulado Literatura y semiótica filológica (Prolegómenos a
una nueva ciencia)[3], con una serie de ejemplos extraídos de la
literatura española medieval y de los Siglos de Oro aptos de
manera especial para acreditar las ventajas procedentes de una conveniente armonización de la
semiótica (entendida como "semiótica de los textos literarios") con la filología (en su dimensión más
encantadora, es decir la de la "crítica del texto" o "ecdótica").

Quisiera ahora, con este nuevo ejercicio dedicado ex profeso a la insigne figura científica de
Cesare Segre, reafirmar la validez y la notable eficacia de su semiótica filológica orientándola hacia
uno de los problemas más relevantes planteados por la tradición de los poemas de san Juan de la
Cruz. Me refiero a la doble versión del Cántico espiritual: la certificada por el códice de Sanlúcar de
Barrameda[4] que contiene la así llamada versión primitiva (o borrador) del poema (Cántico A), y la
que propone el códice de las carmelitas descalzas de Jaén[5], de cuya correspondiente varia lectio
procede una cuestión filológica muy debatida y problemática. En resumidas cuentas, puede
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afirmarse que a este respecto existen dos líneas distintas y contrapuestas: la de los franceses Jean
Baruzi[6], Dom Philippe Chevalier[7], y Roger Duvivier[8], apoyada recientemente en una dimensión
rígidamente filológica por Paola Elia[9], y compartida, aunque con alguna reserva, por Max Huot de
Longchamp[10], línea que aspira a sostener la mayor auntenticidad de CA con respecto a CB, dándole
a éste último el título de refundición ajena a la voluntad del autor. Mientras que los carmelitas
españoles, bien representados por Eulogio Pacho[11], afirman la autenticidad y, justamente por esto,
la mayor autoridad del Cántico B con respecto al Cántico A.

Como es bien sabido, la diferencia entre la versión A y la versión B del Cántico espiritual reside
concretamente en el hecho de que el Cántico B añade una estrofa entre la X y la XI del Cántico A
(«Descubre tu presencia, / y máteme la vista y hermosura; / mira que la dolencia / de amor, que no
se cura / sino con la presencia y la figura») y en que otras estrofas (de dos en dos o en bloques más
amplios) se trasladan a otros puntos del poema según el esquema siguiente: A11-14 = B12-15; A15-24
= B24-33; A25-26=B16-17; A27-28=B22-23; A29-30 = B20-21; A31-32 = B18-19; A33-39 = B34-40. Cuya
función explicativa quedará más clara al colocar en dos columnas la secuencia numérica de las
estrofas de las dos versiones y al comprobar el movimiento de una a otra por medio de flechas
apropiadas:
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Para completar lo que se ha resumido anteriormente, es oportuno recordar que la polémica entre
los partidarios de las dos distintas teorías empezó en 1922, año en que el dominico Philippe
Chevalier[12] puso en duda la autenticidad del Cántico B, al que hasta entonces se le concedía el título
de versión definitiva del Cántico espiritual elaborada por el propio san Juan basándose en el Cántico
A, que, por lo tanto, adquiría la propiedad de "borrador". Al lado de esto, conviene precisar que los
argumentos planteados por los distintos estudiosos (con la excepción de Paola Elia que se apoya en
bases rígidamente filológicas) apelan al conjunto formado por el texto poético y el comentario (o
Tratado) adjunto a cada estrofa y a cada uno de los versos del poema, de manera que las distintas
valoraciones expresadas al respecto buscan respaldo principalmente en el nivel doctrinal y teológico
dejando al margen el examen concreto del texto poético. Tan solo Dámaso Alonso, en tanto
observador laico ("desde esta ladera") y profundo conocedor de la gramática poética, no había
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dudado en expresar una opinión de carácter preferentemente estético afirmando con tono tajante: «
la segunda ordenación del poema [Cántico B], comparada con la primera [Cántico A] desde el punto
de vista estético, me parece una verdadera catástrofe»[13].

Dámaso Alonso expresaba, como es natural, un parecer subjetivo fundado únicamente en su
sensibilidad estética y, por lo tanto, opinable, pero, al mismo tiempo, señalaba para la solución del
problema un camino del todo literario, ajeno a consideraciones filosófico-teológicas. En este mismo
camino quiero situarme yo ahora acompañando el análisis filológico de Paola Elia con un análisis de
tipo semiótico rigurosamente ceñido al dominio poético del Cántico espiritual.

Utilizaré como punto de partida y como base de investigación el Cántico A, dada su
incuestionable prioridad de redacción con respecto al Cántico B, prioridad que le confiere al códice
de Sanlúcar de Barrameda el título de "sistema del texto" (S')[14], mientras que la versión de Jaén, en
tanto producto del compromiso entre el "sistema del texto" y el "sistema de un refundidor", se
apoderará del título de "diasistema de primer grado" (D)[15].

De cualquier modo, antes de penetrar directamente en el texto, me parece conveniente plantear
algunas consideraciones de carácter general, imprescindibles para afrontar el tema con buen
conocimiento de causa.

2. La re-creación de San Juan (en el Cántico espiritual)

Cabe, en primer lugar, advertir que hacia la realización del deseo se mueve la refundición
(aunque mejor sería decir “re-creación”) del Cantar de los Cantares llevada a cabo por San Juan de la
Cruz. Muy ducho en letras sagradas y al mismo tiempo excelente poeta, en esto por nada inferior a
fray Luis de quien había extraído, además de la competencia teológica, posiblemente también la
competencia literaria[16], Juan de la Cruz comparte con Santa Teresa, su madre espiritual, la
vocación mística con sus ansias correspondientes de realizar la unión del alma con Dios en esta vida.

En tanto poeta y místico san Juan sabía perfectamente que los “dichos de amor”, procedentes del
Espíritu, no se dejan prender en las redes diferenciales y normativas de la razón, porque –y cito sus
palabras- «¿quién podrá escrevir lo que a las almas amorosas (donde él mora) hace entender? y
¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? y ¿quién, finalmente, lo que las hace
desear?»[17]. Antes bien, examinados a la luz de la lógica tradicional, estos dichos aparecen más bien
como “dislates”, cuya excedencia semántica quedará para siempre ajena a todo intento de
explicación o de declaración, como ocurre justamente en el Cantar de los Cantares donde, en palabras
de san Juan: «[...] no pudiendo el Espíritu Sancto dar a entender la abundancia de su sentido por
términos vulgares y usados, habla misterios en estrañas figuras y semejanças. De donde se sigue que
los sanctos doctores, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y assí lo que de ello se declara
ordinariamente es lo menos que contiene en sí»[18].

Sobre el hecho de que las “estrañas figuras” del Cantar de los Cantares aludidas por San Juan se
identifiquen con las metáforas eróticas que presiden el código epitalámico al que se ciñe el cantar de
Salomón, no creo que podamos dudar. Y tampoco se puede dudar sobre el hecho de que entre “los
sanctos doctores” comprometidos en el intento frustrado de “declarar por palabras” el texto haga
falta incluir al mismo fray Luis, es decir, aquel maestro[19] que, además de haber elegido un código
extravagante (el bucólico) para su interpretación del texto, tuvo que pagar las consecuencias de tal
empresa con cinco años de dura detención en la prisión inquisitorial de Valladolid.

139



Bordaduras en torno a la semiótica filológica de Cesare Segre - (El caso de la supuesta doble redacción del Cántico espiritual de San Juan),          A. Ruffinatto

http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/sanjuan.asp[14/09/2017 22:51:55]

inasequible que caracteriza los dichos de amor en el entendimiento místico (más o menos en 1584),
San Juan no podía ignorar el hecho de que al encarcelamiento de fray Luis había contribuido de
manera preeminente el antagonismo feroz entre agustinianos y dominicos que existía en el ambiente
académico salmantino, y, tampoco habría olvidado los largos meses de su terrible reclusión en una
oscura letrina del convento de los Carmelitanos Calzados de Toledo, ella también debida a un
conflicto entre Ordenes religiosas (en su caso, entre calzados y descalzos). Tanto más en cuanto que
su re-creación del Cantar, de donde se desprenden las consideraciones mencionadas anteriormente y
todo el aparato exegético (en forma de Tratado) que San Juan elabora en torno a cada estrofa y cada
verso de su composición, se había engendrado con toda probabilidad en el mismo convento de los
Calzados de Toledo durante su reclusión, si queremos prestarles crédito a los biógrafos oficiales del
santo[20].

Obligado a pausas muy largas de meditación en la oscuridad de su celda, por cierto debían de
resonar en su cabeza las palabras poéticas del Cantar de los Cantares en la versión latina de la Vulgata,
y al lado de estas otros muchos versículos o fragmentos de texto procedentes del Antiguo y del
Nuevo Testamento (del libro de Job a los Salmos y a Isaías; de Mateo a Juan y al Apocalipsis), o bien,
de la literatura profana (Garcilaso, Boscán, la poesía de fray Luis de León, Boscán y Garcilaso a lo
divino en la versión de Sebastián de Córdoba, etc.). En suma, un humus intertextual abundante y
capaz de engendrar brotes nuevos y de excelente calidad.

No es fácil, desde luego, reconstruir todas las teselas que contribuyen a la configuración del
mosaico de una creación poética, y todavía más difícil se plantea la tarea de valorar su dimensión
genética, sin embargo, en el caso de san Juan y de su ingreso en el mundo del Cantar de los Cantares
creo que no puede descartarse la confluencia de algunos factores básicos: el ambiente, la inclinación
hacia la experiencia mística, la imposibilidad de llegar a la sublimación del eros por medio del
lenguaje normal y el consiguiente fracaso de todos los experimentos exegéticos llevados a cabo sobre
el Cantar de Salomón, la necesidad de sacar a luz el objeto del deseo para contemplarlo y tomar
posesión de él, la búsqueda de un camino apto para hacer tal objeto perceptible y “decible”.

El proyecto “salomónico” de san Juan procede, pues, de estímulos de este tipo, los cuales, por un
lado, descubren cómo sean impracticables los caminos racionales (en los que se situaba normalmente
la exégesis judaico-cristiana, desde la antigua Mischna hasta fray Luis de León pasando por los
doctores de la Iglesia), y, por otro lado, proponen la puesta en servicio de nuevos caminos
orientados no tanto hacia la re-visitación como más bien hacia la re-creación del texto de partida. Se
originan así las treinta y nueve estrofas de las Canciones entre el alma y el esposo, un poema que, tras
las huellas de otras obras poéticas del mismo san Juan como la Llama de amor viva, la Noche escura y el
Pastorcico, goza en seguida del favor de las comunidades religiosas carmelitanas, sobre todo las
femeninas, donde el carácter melódico de los versos queda aún más remarcado merced a la
recitación coral y al canto.

En la perspectiva de san Juan, pues, el Cantar de los Cantares no actúa ya como punto de
referencia o como base para la construcción y la superposición de varias isotopías, sino más bien
como un sistema de primer grado del que depende la puesta en marcha de un sistema segundo que
encarece sus niveles de sentido adaptándolos a exigencias nuevas. Por lo tanto no hablaremos de
“des-codificación” (como en el caso de la exégesis) sino más bien de “trans-codificación”. En
particular, el eros material o natural[21] que emana tanto de la dimensión superficial como de la
dimensión metafórica de la letra del Cantar de los Cantares se inserta en un dispositivo de
transformación que modifica sus caracteres (desde la materialidad hasta la sublimación)
conservando sin embargo intacta su carga energética primitiva.

Este dispositivo de transformación no se aleja mucho del que gobernaba el sistema de primer
grado (si es verdad que también el Cantar de los Cantares, a partir de su primera versión hebrea, se
ceñía a las estructuras formales de un texto poético), pero, diferenciándose de este primer sistema,

Además, en el momento en que escribía las mencionadas consideraciones sobre el estado de
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utiliza totalmente la fuerza creadora de la sustancia verbal hasta tal punto que se hace “decible” una
experiencia, la de los místicos, por su naturaleza inefable.

Veamos, por lo menos en el nivel de una primera aproximación, cómo san Juan logra realizar
este milagro en la versión "primitiva" de su Cántico espiritual (Cántico A).

2.1. Primer cuadro: la búsqueda del objeto amado

En este texto la re-creación del texto bíblico llevada a cabo por san Juan nace y se desarrolla a lo
largo de un recorrido esbozado por el tercer capítulo o párrafo del Cantar de los Cantares y, más
concretamente, del lugar en que la Vulgata (es decir, el texto que san Juan tenía bajo sus ojos o retenía
en su memoria) así reza: «In lectulo meo per noctes quaesivi quem diligit anima mea; / quaesivi
illum et non inveni. / Surgam et circuibo civitatem / per vicos et plateas quaeram quem diligit
anima mea: / quaesivi illum et non inveni. / Invenerunt me vigiles qui custodiunt civitatem. / Num
quem dilexit anima mea vidistis?».

En la arquitectura del Cántico A este motivo, al que asignaremos la calificación de “búsqueda del
objeto amado”, constituye el primero de cuatro cuadros, adornados con un epílogo, en los que se
estructura el poema entero. El paso de un cuadro a otro está marcado por una Voz, en la apariencia
externa al cuadro pero que puede dirigirse, cuando haga falta, a los actantes de la comunicación (es
decir, el “yo” y el “tú” del poema, o, si se prefiere, el sujeto amante y el objeto amado) para avisarlos
de lo que está ocurriendo[22].

Como puede verse, por ejemplo, en el paso del primero al segundo cuadro, allá donde la Voz
interrumpe bruscamente el vuelo del sujeto amante para comunicarle que el objeto amado ha hecho
su aparición en la cumbre del monte («Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma»[23]). Entre otras cosas la interrupción del vuelo queda
icónicamente subrayada en el nivel prosódico por la irrupción violenta de la Voz en un verso (el 57)
que le pertenece todavía al Sujeto; lo que recuerda muy de cerca uno de los recursos que utilizan los
dramaturgos para avivar los diálogos y acelerar los ritmos de la acción dramática. Por lo demás, éste
no es el único rastro “dramático” del Cántico A[24]; más adelante pondremos de manifiesto a otros
aún más marcados.

Ahora bien, si, por un lado, la intrusión de la Voz determina un efecto de “laceración”, en el
nivel de las relaciones entre prosodia y sintaxis[25], por otro lado, la trama sutil dibujada por los
significantes fonéticos se muestra capaz de cicatrizar la herida que se ha creado en el continuum
discursivo, neutralizando la oposición “protagonista / antagonista” (me sirvo de términos teatrales
con deliberada intención) y facilitando la aparición del objeto amado. En efecto, el “vuelo” del sujeto
amante resulta envuelto en “vuélvete” (que le corresponde, como ya sabemos a la Voz externa), para
confluir después (v. 58) en “vulnerado”, donde puede reconocerse con facilidad el esposo herido del
Canticum Canticorum («vulnerasti cor meum soror mea sponsa, vulnerasti cor meum», 4.9)[26], pero
que en este contexto funciona como objeto del deseo generado, una vez más, por el “vuelo” de sujeto
amante («por el otero asoma al aire de tu vuelo», vv. 59-60).

A título de imprescindible documentación reproduzco en nota las estrofas del Cántico A que
contribuyen a configurar el primer cuadro[27]:

Mirándolo bien, la estrategia de los significantes se había manifestado ya con todo su poder en
las estrofas iniciales del Cántico espiritual, autorizando al amante a jugar, por así decirlo, a escondite
entre los pliegues del tejido discursivo de la primera estrofa mediante el artificio de la diseminación
de los significantes fonéticos que le pertenecen en el interior de casi todo el bloque estrófico. El
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“amado”, en efecto, que aparece nombrado explícitamente una sola vez al comienzo del segundo
verso, se halla, sin embargo, presente ya en el primer verso, legible al trasluz en el adverbio “adonde”
y en el verbo “escondiste”, y sigue dejando huellas de su presencia en la continuación del segundo
verso (concretamente, en “gemido”), en el cuarto (“habiéndome herido”), y, finalmente, en el quinto
verso, más claramente en “clamando” y con menor intensidad en “ido” (nótese, en cambio, su total
ausencia en el tercer verso: «como el ciervo huiste»)[28].

Tal como lo sugiere la orientación temática del primer cuadro del Cántico espiritual («búsqueda
del objeto amado»), se trata aquí de un objeto que aún no puede revelar su presencia, pero que, al
igual que un ladrón distraído, deja sus huellas por todo lado: en los “bosques”, en las “espesuras”,
en los “prados de verdura” y en las “flores” de la cuarta estrofa, en los “sotos” de la quinta y en las
palabras insuficientes de los que andan por varias partes (“vagan”) tras haber vivido la celestial
experiencia del encuentro y de la unión (estrofa sexta). Una experiencia que no puede comunicarse a
través del lenguaje racional y que, por consiguiente, llega a los oídos de los no iniciados como si
fuera un balbuceo («un no sé que que quedan balbuciendo», v. 35).

Y al lado de la materialización del balbuceo, reproducido fonosimbólicamente con la repetición
de un mismo sonido («un no sé qué que quedan...»), el quehacer de los significantes se manifiesta
también en el profundo creando efectos de sentido no perceptibles en el nivel de la mera articulación
del signo lingüístico (significante / significado). Algunos significantes lexemáticos, en efecto,
además de establecer una relación con el significado, quebrantan, por así decirlo, el estatuto del
signo abriéndose a otro tipo de relación que contempla una serie de reenvíos (de un significante a
otro) hasta formar una cadena apta para generar un sentido extraño al código. Me refiero a: “ribera”
(v. 12), “derramar” (v. 21), “con presura” (v. 22), “vagar” (v. 31), “llagar” (v. 41), “apagar” (v. 46), y,
finalmente, “deshacer” (v. 47) que en sucesión sintagmática favorecen la aparición del sema
/liquidez/, del que desciende “materialmente” la fuente del v. 51 («¡O christalina fuente»).

La palabra, en resumidas cuentas, se muestra capaz de originar el objeto repitiendo en su ámbito 
específico el milagro de la creación. Sin embargo, con vistas a esto es necesario que la misma palabra 
quebrante los vínculos racionales que la mantienen atada al lenguaje comunicativo normal para 
entrar en el mundo sin fronteras del lenguaje poético. Esta es una operación que san Juan sabe 
cumplir perfectamente, utilizando sobre todo el artificio de la intertextualidad, como puede con 
facilidad descubrirse en la cuarta y en la quinta estrofa de nuestro poema, donde aparecen 
claramente las huellas de un diálogo con La vida retirada de fray Luis de León[29].

Volviendo a la “fuente”, en ella se vislumbra (según ha sido con razón afirmado) el tema del 
doble, del reflejo que es al mismo tiempo el sujeto y el Otro. Un sujeto que abarca ya en sí el objeto 
de su deseo («los ojos deseados que tengo en mis entrañas dibujados», vv. 54-55), pero que, para 
reconocerlo, debe sacarlo a la luz, contemplarlo como si fuera otro respecto a sí, con el fin de 
apoderarse de él[30]. Es por lo tanto necesario que también la oposición «dentro / fuera» quede 
neutralizada; lo que una vez más se verifica en virtud de la actividad de los significantes, si es 
verdad que los “ojos deseados” (v. 54) del objeto del deseo brotan de los “enojos”[31] del sujeto (v. 46), 
pasando a través de los personalísimos “mis ojos” del v. 48. Un evidente «privilegio del significante 
sobre el significado»[32], acompañado por un constante traslado de las propiedades de un sujeto a 
otro (o, si se prefiere, del sujeto amante al objeto amado) que sirve para crear inestabilidad y 
neutralizaciones tanto en lo que concierne a la identidad de los personajes como en lo referente a sus 
ámbitos específicos.
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2.2. Cuadro segundo: aparición e identificación del objeto amado

La neutralización de la oposición «dentro / fuera», en unión con la ya mencionada oposición
«protagonista / antagonista», actuando en sintonía con la intervención de la Voz externa en los vv.
57-60, facilita el paso al segundo cuadro del Cántico espiritual, a saber, el que se relaciona con la
«Aparición e identificación del objeto amado»[33].

Subrayan la aparición cuatro estrofas seguidas, en las que la ausencia del verbo predicativo (así
como la de cualquier otro tipo de verbo) sirve, en primer lugar, para ofrecer una imagen dramática
del efecto de sorpresa y maravilla. Cuatro estrofas oportunamente encabezadas por la invocación del
objeto («Mi amado») quien, desde su posición privilegiada (al comienzo de la estrofa XIII), logra
expresar con una serie de secuencias atributivas todo y lo contrario de todo: lo que es alto (“las
montañas”, v. 61) y lo que es bajo (“los valles”, v. 62), la soledad (“valles solitarios”) y el cúmulo
(“nemorosos”), la calidad de “sólido” (“ínsulas”, v. 63) y la de “líquido” (“ríos”, v. 64), el ruido
(“silvo”, v. 65) y el silencio (“aires amorosos”). Y que, además, en la siguiente estrofa 14 toma la
calificación de un lugar en que se admite por entero la contradicción hasta tal punto que la misma se
convierte en precepto de un nuevo universo de significación en virtud de la red oximórica dibujada
por tres antítesis consecutivas: «noche vs día» («la noche sosegada en par de los levantes de la
aurora», vv. 66-67), «música vs silencio» (música callada, v. 68), «quietud vs trasiego» (soledad sonora, v.
69), las dos últimas intensificadas por vínculos suplementarios en el nivel de los significantes
fonéticos: entre la última sílaba y la primera en el sintagma «música callada», entre las dos primeras
sílabas en el sintagma «soledad sonora».

Un nuevo universo de significación en el que el objeto amado puede transformarse en comida
(“cena”) regeneradora y dispensadora de amores (“que recrea y enamora”); y donde (str. XV) lo
concreto y lo abstracto pueden conjugarse en la factualidad de un “lecho florido”, ornado con
metáforas de procedencia bíblica (“cuevas de leones” = cubilia leonum [Canticum Canticorum, 4.8]),
profana («en púrpura tendido...de mil escudos de oro coronado», vv. 73 e 75)[34], y construido en las
bases conceptuales de la paz («de paz edificado», v. 74). Todo esto, como decíamos antes, sin
respaldos verbales, puesto que incluso en los lugares donde el verbo hace su aparición (v. 70: «cena
que recrea y enamora», v. 77: «las jóvenes discurren al camino»), su función es la de atributo o bien
indica una acción que no le pertenece al amado. De ahí que las “emisiones de bálsamo divino” (v.
80), metáfora erótica que san Juan extrae del Cantar de los Cantares (4.13: «emissiones tuae paradisus
malorum punicorum») adaptándola a las exigencias de su mensaje y trasladándola a lo divino, no
procedan directamente de la acción, sino más bien de la “in-acción” del amado o, en otras palabras,
de su actividad inactiva[35].

La aparición del amado dibuja, pues, un universo que puede percibirse pero que no se puede
racionalizar, y en cuyo interior hallan amparo todos los términos prohibidos por la razón, desde la
coincidentia oppositorum hasta la correspondiente cancelación del principio del tercer excluido, y hasta
la desactivación de las reglas que permiten el funcionamiento del lenguaje. De cualquier modo, no se
trata de un universo al que se hace una simple alusión o que necesita de una mediación conceptual,
sino más bien de algo que se realiza en la materialidad de la palabra.

Tanto es así que un fenómeno en apariencia anómalo como la ausencia de un verbo principal en 
las estrofas iniciales del segundo cuadro no determina simplemente los efectos de sentido a los que 
hemos aludido, sino más bien se muestra apto para engendrar, por analogía, un universo sin tiempo, 
o, por mejor decirlo, un universo en que todos los tiempos del pasado, del presente y del futuro se 
sitúan en una misma línea atemporal. Ocurre, pues, que mientras, por un lado, el momento de 
mayor euforia erótica se apoya en los tiempos del pretérito indefinido y del pretérito imperfecto 
(estr. XVII y XVIII), por otro lado, el momento que se relaciona con la situación creada por el ejercicio 
constante de amor (estr. XIX) está expresado con el pretérito perfecto y con el presente de
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indicativo. Seguidamente, en la estr. XX, la condición de pastora enamorada y perdida contempla la 
alternancia de hasta seis tiempos: un futuro imperfecto del subjuntivo (fuere, v. 97), un futuro 
imperfecto de indicativo (diréis, v. 98), un pretérito perfecto (me he perdido), un gerundio simple 
(andando, v. 99), un pretérito indefinido (me hice, v. 100) e un pretérito anterior de indicativo (fui 
ganada).

En cuanto a las dos estrofas (XXI y XXII) que contienen la bella imagen de las flores entretejidas
en los cabellos realizada mediante la serie metonímica: cuello, cabello y uno de mis ojos (imagen que
san Juan extrae en parte del Cantar de los Cantares y en parte de Garcilaso[36]), en estas estrofas, pues,
se registran tres participios pasados (escogidas, v. 101; florecidas, v. 104; e entretexidas, v. 105), un
futuro simple (haremos, v. 103) y cuatro pretéritos indefinidos (consideraste, v. 107; mirástele, v. 108;
quedaste, v. 109; llagaste, v. 110).

Después de esto, el pretérito imperfecto de indicativo, con valor aparentemente durativo, recorre
por entero la estrofa XXIII en la que se describe el movimiento de ida y vuelta típico del «amor por
los ojos», cuyas consecuencias (es decir, el descubrimiento de «nigra sum sed formosa» [Canticum
Canticorum, 1.4] en la estrofa XXIV) están expresadas por un subjuntivo exhortativo (no quieras, v.
116), dos infinitivos (despreciarme, v. 116; mirarme, v. 118), tres pretéritos indefinidos (hallaste, v. 117;
miraste, v. 119; dejaste, v. 120) y un presente de indicativo (puedes, v. 118). Finalmente, las dos estrofas
sucesivas que contienen una serie de pedidos y de advertencias, al lado de los imprescindibles
imperativos y subjuntivos exhortativos ofrecen un presente de indicativo (hacemos, v. 124) y un
futuro simple (pacerá, v. 130), este último situado en el verso final de la estrofa XXVI.

Por lo demás, la XXVI es la estrofa que engarza en el Cántico espiritual la metáfora bíblica del
hortus conclusus (a la que aludimos al comienzo hablando de fray Luis de León), cuyas implicancias
eróticas, puestas en marcha por el tejido metafórico del cantar de Salomón, no sufren una atenuación
debida a un código prevaricador (como sucedía en el caso de fray Luis), sino que incluso quedan
acentuados por los efectos de materialización de la palabra bien perceptibles en el lenguaje poético
y/o místico de san Juan. De la oposición de los vientos [«cierzo (muerto) / austro»], en efecto, se
origina por diseminación y condensación de los respectivos significantes fonéticos el término:
«huerto»; como si dijéramos que los instintos de muerte transmitidos metonímicamente por el viento
invernal («cierzo muerto», v. 126) se deshacen en los instintos de vida del viento primaveral («austro
que recuerdas los amores», v. 127) para confluir en el Eros sublime de los filósofos que, según dice
Freud[37], mantiene la cohesión de todo lo que vive y que encuentra aquí su nido merced al
significante lexemático «huerto».

Se trata, pues, de un “huerto” que ha perdido todo contacto con cualquier punto de referencia
externo y que ha penetrado enteramente en la dimensión simbólica como objeto (del deseo)
autónomo y en auto-función. Tanto es así que en el universo de san Juan, a diferencia del mundo del
Cantar de los Cantares en el que el hortus conclusus le pertenecía únicamente a la esposa, el lexema
“huerto” es propiedad tanto de la esposa (en el momento en que invita al esposo a entrar en su
huerto: «aspira por mi huerto», v. 128), como del esposo (cuando, en la estrofa sucesiva, la Voz
externa describe el abandono de la esposa entre los brazos del esposo: «Entrado se ha la esposa en el
ameno huerto deseado» [vv. 131-132]), con la supresión consiguiente de la oposición «masculino /
femenino» y la apertura efectiva de nuevos horizontes mucho más allá de las constricciones lógicas
impuestas por el lenguaje común.

2.3. Tercer cuadro: la unión de los amantes

En efecto, la neutralización de la oposición «masculino / femenino» le concede a la Voz externa el 
privilegio de señalar el cambio del segundo al tercer cuadro (en la misma estr. XXVII), mediante 
una forma que recuerda muy de cerca la de la acotación en el teatro[38], es decir, realzando una vez 
más la dimensión dramática en la que se fundamenta todo el poema. Y el camino para acceder al 
tercer cuadro (en cuya definición puede concurrir de manera satisfactoria el sintagma «unión de los
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amantes») lo allana una vez más la coincidentia oppositorum y, en especial, la supresión del contraste 
entre sujeto amante y objeto amado en vista de una fusión total o, si se prefiere, de una perfecta 
con-fusión entre los dos actantes[39].

En este nuevo universo de significación, caracterizado precisamente por el derrumbamiento de
las barreras racionales, puede por lo tanto ocurrir (estr. XXVIII) que las bodas, en vez de determinar
la violación de la esposa, faciliten la recuperación de la integridad perdida («allí te di la mano / y
fuiste reparada / donde tu madre fuera violada», vv.138-140); o bien que (estr. XXIX), los animales del
cielo y de la tierra (aves, leones, ciervos, gamos) en unión con los montes, los valles, las riberas, las
aguas, los aires, los ardores y los miedos (empleados todos para representar el paso del estado
«sólido móvil» al estado «sólido estático», al «líquido», al «gaseoso», y, finalmente, al «espiritual», en
una especie de anti-clímax global), se conviertan en elementos perturbadores del sosiego amoroso y
deban conjurarse en el nombre de “amenas liras” escasamente definidas e inesperados “cantos de
serenas” (estr. XXX). Conjuros que, con un porcentaje de imprevisión análogo al de las sirenas,
implican también a las extrañas y excéntricas “nimphas de Judea» (estr, XXXI), comprometidas en
acercarse a los umbrales de un recinto en el que entre flores y rosales esparce su perfume un
“ámbar” igual de improbable.

Sin embargo, para que todo esto pueda funcionar hace falta que los distintos significantes,
comprometidos en este curioso mundo posible, en lugar de conformarse con el proceso normal del
signo lingüístico, se dirijan hacia un nuevo itinerario de comunicación; un itinerario en el que cabe la
posibilidad de que un significante remita a otro significante dando así lugar no a un concepto sino a
un efecto de sentido[40]. Me refiero a aquella infracción del estatuto del signo que mencioné
anteriormente hablando de las huellas dejadas por el “amado” en la substancia del tejido discursivo.

Tan solo así las “amenas liras” (junto al “canto de serenas”) pueden salir de los márgenes
impropios en los que suelen encauzarlas los comentaristas de San Juan[41], por un lado, y el mismo
san Juan, por otro, cuando en el comentario o declaración de su Cántico espiritual escribe al respecto
lo siguiente: «las "amenas lyras" significan la suavidad del alma en este estado; porque así como la
música de las lyras llena el ánimo de suavidad y recreación (de manera que tiene el ánimo tan
ambebecido y suspenso, que le tiene ajenado de penas y sinsabores), así esta suavidad tiene al alma
tan en sí, que ninguna pena la llega y, por eso, conjura a todas las molestias de las potencias y
pasiones que cesen por la suavidad»[42]. De hecho, las amenas liras están allí, delante de los ojos del
lector, así como el canto de las sirenas resuena en los oídos de las monjas del Carmelo (no se olvide
que «Sirena por alusión se llama la mujer que canta dulcemente, y con melodía»[43], es decir, no son
otra cosa que las mismas palabras del Cántico espiritual (cuyo entorno estrófico lleva justamente el
nombre de «lira»[44]), o el sonido de ellas. Se trata, en ambos casos, de puros significantes a los que
les corresponde la tarea de proteger la unión milagrosamente realizada mediante los inefables
«dichos de amor», alejándola de otras palabras que, por su pertenencia a la lírica profana o de
cualquier modo «decible», podrían contaminar los frutos, las flores y los perfumes del huerto[45].

Según advierten los propios místicos, cuando el eros alcanza el nivel más alto de sublimación (la
unión del alma con Dios), cuando el alma extasiada sale fuera de sí, ninguna cosa humana, ni
siquiera la más exquisita, puede penetrar en el recinto donde el alma ha buscado su amparo, porque
al estado de unión ella llega tan solo «vaciando el apetito de todas las cosas naturales y
sobrenaturales que le pueden impedir»[46].
     El umbral entre lenguaje poético y lenguaje místico está justamente especificado por la capacidad 
que tiene la palabra de desnudarse de todo alcance humano, es decir, de lo que todavía permanece 
en las palabras de los poetas incluso en los lugares donde un nivel de perfección extraordinario 
parece desligarlas de las restricciones humanas. De ahí, el margen de peligro que plantean no 
simplemente las aves “ligeras”, los leones, los ciervos, los valles, las riberas, las aguas, los aires, los 
ardores y los miedos procedentes de la poesía profana de Boscán, Garcilaso de la Vega, fray Luis de 
León, sino también las “nimphas de Judea” que, moviéndose de los poemas profanos de Garcilaso
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(donde habitan normalmente el río Tajo[47]) se trasladan a las refundiciones de Sebastián de Córdoba 
para echarse en las aguas del Jordán, según se lee en la “divinización” de la tercera égloga de 
Garcilaso[48].

Quizás no haga falta subrayar la distancia que separa las “nimphas de Judea” de las “filiae
Ierusalem” del Cantar de los Cantares («adiuro vos filiae Hierusalem si inveneritis dilectum meum»,
I.4), a pesar de su innegable parentesco; pero, acaso vale la pena recordar que en favor de su
enmascaramiento en el nivel de la interpretación actúa el propio san Juan, apuntando en su Tratado
sobre el Cántico espiritual lo que sigue: «Judea llama a la parte inferior de la ánima, que es la
sensitiva; y llámala “Judea” porque es flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la gente judaica. Y
llama “nimphas” a todas las imaginaciones, phantasías y movimientos y afecciones de esta porción
inferior. A todas éstas llama “nimphas”, porque, assí como las nimphas con su affición y gracias
atraen para sí a los amantes, así estas operaciones y movimientos de la sensualidad sabrosamente
procuran atraer a sí la voluntad de la parte razonal...»[49]. Lo que, sin embargo, no justifica la total
ausencia de cualquier tipo de referencia a las ninfas de Sebastián de Córdoba en los miles de
comentarios que se han redactado hasta ahora sobre el Cantar de San Juan, en general, y acerca de
esta estrofa en particular[50].

Así como resulta difícil entender la razón por la que ninguno de los innumerables lectores
críticos de la estrofa XXXII, supo captar la verdadera orientación del consejo que la esposa ofrece a
su esposo cuando, tras haberle aconsejado que se esconda («Escóndete, Carillo», v. 156), le sugiere
que dirija la mirada hacia las montañas y hacia las “compañas de la que va por ínsulas estrañas”.
Puesto que aquí se manifiesta con clara evidencia la referencia intra-textual establecida por los
significantes lexemáticos “montañas” e “ínsulas estrañas” que remiten a las estrofas trece y catorce,
donde dichos términos actúan envueltos, por así decirlo, en la inefabilidad (que puntualmente se
repite en el v. 158: «y no quieras decillo»), y donde a las “ínsulas estrañas” se acompañan los “ríos
sonorosos”, el “silvo de los aires amorosos”, la “noche sosegada”, la “música callada”, la “soledad
sonora” y la “cena que recrea y enamora”.

Por otro lado, generalmente se ha señalado la impropiedad aparente y el tono contradictorio que
plantea el imperativo “escóndete” expresado por la esposa al inicio de la estrofa, tanto más en
cuanto que la puesta en marcha de todo el poema depende de la angustiosa búsqueda del amado
planteada por el sujeto amante (¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?). Lógico,
por consiguiente, el desconcierto de los lectores y, en especial, de aquellos lectores que pretenden
explicarlo todo en base a la racionalidad y a una supuesta acomodación del mensaje poético-místico
a las reglas del lenguaje común[51]. Aunque, al mismo tiempo, conviene tomar nota de que este
“esconderse” no se proyecta tanto en el exterior como más bien en el interior del sujeto, según el
propio san Juan advierte en el lugar correspondiente de su comentario: «Escóndete, carillo. Como si
dixera: Querido Esposo mío, recógete en los más interior de mi alma...»[52]. O sea que se trata de una
invitación a realizar la perfecta fusión entre sujeto amante y objeto amado, lo que se ajusta muy bien
a la orientación temática de este tercer cuadro, a saber, el cuadro de la “unión”.

2.4. Cuarto cuadro: la transformación del amado en la amada

Y que el milagro se haya realizado en su lugar más conveniente, es decir, en el lugar de la 
transformación del amado en la amada[53], lo demuestra una vez más la Voz “acotación”, 
comprometida (estr. XXXIII y XXXIV) en designar el paso del tercer cuadro al cuarto[54]. Se trata de 
una intervención que no apunta simplemente a dar fe del hecho milagroso, sino que también explica 
la razón por la que la esposa, en la estr. XXXII, se sirve del apelativo “carillo” para aludir a su 
amado.

Bien es verdad que “carillo” pertenece a la esfera pastoril, pero aquí no se utiliza para insinuar 
lugares poéticos bien determinados o para crear atmósferas particulares; su ámbito funcional es 
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totalmente distinto y su valor semántico muy lejano del que suele plantear en otros contextos. En 
este lugar actúa preferentemente en su propia substancia verbal preparándose para el sacrificio y 
ofreciéndose a la fragmentación de sus significantes fonéticos. De esta manera, pues, logra eclipsarse 
para reaparecer transformado e incorporado en las substancias verbales de la esposa, en la «blanca 
palomica», del v. 33, en el «arca» y en el «ramo» del v. 34 (que, en realidad, no son atributos de la 
esposa, sino más bien lugares e instrumentos que le pertenecen), y, sobre todo, en la «tortolica» del v. 
33.

Resulta, así, perfectamente delineada también la dirección temática del cuarto cuadro, cuya
definición no puede ser otra que la de «transformación». Basándose en ella, los atributos del esposo
y de la esposa se inclinan a confundirse hasta producir una unicidad (como en el caso de “carillo” ?
“tortolica”), o bien confluyen hacia la inmensa soledad de la unión mística, si es verdad que de la
fragmentación de la «tortolica» y del «socio deseado» (v. 164) puede derivar, por diseminación y
condensación de algunos de sus significantes fonéticos, la «soledad». Es decir, la misma soledad que
recorre por entero la estrofa XXXIV rebotando sobre sí misma hasta cuatro veces y una vez sobre la
variante sinonímica «a solas» (v. 169).

«Soledad», pues, como producto de la transformación, pero, al mismo tiempo, como síntoma de
la anulación debida a la fuentes pulsionales. El sujeto amante, en su singular y divina condición de
poseedor y poseído, ha conseguido ya los rasgos del pájaro solitario (los que insinuaban la
“palomica”, la “tortolica” y la clara referencia contenida en el v. 167: «en soledad ha puesto ya su
nido»). El cual pájaro solitario, según advierte San Juan en sus Dichos de luz y amor, goza de las
siguientes cinco propiedades: ««Las condiciones del pájaro solitario son cinco: la primera, que se va
a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone
el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente»[55].

Un “canto” que encuentra su manifestación en las estrofas XXXV, XXXVI y XXXVII del Cántico
espiritual, y que descubre en su aspecto pronominal, así como en su aspecto verbal, las propiedades
de su nuevo estado: la primera y la más sencilla, sugerida por la aparición de la primera persona
plural (“nos”) en las estrofas XXXV y XXXVI, está relacionada con la fusión que ha ocurrido entre
sujeto y objeto. Un fenómeno que permanece constante incluso cuando (estr. XXXVII) el plural cede
el paso a sus dos constituyentes (“yo” y “tú”), gracias a los efectos de neutralización creados por la
copresencia de la primera y la segunda persona en todos los predicados (v. 181: «Allí me mostrarías
[tú]»; v. 182: «mi alma pretendía»; v. 183: «y luego me darías [tú]»; v. 185: «aquello que me diste [tú]»),
y en virtud, sobre todo, de la confluencia de los dos en la espléndida expresión del v. 184: « allí tú
vida mía».

Otras propiedades, en cambio, se perciben en la articulación de los modos y de los tiempos
verbales: la euforia del gozo, por ejemplo, está expresada con imperativos y subjuntivos exhortativos
en la estr. 35; la seguridad del descubrimiento, encomendada a la precisa indicación del lugar de las
delicias (estr. 36), queda afianzada por un futuro de mandato; y, finalmente, la identificación del
deseo (estr. 37) busca respaldo en dos condicionales y en dos tiempos del pasado (un imperfecto en
el v. 182 y un pretérito indefinido en el v. 185): los primeros dos actuando en los términos de un
futuro hipotético de cortesía y los otros dos subrayando la continuidad (“pretendía”, v. 182) de algo
ya adquirido (“me diste”, v. 185).

En resumidas cuentas, el pájaro solitario, tras haber puesto el pico al aire del Espíritu Santo (la 
metáfora sigue siendo de san Juan), emite un canto de amor en la dirección de un objeto que se 
encuentra ya perfectamente incorporado en el sujeto, y expresa un deseo que se ha realizado ya en el 
acto de la unión y de la transformación. Lo cual significa que el movimiento del deseo puede ser 
únicamente narcisista, como, por lo demás, el propio san Juan había señalado en la estrofa XI 
volviendo a proponer la imagen de la fuente.
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Por lo tanto, si sujeto y objeto, con todo su bagaje de oposiciones pertinentes («protagonista /
antagonista», «dentro / fuera», «yo / tú», etc.), confluyen en la “soledad” por causa de las
neutralizaciones; si, además, el deseo se identifica con algo que ya está en posesión de la soledad,
entonces el pájaro solitario sólo puede cantarse a sí mismo o, por mejor decirlo, puede cantar
únicamente su propio canto en el que, justamente, el milagro de amor se cumple, se ha cumplido ya
y se cumplirá. De esta manera, hemos llegado a la penúltima estrofa del Cántico espiritual donde se
ponen de manifiesto los contornos del deseo («aquello que me diste el otro día») con palabras del
todo inequívocas:

1) “el aspirar del aire” (v, 186), que remite al “aire de tu vuelo” (v. 60), al “silbo de los aires
amorosos” (v. 65), y al dulce viento del amor (“austro, que recuerdas los amores”, v. 127);

2) “el canto de la dulce Philomena” (v. 187) que, una vez más bajo el signo de Garcilaso de la Vega,
vuelve a proponer las “amenas liras” y el “canto de serenas” de los vv. 146 y 147;

3) “el soto y su donaire” (v. 188), que se relaciona con los bosques hermoseados por la mirada del
amado en la quinta estrofa;

4) “la noche serena” (v. 189), que recupera la “noche sosegada” del v. 66;
5) “la llama que consume y no da pena”, que, por un lado, se conecta con los “ardores” del v. 144,

y, por otro, incita a sobrepasar las barrera textuales del Cántico espiritual para escuchar otros
cantos del pájaro solitario: en primer lugar la llama de amor viva, cuyos dos primeros versos se
refieren justamente a una llama que hiere tiernamente, es decir, sin causar sufrimientos: «¡Oh
llama de amor viva, / que tiernamente hieres...»[56].

2.5. Epílogo: el verdadero rostro de Aminadab

Y los otros cantos, además de remitir al intra-texto (puesto que el tema de la “mirada”, con sus
correlatos «ver / no ver», recorre el poema entero), remiten también a los dos primeros versos de la
última estrofa, en el sentido de que el v. 191 («Que nadie lo mirava») hace referencia a los versos 12 y
13 de la Noche escura («que nadie me veía, / ni yo mirava cosa»), y el siguiente verso 192 («Aminadab
tampoco parecía»)[57], alude al v. 20 del mismo poema («en parte donde nadie parecía»).

Las implicancias teológicas de la situación planteada por el Cántico espiritual son tan evidentes
que no necesitan de comentarios especiales: un sujeto que crea su objeto y se relaciona con él por
medio de la palabra hasta conseguir la perfecta “soledad” no oculta, desde luego, las connotaciones
analógicas que lo acercan al misterio de la Trinidad.

Y en este sentido el Cántico espiritual podría presentarse como una espléndida alegoría trinitaria.
Sin embargo, no parece ser ésta la intención básica del mensaje de San Juan, en el que, como ya
vimos, las metáforas no desempeñan un papel importante y no pueden, por consiguiente, abrir el
camino a un artificio (la alegoría) al que se le da normalmente el nombre de metáfora continuada.

Por otro lado, es notorio que el lenguaje místico pretende manifestar lo «inefable», o sea que
aspira a decir lo que es imposible decir. Cosa que, si, por un lado, puede presentarse como un
contrasentido, por otro lado, rechaza desde el principio el recurso a las habituales figuras de
pensamiento que, por su relación muy estrecha con la lógica tradicional, se ciñen preferentemente a
la «efabilidad». Además, el lenguaje místico-poético de san Juan parece apuntar a un blanco bien
determinado que, según vimos, no se identifica con la elaboración de trayectos más o menos
racionales, sino más bien con el intento de entregar a la palabra energía nueva, plasmándola de
manera que actúe en el nivel de la «creación», más que en el de la comunicación, con el objetivo de
acercarla lo más posible al misterio enunciado por el apóstol Juan en el primer capítulo de su
Evangelio: «et verbum caro factum est»[58].
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En esta perspectiva, también “Aminadab” (v. 192), el supuesto demonio debido a un error de
interpretación de san Jerónimo, en vez de configurarse como un préstamo externo tomado de la
Vulgata, se califica más bien como el resultado de un proceso generativo interno relacionado con la
práctica del anagramatismo: este curioso demonio, en efecto, nace del sintagma «NADIe MIrABA»
y, como tal, no tiene nada que ver con el representante del mal al que el propio san Juan alude en su
comentario al v. 192 («El cual Aminadab en la Escriptura divina significa el demonio, adversario de
el alma esposa, el cual la combatía siempre y turbava con su innumerable munición de
tentaciones»[59]).

De hecho, en este mundo posible de san Juan de la Cruz Aminadab modifica radicalmente su
rostro y se convierte en el depositario de un vacío de sentido, es decir, de aquel “nada” que en la
experiencia mística se hace indispensable para alcanzar la plenitud del gozo, tal como lo certifica con
claridad la Subida del Monte Carmelo: «Para venir a gustarlo todo / no quieras tener gusto en nada; /
para venir a poseerlo todo, / no quieras poseer algo en nada; / para venir a serlo todo, / no quieras
ser algo en nada»[60] (Subida del Monte Carmelo, I.13, ed. cit., p. 480).

Nos hallamos, en resumidas cuentas, más allá del bien y del mal, en un mundo donde la
ausencia de todo es fundamental para que el milagro de la unión pueda cumplirse. Tan sólo así el
hortus conclusus (pues éste es el significado de “cerco” en el v. 193, y no, como normalmente se cree,
el de «asedio») puede cancelar sus sensaciones (“sosegar”) y permitir a la “cavallería” (símbolo de la
impetuosidad del deseo[61]) la bajada hacia la fuente eterna de las delicias: «¡Qué bien sé yo la fonte
que mana y corre, / aunque es de noche! / Aquella eterna fonte está ascondida, / que bien sé yo do
tiene su manida, / aunque es de noche»[62].

Aquel huerto cercado y aquella fuente sellada que las metáforas eróticas del Cantar de los Cantares
habían parcial e indirectamente violado edificando un mundo paralelo afín e interactivo, y que fray
Luis de León había vuelto a sellar con la superposición del código bucólico al código epitalámico[63],
en la re-creación de san Juan (en esto bien respaldado por santa Teresa[64]) pierden por entero sus
defensas al abrirse y al entregarse sin reservas a quien sabe llegar hasta ellos.

3. El Cántico B en tanto diasistema

El resplandor erótico del texto de partida se ha convertido en la “llama de amor viva” del texto
de llegada, materializándose así un milagro debido una vez más a la sublimación del eros. Un
milagro que en el Cántico A se manifiesta y se desarrolla perfectamente en virtud de la incuestionable
pertinencia de las piezas que concurren a formar el conjunto poemático garantizando, al mismo
tiempo, el funcionamiento de todas sus partes. Basta con modificar la disposición de las piezas e
introducir algo nuevo (aunque modesto y aparentemente consonante) para que el prodigio deje de
ser tal y todo el poema tome otro rumbo justificando totalmente la sensación expresada por Dámaso
Alonso: «la segunda ordenación del poema [Cántico B], comparada con la primera [Cántico A] desde
el punto de vista estético, me parece una verdadera catástrofe»[65].

Sin embargo, hay que tener en cuenta el hecho de que Dámaso Alonso se limitaba a señalar la
presencia de una catástrofe estética sin exhibir los términos responsables de dicha catástrofe.
Nuestro análisis, en cambio, nos permite profundizar en esta dirección partiendo del esquema que
puede verse al comienzo de este trabajo; pues, justamente de allí se desprende lo que sigue:

- a una concreta equivalencia en la disposición del primer cuadro y el comienzo del segundo
(equivalencia alterada únicamente por la inserción de una nueva estrofa[66] entre el primero y el
segundo cuadro), sigue en el Cántico B,

- un traslado del cuerpo central del segundo cuadro (estr. 15-24) a los espacios pertenecientes al 
tercer cuadro y a la línea de demarcación entre el segundo y el tercero;
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- de ahí deriva que todos los componentes del tercer cuadro del Cántico A (estr. 27-32) confluyen
de dos en dos y desordenadamente en el espacio del segundo cuadro juntamente con las dos últimas
estrofas del segundo (25-26) que a su vez se van situando en una posición más cercana al conjunto
estrófico del primer cuadro;

- se recupera, en cambio, el equilibrio a la altura del cuarto y último cuadro, donde las dos
versiones del Cántico espiritual guardan la misma disposición estrófica confiándole a Aminadab la
tarea de cerrar el poema entero.

Como se ha observado ya, la distinta disposición de las estrofas altera notablemente el
significado global del texto en su aspecto más propiamente espiritual y doctrinal: «Cuatro canciones
–escribe Eulogio Pacho- referidas al matrimonio en CA pasan a describir el desposorio en CB (31-32,
29-30 > 18-21); diez canciones insertas en el estado de desposorio en CA se traducen al de
matrimonio en CB (15-24 > 24-33)»[67]. Mientras que Paola Elia, por su cuenta, añade: «A causa de la
nueva secuencia asignada a las canciones relativas al 'desposorio' y al 'matrimonio espiritual', se
modificará en particular el sentido global de la últimas cinco estrofas»[68]. Sin embargo, no es éste el
camino que pretendo seguir para expresar mi opinión sobre la doble (triple) redacción del Cántico
espiritual, sea porque la especulación doctrinal y teológica excede a mis conocimientos específicos,
sea porque, a mi modo de ver, puede tantearse una respuesta a este insidioso problema tan sólo
permaneciendo en el espacio reducido y bien determinado de las treinta y nueve o cuarenta estrofas
del poema sin penetrar en los peligrosos recovecos del Tratado.

Por otro lado, no puedo volver a tomar en consideración aquí el tema ecdótico, para el cual
remito a la excelente edición crítica de Paola Elia[69] y a las demostraciones que la editora ofrece,
basándose rígidamente en el método de Lachmann, para refutar la autenticidad del Cántico B.
Acudo, en cambio, a la semiótica filológica y, en especial, a los datos en favor de la investigación
ecdótica que únicamente el análisis semiótico del texto poético puede proporcionar teniendo en la
debida consideración el carácter de "sistema del texto" (S') que le corresponde al Cántico A, con
relación al título de "diasistema de primer grado" (D) que, en cambio, le toca al Cántico B, siendo éste
último el resultado de un compromiso entre el "sistema del texto" y el "sistema de un refundidor".
Sale espontáneo el propósito de ofrecerle una cara a este refundidor, o identificándolo con el propio
san Juan o bien con otra persona intencionada a conjugar su sistema peculiar con el sistema
propuesto en primer lugar por el santo carmelita.

Ahora bien, a lo largo de nuestro análisis del Cántico espiritual según el testimonio de Sanlúcar de
Barrameda (Cántico A), hemos podido comprobar el alto nivel de perfección, el firme equilibrio, la
cumplida pertinencia de las referencias intratextuales establecidas por los cuatro cuadros que
componen el poema y garantizan su funcionamiento. Se trata de un dispositivo muy complejo y, al
mismo tiempo, muy delicado porque todos sus componentes aparecen tan fuertemente entrelazados
que nada puede modificarse, quitarse, añadirse sin causar un serio perjuicio a la entera estructura.
   En su versión primitiva, pues, el Cántico espiritual se ciñe perfectamente a la fórmula saussuriana 
del "tout se tient" de manera que resulta muy difícil suponer que su autor, tras haber realizado un 
mosaico tan perfecto, decidiera volver sobre sus pasos pero no con el propósito de hacer aún más 
armónico el dibujo mediante leves retoques de una palabra o, a lo sumo, de un sintagma, sino con 
el tono destructivo de quien se anima a trastornar las teselas del mosaico para hacer desaparecer 
los contornos del dibujo original tomándose también la responsabilidad de añadir una pieza 
totalmente ajena tanto a la configuración como a la tonalidad cromática de los otros componentes. 
Basta, en efecto, con echarle un mirada rápida al esquema trazado en el primer párrafo de este 
trabajo para comprobar cómo las estrofas que constituyen el núcleo central del segundo cuadro (el 
cuadro de la aparición e identificación del objeto amado) se trasladen de manera arbitraria al 
espacio comprendido entre el final del segundo y todo el tercer cuadro (el cuadro de la unión de los
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amantes), mientras que todos lo componentes del tercer cuadro se transfieren, a su vez y sin orden ni 
concierto, a los espacios reservados para el segundo. Las consecuencias de dicha operación quedan 
patentes:

1) toda la ordenación temporal del segundo cuadro y, en particular, la ausencia de tiempo y la
co-presencia de los tiempos del pasado, presente y futuro en el conjunto estrófico destinado a la
presentación del amado en un universo sin espacio y sin tiempo o, por mejor decirlo, en un universo
ordenado sobre principios extraños a la ratio diferenciadora y normativa de la lógica común, todo
esto en el Cántico B empieza a ejercer su función cuando la "unión de los amantes" se ha realizado ya,
es decir, cuando la supresión de la oposición entre sujeto amante y objeto amado ha producido ya
una fusión total de los dos actantes haciendo por eso mismo inútil la presentación y la aparición de
uno de los dos;

2) la Voz externa que en la estr. XXVII del Cántico A sirve para indicar el paso del segundo al
tercer cuadro en una forma que recuerda muy de cerca la acotación en las obras teatrales, aparece en
el Cántico B en un lugar totalmente ajeno al tema del tercer cuadro y, además, en una posición
subalterna con respecto a las cuatro estrofas (29-32) que de ella descienden;

3) a su vez, las estrofas 29-32 del Cántico A que paulatinamente conducen a la fusión perfecta
entre sujeto amante y objeto amado mediante un proceso de auto-reflexión, por causa del traslado
que se manifiesta en el Cántico B, junto con la inversión de las parejas 29-30 y 31-32, pierden por
entero su función específica dirigiendo a los lectores hacia horizontes extraños a los códigos de
partida.

De cualquier modo, el lugar en que mayormente se hace sentir la presencia de una mano extraña
a san Juan de la Cruz es el de la estrofa añadida, la número once en el Cántico B que se sitúa por
consiguiente entre la diez y la once del Cántico A y que así suena:

Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura: 
mira que la dolencia 
de amor que no se cura 
sino con la presencia y la figura.

A decir verdad, la mayoría de los críticos no vacila en proclamar el carácter auténtico de esta
estrofa implicando en la atribución también a los que expresan fuertes dudas sobre la autoría del
Cántico B[70]. Por su cuenta, Domingo Ynduráin, apoyándose en algunas consideraciones de
Francisco García Lorca[71], señala cómo el primer verso ("Descubre tu presencia") continúe y amplíe
las consecuencias de la estrofa anterior en cuanto al imperativo (véase en la estr. 10, el v. 46: «Apaga
mis enojos») y la necesidad de la presencia del amado (v. 48: «y véante mis ojos»); hace también notar
que el sintagma "tu vista", entendido como "los ojos del amado que matan al que miran" anticipa el
juego de las miradas planteado por las estrofas 32 y 33 ( = 23 y 34 del Cántico A). En cuanto a la
palabra "figura", tras precisar que san Juan con este término remite a la persona amada, Ynduráin
pone de manifiesto la diferencia concreta que existe entre la "figura" de san Juan y la que puede
percibirse, por ejemplo, en los poema de Jorge de Montemayor que utiliza el término (al igual que
Erasmo) como representación reflejada, para concluir que en la poesía de san Juan la "figura" se
acerca más a los hábitos de la poesía amorosa de lejana ascendencia petrarquesca[72].
    Pero, es justamente esta última consideración de Ynduráin la que nos sugiere una senda que nos 
lleva muy lejos de la episteme poética de san Juan. De hecho, en la estrofa añadida se recogen temas y 
motivos de la más pura lírica renacentista, desde la "Invocación o súplica a la dama" (Descubre tu 
presencia) hasta la "Mirada que mata" (y máteme tu vista y hermosura), desde los "Sufrimientos de 
amor" (mira que la dolencia de amor), hasta los "Remedios contra el mal de ausencia" (que no se cura 
sino con la presencia y la figura). En su mayoría, si queremos, inspirados por la anterior estrofa diez, si 

es verdad que de "véante mis ojos" (v. 48) deriva "descubre tu presencia" y de "apaga mis enojos" (v. 46)
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desciende, por traslación metafórica, "máteme tu vista y hermosura", y, sin embargo, 
enderezados hacia un recorrido del que san Juan se mantiene siempre a considerable distancia.

Baste recordar lo que se ha dicho anteriormente (al comentar el tercer cuadro en el párrafo 2.3)
sobre la peligrosidad de los términos de la poesía profana de Boscán, Garcilaso, fray Luis de León e,
incluso, de la poesía a lo divino de Sebastián de Córdoba, términos que por su clara pertenencia a un
código todavía sometido a limitaciones de carácter natural podrían obstaculizar el paso al lenguaje
místico cuya máxima aspiración reside justamente, como bien sabemos, en la emancipación de todo
alcance humano. En esta dimensión el sujeto amante no puede ir en busca de una "presencia"
exterior del objeto amado, ni mucho menos desear que la mirada o la belleza del amado determine
su aniquilamiento porque tanto la una como la otra cosa harían irrealizable la unión de los amantes
y la transformación del amado en la amada. Aún siendo incuestionable la búsqueda angustiosa del
objeto amado (bien evidenciada en las primeras estrofas del poema), la "súplica" del sujeto amante
no puede contemplar la invitación a "descubrirse", una conducta que desplazaría el deseo del
interior al exterior haciéndolo de tal manera inasequible, sino que con mayor propiedad debe
orientarse hacia la conducta opuesta: es decir, la de "esconderse" que, no por casualidad, se
manifiesta en la estrofa treinta y dos: «Escóndete, carillo...».

Además, el recorrido trazado por san Juan en su Cántico espiritual se sitúa mucho más allá del
"mal de ausencia" (es decir, de la "dolencia de amor" curable con la "presencia" y la "figura"), aquella
enfermedad que en el Pastorcico, por ejemplo, lleva al sacrificio de la cruz[73]. Aquí, como ya
apuntamos anteriormente, todos los sentimientos resultan paulatinamente aniquilados con vistas al
estado de perfección que encuentra su realización más concreta en aquel "nada" que se manifiesta
variamente en el epílogo: «Que nadie lo mirava, / Aminadab tampoco parecía...».

Por todos estos motivos y por otros todavía que podrían desprenderse de una investigación más
estrechamente vinculada con la forma de la expresión, la estrofa que añade el Cántico B, lejos de
presentarse como complemento consecuente y congruente de la precedente estrofa diez[74], se
califica más bien como hipertrofía cuajada de indicios de arbitrariedad perceptibles en distintos
niveles: principalmente, en aquel proceso de collage que Paola Elia considera predominante en todo
el Cántico B[75].

La investigación semiótica, aunque en una fase de primera aproximación, puede ofrecer ya un
buen respaldo a las teorías de quienes, o a través de un camino filológico-ecdótico como Paola Elia o
bien por medio de una superfina sensibilidad crítica como Dámaso Alonso, afirman la falta de
autenticidad del Cántico B; y, al mismo tiempo, corrobora la solidez de la fórmula planteada por
Cesare Segre en su Semiótica filológica, pues cabe la posibilidad de certificar que el diasistema (D)
concerniente a la versión B del Cántico espiritual guarda pleno respeto a la fórmula: D = S' + S2, en la

que S' pretende indicar el sistema del texto, mientras que S2 remite al sistema de un copista o, por
mejor decirlo, de un refundidor escasamente atento a las leyes que gobiernan el sistema del texto.

Todo esto, como es obvio, funciona en el ámbito del texto poético, mientras, por lo que atañe al
aspecto doctrinal transmitido por la Declaración de las Canciones entre la Esposa y el Esposo (a saber: el
Tratado añadido para poner de manifiesto el significado "religioso" del texto poético), la cuestión es
totalmente distinta y tendrá que examinarse en los convenientes y específicos sectores especulativos.
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Cántico A’, una redacción que se considera intermedia entre el Cántico A y el Cántico B, certificada por el códice del Archivo-Museo del sacro
Monte de Granada (sec. XVI ex.), por su superfluidad en el desarrollo de nuestro discurso.

[6] Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique, Paris, Presses Universitaires de France, 1924; libro que se ha vuelto a
proponer hace poco en traducción española a cargo de la Consejería de Cultura y Turismo della Junta de Castilla y León con el título de San
Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991, con prólogo de José Jiménez Lozano y epílogo
de Rosa Rossi. El asunto relativo al texto del Cántico Espiritual se encuentra en las pp. 59-73.

[7] Dom Philippe Chevalier, Saint Jean de la Croix, docteur des âmes, Paris, La légion de Dieu, 1959, pp. 208-216. Como es bien sabido, en contra
de la tesis del benedictino Ph. Chevalier se lanzaron con mucho ahínco los carmelitas descalzos de España, bien encabezados por Lucinio
Ruano quien en su Introducción al Cántico espiritual, entre otras cosas, escribe: «Baste simplificar la posición chevalleriana diciendo que su
objetivo primero fue en un principio el de probar el carácter apócrifo de la segunda redacción. Sea porque midió la fuerza objetante de los
testimonios históricos y documentales favorables a esta segunda redacción, sea porque creyese que el vacío de sus negaciones gratuitas en que
siempre se atrincheró (sin más pruebas) debía sustituirlo por algo, desplazó desde 1922 el tema de la polémica hacia el texto de la primera
redacción, del que por fin ofreció su ensayo, realmente impresionante a primera vista y que creó un suspense de varios años» (Vida y Obras de
San Juan de la Cruz, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 19726, p. 699).

[8] La genèse du "Cantique Spirituel" de Saint Jean de la Croix, Paris, Les Belles Lettres, 1971, pp. 65-78.

[9] Paola Elia, en varios artículos y, entre ellos, Per una edizione critica del "Cántico Espiritual" di Juan de la Cruz, en AA.VV., Interazione tra
problemi teologici e problemi del testo in Giovanni della Croce, «Atti del Seminario di Ricerca. Roma 29-30 aprile 1993», Roma, Edizioni Kappa,
1994, pp. 83-94. Véase, además, su introducción a la edición crítica del Cántico espiritual: JUAN DE LA CRUz, Declaración de las Canciones que tratan
del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, Edición crítica de Paola Elia, L'Aquila, Textus, 1999.

[10] Max Huot de Longchamp, Lectures de Jean de la Croix. Essai d'anthropologie mystique, Paris, Beauchesne, 1981, pp. 417-420).

[11] Eulogio Pacho, Reto a la crítica. Debate histórico sobre el "Cántico Espiritual" de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 1988.

[12] "Le Cantique spirituel de Saint Jean de la Croix at-il été interpolé ?", en Bulletin Hispanique, 24 (1922), pp. 307-342.

[13] La poesía de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Madrid, C.S.I.C., 1942; ahora en Dámaso Alonso, Obras completas, II. Estudios y Ensayos
sobre literatura. Primera parte, desde los orígenes románicos hasta finales del siglo XVI, Madrid, Gredos, 1972, p. 1021, n. 290).

[14] Utilizo aquí la conocida terminología que propone Cesare Segre en el 5º capítulo de la mencionada Semiótica filológica. En este capítulo,
tras considerar el carácter axiomático de métodos contrapuestos, como el de Bédier y el del Lachmann, Segre sugiere que se suavizen los
excesos con la extensión del concepto de diasistema (extraído de la dialectología) y en especial, el de diasistema estilístico al dominio de la
crítica textual. La identificación del sistema estilístico particular de cada copista, afirma Segre, puede ofrecerle al filólogo un nuevo
instrumento de análisis, dado que no simplemente los errores, sino también la pertenencia a un mismo sistema estilístico permitirá captar la
afinidad genética entre dos o más testimonios separándolos de otros. Formalizando, el diasistema se califica como el resultado del
compromiso entre el sistema del texto (S') y el sistema del copista (S2), a saber: D = S' + S2, con progresión automática debida a la sucesión de
los distintos testimonios: D = (S' + S2) + S3, y así siguiendo. En opinión de Segre, la enseñanza más positiva que se desprende de estas
consideraciones reside en el hecho de que "la dialéctica entre los sistemas en contacto reproduce los acontecimientos de la historia de las
instituciones literarias, en cuyo interior, y tan sólo en él, la historia de la tradición textual reconoce su espacio y su sentido" (ob. cit., p. 57).
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[15] En realidad, el Cántico B en tanto producto de la mediación del así llamado Cantico A1 (véase nota 5), debería señalarse como "diasistema
de segundo grado", pero, como ya se ha dicho, la economía de nuestro discurso nos lleva a prescindir de la fase intermedia entre la una y la
otra versión del texto.

[16] Varios elementos intertextuales, sin contar con la pertenencia de San Juan al grupo de alumnos salmantinos de fray Luis de León desde
1564 hasta 1568, corroboran esta afirmación.

[17] Juan de la Cruz, Declaración de las Canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, ed. cit., pp. 50-51.

[18] Ed. cit., p. 51.

[19] Como ya se ha dicho (véase n. 16), san Juan estudió en la Universidad de Salamanca en los años 1564-1568, es decir cuando fray Luis de
León era catedrático de teología en esta insigne universidad (cfr. Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, en Vida y obras de San Juan de
la Cruz, cit., pp. 3-356 [48-63]).

[20] Basta con pensar en las informaciones que ofrecen varias fuentes biográficas como, por ejemplo, la de José de Jesús María (alias,
Francisco de Quiroga), publicada en Bruselas en 1628 (ahora fácilmente asequible gracias a una edición moderna patrocinada por la Junta de
Castilla y León, a cargo de Fortunato Antolín: José de Jesús María, Historia de la vida y virtudes del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ed. de
Fortunato Antolín, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1992, pp. 310-312; en la cual, con referencia al lugar de reclusión del santo en el
convento toledano, se lee: «Era esta cárcel una celdilla puesta al lado de una sala; tenía de ancho seis pies y hasta diez de largo, sin otra luz ni
respiradero sino un agujero en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba tan poca luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de
devoción que tenía, se subía sobre un banquillo para poder alcanzar a ver, y aún esto había de ser cuando el sol daba en el corredor que
estaba delante de la sala hacia donde este agujero caía. Porque como se había hecho esta celda para retrete de esta sala en que poner un
servicio cuando aposentaba en ella algún prelado grave, no le habían dado más»; ed. cit., p. 294). O bien el testimonio que nos ofrece el
zaragozano Jerónimo de San José (alias, Ezquerra), cuya biografía del santo se terminó en 1628 y se publicó en 1641 con el título de Dibujo del
venerable varón fray Juan de la Cruz (ella también ahora fácilmente asequible, en unión con otras biografías antiguas de san Juan, merced al
patrocinio de la Junta de Castilla y León y la atención del mismo editor: José de Jesús María (Quiroga) - Alonso de la Madre de Dios -
Jerónimo de San José, Primeras biografías y apologías de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, pp. 92-94). Interesante,
también porque vinculada con observaciones de carácter estético, es la reconstrucción del proceso de creación del Cántico hipotizado por
Rosa Rossi en su moderna biografía del santo: «Lì (nel carcere di Toledo) in quello stato di totale abbandono da parte di ogni altro essere
umano, lo stato che in altri paralizza il pensiero, scrisse Giovanni della Croce una grandissima poesia d'amore, elaborando in senso erotico -
con gli accenti della ricerca e del desiderio dell'Amato - il sensualismo del testo attribuito a Salomone, sfuggendo alle letture allegoriche che
la tradizione aveva fatto di quel testo verso una poesia arditamente nuova in cui si sono riconosciuti i poeti simbolisti del Novecento»
(Giovanni della Croce. Solitudine e creatività, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 95).

[21] Los dos adjetivos ("material" y "natural") pretenden situar la calidad de genérico del término "eros" en la dimensión más concreta de lo
pulsional y de la libido, siendo esta última, en la acepción freudiana ortodoxa, la energía correspondiente al aspecto psíquico de la pulsión
sexual, muy distinta, pues, respecto a la excitación sexual meramente somática. Esta energía, en el Cantar de los Cantares, se apoya
preferentemente en las metáforas eróticas que favorecen la formulación del código epitalámico.

[22] La misma Voz contraseña la copla final o epílogo. La partición del Cántico espiritual en cuatro cuadros más un epílogo, subrayados con
sendas acotaciones, desciende principalmente de las estructuras formales del poema (fácilmente identificables en el nivel de la manifestación
discursiva certificada por el Cántico A), y no depende de la superposición de redes temáticas y/o conceptuales más cercanas a la dimensión
paradigmática que a la del sintagma. No existe, por consiguiente, ningún punto de contacto entre la cuatripartición aquí propuesta y la que
establece Roger Duvivier, en su lectura del Cántico espiritual, de la manera siguiente: «[1] Strophes 1 à 7: Le symbolisme du mouvement - [2]
Strophes 8 à 10bis: Preciosité et temporalité paroxystique - [3] Strophes 11 et 12: L'instant de l'événement - [4] Strophes 13 à 39: Les états de
plénitude» (cfr. Roger Duvivier, Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix. Lecture du "Cántico Espiritual", cit., Table des
matières). Sin embargo, la identificación de cuatro tiempos en el desarrollo de la versión A del Cántico espiritual, prescindiendo de las
modalidades de aproximación a la letra del texto, goza de bases de apoyo muy fuertes si es verdad, como ya apuntaba Jean Baruzi (ob. cit., p.
599) que el propio san Juan en un fragmento básico de su comentario a las estrofas y versos del poema (me refiero, naturalmente, al Tratado o
Declaraciones que respaldan espiritual y teológicamente el texto poético rebajando sus márgenes de ambigüedad) establecía una articulación
parecida: 1) los "trabajos y amarguras de la mortificación" en las primeras cuatro estrofas («[...] es de notar que primero se exercitó en los
trabajos y amarguras de la mortificación, que al principio dixo el alma desde la primera canción (= estrofa) hasta aquella que dice: "Mil
gracias derramando"...», Cántico A, ed. Elia, p. 273); 2) las "penas y estrechos de amor" entre la canción 5 y la 11 inclusive («y después passó
por las penas y estrechos de amor que en el suceso de las canciones ha ido contando, hasta la que dice: "Apártalos, Amado"...», ed. cit, pp,
273-274); 3) el "desposorio espiritual" desde la canción 12 a la 27 («[...] se entregó a él por unión de amor en desposorio espiritual [...] desde la
canción donde se hizo este divino desposorio, que dice: "Apártalos, Amado", hasta esta de ahora, que comiença: "Entrado se ha la esposa"...»,
ed cit., p. 274); 4) y, finalmente, el "matrimonio espiritual" desde la 27 hasta la última canción («[...] el cual (matrimonio espiritual) es mucho
más que el desposorio, porque es una transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la una a la
otra con consumada unión de amor...», ed. cit., p. 275).

[23] vv. 57-60. Para el texto del Cántico A utilizo la edición de Paola Elia (JUAN DE LA CRUz, Poesie, edizione a cura di P.E., L'Aquila-Roma,
Japadre, 1989, pp. 135-147). Con el fin de ilustrar más claramente la partición de los cuadros, la segunda parte de la estrofa 12 (la que se
relaciona con la repentina inserción de la Voz en los versos del 57[2ª mitad] al 60) aparecerá en la parte inicial del segundo cuadro (que se
reproduce más adelante). Además, la específica función didascálica (semejante a la de la acotación en las obras teatrales) de los versos y
estrofas de transición se identifica aquí gráficamente con la cursiva.

[24] También Roger Duvivier habla de forme dramatique por lo que concierne al poema, pero aludiendo al desdoblamiento del alma que se
califica al mismo tiempo como théâtre y como agent (cfr., Roger Duvivier, Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix, cit., p. 63 y
sigs.)
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[25] La fractura interna está contraseñada, como es obvio, merced a la copresencia de dos voces ([1ª] voz del sujeto amante y [2ª] voz
depositaria de las acotaciones) en el ámbito de la misma unidad prosódica (v. 57): «[1ª] que voy de vuelo! [2ª] Vuélvete, paloma». Recuérdese
que es opinión común (que encuentra, por lo demás, respaldo en una intervención del propio San Juan en el texto del ms. de Sanlúcar, quien,
en la parte superior de la palabra "Vuélvete", escribe "El esposo" con el objetivo evidente de sentar la paternidad de la voz intercalada) que le
corresponda al esposo (es decir, el objeto amado) y no a una vox externa (voz del narrador en el sector específico de una acotación al estilo
del teatro) la tarea de invitar a la esposa (sujeto amante) a volverse atrás. Sin embargo, la hipótesis de que se trate de una voz no
directamente comprometida en la diégesis (a saber, extradiegética), aunque habilitada para establecer un contacto con un personaje del
universo intradiegético en virtud del artificio de la metalepsis narrativa, se apoya en el hecho de que, cuando el esposo toma directamente la
palabra a lo largo del poema (str. 28), lo hace sirviéndose de la primera persona («allí conmigo fuiste desposada», v. 142) y no de la tercera
come en el presente caso («...el ciervo vulnerado / por el otero asoma/... y fresco toma», vv. 63-65). Entre otras cosas, justamente de esta
confusión nacen las dificultades de lectura de la estrofa 12, evidenciadas más de una vez por los distintos comentaristas. Roger Duvivier, por
ejemplo, subraya el nivel muy alto de singularidad planteado por este comportamento de Dios, quien, en vez de facilitarlo, le pone incluso
freno al vuelo extático del sujeto amante: «Peut-être trouverons-nous étrange, que, rappelant l'Aimée de son vol, Dieu dise se trouver sur le
sommet, désigné de ce terme «otero» qu'à la strophe 2, le poète appliquait à Dieu même. Il semble que se soit une façon pour l'Aimé d'entrer
dans les perspectives humaines de l'âme. Le sommet de tout à l'heure, c'était la divinité en tant qu'elle peut être atteinte dès ici-bas par la
contemplation. L'âme voudrait passer au delà de la contemplation, et Dieu l'y retient» (Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix,
cit., pp. 140-1); mientras que Domingo Ynduráin le hace eco, al afirmar: «Sin duda, es esta una de las estrofas más complicadas y difíciles de
todo el Cántico» (San Juan de la Cruz, Poesía, ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 19842, p. 88). De cualquier modo, conviene repetir
que el primer responsable de esta confusión posible es el propio San Juan, y no simplemente por la interpolación que vimos arriba (Esposo en
correspondencia de "Vuélvete, paloma"), sino también por lo que se lee en su comentario al verso mencionado: «Vuélvete, paloma: de muy
buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera gozarse con su Esposo
para siempre y quedarse al descubierto con él; mas atajóle el Esposo el paso, diciendo: "Vuélvete, paloma"...» (Declaración de las Canciones, ed. cit.,
p. 145. La cursiva me pertenece). Desde ahora en adelante, aludiendo a este fenómeno, hablaremos de "Voz externa" para distinguirla, como
es obvio, de las dos voces que dialogan internamente en calidad de "esposa" y "esposo".

[26] Si bien no faltan otras referencias importantes, que echan sus raíces en la literatura clásica latina y griega aflorando, mucho tiempo
después, en la lírica renacentista española (cfr. María Rosa Lida, "Trasmisión y recreación de temas grecolatinos en la poesía lírica española",
en Revista de Filología Hispánica, I (1939), pp. 20-63 [31-52]).

[27] «[I] ¿Adónde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido? / Como el ciervo huiste, / aviéndome herido, / salí tras ti clamando, y
eras ido. [II] Pastores, los que fuerdes / allá por las majadas al otero, / si por ventura vierdes /aquel que yo más quiero, /decidle que
adolesco, peno y muero. [III] Buscando mis amores / iré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré las fieras, / y passaré
los fuertes y fronteras. [IV] ¡O bosques y espesuras, / plantadas por la mano del Amado! / ¡O prado de verduras, / de flores esmaltado! /
Decid si por vosotros ha pasado. [V] V. Mil gracias derramando / passó por estos sotos con presura, / e, yéndolos mirando, / con sola su
figura / vestidos los dejó de hermosura. [VI] ¡Ay! ¿quién podrá sanarme? / Acaba de entregarte ya de vero; / No quieras embiarme / de oy
más ya mensagero, / que no saben decirme lo que quiero. [VII] Y todos quantos vagan / de ti me van mil gracias refiriendo, / y todos más
me llagan, / y déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo [VIII] Mas ¿cómo perseveras, / ¡o vida!, no viviendo donde vives /
y haciendo porque mueras / las flechas que recibes / de lo que del Amado en ti concibes? [IX] ¿Por qué, pues has llagado / aqueste coraçón,
no le sanaste? / Y, pues me lo has robado, / ¿por qué assí le dejaste / y no tomas el robo que robaste? [X] Apaga mis enojos, / pues que
ninguno basta a deshacellos, / y véante mis ojos / pues eres lumbre dellos, / y sólo para ti quiero tenellos. [XI] ¡O cristalina fuente, / si en
essos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos desseados / que tengo en mis entrañas dibujados! [XII] Apártalos, Amado, /
que voy de vuelo.»

[28] De hecho, le corresponde al juego de los significantes la tarea de tejer el discurso dialógico relacionado con "un tú y un yo que se buscan
uno a otro en el espesor del lenguaje mismo" (cfr. Michel de Certeau, "L'énonciation mystique", en Recherches de science religieuse, LXIV, 1976,
pp. 183-215.)

[29] «Del monte en la ladera / por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de bella flor cubierto, / ya muestra en
esperança el fruto cierto [...] Y luego, sossegada, / el passo entre los árboles torciendo, / el suelo, de passada, / de verdura vistiendo, / y con
diversas flores va esparciendo», vv. 41-45 e vv. 51-55 (Fray Luis de León, Poesías completas Obras propias en castellano y latín y traducciones e
imitaciones latinas, griegas, bíblico-hebreas y romances, edición de Cristóbal Cuevas, Madrid, Castalia, 1998 pp. 90-91). Nótese, incidentalmente,
que san Juan deriva de este poema de fray Luis la forma métrica de su Cántico espiritual, es decir, la lira de Garcilaso de la que hablaremos
más adelante.

[30] Cfr. Chiara Gherbaz, "Simbolo e metafora in San Juan", en AA.VV., Mistica e linguaggio, «Atti del seminario di ricerca, Trieste, 8-9 maggio
1985», Istituto di Filologia Romanza, Università di Trieste 1986, p. 112.

[31] El juego de los significantes fonéticos aparece aquí más marcado todavía en virtud de un engañoso espejismo etimológico que en lo
antiguo trasladaba la base etimológica de "enojo" del latín odium a "ojo", como puede comprobarse en el Diccionario de Autoridades que en
pleno siglo XVIII escribe: ««Dícese Enojo, porque assí como cualquiera cosa que nos lastima en los ojos la sentimos mucho» (REAL ACADEMIA

ESPAñOLA, Diccionario de Autoridades, edición facsímil, Madrid, Gredos, 1964, 3 voll., II, p. 483ª).

[32] Cfr. Michel de Certeau, "L'enonciation mystique", cit., p. 91.

[33] «[XII]...Vuélvete, paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo, y fresco toma / [XIII] Mi Amado, las 
montañas, /los valles solitarios nemorosos, / las ínsulas estrañas, / los ríos sonorosos, / el silvo de los aires amorosos, / [XIV] la noche 
sosegada / en par de los levantes de la aurora, / la música callada, / la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora. / [XV] Nuestro lecho 
florido, / de cuevas de leones enlaçado, / en púrpura tendido, / de paz edificado, / de mil escudos de oro coronado / [XVI] A çaga de tu 
huella / las jóvenes discurren al camino / al toque de centella, / al adobado vino; / emissiones de bálsamo divino. / [XVII] En la interior 
bodega / de mi
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 Amado beví, / y quando salía / por toda aquesta vega / ya cosa no sabía; / y el ganado perdí que antes seguía / [XVIII] Allí me 
dio su pecho, / allí me enseñó sciencia muy sabrosa, / y yo le di de hecho / a mí, sin dejar cosa; /allí le prometí de ser su esposa / [ XIX] 
Mi alma se ha empleado / y todo mi caudal en su servicio. / Ya no guardo ganado, / ni ya tengo otro oficio, / que ya sólo en amar es 
mi exercicio. /[XX] Pues ya si en el exido / de oy más no fuere vista ni hallada, / diréis que me he perdido; / que andando 
enamorada, / me hice perdidiça, y fui ganada. / [XXI] De flores y esmeraldas, / en las frescas mañanas escogidas, / haremos las 
guirnaldas / en tu amor florecidas / y en un cabello mío entretegidas. / [XXII] En solo aquel cabello / que en mi cuello volar 
consideraste, / mirástele en mi cuello, / y en él presso quedaste, / y en uno de mis ojos te llagaste. / [XXIII] Quando tú me 
miravas, / tu gracia en mí tus ojos imprimían; / por esso me adamavas, / y en eso merecían / los míos adorar lo que en tí vían. / 
[XXIV] No quieras despreciarme, / que, si color moreno en mí hallaste, / ya bien puedes mirarme / después que me miraste, / que 
gracia y hermosura en mí dejaste / [XXV] Cogednos las raposas, / que está ya florecida nuestra viña, / en tanto que de rosas / 
hacemos una piña, / y no paresca nadie en la montiña. / [XXVI] Detente, cierço muerto. /Ven, austro que recuerdas los amores, / 
aspira por mi huerto / y corran sus olores, / y pacerá el Amado entre las flores.»

[34] Para algunos paralelos con la poesía de Herrera y la novela pastoril, véase: Luce López-Baralt, "San Juan de la Cruz: una 
nueva concepción del lenguaje poético", en Bulletin of Hispanic Studies, LV (1978), pp. 19-32.

[35] Sobre la actividad inactiva como actividad conforme con la naturaleza de la divinidad, véanse las páginas espléndidas de Leo 
Spitzer, "Three Poems on Ecstasy (John Donne, St. John of the Cross, Richard Wagner)", en A method of interpreting literature, 
Smith College, Northampton, Mass, 1949, pp. 1-63 (trad. castellana: "Tres poemas sobre el éxtasis (John Donne, San Juan de la Cruz, 
Richard Wagner", en Leo Spitzer, Estilo y estructura en la literatura española, Barcelona, Crítica, 1980, pp. 213-256).

[36] Parece hasta obvio remitir a la segunda estrofa del Soneto XXIII de Garcilaso: ««y en tanto que'l cabello, que'n la vena / del 
oro s'escogió, con vuelo presto / por el hermoso cuello blanco, enhiesto, / el viento mueve, esparce y desordena» (María Rosso Gallo, La 
poesía de Garcilaso de la Vega. Análisis filológico y texto crítico, Madrid, CSIC, 1990, p. 27).

[37] Aunque, como es bien sabido, falta una teoría coherente de la sublimación en el pensamiento freudiano, no puede 
descuidarse, sin embargo, el hecho de que Freud insertara en la categoría de las actividades sublimadas en especial la actividad 
artística y la investigación intelectual. En este ámbito las pulsiones se muestran desviadas hacia un nuevo objetivo, no sexual, y, 
más concretamente, hacia objetos socialmente valorizados. Dicho planteamiento se encuentra en varios trabajos freudianos y, 
particularmente, en Die "kulturelle" Sexualmoral und die moderne Nervosität [1908].

[38] El no haber identificado esta voz y sobre todo su doble función de separación de los cuadros y de aclaración relativa al juego 
escénico puede ser la causa de alguna confusión achacable a los comentaristas. Tanto es así que un crítico avisado como Domingo 
Ynduráin, tras haber señalado que esta voz no pertenece ni al amado ni a la amada, insinúa una aproximación con el Coro del 
Cantar de los Cantares de Salomón en el que las filiae Hierusalem parecen actuar en calidad de glosadoras de la acción dramática. Pero, 
en seguida después, deja caer esta hipótesis para afirmar que faltan del todo los elementos de carácter deíctico en el interior de este 
poema de San Juan: «En nuestro texto -escribe-, no hay indicaciones ni relación entre las partes: las unidades narrativas surgen de la 
nada, sin marca diferenciadora alguna; y sin adscripción. Por ello, no producen un efecto de intensificación de lo dicho, ni 
explican, al comentarla, la situación, ni tampoco sirven de catalizador o puente entre el sentimiento de los actores y el de los 
lectores. Más bien sucede lo contrario, es un elemento de indeterminación y ambigüedad: en el ya de por sí movedizo sistema del 
Cántico, es un factor más de deslizamiento en la determinación del proceso y en la creación de un sistema de 
referencias» (Introducción a la ed. cit., p. 133). Sin embargo, es muy posible que esta sensación de indeterminación y ambigüedad que 
percibe Ynduráin no dependa tanto de la letra del Cántico Espiritual en la versión de Sanlúcar de Barrameda, como más bien de la 
versión de Jaén (a la que Ynduráin concede el título de auténtica), puesto que la versión de Jaén, con respecto a la de Sanlúcar, 
presenta una disposición estrófica distinta que justamente genera fuertes desequilibrios en el nivel estructural.

[39] He aquí el texto del tercer cuadro: « [XXVII] Entrado se ha la esposa / en el ameno huerto desseado, / y a su sabor reposa / el 
cuello reclinado / sobre los dulces braços del Amado / [XXVIII] Debajo del mançano / allí conmigo fuiste desposada; / allí te di la 
mano / y fuiste reparada, / donde tu madre fuera violada. / [XXIX] A las aves ligeras, / leones, ciervos, gamos saltadores, / montes, 
valles, riberas, / aguas, aires, ardores, / y miedos de las noches veladores; / [XXX] por las amenas liras / y cantos de serenas, os 
conjuro / que cesen vuestras iras /y no toquéis al muro, / porque la esposa duerma más seguro / [XXXI] ¡O nimphas de Judea!, / en 
tanto que en las flores y rosales / el ámbar perfumea, / morá en los arrabales / y no queráis tocar nuestros humbrales. / [XXXII] 
Escóndete, carillo, / y mira con tu haz a las montañas, / y no quieras decillo; / mas mira las compañas / de la que va por ínsulas 
estrañas».
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[40] Para que no haya malentendidos me parece oportuno precisar que en este lugar "significante" remite al sentido saussuriano 
y no al lacaniano de la palabra. Los efectos de sentido a los que hago referencia son por lo tanto los mismos que pueden 
desprenderse de la actividad anagramática y de la paragramática en los términos magistralmente expresados por Jean 
Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971.

[41] Incluyendo los más expertos y avisados frecuentadores del Cántico de San Juan, como, por ejemplo, Domingo Ynduráin, 
que a este respecto afirma: «Las sirenas convencionales tienen medio cuerpo de pescado, sin embargo, como todo el mundo sabe, 
las clásicas son aves con cabeza de mujer y garras de león que habitan entre las subidas rocas de las montañas (como las palomas, 
otra cosa son las columbae) y producen su halagüeño canto acompañándose con las liras» (Introducción a la ed. cit., p. 131).

[42] Cántico A, ed. cit., p. 296.

[43] Diccionario de Autoridades, s.v.

[44] Como es bien sabido, para este poema San Juan de la Cruz utiliza la así llamada "lira de Garcilaso", una estrofa de cinco versos 
en la que dos endecasílabos y tres heptasílabos, alternándose, forman el esquema siguiente: aBabB. El nombre de "lira" desciende 
del instrumento musical que Garcilaso de la Vega menciona en el primer verso de su Canción de Gnido (Canción V): «Si de mi 
baja lira...», y en tanto denominación de la estrofa era habitual ya en la época de San Juan, como puede verse en una nota que el 
mismo san Juan antepone a su Llama de amor viva: «La compostura destas liras son como aquellas que en Boscán...» (ed. cit., p. 891).

[45] Se trata, en resumidas cuentas, de la "presencia al mundo real que sólo el acto de enunciación puede realizar", a la que alude 
Michel de Certeau condensándola en la fórmula "tú y yo que se buscan en el espesor del lenguaje mismo" (cfr. Michel de 
Certeau, L'énonciation mystique, cit., pp. 51-94.

[46] Cfr. San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, ed. cit., p. 464.

[47] Quizás no haga falta mencionar a las bellísimas ninfas de la tercera Égloga de Garcilaso que bordan sus telas con las trágicas 
historias de amor de Dafne y Apolo, de Venus y Adón y de Elisa y Nemoroso, a orillas del Tajo por supuesto (cfr. Garcilaso de la 
Vega, Égloga III, estr. 8- 34, ed. cit., pp. 142-148).

[48] «De quatro nimphas que de aquel nombrado / Jordán salieron, a cantar me offrezco: / Templança y Fortitud, Justicia viene, 
también Prudencia, la que par no tiene» (Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, Égloga tercera, vv. 53-56, ed. cit., p. 228).

[49] Ed. cit., p. 300.

[50] En efecto, no creo que se pueda compartir la opinión de Hugues Didier que interpreta las ninfas de Judea como si 
fueran la "personnification de la vie des sens...d'un désir féminin qui serai trop charnel" («Nymphes de Judée» et vierges de castille. Une 
«Bible au féminin» chez Jean de la Croix?, in Alphonse Vermeylen (ed.), Saint Jean de la Croix (1591-1991), Louvain, Les Lettres romanes, 
1991, pp. 49-75 [70]); esto es algo que de ninguna manera se ciñe al sistema axiológico de la lírica de San Juan. Así como me parece 
que no pueden compartirse las expresiones delirantes de José C. Nieto sobre la supuesta "sinteticidad antitética" de las ninfas de Judea 
como símbolo de la «tensión heleno-hebraica» (Místico, poeta, rebelde, santo: en torno a San Juan de la Cruz, Madrid, Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p. 93). Por otro lado, aparentan ser demasiado ajustadas al "sentido común" las consideraciones de 
Domingo Ynduráin sobre las «posibles solicitaciones eróticas de esas ninfas lascivas» (Introducción a la ed. cit., p. 114).

[51] Ejemplar a este respecto sigue siendo Ynduráin quien, con relación a la estr. 32 (19 en el Cántico B), escribe lo siguiente: «Si 
hay una estrofa extraña e indeterminada. es esta. No por el léxico, pues Carillo es apelativo pastoril bien documentado, haz significa faz, 
«rostro», y los demás términos tampoco ofrecen dificultades; la sintaxis aparentemente es normal, sencilla. El problema se establece a 
la hora de concretar los referentes de los pronombres y otras alusiones indeterminadas. En primer lugar, no se dice por qué el 
Carillo debe esconderse...» (Introducción a la ed. cit., p. 117).

[52] Ed. cit., p.306.

[53] Recuérdese en la Noche escura: «Amada en el Amado transformada» (v. 26). Mayores detalles acerca del mismo tema pueden 
verse en: Aldo Ruffinatto, L'altra ritmicità. Semiotica delle forme nella "Noche escura" di Juan de la Cruz, en «Strumenti Critici», 39-40 (oct. 
1979), pp. 385-405.

[54] He aquí el texto del cuarto cuadro: « [XXXIII] La blanca palomica / al arca con el ramo se ha tornado; / y ya la tortolica / al 
socio desseado / en las riberas verdes ha hallado / [ XXXIV] En soledad vivía / y en soledad ha puesto ya su nido, / y en soledad la 
guía / a solas su querido, / también en soledad de amor herido. / [XXXV]Gocémonos, Amado, / y vámonos a ver en tu hermosura / al 
monte u al collado, / do mana el agua pura; / entremos más adentro en la espesura. / [ XXXVI] Y luego a las subidas / cavernas de la 
piedra nos iremos, / que están bien escondidas; / y allí nos entraremos, / y el mosto de granadas gustaremos / [XXXVII] Allí me 
mostrarías / aquello que mi alma pretendía; / y luego me darías / allí, tú, vida mía, / aquello que me diste el otro día. / [XXXVIII] 
El aspirar del aire, / el canto de la dulce philomena, / el soto y su donaire / en la noche serena, / con llama que consume y no da 
pena».
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[55] Cfr. San Juan de la Cruz, Puntos de amor en Dichos de luz y amor, ed. cit., p. 424.

[56] San Juan de la Cruz, Canciones del Alma en la íntima comunicación de unión de amor de Dios, vv. 1-2 (ed. cit., p. 153).

[57] Cfr. San Juan de la Cruz, Canciones del Alma que se goza de aver llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la
negación espiritual (ed. cit., p. 150).

[58] Obsérvese el texto de la última estrofa: « [XXXIX] Que nadie lo mirava, / Aminadab tampoco parecía; / y el cerco sosegava / y la
caballería / a vistas de las aguas descendía».

[59] Ed. cit., p. 355.

[60] Ed. cit., p. 480.

[61] Como oportunamente apunta Giovanni Caravaggi en el Commento a su traducción italiana de los poemas de San Juan: «l'esegesi biblica
medievale aveva abituato a interpretare la figura del cavallo come simbolo degli istinti non controllati dalla ragione; pertanto da un punto di
vista letterario la Caballería di San Juan de la Cruz verrebbe a collocarsi fra i corredores delle famose Coplas di Jorge Manrique e l'Ipogrifo
violento di Calderón de la Barca» (San Juan de la Cruz, Poesia, a cura di Giovanni Caravaggi, Nápoles, Liguori, 1995, pp. 183-184). De
cualquier modo, conviene precisar que en este lugar del Cántico espiritual la "cavallería" no resulta ser depositaria ni de valores disfóricos ni
de significados negativos, pues se halla envuelta en el "nada" al que aludíamos anteriormente.

[62] San Juan de la Cruz, Cantar del Alma que se huelga de conoscer a Dios por fee, vv. 1-5, ed. cit., p. 167.

[63] Me refiero, naturalmente, al Cantar de Cantares de Salomón que fray Luis de León tradujo y comentó a ruegos de Isabel Osorio, monja del
convento de Sancti Spíritu de Salamanca y remito a lo que se lee en el Prólogo de esta obra sobre la "corteza" (estructura de superficie) del
Cantar bíblico: «Porque se ha de entender que este libro en su primera origen se ofreció en metro, y es todo él una égloga pastoril, adonde con
palabras y lenguaje de pastores hablan Salomón y su esposa, y algunas vezes sus compañeros como si todos fuesen gente de aldea» (cfr. Fray
Luis de León, Cantar de los Cantares de Salomón, edición de José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1994, [B.R.H., IV. Textos, 22], p. 48). Ahora
bien, al establecer una equivalencia entre la estructura de superficie del Cantar y la de una égloga pastoril, fray Luis dejaba entender, con
toda claridad, que su propuesta de lectura o, si se prefiere, su exposición del texto bíblico hubiera seguido las huellas marcadas por el código
bucólico; es decir, las que partiendo de la Arcadia de Sannazaro y del Cortesano de Baldassar Castiglione habían llegado al mundo literario
español gracias a la espléndida re-visitación llevada a cabo por Boscán, Garcilaso de la Vega y, poco tiempo después, por el mismo fray Luis.

[64] Como es bien sabido, en los Conceptos del amor de Dios Teresa de Jesús intenta restituir al Cantar de Salomón algo de su energía pulsional
, o, por lo menos, la que fray Luis había cancelado al convertir el código epitalámico en código bucólico. Teresa, en efecto, no apela a ninguna
figura para explicar los misterios contenidos en el Cantar de los Cantares; antes bien, sirviéndose de algunos rasgos suprasegmentales del
discurso (exclamaciones) y de la trama sutil dibujada por los significantes pretende apoderarse no tanto del significado del texto como más
bien de los efectos de sentido que transmite el mensaje para trasladarlos a su esfera sensorial: «Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en esta
vida, sino que me beséis con beso de vuestra boca...» (Cfr. Santa Teresa de Jesús, Conceptos del amor de Dios [Meditaciones sobre los Cantares], en
Santa Teresa de Jesús, Obras completas, edición preparada por el Padre Fr. Efren de la Madre de Dios, O.C.D., Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1954, II, pp. 609-610).

[65] Ver nota 13.

[66] En la secuencia estrófica del Cántico B ocupa el undécimo lugar. De tal estrofa hablaremos más adelante.

[67] Cfr. Eulogio Pacho (ed.), San Juan de la Cruz, Obras Completas, Monte Carmelo, Burgos, 1982, p. 895.

[68] Cfr. Paola Elia (ed.), Juan de la Cruz, Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, ed. cit., p. 26,
n. 18.

[69] Ibidem.

[70] Como, por ejemplo, Paola Elia que con respecto a esta estrofa escribe: «No he excluido nunca la posibilidad de que esta nueva estrofa
pueda ser atribuida a Juan de la Cruz; parece extraño, sin embargo, que no fuese anotada por el autor en el margen del 'borrador' en ocasión
de las dos fases de revisión» (Juan de la Cruz, Declaración de las Canciones, ed. cit., p. 26, n. 37).

[71] De Fray Luis a San Juan; la escondida senda, Madrid, Castalia («La lupa y el escalpelo», 10), 1972.

[72] Convendrá también observar que los dos primeros versos ("descubre tu presencia / y máteme tu vista y hermosura") recogen,
adaptándolo a la dialéctica "presencia / ausencia", el tema de la mujer al espejo. Véase, por ejemplo este comienzo de un madrigal de Cetina:
«No miréis más , señora, /, con tan grande atención esta figura / no os mate vuestra propia hermosura» (Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales
completos, ed. Begoña López Bueno, Madrid, Cátedra, 19902, p. 119).

[73] «¡Ay desdichado / de aquel que de mi amor a hecho ausencia / y no quiere gozar la mi presencia, / y el pecho por su amor muy lastimado!
// Y al cabo de un gran rato se a encumbrado / sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, / y muerto se ha quedado, asido dellos, / el pecho
del amor muy lastimado» (Otras canciones a lo divino de Christo y el Alma , str. 4-5, ed. Elia, pp. 165-166).

[74] Es lo que sostiene, por ejemplo, Domingo Ynduráin cuando escribe: «Descubre tu presencia continúa y amplía las consecuencias de la
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estrofa anterior en cuanto al imperativo y, sobre todo, la necesidad de la presencia del amado, es el resultado, por una parte, del rechazo de
criaturas y mensajeros, y, por otra, de la convicción (producida por criaturas, mensajeros y lo que del Amado en ti concibes) de que él está
presente, aunque escondido y sólo es necesario que revele o descubra su presencia. Ahora bien, la presencia supone la muerte del
enamorado, ella desea esa muerte, que provocará la hermosura del amado como culminación puntual de un proceso anunciado desde antes
(me llagan, déjanme muriendo, no viviendo): frente a las fórmulas durativas se impone la conclusión máteme.» (ob. cit., p. 72).

[75] Juan de la Cruz, Declaración de las Canciones..., ed. cit., pp. 29-30. No puede, sin embargo, descuidarse el hecho de que marcadas dudas 
sobre la autenticidad de esta estrofa habían sido expresadas ya por Jean Baruzi: «Consideremos ahora la estrofa 11 en sí misma. No se parece 
estrechamente a las demás estrofas del “Cántico”. Abundan las palabras abstractas: presencia, figura, vista, hermosura. Por otro lado, resulta 
extraño que determinados elementos del comentario de la estrofa 6 hayan servido para conformar la estrofa 11. Efectivamente, en el 
comentario de la estrofa 6 leemos: “y como [el alma] ve no hay cosa que la pueda curar su dolencia sino la vista y la presencia de su Amado”, 
palabras que vuelven a encontrarse casi idénticas en el mismo entramado de la estrofa 11 [...] Ello da pie a preguntarse, entonces, si no habrá 
sido la nueva estrofa y el comentario que se le añade un primer intento de los editores de 1627 y 1630 para modificar el texto primitivo» (San 
Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, cit., p. 62).
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L’ispirazione parodica del Libro de buen amor: alcuni esempi

Selena Simonatti

Il dubbio di Juan Ruiz

Nel 1972 Pierre Ullman, sotto l’impulso di una controversia ormai di lunga data, si domandava
se nel Libro de buen amor prevalessero un impianto e un fine didattici oppure una dimensione giocosa
e parodica, cercando di proporre una mediazione tra il pensiero di coloro che vedono inserirsi
l’opera di Juan Ruiz in una sfera ludica quasi totalizzante, e coloro i quali, al contrario, giudicano il
libro come una grande summa didascalica.[1]

Con sorridente semplicità, Ullman si interrogava riguardo a quale tipo di lettore, tra colui che “se
fija más en lo didáctico” e colui “más influido por lo paródico”, fosse in definitiva il lettore più
saggio, ossia colui che riesce a cogliere nella sua interezza la verità del messaggio, il “cuerdo” di cui
parla Juan Ruiz individua nel prologo del suo libro.[2]

La sua posizione conciliante mostra la chiara percezione di un paradosso:

“la reacción del crítico que se halla en el auditorio de Juan Ruiz recaerá sobre su
propio auditorio. En el mío habrá tal vez quien espere que yo diga que uno de
mis colegas es el cuerdo y el otro el ‘non cuerdo’. Yo no haré tal cosa, pues sería
gran falta de cordura por mi parte”.[3]

È questa, secondo Ullman, la sintesi della lezione di Juan Ruiz, la sua “paradoja didáctica”: mai
peccare di superbia, mai ritenersi infallibili.

Seguendo la sua suggestiva considerazione, di cui tuttavia dobbiamo riconoscere il limite nel
riproporre ancora una volta una lettura spostata sul versante edificante e didascalico, è lecito
approfondire uno degli aspetti sottolineati: l’importanza
del lettore, il fruitore del testo come chiave risolutiva
della questione. Spostando l’attenzione dall’ambito
della codifica – l’intenzione dell’autore – a quello della
decodifica – l’interpretazione di un potenziale lettore –,
e trasferendo il dibattito dal testo alla sua ricezione,
dalle cause agli effetti, possiamo non tanto interrogarci
su quelle che furono le originarie intenzioni di Juan
Ruiz, sui fini che egli si propose di perseguire mediante
la sua scrittura, ma piuttosto su quali effetti essa
produsse e continua a produrre, quali reazioni riesce a
provocare nel suo pubblico.[4]

Que sobre cada fabla se entiende otra cosa

Libro de buen amor, 1631c
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Libro de buen amor.
Ms. di Salamanca (S), s. XV in., fol. CVII v.

D’altronde, esiste davvero un sottofondo d’intenti
nel Libro de buen amor? Una strada che conduca
all’inconfutabile verità di lettura? Esiste un luogo nel
Libro de buen amor in cui Juan Ruiz ci rivela, con
indiscutibile chiarezza, la giusta posizione, il vero
assoluto, il filo del labirinto, la chiave di quel buen amor
che non si sottrae, neanch’esso, alla deformazione
parodica?[5] Esiste insomma un confine tra il cuerdo e il
non cuerdo, tra il buen amor e il loco amor, tra la verità e il
simulacro della verità? E soprattutto, chi delimita
questo confine? Juan Ruiz sembra costantemente sottrarsi dal farlo, così abile nel gioco
dell’ambiguità e della dissimulazione, sempre pronto ad affermare per smentire, ad avanzare per poi
retrocedere. La sua prospettiva sembra essere l’assenza di prospettive, nella misura in cui ogni
prospettiva è una possibile verità. L’autore pare infatti ripeterlo in un’eco infinita: a ogni lettore la
propria verità. Unicuique suum.

Juan Ruiz relativista ante litteram? Non proprio. Ma è affascinante immaginare che forse Juan
Ruiz, Arciprete di Hita, affaccendato sulle sue carte mentre la Curia avignonese proiettava l’ombra
della sua dissoluzione sull’intera cristianità medievale, mentre da lì a poco si sarebbe abbattuta sulla
Castiglia, come sul resto dell’Europa, la più violenta ondata epidemica tra quelle che iniziarono
durante i primi anni del secolo, mentre lo Scisma era ormai imminente, avesse già previsto quella
domanda che Ullman nel 1972 non aveva fatto che ripetere e ripetersi. Così abile a confondere con
malizia il suo lettore, quella domanda era già stata pianificata. E allora perché non credere che Juan
Ruiz, che sperimentava i dubbi e le crisi del suo tempo, non volesse in fondo sollecitare il suo lettore
alla discussione critica, risvegliare in lui il valore di quel dubbio che lo animava e che
inevitabilmente conduce al confronto e al dibattito, guardandosi bene dal presentarsi come il
depositario di una indiscutibile e indiscussa verità?

Se c’è allora un insegnamento nel Libro de buen amor che trapela a ogni quartina, una costante
didattica che ci richiama alla riflessione, anche intima e personale, è forse l’invito al dubbio che
risiede nella capacità di volgersi anche dall’altra parte e di sapersi costantemente interrogare.

Questo scopo è però unicamente concepibile e perseguibile nella misura in cui l’impianto
didattico proposto viene sistematicamente smentito e messo in crisi dalla parodia. Dimensione
didattica e dimesione parodica, interponendosi, negandosi e alternandosi, diventano gli strumenti di
questo progetto. L’impianto moralistico e la sua negazione, disorientando costantemente il lettore, lo
conducono a domandarsi da quale parte stia il narratore, quale sia la sua reale intenzione, intuendo
forse che una delle sue intenzioni possa essere quella di suscitare proprio questa domanda, perché la
verità univoca, assoluta, totalizzante non risulti infine grigia e uggiosa, irrimediabilmente
monologica. Impianto didattico e impianto parodico, invece, sembrano dialogare incessantemente,
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impegnati in un eterno confronto mai risolutivo che lascia volontariamente aperta ogni
contraddizione e spinge costantemente il lettore a rifuggire da un’ingenua adesione al testo e a
esaminarlo costantemente da un altro punto di vista. Capovolgendo l’acuta intuizione di Ullman, si
potrebbe allora parlare di “paradosso parodico” oppure addirittura di “parodia didattica”, dove la
parodia non si pone in contrasto con un fine didattico e, prima ancora di proporsi come possibile
lettura e potenziale mezzo di decifrazione, collabora con esso a un fine comune, diventando, in
quanto verità parodica, la controparte di una verità etica, in un labirinto di specchi e di rovesci in cui
ogni lettore è chiamato a scegliere il proprio filo d’Arianna, coltivando sempre il dubbio, però, che
quella scelta forse non lo starà conducendo all’uscita.

Il meccansimo che è alla base di questa dinamica a due voci è un articolato ed eterogeneo
congegno di codici retorici, generi letterari e temi all’epoca ben codificati che, di tanto in tanto, il
narratore si preoccupa di destabilizzare attraverso l’uso della parodia, non giungendo mai, tuttavia,
a uno sterile contrasto con la tradizione letteraria a cui rinvia, ma intrattenendo con essa un dialogo
sempre aperto su ciò che man mano si propone di mettere in discussione. In questo senso, la
struttura polisemica del Libro de buen amor mostra tutto il suo valore di strumento critico e cognitivo.

I. Il rovesciamento del canone religioso: la parodia sacra

Osserviamo questo meccanismo nell’ambito di quei passaggi in cui l’attuazione parodica
interessa in modo specifico un contenuto religioso.[6]

I.1. Cruz cruzada, panadera (cc. 115-124)

Il breve e fallimentare corteggiamento che l’Arciprete mette in atto verso Cruz la panettiera,
descritto nella troba caçurra che il protagonista compone come per sdrammatizzare l’inganno
inflittogli dal falso mediatore Ferrand Garçía, e nelle quartine immediatamente successive a essa,
gioca sulle alternanze profano-liturgiche intorno al nome della ragazza, con una volontà di
confondere suggestioni di tipo religioso con altre di ispirazione amorosa.[7]

I primi due versi della troba caçurra “Mis ojos no verán luz, / pues perdido he a Cruz” (115ab)
sono una trasposizione parodica dell’aforisma latino Per Crucem ad Lucem[8] in cui la croce come
strumento di tortura e allo stesso tempo di salvezza subisce un doppio abbassamento fisico-
realistico: la sublimazione spirituale evocata dalla Passione di Gesú e simboleggiata dalla croce, oltre
ad allinearsi al nome della donna Cruz – causa della passione e della sofferenza amorosa del
protagonista –, si trasfigura, in quanto simbolo salvifico (Lucem), nell’atto sessuale inteso come
salvezza e liberazione (luz). Il passo viene perciò comunemente letto come un vero e proprio
capovolgimento mistico delle cerimonie liturgiche dell’adorazione della croce che la Chiesa rievoca
nelle processioni della Passione di Cristo e del Venerdì Santo.[9] In questo senso, l’apparato liturgico
delle azioni di prostrazione, adorazione e santificazione della croce, sulla doppia linea dell’equivoco
evocato dalla parola Cruz, simbolo della Passione di Gesú e nome della panettiera, sono trasferite,
nel rovescio parodico, a quelle azioni del culto amoroso del protagonista che egli riserva alla donna
ogni volta che la vede o la incontra.[10]

La metafora più eclatante, su cui si costruisce la trasposizione sacrilega dell’intero episodio,
ruota attorno al termine pan che nasconde una tale carica burlesca capace di trasfigurare in chiave
erotico-alimentare tutto l’episodio. Il pane della panettiera che Ferrand Garçia mangia al posto
dell’Arciprete (él comió el pan más duz) non è altro che un gioco verbale per alludere ai favori sessuali
ottenuti della donna.[11] La connotazione erotica, sovrapponendosi a un territorio liturgico, mediante
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la rievocazione del mistero eucaristico, dove il pane è simbolo del corpo di Cristo transustanziato –
nella stessa misura in cui il termine panadera indica la riduzione metonimica della donna al suo
organo sessuale[12] – contamina parodicamente la sacralità della comunione, dove la fusione
spirituale e materiale con il corpo di Cristo diventa la consumazione carnale dell’atto sessuale.

È dunque importante riflettere anche su tutti quei termini che gravitano attorno ai sostantivi
polisemici cruz e pan, che volutamente richiamano la sfera semantica della preghiera, dell’adorazione
religiosa, della crocifissione, della Passione di Cristo (duz – nel senso di ducem, guida – echar el clavo,
cruiziava, santiguávame[13] oltre a quelli più eclatanti di luz, cruz, a cui si alludeva sopra) o su quelli
che evocano più direttamente il concetto di fede, obbedienza e venerazione (pleités, pletesía,
ommillava, adorava)[14]. A proposito di quest’ultimo, Bueno riflette attentamente sulle sfumature
parodiche che il verbo assume al verso 121c (“el compaño de çerca en la Cruz adorava”) e sulle
connotazioni sensuali che risiedono soprattutto nella struttura etimologica di ad-orare – nell’equivoco
di ad-orare < lat. ad + os, oris, – in cui la preghiera di adorazione diventa il contatto fisico delle bocche
e dei baci,[15] se non addirittura l’allusione alla pratica del sesso orale, come sostiene Vasvari,
accettando la connotazione eufemistica di compaño come allusione all’organo sessuale maschile.[16]

Si potrebbe anche riflettere sulle potenzialità erotiche che le immagini della croce e della
crocifissione rivelerebbero nel loro travestimento parodico, non solo sul versante iconografico, ma
anche nel loro significato evangelico di evocazione della Passione di Cristo, a cui sarebbe da
aggiungere l’immagine della cruzada (116a e 121d) in cui la conquista e rivendicazione della Terra
Santa si trasfigura nella metafora sentimentale del ‘percorso d’amore’, ‘pellegrinaggio amoroso’
‘battaglia d’amore’. Tutte queste suggestioni potrebbero infatti ricondurre alla metafora del sentiero,
del passaggio, dell’attraversamento (il Calvario di Gesù, la crocifissione, la crociata), sollevando una
serie di doppi sensi più celati per alludere nascostamente all’atto sessuale.[17]

I.2. La processione trionfale di Don Amor e Don Carnal (1210-1241)

L’entrata trionfale di Amore che sfila in un sontuoso corteo, nell’acclamazione generale della
folla, rappresentava già nella classicità una moda letteraria legata alla personificazione allegorica
dell’amore e a cui in parte il Medioevo si andò sottraendo, preferendo ricorrere all’artificio della
corte principesca in cui Amore appare nel bel mezzo di un giardino lussureggiante, circondato da
una numerosa schiera di solleciti vassalli.[18]

Don Amor e Don Carnal, “los dos emperadores que al mundo han llegado” (1210d), sembrano
parodiare, con il loro ingresso trionfale, una vittoriosa parata regia e, al tempo stesso, una
processione religiosa che inneggia alla discesa del Salvatore.[19]

La coppia Don Amor-Don Carnal è profondamente ricca di significati: nella doppia allegoria
della naturale inclinazione umana alla “mantenencia” e al “juntamiento” – come lo era stata la
panadera Cruz nella concentrazione di allusioni erotiche mediante la metafora alimentare –, le due
figure che sfilano in processione rappresentano il trionfo della carnalità e della corporeità, sulla falsa
riga di elementi biblici e liturgici con cui vengono introdotti e invocati. Questi elementi, così
combinati – la tradizione classica del topos del corteo d’amore e l’innovazione parodica dell’impiego
di un sottofondo religioso – si concentrano principalmente nella figura di Don Amor che diventa
protagonista di un’avvolgente sfilata, circondato da ordini religiosi e militari, da frati, monache e
abati che lo acclamano salmodiando come se stessero accogliendo il Salvatore. Don Amor “rentrant
dans ses Etats, c’est le Christ arrivant à Jerusalem aux acclamations d’une foule enthousiaste”[20] e il
giubilo di quella folla di religiosi altro non è che la trasposizione sacrilega del giubilo del cristiano
che confida nelle promesse del suo Dio. É da notare, infatti, il ripetuto impiego di esclamazioni latine
che si presentano come parodie di esortazioni e invocazioni liturgiche, a volte deformate da un uso
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maccheronico della lingua: mentre gli ordini cistercense e benedettino intonano all’unisono un
versetto di esortazione alla preghiera, Venite, exultemus (1236d), gli altri invocano il dio d’amore
ricalcando, parodicamente, l’incipit dell’inno Te, Deum, laudamus (Te, Amorem, laudamus, 1237d) ; e
ancora, a mano a mano che la sfilata prosegue, si uniscono anche la preghiere dei devoti (Exultemus
et letemur, Benedictus qui venit, 1238d e 1239d), il tutto rigorosamente responsariato con Amen e
Andeluya, variante maccheronica di “Alleluia”, forse per assimilazione al verbo andar: “cantando
Andeluya!, anda toda la villa” (1240d).

La notazione temporale del verso 1225a, “Día era muy santo de la Pascua Mayor”, partecipa
della medesima distorsione parodica, incorniciando la processione di Don Amor in un determinato
momento dell’anno liturgico, la Pasqua: in questo senso l’entrata trionfale del personaggio, dopo
una lunga assenza nel libro, sembra ricalcare l’evento pasquale della Resurrezione e le processioni
della Settimana Santa. E forse anche la tenda in cui Don Amor decide di alloggiare, sottraendosi alle
insistenti offerte di ospitalità da parte dei suoi seguaci, può suggerire una parodia biblica del tempio
di Jahve, spesso designato proprio con il termine ‘tenda’, rappresentando così il momento di
massima consacrazione del Dio Amore.[21]

La parodia, utilizzando un apparato di citazioni bibliche, a volte leggermente distorte anche
attraverso un uso maccheronico della lingua latina, e stonando visibilmente con il contesto in cui
sono inserite, si arricchisce gradualmente mediante la satira clericale contro gli ordini monastici –
come i cistercensi e i cluniacensi – o militari – come quelli di Santiago, di Alcántara e Calatrava –[22]

che man mano vengono introdotti nella processione, nella doppia ed equivoca veste di devoti e
lussuriosi, e che culmina nelle ripetute offerte di ospitalità che i diversi ordini rivolgono a Don
Amor, in una vera e propria gara diffamatoria (1247-1258).

I.3. L’apologia delle concubine (1690-1709)

Con il suo palese rinvio a un famoso testo della poesia goliardica, la Consultatio sacerdotum di
Walter Map, esempio eclatante di satira clericale,[23] la Cántica de los clérigos de Talavera –
confondendo toni di lamento, protesta e disperazione per la comunicazione inattesa di un
provvedimento ecclesiastico in cui si dichiara lo statuto di reato del concubinato, e si intima
l’abbandono di tale pratica, pena la scomunica– rappresenta uno dei passaggi più esilaranti del Libro
de buen amor.[24]

La parodia risiede in effetti nel constatare quali disastrose conseguenze abbia sul clero un
provvedimento adottato dalla Chiesa del tutto in linea con la morale cristiana ed evangelica.
L’incongruenza dell’etica cristiana dei clérigos de Talavera, la situazione paradossale dell’accanita
difesa del ‘diritto naturale’ e la rivendicazione della piena legittimità a operare secondo la ‘obra de
pïedad’ che dispone di ‘criar e mantener a las huérfanas’ (cfr. 1706d e 1707a), rappresentano, se non
il picco più alto, l’ulteriore eco di quello spirito naturalistico inaugurato dal richiamo all’auctoritas
aristotelica della quartina 71, in cui si sanciva l’innata disposizione umana alla sessualità a sostegno
della legittimità della sessualità e del piacere:

Como dize Aristóteles, cosa es verdadera,
el mundo por dos cosas trabaja, la primera
por haber mantenencia, la segunda era
por haber juntamiento con fenbra placentera[25]

In realtà, è anche interessante riflettere sulla polisemia del testo, operazione a cui la scrittura di
Juan Ruiz ci costringe e ci abitua a più riprese. Infatti, com’è vero che possiamo considerare
l’episodio come un attacco satirico alla pratica del concubinato – satira che risuona anche in altri
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luoghi del Libro de buen amor –, è altrettanto plausibile interpretare la Cántica come un burlesco
attacco ai moralisti che condannano il concubinato. Nelle due letture, piano denotativo e piano
connonativo risultano specularmente intercambiabili. Ancora una volta valgono i numerosi
avvertimenti del narratore sull’ambiguità della sua parola.

Senza alcun dubbio, tuttavia, si può notare un delizioso uso di parodia in senso stretto.
L’impiego della citazione latina Nobis enim dimittere est quoniam suave (1700d), con cui si drammatizza
ironicamente il dolore dei clérigos de Talavera costretti a separarsi dalle loro concubine, rappresenta
un esempio di parodia di un versetto salmodico adattato a un contesto profano, nell’intenzione
esplicita di un doppio senso erotico.[26] L’allusione oscena si annida principalmente nell’utilizzo
metaforico, comunque tradizionale, del sintagma biblico quoniam suave. L’impiego eufemistico del
termine quoniam, che si giustifica mediante la somiglianza fonico-timbrica con il vocabolo latino
cunnus, termine che indicava l’organo sessuale femminile, non solo appare come una sorta di
deformazione fonetica del tecnicismo anatomico latino, ma a produrre principalmente l’effetto
parodico è il fatto che esso ricalchi un versetto scritturale che inneggia alla lode del Signore[27].

I.4. Parodia agiografica: Trotaconventos dispensatrice di “salvezza”

La descrizione del servizio di mediazione offerto da Trotaconventos è spesso la conseguenza di
un gioco parodico di alternanze sacro-profane mediante il quale si trasferisce un apparato codificato
di aggettivi, stilemi, concetti lessicalizzati nelle raccolte miracolistiche medievali, impiegati per
descrivere l’opera di intercessione della Madonna, al servizio di una ‘santa’ profana che corre in
aiuto dei suoi devoti e assidui clienti.[28] Allo stesso modo, lo spirito di devozione religiosa e lo
statuto del ‘gualardón’ si trasforma, nel suo risvolto profano, nel sentimento di speranza e fiducia
verso la ruffiana e nell’aspettativa di conquista che esso suppone.

Vediamo alcuni esempi di questa inversione di valori:

a. L’accoglienza che l’Arciprete riserva a Trotaconventos durante il loro primo incontro, al momento
in cui il protagonista decide di seguire le istruzioni di Don Amor di affidarsi all’aiuto di un’esperta,
ha tutto il sapore, nei toni e nei contenuti, della riverenza di un penitente al cospetto della Vergine
(701-703):

Desque fue en mi casa esta vieja sabida, 
díxele: “¡Madre Señora, tan bien seades venida!
En vuestras manos pongo mi salud e mi vida; 
si vós no me acorredes, mi vida es perdida.

Oí dezir de vós siempre mucho bien e aguisado,
de quántos bienes fazedes al que a vós viene coitado; 
cómo ha bien e ayuda quien de vós es ayudado; 
por la vuestra buena fama yo é por vós enbïado.

Quiero yo fablar convusco bien en como penitençia 
toda cosa que vos diga, oídla en paçïencia; 
sinon vós, otro non sepa mi quexa e mi dolençia”. 
Diz la vieja: “Pues dezidlo, e aved en mi creençia.

b. La grande quantità di nomi di cui il protagonista si serve per indicare la ruffiana risponde
all’intenzione parodica di evocare, per analogia, la quantità di epiteti riservati alla Madonna nelle
raccolte miracolistiche o nei Loores a lei dedicati. Si veda il parallelismo registrato da Michalaski per
descrivere le infinite potenzialità nominali della Vergine e di Trotaconventos:
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Más serían lo sus nomnes que nos della leemos
Que las flores del campo de la más grant que sabem

(Berceo, Milagros de Nuestra Señora, 42cd)

Dezir todos sus nombres es a mí fuerte cosa:
nombres e maestrías más tienen que raposa

(Libro de buen amor, 927cd)

c. Quando, invece, l’uso di epiteti dispregiativi, che creano nel testo un effetto di stridente contrasto
con gli esempi di lode che abbiamo finora illustrato, indispettiscono e feriscono l’orgoglio della
vecchia risvegliando la sua ‘saña’ – e si noti anche qui il parallelismo con le raccolte miracolistiche
che molte volte introducono la ‘saña’ di Santa Maria in cui spesso incorrono i devoti negligenti e
poco attenti al culto della Madonna –, l’Arcipreste si trova costretto a ‘fare penitenza’ e a chiedere
scusa, riconoscendo di aver commesso pecado (933):

Por amor de mi vieja e por dezir razón , 
‘buen amor’ dixe al libro e a ella todo saçón;
desque bien la guardé, ella me dio mucho don:
non ay pecado sin pena nin bien sin gualardón

Sempre nell’ambito del travestimento agiografico, che procede per negazioni e accostamenti
inaspettati, la lunga narrazione autobiografica dell’Arciprete potrà essere letta come il rovesciamento
parodico di un percorso di conversione, la confessione invertita di un uomo che progressivamente
abbandona l’amore cristiano per dedicarsi al culto dell’amore profano e, nella fattispecie, il rovescio
profano del percorso di fede agostiniano, richiamando “al revés, la carrera espiritual de San
Augustín, tal como él mismo la cuenta en sus Confesiones, su vida al principio hostil a la fe cristiana y
bastante licenciosa, aunque llena de inquietud espiritual, seguida de su conversión y total dedicación
a la religión de Cristo”.[29]

II. Il rovesciamento del canone scolastico: la parodia dell’arte retorica

II.1. La dubbiosa moralità del prologo-sermone

Nel 1938 Lecoy s’interrogava con assoluto disincanto nel modo seguente:

“Qui a jamais pris au sérieux la longue préface en prose, dans laquelle Juan Ruiz
prétend tirer au clair ses intentions? Qui y a jamais vu autre chose qu’un sermon
parodique, au reste admirablement réussi, mais d’un type banal à l’époque?”[30]

Nel 1967 Ullman, eludendo l’impianto retorico di quella domanda, avrebbe decisamente risposto
che il prologo “is not a sermon joyeux”, tentando di dimostrare come, nei temi e nelle strutture, la
prosa iniziale del Libro de buen amor differisse sostanzialmente dagli esempi citati come affini da
Lecoy e come invece essa rispettasse in modo puntuale la caratteristica scansione delle Artes
Predicandi medievali che prevedevano una particolare divisione strutturale, e un altrettanto preciso
sviluppo tematico interno (prothema, oratio, thematis, introductio, thematis divisio, partium declaratio,
partium confirmatio…), ribadendo così la finalità didattica ed educativa di quell’esordio, in cui Juan
Ruiz avrebbe cercato “to make clear the nature of sin and how man partakes of it”.[31]

In questo senso, avverte Ullman, dobbiamo considerare seriamente le parole dell’autore quando
ci mette in guardia di fronte all’impossibilità di sottrarsi al peccato e quando egli ci confessa
apertamente che compose “esta chica escriptura en memoria de bien”.[32]
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Ma la tarda risposta di Ullman alla domanda retorica di Lecoy sarebbe rimasta isolata. Già
Zahareas nel 1965 aveva fatto notare le incongruenze facilmente riconoscibili all’interno del prologo,
illuminando molte zone d’ombra della presunta e difesa moralità dell’autore ed evidenziando infine
il paradosso ironico di quella prosa iniziale.[33] Ciò che Ullman riconosceva come il precetto cristiano
nemo sine crimine vivit diventava, nella disincantata visione di Zahareas, un ammiccamento
nascostamente malizioso a quella giustificazione naturalistica che l’Arciprete avrebbe enunciato in
modo più articolato alle quartine 71-76. Il valore concessivo, e proprio per questo umoristico, di
quella connessione logica, empero, che, una volta concluso lo sviluppo retorico del prologo, introduce
la visione possibilista di Juan Ruiz –in cui c’è spazio per tutti, indistintamente, “al cuerdo e al non
cuerdo, al que entendiere bien e escogiere salvaçión e obrare bien amando a Dios, otrosí al que
quisiere el amor loco”[34]– è come se attivasse un meccanismo di distruzione retrospettiva di tutto
quell’impianto moralistico e quell’impostazione edificante sapientemente costruiti che
immediatamente la precedono. Il lettore non potrà fare a meno di domandarsi se l’etica cristiana dei
paragrafi antecedenti in cui si enunciano, mediante un ben costruito impianto retorico, le finalità
educative del libro, non sia stata introdotta solo per creare un effetto ironico di stridente
inadeguatezza con quell’ambigua affermazione introdotta dalla concessiva “empero, porque es
umanal cosa el pecar, si algunos, lo que non los consejo, quisieren usar del loco amor, aqui fallarán
algunas maneras para ello”.[35]

Nel 1976 Vicente Beltrán concorrerà ad attenuare la volontà parodica del sermone, svalutando il
valore retroattivo della concessiva introdotta da empero e sostenendo che nel testo l’aspetto serio e
quello comico convivono in un movimento di oscillazione molto più profondo che si inserisce nel
grande sottofondo polisemico del Libro:

“si el cambio brusco, la casi violenta aparición de lo cómico, intensifica el humor
por la pura fuerza del contraste, también y quizá en primer lugar, intensifica
precisamente la inmediatividad de ambos, la rapidez con que un estado de
ánimo puede suceder a otro para por un espacio de tiempo dado ocupar el
primer plano y ser después a su vez sustituido. […] Con esto no quiero decir que
todo lo anterior haya sido desvirtuado, eso equivaldría a afirmar que ahora le
hemos visto al texto, al autor, la verdadera cara […]. Lo contrario es, en mi
opinión, lo cierto: se habló primero en un tono y se habla ahora en el opuesto que
volverá a cambiar. Lo que esa cita hace ahí es igualar no en intensidad, sino en
duración, esta risa con aquella seriedad”[36]

César Real de la Riva giustifica invece la prospettiva parodica del prologo in relazione al
processo formativo del Libro de buen amor, considerando che l’impianto umoristico della prosa
iniziale dovette sacrificarsi all’opera di moralizzazione didattica che molte parti del testo subirono
nel successivo ampliamento del 1343 “por causas que no conocemos documentalmente, pero que es
verosímil relacionar con la política de remoralización del belicoso arzobispo Don Gil de
Albornoz”.[37] Così, il prologo in prosa e quelle parti in aggiunta nella presunta seconda stesura del
libro, s’inseriscono come un elemento correttivo all’interno del macrotesto, quasi a controbilanciare
tutte quelle composizioni d’ispirazione giocosa e goliardica che contravvengono, anche solo
apparentemente, a un canone etico cristiano. Ma proprio a causa di questo suo carattere
forzatamente moraleggiante, appare indiscutibile uno sviluppo ambiguo e vacillante che una simile
operazione correttiva dovette produrre nel testo, creando così inevitabili incongruenze interne.[38]

II.2. La brevitas delle dueñas chicas: la dissimulazione apologetica (1606-1617)

Avanzando in un intreccio di disposizioni chiastiche e parallelistiche, l’elogio delle virtù delle
dueñas chicas si fonde e si confonde con la difesa del canone retorico della brevitas, sviluppando una
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vera e propria quaestio sulle noblezas delle donne minute e delicate, di dimensioni ridotte, in un
ironico abbassamento tonale del formalismo scolastico a una materia del tutto insolita che rivela le
sue ironiche contraddizioni solo alla fine, in un sofisticato sillogismo che mette in guardia sugli
effetti deleteri della donna, richiamandosi all’aforisma aristotelico ex malis eligere minima oportere[39].

Riproduco, per comodità, la prima e l’ultima quartina che fanno da cornice all’impianto retorico
del panegirico delle dueñas chicas, elogio che in realtà altro non è che una preziosa raccomandazione
amatoria che non tarda a rivelarsi decisamente misogina:

Quiérovos abreviar la mi predicaçión,
que sienpre me pagué de pequeño sermón
e de dueña pequeña e de breve razón,
ca lo poco e bien dicho finca en el coraçón

Sienpre quis muger chica más que grande nin mayor:
non es desaguisado del grand mal ser foidor,
del mal tomar lo menos, dizelo el sabidor,
por ende de las mugeres la mejor es la menor.

La dimostrazione dei vantaggi delle dueñas chicas procede attraverso una dimostrazione di
andamento scolastico che avanza mediante strutture oppositive, nella continua alternanza della
dimensione del grande (amor grande, grand resplandor, mucho dulçor, grand amor, mucha color, grand
preçio, grand valor, grand buen olor, grand sabor, mucha bondat, mucha beldat…) e della sfera isotopica del
piccolo (pequeño sermón, dueña pequeña, pequeña girgonça, açucar muy poco, pocas palabras, chica rosa, oro
muy poco, poco blasmo, robí pequeño, muger chica…), fino allo scioglimento umoristico del sillogismo
che riconduce il lettore sul piano della più stretta realtà, dove l’apologia si dimostra una giocosa e
irriverente variazione retorica sul tema del carattere dannoso e deleterio della donna.

III. Il rovesciamento del canone poetico: parodia cortese, elegiaca, epica

III.1. Le serranillas dell’Arcipreste: il canone poetico allo specchio (950-1042)

Il genere lirico della pastorella è uno dei più conosciuti nel panorama della produzione francese e
provenzale, annoverando qualche sporadico esercizio anche nell’area iberica della lirica portoghese
medievale.[40]

L’andamento narrativo è spesso dialogico, sotto forma di un débat amoureux, e descrive, in uno 
scenario rurale, principalmente primaverile, l’incontro di un cavaliere e di una giovane pastorella 
impegnata a cantare o a pascolare il gregge, della cui bellezza l’uomo rimane incantato. L’idillio 
campestre si consuma dopo le numerose offerte d’amore che il cavaliere avanza alla giovane pastora 
la quale, alla fine, decide di cedere alle ripetute lusinghe, non senza aver onorato un doveroso 
cerimoniale di reticenze e di rifiuti.[41] L’atteggiamento del poeta-cavaliere si dimostra spesso cinico 
e aristocratico: gli è persino consentito dal codice amoroso di vincere la reticenza della ragazza con la 
forza e raggiungere così i suoi scopi, che in realtà non hanno niente di propriamente idilliaco. Nelle 
pastorelle infatti l’aristocrazia laica e guerriera manifesta la propria superiorità sul mondo contadino 
e la esprime nella legittimazione della violenza erotica, proiettando così su quel mondo rurale una 
brama sessuale spoglia delle raffinatezze dell’ambiente cortigiano e lontana dai cerimoniali di corte. 
La giovane donna, invece, la cui bellezza è normalmente “au-dessus de sa condition”, sperimenta 
una conflittualità interna non solo per civetteria femminile, là dove è evidente che “elle ne se refuse 
que pour se faire désirer”,[42] ma inizialmente si nega soprattutto per paura della reazione dei 
familiari, nell’ipotesi che possano venire a conoscenza 166 dell’accaduto. Questa struttura di base che,
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nelle sue linee di sviluppo principali (personaggi, ambientazione, dibattito amoroso), offre un
sottofondo più o meno condiviso da tutte le pastorelle, può subire lievi o più marcate variazioni. In
Juan Ruiz la variazione del tema diventa un vero e proprio capovolgimento di schemi. È chiara
l’ispirazione carnevalesca dei quattro episodi montanari dell’Arciprete che ricordano, in prospettiva
folklorica, i rituali di inversione con cui la cultura popolare detronizza la cultura ufficiale
scardinando ironicamente il suo sistema di valori e la sua struttura gerarchica. La dimensione
‘sovversiva’ dei rituali di inversione – e il Carnevale è propriamente uno di questi – si realizza
mediante il ribaltamento delle categorie sociali, mettendo in scena un mondo alla rovescia in cui gli
inferiori maltrattano e deridono i superiori, i ruoli maschili e femminili si capovolgono e la donna
assume le caratteristiche di autorità e comando che erano prerogative dell’uomo, grazie a particolari
dinamiche di simulazione-mascheramento che funzionano da travestimento burlesco e contraltare
parodico della realtà.[43]

Per quanto riguarda l’episodio delle serranas, al di là dell’esordio (“Provar todas las cosas el
Apóstol lo manda”), che adombra un tentativo di distorsione parodica della citazione
neotestamentaria a cui immediatamente rinvia (1 Ts, 5, 21), ciò che più interessa è la riscrittura
personale del genere, i meccanismi di radicale inversione delle sue strutture portanti, variamente
mutate o radicalmente stravolte con la volontà di provocare un effetto stridente nei confronti della
tradizione.[44] Le principali direttrici d’inversione sono le seguenti:

a. l’ambientazione invernale contrasta visibilmente con uno scenario campestre immerso nel
risveglio primaverile, tradizionalmente impiegato come locus privilegiato della lirica cortese, e
amplifica ironicamente la sofferenza fisica del protagonista;
b. nel gioco dello scambio di ruoli dei personaggi, l’Arciprete-cavaliere diventa vittima degli spietati
e indiscreti approcci seduttori delle serranas che, nella trasposizione juanruiciana, dimostrano
apertamente tutta la loro sfacciata corporeità, la loro grottesca carica erotica mediante incessanti
pretese sessuali che frustrano ironicamente la virilità del protagonista, obbligato ad accondiscendere
alle loro richieste;
c. la connotazione delle pastore marcatamente rustica e virile, in cui il lettore non riconosce la
stilizzazione della bellezza femminile cortese, contravviene ai canoni retorici della descrizione della
bellezza mediante l’esagerazione caricaturale dei particolari, l’esaltazione di una fisicità aggressiva e
minacciosa, spesso svilita dalla similitudine animale. Alda, l’ultima pastora, rappresenta il picco più
alto di tale degradazione burlesca[45], completamente in dissonanza con la tradizione lirica del
genere, dal sapore ameno ma sofisticato. Scrive a proposito Zink:

“La serrana n’a rien de commun avec les douces et charmantes bergères de nos
pastourelles […]. Si, en nous fondant sur ces poèmes [le cánticas de serrana di Juan
Ruiz], nous traçon un portrait synthétique de la serrana, nous pouvons lui
attribuer le cinq caractères suivants: 1) C’est, comme son nom l’indique, une
montagnarde […]. 2) C’est une géante douée d’une force prodigieuse […]. 3) Elle
est, nous venons de le dire, armée d’un bâton. 4) Elle est intéressée et lubrique, et
contraint le voyageur à payer ses services de toutes les façon. 5) Grande et
athlétique comme elle est, elle n’a rien d’une bergère de porcelaine; c’est un
monstre de laideur.”[46]

d. l’impiego di un formulario poetico del genere della pastorella, di cui l’Arciprete si serve per
salutare le pastore (“¡En buena ora sea / de vós, cuerpo tan guisado!” 988ef, “Dios te salve,
hermana” 997g, “Omíllome, bella” 1025b) in netta dissonanza, da una parte, con il contesto burlesco
in cui il formulario si trova inserito, e dall’altra, con le risposte aggressive e minacciose che il
protagonista riceve dalle donne. Ne siano un esempio le quartine 975 e 976:
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Por el pinar ayuso fallé una vaquera,
que guardava sus vacas çerca esa ribera:
«Omíllome», dixe yo, «serrana fallaguera,
o morarme he convusco o mostradme la carrera»

«Seméjasme», diz, «sandío, que ansí te conbidas;
non te llegues a mí, ante te lo comidas,
si non, yo te faré que mi cayada midas:
si en lleno te cojo, bien tarde la olvida»

III.2. La descriptio pulchritudinis: l’anatomia della bellezza rovesciata

Il topos della descrizione della bellezza della donna, che dalla lirica latina passò alla letteratura
volgare dove divenne strumento privilegiato del codice cortese, compare anche nel Libro de buen
amor, benché il suo impiego non corrisponda sempre a un uso propriamente canonico. Appare infatti
variamente alterato, se non addirittura parodicamente distorto, in corrispondenza di quei passaggi
in cui gli elementi tradizionali, enumerati nella descriptio pulchritudinis risultano arricchiti di
particolari inattesi e spesso incongruenti, nella volontà di creare un gioco di sconvenienti alternanze.

Senza dover ricorrere alla descrizione delle serranas, basta infatti leggere i versi in cui Don Amor
elenca le sue numerose raccomandazioni riguardo all’ideale femminile da perseguire (431 e ss.), per
accorgersi che, dietro un apparato descrittivo apparentemente tradizionale, si annidano clamorose
sfasature di carattere poco ortodosso, che non possono che produrre un ironico effetto di scompenso
stilistico e tematico: si consiglia certo una donna “fermosa” e “loçana”, ma si precisa accuratamente
che non sia “enana”, dalla testa e dalle orecchie piccole, dai denti bianchissimi – come esigeva il
canone – ma un “poco apartadillos”, fino a spingersi alla descrizione delle gengive (434c) e a
raccomandare che non abbia “pelos” sulla faccia o, ancora, a indagare addirittura sulle
“potenzialità” delle sue ascelle (445a). Il dileggio del codice poetico della descriptio pulchritudinis,
sviluppato in modo talmente disinvolto da amplificare così l’effetto ironico, si costruisce su una serie
di piacevoli alternanze tra il dettaglio tradizionale – come le notazioni sul candore dei denti, sulla
graziosità del naso e, in generale, il richiamo a una visione armoniosa della figura femminile – e la
distorsione della tradizione, mediante l’inserimento di particolari innovativi la cui trattazione, in
quella sede, appare decisamente fuori luogo e, proprio in quanto inconciliabile con le aspettative del
lettore, densa di volontà umoristica e parodica.[47]

Walsh, a questo proposito, mettendo a confronto le quartine sopra indicate con una sezione del
Libro de Alexandre in cui si utilizza canonicamente l’artificio della descriptio pulchritudinis, nota come
si possa sostenere la chiara intenzione parodica di Juan Ruiz nei confronti della descrizione presente
nel Libro di Alexandre, dove i tradizionali particolari della bellezza femminile vengono accuratamente
esposti, secondo i parametri canonici, in una sequenza che ugualmente compare in Juan Ruiz, ma
alterata e stravolta, nelle modalità sopra menzionate.[48]

III.3. Il planctus parodico: Trotaconventos “en Paraíso assentada” (1520-1575)

Il passo è fra i più commentati.[49] La prima elegia funebre della letteratura castigliana, come fa
notare Salinas,[50] nasce all’insegna della parodia, commemorando le gesta salvifiche di una
mezzana che, grazie al suo fedele servizio, sicuramente dopo la morte siede serena tra i beati del
cielo.

Secondo lo schema medievale dell’invocazione-invettiva contro la morte e del contemptus
mundi,[51] dopo una lunga apostrofe all’azione rovinosa della morte che ha strappato la donna dalla
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sua ‘santa’ vita (1520-1567), s’introduce il vero e proprio lamento funebre per Trotaconventos (1568-
1575), seguito da un epitaffio per la sua sepoltura (1576-1578).

Non sembra però che l’Arciprete abbia aderito completamente a un modello elegiaco che, anche
al di là del semplice risvolto parodico, risulta spesso in contrasto con la tradizione medievale. In
prima istanza notiamo la grande sproporzione, immediatamente percepibile, tra la lunghezza della
parte iniziale, in cui il poeta dialoga aspramente con la morte, e la brevità del vero e proprio planctus
funebre che si risolve in poche quartine. Secondariamente, la marcata e ripetuta insistenza sugli
effetti deleteri della morte, sul suo potere distruttivo, che altro non causa che disgrazia e rovina,
contraddice in parte una visione cristiana dell’aldilà, in cui la morte rappresenta un passaggio di
liberazione dalle afflizioni terrene e una chiave per smascherare la caducità dell’esistenza, il
confronto con la certezza della beatitudine celeste. Tutto questo sembra a tratti essere assente
nell’invettiva alla morte dell’Arciprete e non vi si percepisce uno spirito di serena accettazione che
porta ad accogliere la morte come volontà divina, né come fonte di consolazione eterna, anzi al
contrario pare che “quant au repos de l’âme du trepassé, on ne s’en soucie guère”.[52] Ciò che invece
trapela è solo una forte carica di ribellione, il perentorio rifiuto, la negazione assoluta della morte.
Ciò che innanzitutto gli interessa sembra principalmente, e una volta ancora, brindare alla vita,
inneggiare ai piaceri che essa procura, esaltarne le gioie e le virtù, esorcizzando la morte proprio in
quanto forza dannosa e negativa. E in questa sfasatura, in cui convergono i maggiori richiami allo
spirito vitalistico dell’Arciprete, risiede la prima avvisaglia parodica dell’elegia funebre. La parte
conclusiva del lamento, in cui si invoca direttamente la vecchia defunta, mostra apertamente la sua
innegabili vis parodica. Le inversioni formali e sostanziali che travestono burlescamente il planctus
dell’Arciprete, aumentandone la disparità tra la solennità dello stile e dell’impianto retorico e la
materia trattata, sono in sintesi le seguenti:

a. l’ispiratore del lamento è convenzionalmente un personaggio illustre, o quantomeno, come nel
caso delle Coplas di Manrique, un individuo moralmente degno di memoria storica, a cui tutti
riconoscono oggettivamente il valore della sua azione. L’abbassamento tonale provocato dalla
solenne e sofferta commemorazione di una mezzana, che si è sostituita a pieno titolo al personaggio
illustre della tradizione, crea naturalmente un ironico scompenso interno;
b. l’accostamento agiografico di Trotaconventos, nel costante paragone con una santa sventurata –
amplificata dagli aggettivi lazrada, martirïada, con mártires aconpañada – , che raggiunge il suo climax al
verso 1570a “Çierto, en Paraíso estás tú assentada”, le ripetute invocazioni alla volontà divina in cui
si confida per una giusta protezione della vecchia (1568c, 1571a, 1572b, 1575c), la promessa di una
preghiera quotidiana in suo nome (1572ab) sono gli elementi inequivocabili di una volontà parodica
che stravolge i canoni elegiaci per creare un’ironica e irriverente sfasatura di toni, sotto una precaria
maschera di solenne ripiegamento interiore;
c. il dichiarato opportunismo del protagonista che, nascondendosi dietro una falsa sincerità
commemorativa, solo piange la morte della mediatrice per una questione puramente utilitaristica,
già scopertamente annunciata ai primi versi dell’invettiva contro la morte (1520ab):

!Ay Muerte! !Muerte seas, muerte e malandante!
Mataste a mi vieja, !Mataste a mí ante!

La medesima spinta utilitaristica verrà ribadita ai versi finali mediante l’umoristico impiego
della domanda retorica che sottolinea, non tanto la scomparsa della defunta, ma piuttosto l’immane
e rovinosa perdita che l’Arciprete ha subito (si noti, ad esempio, l’utilizzo del pronome personale in
funzione possessiva, a sottolineare come la morte della ruffiana significhi per il protagonista
l’indebita sottrazione di un bene inestimabile):
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¿ Adó te me han levado? . . . 1569c

¿Quién te me rebató, vieja, por mi sienpre lazrada? 1570d

¿Qué oviste conmigo? ¿Mi leal vieja, dóla?
Tú me la mataste, Muerte . . . 1568b

Nella parte conclusiva della sezione, l’epitaffio che il protagonista compone in memoria della
defunta è stato riconosciuto da Deyermond come un calco parodico dell’epitaffio consacrato al
personaggio di Achille nel Libro de Alexandre,[53] considerazione allargata da Walsh a sostegno della
massiccia presenza nel Libro de buen amor di un’intera dimensione parodica che richiama
direttamente i principali componimenti medievali in cuaderna vía.[54]

III.4. La battaglia di Don Carnal e Doña Cuaresma: l’epica “culinaria” (1067-1127)

Del lungo episodio che racconta la battaglia allegorica di Don Carnal e Doña Cuaresma, questa
sezione si propone di prendere in considerazione solo le prime fasi in cui i commentatori vedono
svilupparsi, al di là dell’allegoria liturgica, la trasposizione parodica di uno stile tipicamente
epico.[55] Sinteticamente, i tratti principali di quest’operazione di travestimento burlesco sono:

a. La sfida: le lettere che i due personaggi si scambiano – la prima, quella di Doña Cuaresma a Don
Carnal che annuncia proletticamente l’imminenza della battaglia, e la seconda, inviata da Don
Carnal per riaprire i conflitti e vendicarsi della sconfitta subita –, ricalcano lo stile pomposo delle
comunicazioni ufficiali, il tipico formulario delle lettere regie, la struttura ripetitiva ed enfatica delle
epistole solenni, sin dall’incipit sentenzioso (1069):

De mi, santa Quaresma, sierva del Salvador,
enbïada de Dios a todo pecador,
a todos los arçiprestes e clérigos sin amor,
salud en Jhesu Christo fasta la Pasqua Mayor

al contro-incipit ironico di Don Carnal (1190bcd):

De nós, Don Carnal fuerte, matador de toda cosa, 
a ti, Quaresma flaca, magra e vil sarnosa,
non salud, mas sangría como a seca flemosa

alla struttura imperativa su cui si costruisce il corpo della lettera con cui Doña Cuaresma sollecita
l’Arciprete ad agire da suo messaggero: “Sabed que me dixieron…” (1070a), “Dezidle de todo en
todo que …” (1072), “Dadla al mensajero…” (1073a), fino alla chiusura che porta l’indicazione del
luogo di composizione (1073d):

Dada en Castro de Ordiales, en Burgos resçebida

b. La presentazione degli eserciti: la descrizione di quello di Don Carnal (1082-1094), che passa in
rassegna l’elenco dei combattenti, spesso evocati mediante l’uso dell’epiteto, e accuratamente
descritti nelle guarnizioni belliche (1086-1087), rappresenta una delle fasi iniziali della narrazione
epica della battaglia. La presentazione dell’esercito dell’avversaria, che segue principalmente le
medesime sequenze narrative, viene invece introdotto solo al momento della battaglia (1102-1120).
La trasposizione culinaria dei partecipanti al combattimento, la prelibatezza della carne nell’esercito
di Don Carnal contro la penuria ittica in quello di Doña Cuaresma, che si ispirano, rispettivamente,
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all’isotopia dell’abbondanza e della penitenza che Carnevale e Quaresima allegorizzano, applicate a
un formulario epico, risultano ironicamente sconvenienti (1082 e 1086ab):

Pusso en la delantera muchos buenos peones:
gallinas e perdizes, conejos e capones,
ánades e lavancos e gordos ansarones;
fazían su alarde çerca de los tizones.

Trayá buena mesnada rica de infançones:
muchos buenos faisanes, los loçanos pavones

L’intero apparato bellico, in ogni sua singola apparizione, viene introdotto dai verbi venir e estar
che producono un andamento ritmico-narrativo cantilenante, tipico dell’enumerazione epica:
“Vinieron muchos gamos…” (1088a); “Vino presta e ligera…” (1090a); “Vino el cabrón…” (1091a);
“Vino su paso a paso el buey…” (1092a); “Estava Don Toçino…” (1093a); “Estava Don Carnal…”
(1095a); “Estava delante d’él su álferez homil” (1096a).
c. Lo scontro: il formulario epico della battaglia, impiegato soprattutto nella fase della carica, con
l’utilizzo del verbo ferir (1101c, 1102ab,1103b, 1113b) e il riferimento al grido di guerra (1100d e
1101d),[56] si confonde con l’uso di espressioni inopportune allo stile epico impiegato, come al verso
1107 “mataron las perdizes, castraron los capones” in cui il verbo castrar che descrive per
contrappasso la morte dei capponi, è l’effetto di una volontà di rottura tonale, o ai versi 1112-1113
“Fecho era el prégon del año jubileo, / para salvar sus almas avian todos torneo” in cui si parodia la
sollecitazione della Chiesa alla guerra santa contro gli infedeli, o ancora l’utilizzo di paragoni
sconvenienti come al verso 1081 tra Don Carnal e Alessandro Magno, dichiarando “serié Don
Alexandre de tal real pagado” e al verso 1110d che introduce, iperbolicamente, la paradossale
similitudine con la battaglia di Alarcos, la clamorosa sconfitta cristiana contro gli almohadi nel 1195
“más negra fue aquésta que non la de Alarcos”.

IV. Potenziali prospettive parodiche

IV.1. Il vino, il gioco e l’amore (528-575)

Così enumerati, questi tre elementi, ricordano chiaramente le tematiche goliardiche della
taverna, dei dadi e dell’amore profano. Non a caso. Ma se i goliardi procedono apertamente al canto
delle tre tematiche, nelle poesie potatorie, lusorie e nei canti dedicati alla celebrazione dell’amore
terreno, Juan Ruiz sembra servirsi trasversalmente delle prime due e solo dell’ultima in modo
diretto e costante.[57] In effetti nel Libro de buen amor tutto appare asservito a questo grande tema
ecumenico, il filo narrativo che ogni cosa assorbe e rappresenta: l’amore. Quindi, se i clerici vagantes
che inneggiano a Bacco, cantando in taberna quando sumus, o che recitano i versetti dell’Officium
lusorum, compiono una diretta operazione di rottura con la Chiesa ufficiale, nel Libro de buen amor
pur sussistendo i medesimi presupposti, si attua un’operazione parodica di rottura mediata.

Le quartine 528-575 possono mostrarsi esemplificative di questa operazione. Alla quartina 528 si
inaugurano gli avvertimenti di Don Amor all’Arciprete in materia tabernaria e lusoria:

Buenas costumbres deves en ti sienpre aver,
guárdate sobre todo mucho vino bever
el vino fizo a Lot con sus fijas bolver
en verguença del mundo, en saña de Dios caer
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È evidente l’impianto moralistico dell’incipit, nell’uso di formule imperative che suonano come
moniti biblici e nell’esempio veterotestamentario di Lot che chiude la quartina. Fin dai primi versi è
dunque possibile notare, in forma prolettica, l’apologia dei ‘buoni costumi’ e riconoscere in questo la
presenza di una volontà moralistica.

Immediatamente dopo la quartina 528, il ricorso all’exemplum dell’eremita ubriaco amplifica
l’orientamento moraleggiante della sezione e richiama il monito medievale “Ebrietas plura vitia
inducit”.[58] Il lettore forse si è dimenticato che sta leggendo il Libro de buen amor e sta seguendo
l’impeccabile e virtuoso ragionamento di Don Amor, senza sospettare l’imminente inversione di
valori. Don Amor infatti non tarderà a dichiarare la vera giustificazione alle sue raccomandazioni:
“ado es el mucho vino, toda cosa es perdida”(v. 544d) verso esplicitato poi in “si amar quieres
dueñas, el vino non te incala” (v. 545d).

Lecoy è fra i primi a notare che “il [Juan Ruiz] veut mettre en garde lui aussi contre l’ivresse, bien
que ce ne soit pas pour des raisons d’ordre moral”.[59] Dalla quartina 544 alla 548, infatti, il Magister
Amoris illustra le cattive proprietà del vino e i suoi dannosi effetti, ripercorrendo i topoi medievali
dell’invettiva contro l’abuso del vino,[60] ma confermando l’asse portante del suo discorso: il vino è
una cattiva abitudine solo perché ostacola e sfavorisce la conquista amorosa.

Le successive raccomandazioni contro il gioco (554-556), contro un comportamento
“maldiziente” e “enbidioso” (558), i consigli cortesi sulla mesura e la poridat (562-563, 567-568), non
sono altro che preziose istruzioni amatorie e, solo apparentemente, disinteressate regole di
comportamento etico. Prima del congedo vero e proprio (575), il discorso di Don Amor si chiude,
infatti, con una quartina (573) che sintetizza i presupposti e gli esiti del suo ragionamento:

Si tú guardar sopieres esto que te castigo,
cras te dará la puerta quien te oy çierra el postigo;
la que te oy desama cras te querrá amigo:
faz consejo de amigo e fuye loor de enemigo.[61]

Alla luce di questo, è possibile allora leggere nel falso impianto moralistico delle argomentazioni
di Don Amor – in particolar modo quelle contro l’uso del vino e il gioco – ridotte a semplici
precauzioni preventive contro un insuccesso amoroso, il controcanto parodico delle numerose
prescrizioni della Chiesa contro quegli elementa mundi, come la taverna e i dadi, che contribuiscono
al degrado e alla progressiva secolarizzazione del clero. I decreti conciliari per arginare queste
frequenti abitudini del clero sono fin troppo conosciuti. Le deliberazione del IV concilio Laterano del
1215 e la denuncia del degrado clericale in quello di Salisburgo del 1291 ne costituiscono un esempio
non certo isolato:

“Clerici officia vel commercia saecularia non exerceant, minime inhonesta. Mimis,
ioculatoribus et histrionibus non intendant et tabernas prorsus evitent, nisi in itinere,
[…] ad aleas vel texillos non ludant”

“Publice nudi incendunt, in furnis iacent, tabernas, ludos et meretrices frequentant,
peccatis suis victum sibi emunt, inveterati sectam suam non deserunt sicut de eorum
correctione nullus remaneat locus spei”[62]

Se non esistono dunque elementi tabernari nel Libro de buen amor vale la pena soffermarsi a
riflettere se questa scelta possa essere interpretata come il prodotto di un’intenzione parodica,
essenzialmente espressa nelle sentenziose raccomandazioni di Don Amor al suo discepolo, in cui si
mostrano le potenzialità deleterie del vino e del gioco nel corteggiamento amoroso, occupazioni
poco etiche non tanto perché sconvenienti per un uomo di chiesa, ma soprattutto perché ostacolano
il buon esito della conquista di una “dueña garrida”.

174



L'ispirazione parodica del Libro de buen amor: alcuni esempi

http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/buenamor.asp[14/09/2017 22:52:28]

IV.2. L’accidia, il peccato dell’amante perezoso

L’accidia nasce come vizio monastico per eccellenza. Rappresenta l’inerzia, l’inoperosità che
assale il monaco e che lo rende incapace di dedicarsi alla preghiera, è la pericolosa inquietudine che
mette l’uomo di chiesa di fronte alla sua debolezza. L’inosservanza dell’ufficio divino, obbligatorio
per tutti gli ordinati, era diventata un’abitudine diffusa soprattutto tra il basso clero. I numerosi
provvedimenti presi, al fine di condannare la recita solitaria delle preghiere e favorire la
celebrazione corale, furono del tutto inutili ad ostacolare il progressivo affermarsi della preghiera
privata, soprattutto a partire dal XIII secolo, con la nascita dell’Università, che vedeva impegnati
molti ecclesiastici, e a causa dell’influenza dell’esempio francescano che contrastava con la prolissità
del breviario cluniacense e che andò imponendosi in breve tempo in tutta Europa, rendendo la
tendenza all’assenteismo pressoché irreversibile.[63] Nella mente di Juan Ruiz, il legame tra accidia e
vita monastica dovette essere ben presente e nel Libro de buen amor questo peccato viene spesso
evocato in corrispondenza di un contenuto religioso.[64]

Allo stesso tempo, l’Arciprete mette in guardia a più riprese il suo lettore riguardo ai rischi della
pigrizia in amore e della trascuratezza dell’amante, sottolineando l’importanza del trabajo e del
serviçio per la buona riuscita e il mantenimento della conquista. L’accidia, dunque, diventa un
peccato anche nel suo risvolto profano e proprio nell’equivoco sacro-profano, la mancata
frequentazione delle principali azioni liturgiche e della preghiera, diventano la mancata assiduità
nella frequentazione della donna e l’assenza di un serrato corteggiamento.

Il primo vero ammonimento è rappresentato dal divertente exemplum “de los dos perezosos”
(457-473) che, in toni marcatamente grotteschi, amplificando iperbolicamente la pigrizia dei due
potenziali amanti, mostra gli insuccessi e la comicità di una conquista avanzata nell’esaltazione del
principio della ‘pereza’. Il pretesto è offerto dalla sfida lanciata dalla donna a cui entrambi aspirano,
che desidera “casar con el más perezoso”, sfida che – il lettore è avvertito –, non è che un inganno
per prendersi gioco dei due pretendenti ed esporli sapientemente al ridicolo. L’insegnamento è
chiaro (467):

“Buscad con quien casedes, ca dueña no se paga
De perezoso torpe nin que vileza faga”
Por ende, mi amigo, en tu coraçón non yaga
Nin tacha nin vileza, de que dueña se despaga.

L’episodio si chiude infine con ulteriori sollecitazioni contro la pigrizia e la lassezza, invitando
l’amante all’ “uso” e al “trabajo”, in un grottesco paragone del corteggiamento con l’attività del
mulino e i lavori agricoli (472-473):

Non olvides la dueña, dicho te lo he de suso,
muger, molino e huerta sienpre quieren grand uso,
non se pagan de disanto en poridat nin a escuso,
nunca quiere olvido: trobador lo conpuso.

Cierta cossa es ésta: molindo andando gana,
huerta mejor labrada da la mejor mançana,
muger mucho seguida sienpre anda loçana.
Do estas tres guardares, no es tu obra vana.

Anche l’episodio di Pitas Payas (474-489) si configura come un nuovo ammonimento contro la
trascuratezza che non porta alla continuità amorosa ma, come si dimostra, alla perdita e all’infedeltà.
La similitudine venatoria introduce, infine, l’ammonimento contro la ‘pereza’ (486):
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Pedro levanta la liebre e la mueve del covil,
non la sigue nin la toma, faz como cazador vil;
otro Pedro que la sigue e la corre más sotil
tómala: esto contesçe a caçadores mill.

Da questo punto in poi appaiono disseminati nel testo numerosi riferimenti alla negatività della
‘pereza’, spesso accompagnati dai valori positivi di ‘trabajo’ e ‘uso’. Ne sono esempi i seguenti versi
(il corsivo è mio):

633 Maguer que faze bramuras la dueña que se doñea,
nunca el buen doñeador por esto enfaronea:
la muger bien sañuda e qu’el omne bien guerrea,
los doñeos la vençen por muy brava que sea.

518d non canses de seguirla, vençerás su porfía

524cd caçador que la sigue tómala quando es cansa:
la dueña mucho brava usando se faz mansa.

526cd por grand uso el rudo sabe grand letura:
muger mucho seguida olvida la cordura

641 Si no·l dan de las espuelas al cavallo farón
nunca pierde faronía nin vale un pepïón;
asno coxo quando dubda, corre con el aguijón:
a muger que está dubdando afinquela el varón

713a Amigo, non vos durmades, que la dueña que dezides
otro quiere casar con ella, pide lo que vós pedides

814a Tira muchos provechos a vezes la pereza

834c De noche e de día trabaja sin pereza

1492b “A la he!”, diz la vieja, “amor non sea laçio”;

L’intenzione parodica non si attua qui a partire da un testo, da un topos poetico o letterario, come
prevalentemente accade nel resto delle parodie individuate. Il referente, infatti, si fa più sfocato, non
immediatamente percepibile e non si concentra in una determinata posizione testuale ma compare in
modo esteso, come uno dei fili portanti dell’insegnamento amoroso. Se dunque esiste una volontà
parodica, essa si esplicita nella trasposizione profana di una categoria prettamente religiosa – lo
statuto dell’accidia come peccato monastico – in un terreno amoroso e con valenze che
contraddicono la natura tutta religiosa del peccato.

Conclusioni

I principali bersagli della parodia in Juan Ruiz qui esaminati riguardano in prima istanza i
‘contenuti’ religiosi, secondariamente il terreno retorico e quello poetico. E sono giustamente questi
tre grandi codici, quello ecclesiastico, quello scolastico e quello letterario a costituire i principali
punti di riferimento dell’attività del nostro autore: in quanto poeta e uomo di chiesa.

Ma esporre le potenzialità parodiche del Libro de buen amor – e questa trattazione ne prende in
considerazione solo alcuni, com’è stato detto, – significa anche mettere in luce la sua forza
innovativa e la sua volontà di rigenerazione letteraria. La parodia assume infatti un ruolo notevole
nell’evoluzione del sistema dei generi letterari: mettendo in crisi un canone tradizionalmente
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accettato e condiviso mediante l’assunzione di un punto di vista alternativo, genera nuova
letteratura e apre una parentesi inattesa in una dimensione unilaterale e monolitica. L’operazione di
trasfigurazione parodica attiva così due movimenti paralleli e convergenti: mettendo in luce la
stereotipia di un principio o di un’istituzione, principalmente mediante la sua riformulazione critica,
si genera anche un rinnovamento della tradizione e si sollecita una lettura inedita di uno statuto
rimasto per troppo tempo inattaccabile e indiscusso.

Note

[1] P. L. Ullman., «La Paradoja didáctica y el Libro de buen amor» in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso
internacional sobre el Arcipreste (1972), ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 53-57. Si veda anche, per una sintesi di tale
controversia, M. R. Lida de Malkiel, «Nuevas notas para la interpretación del Libro de buen amor», in Nueva Revista de Filología Hispánica,
XIII, 1959.

[2] “E ansí este mi libro a todo omne o muger, al cuerdo e al non cuerdo, al que entendiere el bien e escogiere salvaçión e obrare bien amando
a Dios, otrosí al que quisiere amor loco, en la carrera che andudiere puede cada uno dezir: Intellectutm tibi dabo e cetera.” Juan Ruiz Arcipreste
de Hita, Libro de buen amor, edición de Alberto Blecua, Madrid, Cátedra, 19963, pag. 10. (Le citazioni estratte dal Libro de buen amor rinviano
tutte a questa edizione).

[3] P. L. Ullman, op. cit., pag. 58.

[4] La pragmatica della comunicazione ironica deve infatti prevedere un margine di involontarietà. L’ironia è una comunicazione ad alto
rischio poiché il messaggio ironico si costruisce sull’ambivalenza di significato mediante una struttura antifrastica che separa ciò che si dice
da ciò che si vuole veramente dire. È possibile, allora, che il progetto ironico fallisca o, viceversa, che sebbene non sussista alcun progetto
ironico iniziale, il messaggio decodificato venga alterato e percepito come ironico. Scrive Nella Giannetto a proposito del ruolo di
completamento che ha il lettore nella comunicazione parodica: “non sempre la pardoia sortisce l’effetto per cui è stata elaborata. Il che vuol
dire che per esempio può darsi il caso che una parodia scritta con intenzioni offensive si risolva, in termini di reali risultati, in un contributo
alla canonizzazione del testo preso di mira” («Rassegna della parodia in letteratura», Lettere italiane, XXIX, 1977, pag. 470). La possibilità che
esista, nella comunicazione, anche letteraria, un divario tra progetto iniziale e ricezione finale non svilisce il progetto iniziale ma ne aumenta
le potenzialità espressive, rivendicando al lettore, in cui si realizza l’opera letteraria, lo statuto di libertà ermeneutica nei confronti di questa.
In queste parole riecheggia naturalmente la ri-scrittura del Quijote operata da Pierre Ménard nel suggestivo racconto Pierre Ménard, autor del
Quijote in Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956.

[5] A proposito della polisemia del sintagma buen amor si veda l’intervento di Germán Orduna «Lectura del ‘buen amor’», Incipit, XI, 1991,
pp. 11-22, dove si passano in rassegna le undici registrazioni del concetto fra le quali “buen amor” assume il significato di ‘strumento
polivalente’, trascendendo l’opposizione caritas-cupiditas di origine agostiniana: “buen amor es el libro mismo como tratado o instrumento
para alcanzar el objetivo amoroso elegido; buen amor es Urraca como instrumento para lograra ‘plazer de amiga’, y buen amor es el amor
cortés” (p. 22) oltre, naturalmente, alla sua tradizionale accezione di ‘amore cristiano’. Recentemente Daniel Eisenberg ha anche proposto
l’inedita lettura secondo cui “buen amor” sarebbe da considerare come ‘amore eterosessuale’, in contrapposizione al “loco amor” che, di
conseguenza, assumerebbe il significato di ‘amore omosessuale’, sostenendo che Juan Ruiz avesse voluto mettere in guardia i cristiani
dall’omosessualità, assai diffusa invece nella cultura araba (D. Eisenberg, «Juan Ruiz’s Heterosexual “Good Love”» in Queer Iberia. Sexualities,
Cultures and Crossings from the Middle Ages to the Renaissance, ed. J. Blackmor and G. S. Hutcheson, Durham-London, Duke University Press,
1999, pp. 250-274).

[6] Resterà estranea a questa trattazione la sezione della parodia delle Ore Canoniche (cc. 372-387) a cui ho dedicato il mio lavoro di tesi di
laurea e che tenterò di approfondire in un altro momento.

[7] Le implicazioni comiche del passaggio sono state segnalate maggiormente da A. N. Zahareas, The Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita,
Madrid, Estudios de Literatura Española, 1965, pp. 75-79 in cui si prendono dettagliatamente in esame le connotazioni profane dei diversi
vocaboli di esplicita o velata procedenza religiosa; A. S. Michalski, «Juan Ruiz’s Troba Cazurra: ‘Cruz cruzada panadera’», Romance Notes, XI, 2,
1969, pp. 434-438, che indaga sui risvolti comici della sfera semantica del pane, del grano e del mestiere della panettiera; V. Beltrán, Razones
de buen amor. Oposiciones y convergencias en el Libro del Arcipreste, Valencia, Castalia, 1976, pp. 92-119; J. F. Burke, «Again Cruz, the Baker-Girl;
Libro de buen amor, pp. 115-120», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, IV, 1980, pp. 253-270; J. L. Bueno, «La ‘troba caçurra’ de Juan Ruiz:
Parodia litúrgica», Romance Notes, XXI, 1980-1981, pp. 366-370.

[8] L’interpretazione è stata suggerita per la prima volta da Rodrigo A. Molina (cit. da Bueno, op. cit., pag. 366).

[9] Si vedano i numerosi canti liturgici che proliferarono intorno al tema della Santa Croce. Per un rapido cenno, Analecta Hymnica Medii Aevi,
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ed. G. M., Dreves – C. Blume, Leipzig, 1886-1922, XXXI, pp. 92-97 (alcuni di essi nell’ordine sono: De cruce Domini, De sancta Cruce oratio
devota, De sancta Cruce, De sancta metra). Per il richiamo interno con le strofe 1055 e 1639, in cui il narratore ripercorre l’itinerario cristologico
della Passione utilizzando in rima le tre parole chiave cruz – luz – duz –, si veda James F. Burke, Desire against the Law. The Juxtaposition of
Contraries in Early Medieval Spanish Literature, Stanford, California, Stanford University Press, 1998, pag. 254. Significativa anche la breve
introduzione di Righetti sul rito dell’Adorazione della Croce (M. Righetti, Storia liturgica, editrice Áncora, Milano, 1950-1956, II, pp. 174-178),
in cui si specifica come in Spagna “sotto l’influsso della liturgia di Gerusalemme, la cerimonia fu presto drammatizzata collo scoprimento e
l’ostensione della Croce, colla triplice prostrazione ed orazione dinanzi al S. Legno”.

[10] “Quando la Cruz veía, yo sienpre me omillava, / santiguávame a ella doquier que la fallava” (121ab).

[11] Per l’utilizzo del termine pan e altri vocaboli della medesima sfera semantica (panadera, horno, hornera, moler, molinero, molino) come
connotazione dell’organo sessuale femminile e allusione più o meno esplicita all’atto sessuale, si veda l’esaustività delle fonti e dei materiali
che raccoglie L. O. Vasvari, «Lectura polisémica de ‘cruz cruzada’», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXII, 1983, pp. 299-324.

[12] Per lo studio dei suffissi -ero ed -era in quanto specificatori di un mestiere, di un’occupazione, di una funzione, di un’inclinazione che
adombrano significati allusivi, L. O. Vasvari, op. cit., pp. 313-315.

[13] Si veda per i termini citati l’accurata analisi di Zahareas, op. cit., pag. 76.

[14] Bueno analizza questa terminologia nel suo utilizzo parodico collegato alla figura del mediatore Ferrán Garçía e il suo mancato servizio:
“los términos ‘homenaje’, ‘mediador’ y ‘guía’ corresponden tanto a la misión que el Arcipreste esperaba de su mensajero ante la panadera
Cruz, como al verdadero culto de la cruz cristiana, a la cual rinde ‘homenaje’ el pecador porque por ella – mediador – Cristo obtuvo el
perdón y nos ‘guía’ a la salvación”. (J. L. Bueno, op. cit., pp. 368-369).

[15] Ibidem, pag. 369.

[16] L. O. Vasvari, op. cit., pag. 317 e pag. 323 alle voci compañero e adorar del glossario da lei accuratamente compilato.

[17] La metafora del sentiero e del passaggio come doppi sensi erotici è di provata provenienza latina. Essa è posta a simbolo dell’atto
sessuale o, più frequentemente, dell’organo sessuale femminile. Cfr. V. Reynal, El lenguaje erótico medieval a través de la obra del Arcipreste de
Hita, Madrid, Playor, 1988, pag. 234 e J. N. Adams, Il vocabolario del sesso a Roma. Analisi del linguaggio sessuale della latinità, Lecce, Argo, 1996,
trad. it. di M. L. Riccio Coletti e E. Riccio, pag. 122.

[18] Per le fonti dell’episodio e i rapporti della creazione juanruiciana con la tradizione latino-medievale si veda F. Lecoy, Recherches sur le
Libro de buen amor de Juan Ruiz, Archiprête de Hita, Paris, Droz, 1938, pp. 252-261; rist., con rassegna degli studi successivi, a cura di Alan
Deyermond, Farnborough, Gregg International, 1974.

[19] L’intenzione parodica del passaggio era già stata messa in evidenza da Lecoy, op. cit., pag. 261, poi approfondita da K. R. Scholberg,
Sátira e invectiva en la España medieval, Madrid, Gredos, 1971, pp. 177-178; L. O. Vasvari, «An Example of “Parodia Sacra” in the Libro the
buen amor: “quoniam” “pudenda”», La Corónica, XII, 1983-1984, pp. 198-199; R. Ayerbe-Chaux, «La importancia de la ironía en LBA»,
Thesaurus, XXIII, 1968, pp. 231-232.

[20] F. Lecoy, op. cit., pag. 252.

[21] Si veda quest’accezione alla voce tenda in Dizionario Biblico, a cura di Herbert Haag, ed. it. ampliata a cura di P. Giuliano Gennaro, trad.
it. di Rosalba Amerio, Torino, Società Editrice Internazionale, 1960.

[22] Per un excursus sugli ordini militari e monastici coinvolti nel corteo d’amore, F. Lecoy, op. cit., pp. 262-263.

[23] Si vedano, per l’individuazione delle fonti, R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares: aspectos de la historia literaria y cultural de
España, Madrid, Publicaciones de la “Revista de Filología Española”, 1957, pp. 205-207. e F. Lecoy, op. cit., pp. 229-236. Quest’ultimo ipotizza,
proprio in quanto “la cántica de los clérigos de Talavera plonge en plein dans la réalité contemporaine” (op. cit., p. 236), che la composizione
possa essere ispirata a circostanze storiche e personali dell’autore, seguendo la suggestione dell’esplicito riferimento a don Gil de Albornoz
(vv. 1690ab), arcivescovo di Toledo dal 1337 al 1351, e avanzando l’ipotesi che Juan Ruiz abbia voluto alludere al sinodo toledano del 1342.
Anche J. L. Bueno offre valide motivazioni rigurado alla storicità dell’episodio (La sotana de Juan Ruiz: elementos eclesiásticos en el Libro de
buen amor, South Carolina, Spanish Literature Publications Company, 1983, pag. 77 e ss.). Vale la pena accennare anche all’ipotesi di una
presunta apocrifia del testo, sostenuta da Henry Ansgar Kelly, Canon Law and the Archipriest of Hita, Center of Medieval and Early
Renaissance Studies, Bringhamton, New York, 1984, pp. 87-88, secondo cui si attribuisce la possibile stesura al copista Paradinas. Si veda a
proposito anche il breve resoconto che ne dà Blecua nella sua edizione (op. cit., pp. XVIII-XIX e nota p. 443). Probabilmente addebitabile al
copista l’errore che il testo in cuaderna vía sia denominato cántica, forse per assimilazione alla serie di cánticas dedicate alla Madonna, tranne
l’ultima dedicata alla fortuna, che precedono l’episodio.

[24] Per un commento a questa sezione, A. N. Zahareas, op. cit., pp. 105-112; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pp. 238-240; L. O. Vasvari, op. cit., 1983-
1984, pp. 196-198; A. Deyermond, «Some Aspects of Parody in the Libro de buen amor» in Gerald B. Gybbon-Monypenny (a cura di), Libro de
buen amor Studies, London, Tamesis, 1970, pp. 53-78, in cui si fa riferimento anche all’utilizzo parodico di un formulario epico (Cfr. 1693a,
1694, 1700c).

[25] La nozione di lussuria acquista definitivamente lo statuto di peccato con Sant’Agostino che istituisce un legame consequienziale tra
sessualità e peccato originale. Gli stessi sostenitori della tesi naturalistica, come Gregorio nei Moralia o Cassiano nelle Conlationes, secondo cui
la sessualità era un dono di Dio e se egli non avesse voluto che gli uomini si unissero e si riproducessero nel piacere non avrebbe creato
l’uomo e la donna né attrazione reciproca fra i due sessi, non riconoscevano senza timore e sospetto la naturalezza dell’atto sessuale. (Cfr. C.
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Casagrande e S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi, 2000, pag. 149 e ss.).

[26] Psallite nomini eius, quoniam suave (Salmi, 134, 3) [cantate inni al suo nome, perché è buono]. Il verso appare come un adattameto di un
passo della Consultatio: “o quam dolor anxius, quam tormentum grave / nobis est dimittere quoniam suave” (cit. da R. Menéndez Pidal, op. cit., pag.
206).

[27] Per un’accurata indagine sugli eufemismi latini per cunnus e sulla parodia di quoniam suave, si veda L. O. Vasvari, op. cit., 1983-1984, pag.
197.

[28] Questo aspetto parodico della figura della vecchia ruffiana come fonte di una salvezza tutta fisica e terrena è ben evidenziato da A. S.
Michalaski, «La parodia hagiográfica y el dualismo eros-thanatos en el Libro de buen amor», in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la
época. Actas del I Congreso internacional sobre el Arcipreste (1972), ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 57-77.

[29] Per un’analisi contrastiva tra la narrazione di S. Agostino e quella dell’Arciprete, si veda sempre Michalaski (op. cit., pp. 64-74) in cui si
mettono in evidenza i punti di contatto e di ripresa tra i due testi e una possibile originaria ispirazione che Juan Ruiz dovette trarre dalla
Confessio goliardica dell’Archipoeta.

[30] F. Lecoy, op. cit., pag. 361. A sostegno di questa convinzione si rimandava alle forme latine raccolte da Lehmann alla voce analitica
Predigten, scherzhafte, parodistische (P. Lehmann, Die Parodie im Mittelalter, München, Drei Masken Verlag, 1922, pag. 251) e, per le forme
francesi, all’articolo di E. Picot, «Le monologue dramatique dams l’ancien théatre français», Romania, XV, 1886, pp. 358-422.

[31] P. L. Ullman, «Juan Ruiz’s Prologue», Modern Language Notes, LXXXII, 1967, pp. 149-170. Si veda anche l’attenta analisi di J. A. Chapman
«Juan Ruiz’s ‘Learned Sermon’» in G. B. Gybbon-Monypenny (a cura di), op. cit., pp. 29-50, che completa l’articolo di Ullman sull’ispirazione
agostiniana del prologo e sul marcato impianto retorico che l’autore costruisce.

[32] “Onde yo, de mi poquilla çiençia e de mucha e grand rudeza, […] fiz esta chica escriptura en memoria de bien e conpuse este nuevo
libro en que son escriptas algunas maneras e maestrías e sotilezas engañosas del loco amor del mundo, que usan algunos para pecar” (Libro
de buen amor, ed. cit., pag. 9, 95-99).

[33] A. N. Zahareas, op. cit., pp. 21-42. Le potenzialità parodiche del prologo-sermone saranno poi riassunte da A. Deyermond, op. cit., pp. 56-
57

[34] Libro de buen amor, ed. cit., pag. 10, 121-122.

[35] Libro de buen amor, ed. cit., pag. 10, 117-119.

[36] V. Beltrán, op. cit., pag. 52. Si veda anche l’intervento di H. Rodríguez Vecchini, «La parodia: una alegoría irónica. Reflexión teórica a
partir del Libro del Arcipreste y del Quijote», La Torre, XXIII, 1992, pp. 365-432, in cui si riflette sul continuo slittamento dei piani, quello
dell’apparenza e quello dalla realtà, a partire dallo studio parallelo dei prologhi del Libro de buen amor e del Quijote.

[37] C. Real de la Riva, «El libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita» in Grundriss der Romanische Literaturen des Mittelalters, vol. IX, t.
1, fasc. 4, Carl Winter, Universitätsverlag, Heidelberg, 1985, pag. 61.

[38] “Es indiscutible que esta moralización no es una ampliación ni un desarrollo, sino una tergiversación doctrinal ambigua, contraria y
forzada a la obra primitiva, que el autor sigue amando, ya que simultaneamente introduce elementos y correcciones en la misma línea
creacional de la primera redacción.” (Ibidem).

[39] Il passaggio è commentato da A. Deyermond, op. cit., pag. 72; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pag. 237; A. N. Zahareas, op. cit., pag. 134.

[40] V. Bertolucci - C. Alvar - S. Asperti, L’area iberica, Bari, Editori Laterza, 1999, pp. 71-73.

[41] Per un’introduzione sul genere della pastourelle in Francia, A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, Paris,
Honoré Champion Libraire, 1904², pp. 1-44 e M. Zink, La pastourelle, Paris-Montréal, Bordas, 1972. Ecco una delle definizioni poetiche di
pastorella raccolte da Zink: “Le chevalier-poète traverse les campagnes. Soudain lui apparaît au détour du sentier, jeune et belle, assise au
bord d’une fontaine ou à l’ombre d’un bosquet, une bergère qui garde ses moutons en chantant ou en tressant une couronne de fleurs. Il
s'approche d’elle et lui offre les joies de l’amour. Pour la convaincre, il use de la flatterie, lui promet les cadeaux les plus riches et même un
train de vie princier. La ‘pastoure’ accepte quelquefois sans aucune hésitation, mais le plus souvent elle invoque son honnêteté ou la crainte
que lui inspirent ses parents […]. Dans ce cas, le séducteur insiste et tantôt voit sa prière acuellie, tantôt prend de force ce qu’on lui refuse,
tantôt encore se retire devant la fierté de la bergère ou devant les menaces de bergers accourus.” (pag. 28).

[42] A. Jeanroy, op. cit., pag. 21.

[43] Sulla tradizione medievale del riso e i legami con la cultura popolare si veda il fondamentale studio di M. Bachtin, L’opera di François
Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979. Molto interessante anche la
rassegna teorica di Massimo Bonafin sulla cultura del carnevale e sui suoi sistemi semiotici, «Carnevale, antropologia e semiotica», in M.
Bonafin, Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Torino, Utet, 2001, pp. 68-92.

[44] Si ricordano i commenti di A. Deyermond, op. cit., pp. 62-64; A. N. Zahareas, op. cit., pp. 147-152. Per un approfondimento del carattere
carnevalesco dell’episodio si veda anche il capitolo “Charivari and the Serranas” in J. F. Burke, op. cit., pp. 183 e ss.

[45] Vicente Beltrán, allinenadosi al filone critico che interpreta l’episodio delle pastore come un’allegoria morale, un percorso catartico che
vede implicato il protagonista in qualità di peccatore alla ricerca della carità cristiana (cfr. R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pag. 229, per cui i quattro
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episodi del protagonista con le serranas, sigillati dalle liriche a Santa María del Vado e da quelle dedicate alla Passione di Cristo
immediatamente successive, presuppongano la visione allegorica della “lucha de las pasiones de la concupisciencia y la codicia con la razón,
que no siempre triunfa”), vede proprio nell’incontro con l’ultima serrana, nella mostruosità della sua descrizione fisica, il culmine di tale
percorso di purificazione, il punto più infimo della degradazione e del peccato che segnano, di conseguenza, anche il punto di svolta verso la
salvezza: “De este infierno empieza Juan Ruiz a emerger al hallarse con Alda, la cual, junto con esa otra yo terrible que la precede, me hace
recordar la doble función del Satanás gigantesco que Dante colocó en el arduo camino que lleva su protagonista hasta los cielos. Al final de
su descendimiento, Dante se halla en el centro de la tierra, es decir, en el punto del universo precisamente más distante de Dios. […] A
través, pues, de la femineizada Alda alcanza el Arcipreste el llano, pero antes de interesarse en él irá a postrarse ante la imagen de María”
(op. cit., pag 274). L’effetto è sicuramente amplificato dal paragone biblico con il mostruoso scenario apocalittico introdotto, burlescamente, ai
versi 1011ab, in cui Alda appare una vera e propria personificazione del male : “En el Apocalipsi Sant Johan Evangelista / non vido tal figura
nin de tan mala vista”. Ancora più scioccante dovette risultare questo personaggio al lettore medievale, se consideriamo Alda pastora come
contraltare parodico di una ben più famosa Alda, sposa del paladino “Roldán”, eroe della Chanson de Roland, così come la ricorda un romance
di cui è protagonista: “En París està doña Alda, / esposa de don Roldán; / trezientos damas con ella para la acompañar” (Romancero, ed. di
G. Di Stefano, Madrid, Taurus, 1993, pp. 381-383 e V. Reynal, Las mujeres del Arcipreste de Hita. Arquetipos femininos medievales, Barcelona,
Puvill S. A., 1991, pp.111-121). Si veda anche la lettura di W. Casillis «El significado arquetípico de las serranas en el Libro de buen amor», La
Corónica, 27, 1, 1998, pp. 81-98, che analizza l’episodio alla luce del mito della ricerca (quest-myth) della critica archetipica di Northop Frey.

[46] M. Zink, op. cit., pp. 88-89.

[47] Non sembra sottolineare quest’aspetto, invece, l’analisi di V. Reyanal delle figure femminili del Libro de buen amor (op. cit., pp. 65-72),
secondo cui la descrizione della mujer ideal segue un movimento di avvicinamento che va dai “rasgos generales, de bulto, para descender
luego a los pormenores o detalles más significativos” (pp. 66-67) e in questa tecnica fotografica i dettagli più minuti – come i denti, le gengive
e quant’altro – rispondono semplicemente a un virtuosismo descrittivo: “¿O acaso le vamos a negar al Arcipreste las dotes de observación,
aun en los detalles más minuciosos? Ni mucho menos; éste es su don más preciado, lo más sobresaliente de su poesía; nada, en efecto,
idealiza de tal forma que se salga de la realidad circundante.” (pag. 69).

[48] J. K. Walsh, «Juan Ruiz and the Mester de clerezía: Lost Context and Lost Parody in the Libro de buen amor», Romance Philology, XXXIII,
1979-1980, pp. 67-69.

[49] F. Lecoy, op. cit., pp. 200-212; A. N. Zahareas, op. cit., pp. 209-217; A. S. Michalaski, «La parodía agiográfica y el dualismo eros-thanatos en
el Libro de buen amor» in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso internacional sobre el Arcipreste (1972), ed.
Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 57-77; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pp. 235-236; A. Deyermond, op. cit., pp. 65-67; F. P. Casa,
«Toward an Understanding of the Arcipreste’s Lament», Romanische Forschungen, LXXXIX, 1967, pp. 403-475. Per un confronto con il lamento
di Pleberio in La Celestina, si veda B. W. Wardropper, «Pleberio’s Lament for Melibea and Medieval Elegiac Tradition», Modern Language
Notes, LXXIX, 1964, pp. 139-152.

[50] Pedro Salinas, Jorge Manrique o tradición y originalidad, Buenos Aires, 1947, pag. 43.

[51] Si veda sempre Salinas per un attento esame dei loci comunes medievali dell’ubi sunt?, del contemptus mundi e della morte come fenomeno
di parificazione sociale e di liberazione terrena.

[52] F. Lecoy, op. cit., pag. 206.

[53] Alan Deyermond, op. cit., pag. 66.

[54] John K. Walsh, op. cit., pp 66-67. Sempre nel medesimo articolo Walsh evidenzia la vicinanza stilistica tra alcune quartine dell’elegia per
la morte di Trotaconventos e alcuni versi dei Proverbios de Salomón a cui probabilmente fanno da eco parodico (pp. 77-78).

[55] Si vedano gli interventi di K. R. Scholberg, op. cit., pp. 175-177; A. Deyermond, op. cit., pp. 64-65; R. Ayerbe-Chaux, op.cit., pp. 229-230;
per l’individuazione delle fonti e la struttura dell’episodio in rapporto al genere letterario della battaglia allegorica e, in particolare, alla
Bataille de Caresme et de Carnage, testo francese del XIII secolo, che sembra costituire il referente più immediato, si vedano F. Lecoy, op. cit., pp.
245-250 e K. M. Laurence, «The Battle between Don Carnal and Doña Cuaresma in the Light of Medieval Tradition» in Gerald Gybbon-
Monypenny (a cura di), op. cit., pp. 159-176.

[56] Si confrontino ad esempio il massiccio impiego del verbo nel Cantar de Mío Cid, in corrispondenza delle fasi più acute della battaglia e,
ugualmente, l’uso del grido di guerra prima della carica, come ad esempio ¡Feridlos, cavalleros! (vv. 597, 720, 1139) o ¡Yo só Ruy Díaz! (vv. 721,
1140).

[57] Per una scelta antologica della lirica goliardica, Ricardo Arias y Arias (a cura di), La poesía de los goliardos, Madrid, Gredos, 1970.

[58] Per l’individuazione delle fonti dell’apologo dell’ermitaño ubriaco, fornicatore e omicida si veda al solito F. Lecoy, op. cit., pp. 150-154 e
V. Marmo, Dalle fonti alle forme, Napoli, Liguori Editore, 1983, pag. 45.

[59] F. Lecoy, op. cit., pag. 152.

[60] Per le fonti di queste quartine si veda Vittorio Marmo, op. cit., pp. 48-49.

[61] Il verso 573b potrebbe addirittura nascondere un doppio senso erotico: si ricordi a proposito la metafora del passaggio e del sentiero
come doppi sensi erotici (J. N. Adams, op. cit., pag. 234) e si confronti la quartina 386 “Nunca vi cura de almas que tan bien diga conpletas; /
vengan fermos o feas, quier blancas o quier prietas, / dígante converte nos; de grado das las puertas; / después custodi nos te ruegan las
encubiertas”.
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[62] Rispettivamente: “Si vieta ai chierici di praticare uffici e commerci mondani, soprattutto se indecorosi per l’ordine cui appartengono. Si
raccomanda loro inoltre di non frequentare saltimbanchi, giocolieri e commedianti, di evitare assolutamente le osterie, a meno che non si
trovino in viaggio, […] e di non giocare ai dadi né ad altri giochi d’azzardo” ; “Si mostrano in pubblico nudi, dormono dove trovano un po’
caldo, amano le osterie, il gioco e le meretrici, si procurano da vivere con una condotta peccaminosa, radicati nelle loro abitudini, non
abbandonano la loro setta, cosicchè non rimane alcuna speranza di poterli convertire a una vita onesta”. Cito da P. Rossi (a cura di), Carmina
Burana, Milano, Bompiani, 1995³, pp. LIV-LV.

[63] Si vedano a proposito P. Salmon, L’office divin. Histoire de la formation du bréviare, Paris, Les Indications du Cerf, 1959, pag. 40 e ss. e C.
Casagrande - S. Vecchio, op. cit., al capitolo dedicato al peccato dell’ accidia.

[64] Ne sono esempi la parodia delle Ore Canoniche (372-387) a cui fa seguito le menzione del peccato d’accidia come causa di molti mali
(“Con la Açidia traes estos males atantos”, 388a) e la sua trattazione nel decalogo delle Armas del cristiano (1600-1601) dove si raccomanda
“que las Oras no se callen”.
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  Nô mais, Musa, nô mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e ensurdecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida

No gosto da cobiça e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

Luís de Camões, Os Lusíadas (1572), X,
145    

La formazione culturale del sovrano daquém e dalém mar, nel Cinquecento portoghese

Valeria Tocco[*]

Qualche anno fa, mi sono occupata della letteratura cosiddetta “speculare” in Portogallo,
cercando di indagare l'impatto delle Scoperte su questo genere di trattatistica[1]. La panoramica dei
testi pedagogico-politici portoghesi conosciuti, editi o manoscritti (anche se molti – a quanto pare –
rimangono in attesa di studio nei meandri inesplorati dei fondi bibliotecari portoghesi)[2], indicava,
infatti, che la nascita e la grande fioritura di trattati sull'arte del governo e le virtù del principe si
dava, curiosamente, in due momenti cruciali anche della storia delle imprese marittime: ovvero, tra
il 1418 e il 1438, alla corte dell'appena instaurata dinastia di Avis, che nel 1415, conquistando Ceuta,
aveva dato l'avvio all'espansione oltremare; e tra il 1522 e il 1554, al volgere della china delle stesse
scoperte, e all'insorgere di problematiche (amministrative e politiche) relative alla presenza
portoghese além mar[3]. Mi ero chiesta allora se l'epopea marittima, che tanto operò sulla cultura
portoghese dell'epoca (nonché europea, del resto)[4], avesse anche agito sulla trattatistica, magari
informando il re e il principe di fronte ad una nuova responsabilità, ad un nuovo ruolo: ovvero mi
ero domandata se la trattatistica pedagogico-politica avesse accolto peculiari istanze nel disegnare il
profilo di un sovrano sul cui impero non tramontava mai il sole.

La conclusione a cui ero giunta in quel frangente fu che, durante il secolo e mezzo che va da
metà Quattrocento a fine Cinquecento, gli specula lusitani non accolgono l’espansione territoriale se
non in maniera circostanziale[5], e non quale elemento nuovo da considerare per la costituzione
dell’immagine del sovrano e per la riflessione sulla sua funzione di governo. La ragione di ciò si può
rintracciare – come sintetizza Bigalli – nel fatto che «l'espansione d'oltremare … si costituisce come
dilatazione dello stato portoghese, come la riproduzione, anche negli spazi del mare Indicum, degli
schemi formali-giuridici che reggono la respublica metropolitana. In questo senso – continua –,
l'azione del sovrano … non si presenta come esterna coercizione … di compagini statuali che, pur
subordinate, mantengono una compiuta individualità …. Le entità politiche del mondo barbarico
ricadono invece nella sfera di applicazione dell'imperium, espressione della volontà sovrana che da
un lato le delegittima e destituisce di personalità, nel momento in cui le sottopone – attraverso il
potere delegato del viceré – all'unica fonte legittima di potere; ma dall'altro, e proprio grazie a
questo processo, le trasforma in articolazioni dello stato»[6]. È per questo motivo, dunque, che, per
espletare il suo ofício, al sovrano valevano le tradizionali virtù e qualità morali ed etiche, oramai
consacrate dalla letteratura politica fin dall'antichità classica[7]. In effetti, i trattati portoghesi

182



La formazione culturale del sovrano daquém e dalém mar, nel Cinquecento portoghese

http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/sovrano.asp[14/09/2017 22:53:11]

ripetono sostanzialmente quei motivi strutturanti del genere speculum principis che, da Egidio
Romano in poi, ricorreranno – pressoché invariati – dal Medio Evo all'Età Moderna, quali l'origine
divina del potere; l'eccellenza della monarchia ereditaria come forma di governo; le virtù che il
sovrano deve saper mostrare in quanto modello per i propri sudditi (le cardinali e teologali; la
sabedoria, clemenza, pietà, liberalità, magnificenza); il concetto del potere quale ofício; l'importanza
dell'esercizio fisico nello sviluppo delle capacità guerriere; la distinzione tra re e tiranno; tra guerra
giusta e guerra ingiusta; la metafora organica dello stato; il corpo mistico del re; ecc..

Visto ormai che la dilatação do Império in sé e per sé non sembra incidere più di tanto sulla figura
del sovrano e soprattutto sul ruolo che deve svolgere su tutto il suo regno, trovandosi impegnato
nella stessa misura oltremare così come nella madre patria, ora mi preme, invece, indagare – al di là
degli stereotipi del genere – i princìpi della formazione culturale di un sovrano che, comunque,
regna su un'amplissima compagine territoriale; vorrei, insomma, cercare di discriminare (compito
non sempre facile) tra l'ideale culturale che i trattati attribuivano al principe e la cultura che egli
veramente dimostrava di possedere. Mi soffermerò sul Cinquecento, poiché rappresenta un’epoca
aurea per la monarchia degli Avis, ma parimenti un’epoca politicamente e ideologicamente
problematica, sia per le vicende dell’Oltremare orientale (l’organizzazione e il consolidamento della
presenza portoghese in India e Asia) e Occidentale (la strutturazione amministrativa del Brasile e i
conflitti con i francesi in quei paraggi), sia per i conflitti in Africa (con la perdita di numerose
piazzeforti), sia anche per l'incerto futuro dinastico (che, in effetti, con la morte del poi mitizzato D.
Sebastião apre le porte ai sessant’anni di monarchia duale), sia, infine, per il dibattito attorno
all'umanesimo cristiano.

Facendo fede alle cronache dell'epoca, pare notevole, nei primi anni del XVI secolo, «o empenho
de D. Manuel e sobretudo de D. João III na educação literária da família real»[8], sebbene, come
avvisa lo stesso José Sebastião da Silva Dias, «as palavras dos cronistas [da cui si trae anche questa
informazione] devem entender-se cum grano salis»[9] (e ricordiamoci le sagge parole di Fernão Lopes,
nel prologo della Crónica del Rei D. João I, sulla mundanal afeição che guida la penna dei cronisti)[10]. In
realtà, fino al passaggio sotto la corona asburgica, in Portogallo vengono elaborati molti trattati per
l'educazione morale e politica del principe[11], come ad esempio, tra i più noti: Fr. António de Beja,
Breve Doutrina e Ensinança de Príncipes, Lisbona, Germão Galhardo, 1525, dedicata al re D. João III[12];
Lourenço de Cáceres, Condições e Partes que Há-de Ter um Bom Príncipe (Doutrina ao Infante D. Luís),
dedicato, appunto all'Infante D. Luís, fratello del sovrano, composto tra il 1525 e il 1528 e tràdito
manoscritto; Lourenço de Cáceres, Tratado dos Trabalhos do Rei, che risale agli anni attorno al 1544 ed
è offerto a D. João III: anch'esso ci resta solo manoscritto[13]; Francisco de Monzón, Libro primero del
espejo del príncipe cristiano, Lisbona, Luís Rodrigues, 1544, diretto al principe D. João (la seconda
edizione, del 1571, sarà, invece, dedicata a D. Sebastião)[14]; António Pinheiro, Da [Criação] dos
Príncipes, redatto probabilmente dopo il 1545, dedicato al principe D. João, che l'anno precedente era
stato giurato erede al trono: di esso ci è giunto solo un ampio frammento, conservato alla Biblioteca
Pública di Évora (CXII-1-21, fll. 48r-60v); Sancho de Norona, Tratado Moral de Louvores e Perigos
Dalguns Estados Seculares, Lisbona, 1549, ancora per il principe D. João[15]; Diogo de Teive, Institutio
Sebastiani primi (Lisbona 1558 e Lisbona 1565 – entrambe dedicate al monarca in potenza e rivolte
all'istitutore di questo, D. Francisco de Sá)[16]; Fr. Jerónimo Osório, De Regis Institutione et Disciplina,
dedicata a D. Sebastião già re (Lisbona, Francisco Correia, 1572)[17].

Bisogna notare, in primo luogo, che dei vari trattati cinquecenteschi conosciuti, almeno tre sono
dedicati al re nell’esercizio delle proprie funzioni, tre sono diretti al futuro re, e due, infine, sono
offerti a un principe non ereditario. Nella trattatistica lusitana di genere “speculare”, praticamente
non esistono testi diretti al re bambino: anche per quelli offerti all’infante che diventerà re, il
destinatario è già almeno adolescente.
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tipo, anche se, come ammonisce Fiorella De Michelis Pintacuda, testi del genere vanno valutati «in 
base non all’originalità dei singoli spunti ma alla struttura e all’intenzione dell'insieme»[18].

In linea generale, gli specula lusitani sembrano preoccupati di disegnare il profilo etico-morale 
ideale del re più che stabilire il suo itinerario formativo in termini concreti, abbozzandolo al 
contrario a tratti alquanto generici[19]: prevale la preoccupazione di orientare ed esortare più che di 
educare il principe e il re, ossia la retorica epidittica prevale sulla precettistica pedagogica in senso 
stretto, attraverso il convenzionalmente scolastico uso di exempla da seguire o da aborrire, tratti dalla 
storia patria, classica o biblica. Sono, perciò, in prevalenza manuali per il perfetto principe e il buon 
governo, non manuali per la formazione del re. In essi, come rileva Ana Isabel Buescu, «sobreleva, 
com efeito, a representação do perfeito monarca no desempenho do ofício régio, através dos exercícios 
das virtudes consideradas necessárias ao bom governo»[20].

Quasi contemporaneamente alla pubblicazione del Libro Primero del Espejo del Principe Cristiano di
Monzón (1544), anche António Pinheiro, precettore del principe ereditario, «praticamente, ministro
da instrução de D. João III» (come è stato definito)[21], delinea il percorso formativo del futuro
sovrano. Prima di costoro, e cioè fino alla prima metà del Cinquecento[22], la formazione del futuro
sovrano e del sovrano stesso era stata affidata alla sola riflessione morale su modelli e antimodelli
addotti a esemplificazione e non sulla sua formazione culturale in senso stretto. Anche se la sabedoria
è sempre stata considerata essenziale per colui che dovrà regnare o che comunque farà parte
dell’entourage del re, essa, tuttavia, godrà di una diversa interpretazione a seconda del trattatista,
prevalendo comunque la sua «dimensione teoretica» e la sua «valenza pratica, di controllo delle
passioni»[23].

In questa oscillazione sul peso specifico e relativo della sabedoria, e sulla sua identificazione o
meno con lo studio e l'acculturazione, si riflette il grande dibattito ideologico tra “conservatori
scolastici” e “progressisti erasmiani” che echeggia potentemente anche in Portogallo, soprattutto nel
periodo tra la fondazione del Colégio das Artes a Coimbra (1547) e il suo passaggio nelle mani della
Compagnia di Gesù (1555)[24].

Leitmotiv di tutti gli specula, e in particolare del trattato di Jerónimo Osório, riguardo alla 
formazione culturale del sovrano, è l’opposizione tra coloro che credono che l'istruzione sia 
necessaria all’esercizio del potere e coloro che, al contrario, la ritengono superflua o addirittura 
dannosa[25], riflettendo, dunque, l'evidenza che l'avversione alla cultura, l'opposizione e 
l'inconciliabilità tra “armi e lettere”, di sapore medievale[26], non si era esaurita negli anni del regno 
di D. Manuel, ma perdurava per tutto il secolo, divenendo forse più acuta nel periodo di D. 
Sebastião.

Questa particolare contraddizione di fondo – ovvero la sopravvivenza di schemi culturali 
medievali in pieno Rinascimento – è caratteristica del Portogallo delle Scoperte, che si trova lacerato 
tra una proiezione politico-economica internazionale e una struttura socio-culturale interna ancorata 
a schemi ancora feudali, dove i privilegi dei ceti tradizionalmente alti venivano continuamente 
ribaditi dalla classe dirigente, raccolta attorno al monarca[27].

Ma quale cultura deve dimostrare il sovrano portoghese del Cinquecento?
Lourenço de Cáceres (che nei Trabalhos do Rei non annovera tra le fatiche del sovrano quella della

“formazione culturale continua”, ma solo le molte che conseguono all’esercizio delle virtù cardinali,
limitandosi ad accennare al fatto che i re «não podem ser moços para folgar nem velhos para
repousar nem enfadados para se apartar», nei confronti di altre categorie sociali, tra cui mercanti,
religiosi e letterati) nella Doutrina ao Infante D. Luís, invece, privilegia il sapere pratico rispetto a
quello astratto-teorico, pur non disprezzando «o estudo da sabedoria, que mui muito atalho é para a
prudência» (p. 559). Ma, notando come «excelentes Reis e louvados Príncipes houve em nossas
Crónicas que, ocupados sempre na guerra dos infiéis e na governança do Reino, não puderam ter

È già stata notata la sostanziale mancanza di originalità piena dei trattati portoghesi di questo
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tanto conhecimento das letras» (p. 558), auspica che il fratello del re, intento ai piaceri della caccia,
sappia almeno «misturar as regras da doutrina com o uso das cousas» (p. 559)[28]. Insomma,
nonostante riscontri esempi, nella storia, di una convivenza ottimale di armi e lettere, per i prìncipi
portoghesi – non versati tradizionalmente allo studio – la sapienza più importante risulta, alla fin
fine, solo la devozione cristiana e cattolica (cap. VI).

Forse sarà per questa ragione, ovvero – per dirla brutalmente – per la sostanziale ignoranza del
principe, esperto appena nell’esercizio paramilitare della caccia[29] (bastano le parole della dedica di
Cáceres all'infante D. Luís: «Assim que, enquanto Vossa Alteza, gastar os dias melhores no exercício
da caça, escrever-lhe-ei alguns conselhos da doutrina colhida dos livros que achei»), che il ruolo di
amici, ministri e consiglieri diventa oltremodo delicato e preponderante nella trattatistica
pedagogico-politica portoghese, al di là della mera riformulazione di un topos[30]. Ci si accorge, in
effetti, che lo spazio dedicato a ministri e consiglieri – in questi trattati come in ogni opera che
accolga istanze speculari – sia quasi maggiore rispetto a quello riservato al proprio re o principe.

Lo stesso Fr. António de Beja, il più “umanista”[31] tra i trattatisti portoghesi, concede uno spazio
più ampio dei suoi successori all’importanza dello studio per l’esercizio ottimale del potere,
conferendo ad esso, addirittura (e controcorrente) il primato rispetto alle armi. Ma anche questo
“discepolo” di Pico della Mirandola[32], questo lettore indefesso dei trattati pedagoglico-politici
precedenti, si sofferma poco sull’educazione del principe: arriva ad affermare che il principe «...há
de procurar ser tão experto em todas as cousas e há de saber tanto que possa, por si só, julgar e não
ter necessidade de juízos alheios, não desprezando, com tudo isto, os ditos de outros que deve ouvir,
em especial se são sábios e de sábios» (Prudência, cap. III); lo ammonisce contro i pericoli
dell’ignoranza, ma insiste su altre virtù (temperanza, liberalità, giustizia, ecc.); e mette in guardia il
sovrano principalmente contro la cupidigia. Tuttavia, pur non consigliando alcun itinerario
formativo (si rivolge al già re D. João III, il quale, in questa sua prima fase di governo – il trattato di
Beja è del 1525 –, è particolarmente attento alle istanze culturali e educative)[33], Fr. António ritiene
comunque opportuno esortare il sovrano a continuare a studiare, insistendo sul fatto che «é
necessário que [il sovrano] leia e seja dado às letras, onde achará o que por si só não basta fazer»
(Sabedoria, cap. VII).

Fr. António indica nella prudenza la virtù principale per un buon sovrano cristiano poiché,
citando Seneca, essere prudente significa: «exercitar[-se] em ordenar cousas presentes, em prover as
futuras e na lembrança das passadas» (Prudência, cap. II). Ciò che è nuovo, rispetto ai suoi omologhi
lusitani precedenti, è che Fr. António connette la prudenza con la sapienza e la sapienza con lo
studio delle lettere umane e non solo con la devozione cristiana. Anche Sancho de Noronha, poi,
quando parlerà di sabedoria lo farà sempre in connessione con la prudência, virtù che considera –
come Fr. António de Beja – fondamentale per l’esercizio del potere. Tuttavia, e al contrario di Fr.
António, non abbinerà mai sabedoria e prudência allo studio delle lettere umane.

Il non scordarsi delle “cose passate” ha anche valore culturale per Fr. António, perciò. E questo
aspetto rimanda immediatamente a tutta quella letteratura che recrimina sulla mancanza di
mecenatismo, da una parte, e sulla mancanza di una produzione letteraria che accompagni (e
celebri) le imprese militari portoghesi dall'altra (si pensi al prologo di Garcia de Resende al suo
Cancioneiro Geral; all’Ode I di António Ferreira; alla orazione inaugurale dell’Università di Coimbra
proferita da António Pinheiro; alle numerose ottave dei Lusíadas in proposito, ecc.).

Dobbiamo anche rilevare un particolare alquanto illuminante sull’istruzione dei destinatari dei
trattati presi in esame. A parte Diogo de Teive e Jerónimo Osório, che redigono i loro testi in latino
(poiché non solo sono destinati in realtà ai precettori e non direttamente al principe, ma soprattutto
ambiscono ad un pubblico internazionale)[34], negli altri casi non una citazione in latino (quando è
presente) rimane senza traduzione. Fr. António accompagna ogni sentenza nella lingua di Cicerone
con una parafrasi in portoghese; Lourenço de Cáceres, al contrario, non riproduce l’originale ma
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soltanto la traduzione in volgare del testo latino citato; e neppure Sancho de Noronha cita una sola
riga in latino, pur costellando il suo trattato di exempla biblici e patristici. E ciò la dice lunga sulla
cultura effettiva del principe portoghese del Cinquecento (e su quanta distanza separa i primi
prìncipi di Avis da D. João III)[35].

Chi, al contrario, si preoccupa di fornire un itinerario pedagogico, come si è già detto, è António
Pinheiro, precettore del principe D. João e – non a caso – traduttore, nel 1541, del Panegirico a Traiano
di Plinio. António Pinheiro sembra essere il primo ad occuparsi “scientificamente” in portoghese (il
coevo trattato di Monzón è in spagnolo) dell’educazione principesca, forse influenzato dalla sua
stessa esperienza. Egli sviluppa ciò che già nel trattato di Beja, pur senza i dovuti approfondimenti
metodologici, risultava fondamentale: l’importanza degli studi umanistici nella formazione di un
futuro re, fin da piccolo. E in ciò risiede la seconda novità del testo di Pinheiro (del cui trattato
purtroppo restano solo sei capitoli, come ho già accennato): ovvero l’attenzione alla figura del
sovrano in potenza, del sovrano ancora bambino. Egli, basandosi sull’ampia letteratura a riguardo
(da Vergerio a Erasmo, passando per le Institutiones Oratoriae di Quintiliano)[36], stabilisce l’età in cui
il principe deve essere sottratto alle cure femminili, l’età in cui deve cominciare a imparare a leggere
e scrivere, insistendo sul carattere ludico che questa prima fase di apprendimento deve mantenere: a
12 anni, il principe deve dimostrare già piena padronanza della lingua scritta e orale, del latino e di
altre discipline che gli sono utili a svolgere quelle funzioni politiche a cui è chiamato già in così
tenera età.

Gli fanno eco Teive e Osório.

In particolare, Jerónimo Osório, strutturando il suo trattato come dialogo filosofico (o
«controvérsia», come egli stesso lo definisce, p. 363), si concentra sulla formazione completa del
sovrano, fin da bambino, proponendo strategie informali e istituzionali secondo una semplice
direttiva: «é meu desejo que el Rei D. Sebastião, tanto quanto a idade lho permita, se aplique a três
coisas: à luta, às letras, à religião» (p. 25). Sebastião è già re quando Jerónimo Osório scrive la sua
Institutio, ma è ancora adolescente (nasce nel 1554).

Nel lungo trattato, Osório riecheggia e ribadisce (in modo, a volte, alquanto prolisso), quei
precetti didattici fondamentalmente erasmiani[37], auspicando –controcorrente in Portogallo–
l'alleanza tra principe e filosofo, e prospettando un modello pedagogico che, come è stato rilevato
per altre tradizioni culturali, «connette strettamente l'utopia politica e l'utopia pedagogica sul
terreno della nourriture del Delfino»[38]. Del resto, proprio nello stesso periodo – sottolinea Bigalli –,
anche «il re teviano assume i contorni del sapiente, del filosofo coronato: giacché la vera “sapientia”
[per Teive] non risiede soltanto nel momento teoretico, nella contemplazione della divinità; ma
anche nel suo tradursi in sapere efficace»[39]. La consapevolezza di Osório di stare proponendo uno
schema rivoluzionario è patente nelle dichiarazioni del protagonista del dialogo circa i pericoli in cui
incorre, i rischi (anche della propria vita) che corre colui che sostiene la cultura del sovrano e, in
particolare, lo studio della filosofia da parte di chi regge il regno[40]. E ciò informa chiaramente sul
clima ideologico instauratosi in Portogallo durante la realizzazione del Concilio di Trento.

Lo scontro tra strutture scolastico-medievali e umanistico-rinascimentali si delinea nel trattato di
Osório nelle figure dei tre personaggi principali in conversazione[41]: Lourenço Pires de Távora per
la prima corrente, D. Jerónimo Osório stesso per la seconda. Francisco Sá de Meneses, poi, filiandosi
anch'egli in quest'ultima corrente, ne rappresenta – in materia di arte di governo – quella più vicina a
posizioni latamente “machiavelliche”[42]. Il personaggio Osório smonterà le posizioni sia di Távora,
sia di Meneses, proponendo l'immagine di un sovrano colto, intelligente, forte, giusto, moderato,
devoto ma non bigotto[43].

La convinzione, tutta rinascimentale, della possibile e auspicabile armonizzazione tra armi e
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lettere e l'ideale prettamente umanistico di re colto (sostanzialmente espressa, per Osório, nel motto
latino mens sana in corpore sano), determinano il programma educativo del Vescovo di Silves, basato
su esercizi fisici e regole igieniche (giochi, sport, attività all'aria aperta, alimentazione equilibrata e
moderata in vista di allenare il corpo alla prestanza, agilità, robustezza e vivacità), e su un completo
programma di studi che, escludendo qualsiasi «ofício mecánico», prevede grammatica, storia
(Cesare, Sallustio, Tito Livio), poesia (Virgilio, Orazio), e addirittura dialettica, retorica, eloquenza,
filosofia, musica, aritmetica, geometria e astronomia – queste ultime, da somministrarsi al futuro re
con moderazione e limitatamente alla prospettiva funzionale dell'esercizio del potere.

È interessante notare la sostanziale coincidenza tra le critiche sollevate da Osório alla nobiltà e
alla corona in materia di istruzione, cultura e scelta dei ministri con quelle presenti nel poema epico
nazionale, Os Lusíadas (1572), pubblicato nello stesso periodo del De Institutione[44].

Se Távora afferma perentoriamente che tradizionalmente in Portogallo «todos eram rudes e
ignorantes então. Até mesmo muitos nobres havia que nem sequer ler sabiam» (p. 54) e che gli
imperi «destroem-se … com uma vida dada excessivamente às letras» (p. 55), bastando al re «que
saiba ler e escrever, e que possua alguns conhecimentos de poesia latina e história romana», poiché
questa infarinatura culturale «é vulgar e comun a todos» (p. 58), Osório e Camões proprio di questa
fondamentale ignoranza si lamentano. Si leggano le ottave camoniane (Lus., V, 97): «Enfim não
houve forte capitão / que não fosse também douto e ciente, / da Lácia, Grega ou Bárbara nação, /
senão da portuguesa tão somente. / Sem vergonha o não digo: que a razão / de algum não ser por
versos excelente / é não se ver prezado o verso e a rima, / porque quem não sabe a arte não na
estima». A ciò fa eco Osório, in più luoghi del suo trattato, consapevole del fatto che «se toda a
insensatez é perigosa, com mais razão a ignorância do rei leva a ruína, a maior indignidade, não só a
um, nem a alguns homens, mas a todo o reino» (p. 92).

La critica verso l'educazione principesca e il modus vivendi delle classi privilegiate, che crogiolano
nell'ozio, nella lascivia, nel lusso, nelle comodità, nell'esercizio abusivo di un potere immeritato,
nell'ignoranza, è comune a Osório e Camões: anche per Osório l'educazione che si è dispensata fino a
quel momento a principi e nobili non è adatta alla formazione di quel «calo honroso» di cui parla
Camões (Lus., VI, 98; ma si vedano anche le ottave 95-96), necessario ad una nuova classe dirigente
che sappia effettivamente guidare la nazione ed essere all'altezza della posizione assunta dal
Portogallo con le Scoperte. Pare evidente, dal trattato di Osório soprattutto, la consapevolezza del
fatto che «l'assoluta visibilità del sovrano che dà in spettacolo il proprio corpo reale per sottolineare
il carisma del corpo mistico» non è in Portogallo «connessa ad un iter formativo che [aiuti] l'enfant
royal a interiorizzare precocemente norme e vincoli di un comportamento adeguato alla sua doppia
natura, umana e divina al tempo stesso»[45]. Anzi, Osório sovraccarica di umanità il sovrano
portoghese reale –in contrapposizione con la sua immagine ideale–, quasi a volerne negare –per il
caso lusitano– la natura divina.

Secondo Osório (e anche secondo Camões), fondamentale per il re diventa, dunque, la cultura,
per guadagnarsi quell'aura di regalità perduta, difendendosi in primo luogo da quel «monstro» (p.
117) rappresentato dall'adulatore (cortigiano, ministro, consigliere o confessore che esso sia) che ha il
solo obiettivo di «contentar o rei, no ofício novo» e di «despir e roubar o pobre povo» (Lus., VII, 85),
mosso dalla mera «ambição» (Lus., VIII, 55), dal fondamentale errore di amare «cousas que nos
foram dadas, / não pera ser amadas, mas usadas» (Lus., IX, 25) e dalla sete di potere (p. 173).
Soltanto attraverso una «educação esmerada» che fornisca loro «os mais eficientes recursos
espirituais para se defenderem de tão temerária insensatez» (p. 270), i sovrani portoghesi potranno
finalmente svolgere quell'ofício adatto a consacrare il Portogallo quale potenza internazionale.

Se, a posteriori, si rileva che «Jerónimo Osório traçou um modelo de educação do rei que não teve
aplicação em Portugal»[46], si evince dalle parole dello stesso Vescovo di Silves che il programma da
lui proposto non era mai stato adottato neppure prima[47], nei tempi e per i re precedenti a D.
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Sebastião (e neppure per Sebastiano stesso). L'immagine reale che traspare dalle righe
dell'Istituzione di Osório è estremamente dubbiosa, sul piano morale e sul piano culturale: sfilano
principi grassi, pesanti, ottenebrati dal cibo e dai bagordi, viziati e viziosi, instabili, iracondi,
vanitosi, rozzi, fondamentalmente ignoranti – lontani, insomma, dall'ideale del perfetto cortigiano che
pur incide anche sulla figura del re, nel corso dei secoli[48] e soprattutto nel Rinascimento europeo, e
pure da quello del cavaliere di Cristo, connesso allo spirito di crociata tornato alla ribalta
prepotentemente (e strumentalmente) con D. Sebastião[49], che comunque continuava a imperare
nell'immaginario portoghese cinquecentesco. Un doppio sfasamento, dunque, nella figura del re
portoghese: una figura né con il «braço às armas feito», né con la «mente às Musas dada» (Lus., X,
155), in balia di adulatori, decisi a non perdere i propri privilegi a scapito della felicità della nazione:
un rex inutilis, in fin dei conti. Insomma, se il Portogallo delle Scoperte perde, come è stato scritto, il
suo “appuntamento con la Storia”, «a culpa [é dos] reis, porque vieram a gostar mais de lisonjeiros
que de filósofos e sabedores»[50], non dando ascolto alle sollecitazioni di un Camões o ai precetti di
un Osório, relegando il Portogallo in un ambiente di «austera, apagada e vil tristeza» (Lus., X, 145).

Notas

[*] Questo è il testo del mio intervento al Congresso «La formazione del Principe in Europa dal Quattrocento al Seicento. Un tema al crocevia
di diverse storie», organizzato all'Università di Ferrara, dal 19 al 20 aprile 2002, i cui atti non sono usciti.

[1] Cfr. Valeria Tocco, Gli Specula principis nel Portogallo delle Scoperte, in Cultura e potere nel Rinascimento, Atti del IX Congresso
Internazionale (Chianciano-Pienza 21-24 luglio 1997), a cura di Luisa Secchi Tarugi, Firenze, Franco Cesati Editore, 1999, pp. 531-541.

[2] Se ne veda un parziale resoconto in António Alberto de Andrade, Antologia do Pensamento Político Português I: Período Joanino, «Estudos
Políticos e Sociais» III, 2-3, Lisboa, Istituto Superior de Ciências Sociais, e Política Ultramarina, 1965, pp. 537-541.

[3] Cfr. Nair Castro Soares, A Virtuosa Bemfeitoria, Primeiro Tratado de Educação de Príncipes em Português, in «Biblos», LXIX, 1993, pp. 289-314;
Nair de Nazaré Castro Soares, O Príncipe Ideal no Séc. XVI e a Obra de D. Jerónimo Osório, Coimbra, INIC, 1994; Ana Isabel Buescu, Imagens do
Príncipe. Discurso Normativo e Representação (1525-49), Lisboa, Cosmos, 1996.

[4] Cfr. José Sebastião da Silva Dias, Os Descobrimentos e a Problemática Cultural, Lisboa, Editorial Presença, 19883.

[5] Oltre agli esempi citati all'epoca del mio intervento (cfr. nota 1), se ne possono aggiungere altri che corroborano questa conclusione.
Lourenço de Cáceres (Doutrina ao Infante D. Luís; ed. moderna in António Alberto Andrade, Antologia do Pensamento Político Português, cit.,
548-577), ad esempio, ricorda all'Infante: «E assim por esta inteira religião e santo zelo, vão os seus vassalos e naturais com as bandeiras de
Cristo, passando o zodíaco além dos caminhos do Sol e do nosso ano, debaixo de novos céus e novas estrelas navegar mares estranhos e
conquistar nações não conhecidas» (pp. 553-554); mentre, tra i trabalhos del re D. João III (ibid., pp. 578-604) annovera fugacemente « os …
que, por as vitórias que Deus há dado a estes reinos, tem seu senhorio estendido quase por toda a costa do mar oceano debaixo de ambos os
sóis, Oriente e Poente, e há-de fazer tantas armadas e prover tantos capitães e ordenar tantos governadores, e conquistar muitos Reis e
confederar-se com muitos, e suster o crédito com todos, afora que as mais destas cousas se hão-de fazer por mar, o qual não tem as venturas
certas nem os tempos limitados» (pp. 602-603).

[6] Davide Bigalli, Diogo de Teive, o la politica della nostalgia, in Immagini del principe. Ricerche su politica e umanesimo nel Portogallo e nella Spagna
del Cinquecento, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 13-222, p. 142. Cfr. anche quanto afferma Fiorella De Michelis Pintacuda (L'‘Institutio
principis christiani’ di Erasmo da Rotterdam, in « Mélanges de l'École Française de Rome – Moyen Âge, Temps Modernes », IC, 1987, pp. 261-
273, p. 264), circa la realtà istituzionale che fa da sfondo alle riflessioni di Erasmo.

[7] Sintetizzano i topoi della letteratura speculare: Diego Quaglioni, Il modello del principe cristiano. Gli ‘Specula principum’ fra Medio Evo e prima
Etá Moderna, in Modelli nella storia del pensiero. Saggi a cura di Vittor Ivo Comparato, Firenze, Olschki, 1987, I, pp. 103-122, p. 103; si veda
anche Fiorella De Michelis Pintacuda, art. cit.; Monica Ferrari, Educare al mestiere di re. ‘Loci’ ed ‘exempla’ di ascendenza classica nell'‘Institutio
principis’ tra '500 e '600, in «La scuola classica di Cremona». Annuario 1994, 1994, pp. 53-74, p. 66; o, della stessa studiosa, La ‘paideia’ del
sovrano. Ideologie, strategie e materialità nell'educazione principesca del Seicento, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 19-20. Si veda l'utile sintesi, per
quanto riguarda la cultura portoghese del primo Cinquecento, in Ana Isabel Buescu, op. cit., pp. 241-243, quando si elencano i topoi degli
specula presenti anche nella poesia oratoria dell'età joanina; e si veda pure una descrizione sommaria di questi stessi topoi, inclusi nella
Institutio Sebastiani di Diogo de Teive, in Davide Bigalli, ‘Justitia’ e ‘consensus’: figure del sovrano nel Cinquecento portoghese, in AA. VV., Ragione
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e ‘civilitas’. Figure del vivere associato nella cultura del '500 europeo, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 95-126, pp. 123-126.

[8] José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural de D. João III, Coimbra Universidade de Coimbra, 1969, p. 727. Luís de Matos, nel suo
circostanziato studio O Ensino na Corte durante a Dinastia de Avis (in O Humanismo Português. 1550-1600, Lisboa, Academia das Ciências, 1988,
pp. 499-592), elenca ben 29 precettori per soli 13 principi, nel periodo che va dal futuro João III a Sebastião (pp. 501-502).

[9] José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural, cit., p. 702.

[10] Affermava Fernão Lopes: «Grande licença deu a afeição a muitos que tiveram cárrego de ordenar histórias, mormente dos senhores em
cuja mercê e terra viviam e hu foram nados seus antigos avôs, sendo-lhe muito favoráveis no recontamento de seus feitos. E tal favoreza
como esta nasce de mundanal afeição, a qual não é salvo conformidade dalguma cousa ao entendimento do homem...». Si può leggere, tra le
numerose edizioni della cronaca, anche in Fernão Lopes, História de uma Revolução, a cura di José Hermano Saraiva, Mem Martins,
Europa/América, s.d., p. 84.

[11] Parallelamente alla trattatistica specifica, numerosi altri generi accolgono istanze speculari, come, in particolare, le raccolte di sentenze
morali che, pur rientrando più propriamente in ciò che è stato definito «wisdom literature» (Barry Taylor, Old Spanish Wisdom Texts: Some
Relationships, «La Corónica», XIV, 1985, pp. 71-85; sulla letteratura sapienziale in Portogallo, si veda la mia edizione delle Sentenças di D.
Francisco de Portugal, Viareggio, Baroni, 1997), tuttavia, poiché sono esplicitamente dedicate ad infantes possono essere anch'esse annoverate
nel numero delle opere pedagogiche. Mi riferisco, in particolare, ai Proverbia di Cataldo Siculo offerti al principe D. Afonso (1500; integrati
nelle sue Epistolae et Orationes, ora in edizione facsimile, a cura di Américo da Costa Ramalho, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1988), e
alla stesura manoscritta delle Sentenças para a Ensinança e Doutrina do Príncipe D. Sebastião, raccolte da André Rodrigues de Évora, e da lui
inviate al re D. João III l'anno di nascita del futuro Encoberto (1554; cfr. André Rodrigues de Évora, Sentenças Para a Ensinança e Doutrina do
Príncipe D. Sebastião, a cura di Luís de Matos, Edição do Banco Pinto & Sotto Mayor no Âmbito da XVII Exposição Europea de Arte, Ciência e
Cultura, Lisboa, 1983). Inoltre, opere prettamente letterarie, quali le piéces di Gil Vicente o Os Lusíadas (1572) di Luís de Camões, contengono
parimenti riformulazioni del pensiero pedagogico-politico allora dominante, così come testi più genericamente moralisti, quali la Imagem da
Vida Cristã di Fr. Heitor Pinto, pubblicata nel 1563 e 1572 (cfr. cfr. Margarida Vieira Mendes, Gil Vicente Speculum Principis, in «Revista da
Faculdade de Letras», Lisboa, 5.a série, 13-14, 1990, pp. 329-335; Anne-Marie Quint, L'“idée” du Prince chez Frei Heitor Pinto, in Le groupes
dominants et leur(s) discours (domaine ibérique et latino-americain). Colloque tenu à la Sorbonne les 8,9, et 10 mars 1984, Parigi, Services des
publications Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III, 1984, pp. 15-27; Martim de Albuquerque, A Expressão do Poder em Luís de Camões,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980; Davide Bigalli, Sulle concezioni politiche di Luís de Camões, «Rivista di storia della filosofia», 3,
1992, pp. 477-525).

[12] Edizione moderna, con facsimile dell'ed. del 1525, a cura di Mário Tavares Dias, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1965.

[13] Per l'edizione moderna, cfr. nota 5.

[14] Lo stesso autore (madrileño, in Portogallo dal 1535, cappellano di D. João III e di D. Sebastião) redige anche il Libro segundo del espejo del
príncipe cristiano, composto prima del 1545, dedicato al re D. João III, con il suo pendant femminile, Libro primero del espejo de la princesa
cristiana, anch'esso redatto prima del 1545 (forse esattamente nel 1543, in occasione delle nozze dell'infanta con Filipe di Castiglia), dedicato
alla regina D. Catarina, ma propriamente destinato alla figlia di questa, D. Maria (questi due testi sono conservati manoscritti all'Arquivo
Nacional da Torre do Tombo di Lisbona). Cfr. Ana Isabel Buescu, op. cit., pp. 102-137.

[15] È stato riproposto al pubblico, per le cure di Martim de Albuquerque, in ed. facsimile (Lisboa, Junta de Investigação do Ultramar, 1969).

[16] Importante per il profilo del sovrano ideale è anche la sua Oratio in laudem Ioannis tertii (sett. 1554).

[17] Il testo ebbe così successo che, subito dopo la prima, ne furono stampate altre tre edizioni nel solo Cinquecento (Colonia, Eredi
Birckmann, 1572 e 1574; Parigi, Pedro Huillier, 1583), e numerose traduzioni (in francese, inglese, fiammingo). Una traduzione dei primi
cinque degli otto libri del trattato, a cura di António Jotta da Cruz Figueiredo, si può leggere in Jerónimo Osório, Da Instituição Real e Sua
Disciplina, pref. di Luís de Almeida Braga, Lisboa, Pro Domo, 1944. Per comodità, le mie citazioni del testo osoriano sono tratte da
quest'ultima edizione.

[18] Fiorella de Michelis Pintacuda, art. cit., p. 263.

[19] Nonostante non vi siano resoconti dettagliati sulle materie effettivamente impartite, sui materiali didattici proficuamente usati, sul reale
profitto con cui i rappresentanti della casa reale assorbivano le lezioni dei loro precettori, è comunque certo che «os príncipes e infantes
estudaram com maior ou menor aplicação as disciplinas do trívio … e alguns deles as do quadrívio» (Luís de Matos, art. cit., pp. 513-514).

[20] Ana Isabel Buescu, op. cit., p. 105.

[21] José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural, cit., p. 720.

[22] In verità, neppure gli specula precedenti hanno questo taglio. Né D. Pedro nella Virtuosa Bemfeitoria, né Lopes Rebelo nel De Republica
Gobernanda per Regem (Do Governo da República pelo Rei, con traduzione di Miguel Pinto de Menezes, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1951)
abbordano sistematicamente il curricolo intellettuale del sovrano. Tuttavia, almeno nella Virtuosa Bemfeitoria è conferita molta importanza
allo studio – principalmente di discipline giuridiche – e riecheggia ad ogni passo il motto salsburiano «rex illitteratus est quasi asinus
coronatus» (Policraticus, IV, IV; PL 199). Cfr. anche Rogério Fernandes, D. Duarte e a Educação Senhorial, «Vértice», XXXV, 396-397, 1977, pp.
347-388.

[23] Davide Bigalli, ‘Justitia’ e‘consensus’, cit., p. 125.
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[24] Cfr. José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural, ; Davide Bigalli, «De Coryntho para Athenas». Umanesimo e politica universitaria nel
Portogallo di Giovanni III, in La storia della filosofia come sapere critico. Studi offerti a Mario Dal Pra, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 189-208.

[25] Cfr. Lourenço de Cáceres, Doutrina, cit., cap. VII; Fr. António de Beja, op. cit., Sabedoria, cap. VIII; Jerónimo Osório, op. cit., Libro I (le
posizioni di Távora).

[26] Nonostante vi fosse già nel XIV-XV sec. in Portogallo «a presença de um espírito cavaleiresco avesso às letras [que coexistia] com a
preocupação de harmonizar as armas com as letras» (Luís de Sousa Rebelo, Armas e Letras. Um Topos do Humanismo Cívico, in A Tradição
Clássica na Literatura Portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 1982, pp. 195-240, p. 200).

[27] Cfr. José Sebastião da Silva Dias, Camões no Portugal de Quinhentos, Lisboa, Icalp, Biblioteca Breve, 1981; Piero Ceccucci, Intellettuali e
potere politico in O Soldado Prático di Diogo do Couto, estratto da Cultura e società nel Portogallo del XVI secolo, Perugia, Università di Perugia,
s.d., pp. 9-50.

[28] Si vedano i capp. VII e VIII: «Do saber humano e juntamente de todo, e como se segue o poder»; «Quão necessário é o saber nos
Príncipes e que verdadeiro saber é por obras».

[29] Lourenço de Cáceres dedica al gioco e alla caccia capitoli interi del suo trattato, consigliandone un uso morigerato. Alla musica,
importante anch’essa tra gli svaghi del principe, fa un fuggevole riferimento quando parla di arte venatoria.

[30] Cfr. D. Francisco de Portugal, Sentenças, cit., pp. 38-40.

[31] Ridimensiona molto il carattere “umanista” del monaco geronimita José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural, cit., pp. 177-184.

[32] Cfr. José Vitorino Pina Martins, Frei António de Beja, Discípulo de Pico della Mirandola, «Revista da Faculdade de Letras», Lisboa, 3.a série,
1964, 8, pp. 91-142.

[33] Cfr. José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural, cit.; Davide Bigalli, De Coryntho pera Athenas, cit.

[34] E ricordiamo in proposito la giustificazione addotta dal re D. Manuel al confidare a Lourenço de Cáceres la redazione di una storia
portoghese in latino: «por edificar a memoria de seus antecessores em lingoa que todos os estrangeiros entendessem» (sottolineato mio) cit.
in Eugenio Asensio, Lourenço de Cáceres o el latín al servicio del portugués, «Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira», II, 1, 1961, pp.
242-252, p. 246.

[35] Cfr. João Gouveia Monteiro, Orientações da Cultura da Corte na Primeira Metade do Século XV (a Literatura dos Príncipes de Avis), in
«Vértice», II série, 5, 1988, pp. 89-103; Nair de Castro Soares, A Virtuosa Bemfeitoria, cit..

[36] Il trattato di Pier Paolo Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus studiis adolescentiae fu tradotto in portoghese, per l'educazione del
futuro D. Afonso V, da Vasco Fernandes de Lucena, su istanza di D. Pedro, che aveva conosciuto Vergerio in Italia. Lo stesso Lucena traduce
anche la Ciropedia di Senofonte in francese, su richiesta di Isabella, duchessa di Borgogna, e, sempre per D. Pedro, il Panegirico di Plinio a
Traiano. Lo stesso Lucena aveva composto Tratado das Virtudes que ao Rei Pertencem, oggi perduto. Cfr. Sebastião Tavares de Pinho, O Infante
D. Pedro e a ‘Escola’ de Tradutores da Corte de Avis, in «Biblos», 69, 1993, pp. 129-153, e Danielle Gallet-Guerne, Vasque de Lucène et la Cyropédie à
la court de Bourgogne (1470). Le traité de Xénophon mis en français d'après la version latine du Pogge, Genève, Droz, 1974.

[37] Come, ad esempio, la coincidenza tra buona educazione del principe e felicità (già concetto agostiniano), tra buon re e philosophus Christi,
la convinzione della necessità di una educazione precoce, dell'importanza nella scelta di amas, aios e amici per la formazione precoce del
fanciullo (basata su di una teoria dell'imprintig ante litteram), dell'allattamento al seno, dei giochi formativi, dell'igiene personale (aria aperta,
alimentazione moderata), dell'educazione etica all'insegna dell'equilibrio tra severità e dolcezza, del ruolo dei genitori (accanto a servitori e
precettori) …

[38] Monica Ferrari, I trattati sull'educazione del sovrano, in AA.VV., Segni d'infanzia. Crescere come re nel Seicento, Milano, Franco Angeli, 1991,
pp. 379-424, p. 385.

[39] Davide Bigalli, ‘Justitia’ e ‘consensus’, cit., p. 125.

[40] Si leggano le seguenti asserzioni: «Disse-me [Távora] estar receoso de que a divulgação deste meu ponto de vista fosse suscitar, contra
mim, os ânimos de todos ... [porque] muitos ... nutrem verdadeiro ódio à Filosofia e a todas as letras» (p. 26).

[41] Un quarto interlocutore, D. Francisco de Portugal, avrà ruolo marginale nell'economia del trattato pedagogico-politico: solo nel libro III
D. Francisco “svia” l'attenzione dei compagni su argomenti di teoria prettamente politica, che non avranno sviluppo nel corso della
discussione.

[42] Sull'“antimachiavellismo” osoriano, cfr. Davide Bigalli, Formes de l'éducation du Prince dans le De Regis institutione et disciplina de Jerôme
Osório, «Revue des sciences philosophiques et théologiques», 72, 2, 1988, pp. 241-251, pp. 249-250; Nair de Nazaré Castro Soares, O Príncipe
Ideal, cit., pp. 202-208 (con bibliografia); Davide Bigalli, Jerónimo Osório: fra crisi dell'erasmismo politico ed emergere della ragion di stato, in
Aristotelismo e ragion di stato. Atti del Convegno Internazionale (Torino, 11-13 febbraio 1993), a cura di A. E. Baldini, Firenze, Olschki, 1995, pp.
103-114.

[43] Interessante la posizione di Meneses in materia di devozione, in un momento in cui gli ordini religiosi si accapigliavano per il controllo
dell'educazione di D. Sebastião, e la reggente D. Catarina era estremamente religiosa.

 Su Osório e Camões si vedano i numerosi studi contenuti nel volume Camões e D. Jerónimo Osório na História e na Cultura Portuguesa.190
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[44]
Actas do Colóquio, Lisboa, Academia da História, 1980; Davide Bigalli, Letture della sovranità in Camões e Osório, in L'interpretazione nei secoli XVI
e XVII, a cura di G. Canziani e Y. C. Zarka, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 435-453.

[45] Monica Ferrari, Educare ad essere esempio: la parola e l'immagine parenetica nella formazione dei Borboni di Francia, « Mélanges de l'École
Française de Rome – Moyen Âge, Temps Modernes», 107, 2, 1995, pp. 551-574, p. 551.

[46] Rogério Fernandes, O Pensamento Pedagógico em Portugal, Lisboa, Icalp, Biblioteca Breve, 19922, p. 23.

[47] Si ricordino affermazioni del genere: «E é exactamente isto o que, por via de regra, não sucede» (p. 270; oppure «não é assim, contudo,
que costuma fazer-se» (p. 270); «Ora tal preceito, … vós próprios podeis verificar quão longe esteja dos nossos costumes» (p. 293).

[48] Alla tradizione di istituzioni ai sovrani vive parallela quella delle istituzioni ai cortigiani, e spesso buon principe e buon cortigiano
condividono alcune istanze etiche (cfr. Taylor, art. cit., p. 80; Nair de Nazaré Castro Soares, A Literatura de Sentenças no Humanismo Português:
‘Res et Verba’, in Actas do Congresso Internacional ‘O Humanismo Português na Época dos Descobrimentos’, Coimbra, Faculdade de Letras, 1993, pp.
377-410, p. 396). Si veda anche il dialogo sulla Giustizia, incluso nella Imagem da Vida Cristã di Frei Heitor Pinto, in cui l'autore, ben lungi dal
fornire la descrizione di un principe veritiero, delinea la figura del principe ideale sulla scorta dei princìpi cardine, tra gli altri, della Ciropedia
di Senofonte e del Cortigiano del Castiglione (cfr, Anne-Marie Quint, art. cit., p. 17).

[49] Cfr. Fernando António Baptista Pereira, O Retrato do Rei D. Sebastião como Cavaleiro do Graal, in AA.VV., Cavalaria Espiritual e Conquista do
Mundo, Gabinete de Estudos de Simbologia, Lisboa, INIC, 1986, pp. 61-81. E si ricordino i versi camoniani di esaltazione delle imprese
africane (Lus., I, 6, 15; IV, 94-100; X, 155) accanto alle riflessioni di Osório in materia (pp. 402-403).

[50] Diogo do Couto, O Soldado Prático, ed. a cura di Manuel Rodrigues Lapa, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 19803, p. 28.
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Julio Cortázar

Tracce della meditazione su John Keats in Las babas del diablo di Julio Cortázar

Alessandra Ghezzani

Dal 1996 è finalmente disponibile la monografia Imagen de John Keats[1], che Cortázar non
acconsentì mai a rendere pubblica[2].

Si tratta di un’interpretazione dell’opera di Keats di una certa complessità strutturale dovuta
all’intrecciarsi nel testo di analisi e considerazioni poetiche, di notizie biografiche su Keats e ricordi
personali di Cortázar. A dispetto della sensazione di frammentarietà che può suscitare la sua lettura,

l’opera è poeticamente matura, contiene già tutte le idee su cui si
fonda la concezione letteraria dello scrittore argentino. E’ un dato
significativo che la parte conclusiva del commento alle lettere di
Keats sulla poesia[3] si sviluppa in una sorta di trattato di poetica che
sarà interamente ripreso nel saggio Para una poética[4], la
formulazione più compiuta della teoria di Cortázar sull’atto creativo.

La stesura delle opere di poetica, tra cui spicca per complessità e
articolazione la dichiarazione in forma di ritratto Imagen de John Keats,
è così ravvicinata nel tempo che il crescente interesse di Cortázar per
l’indagine sui procedimenti che presiedono alla composizione di
un’opera non può non essersi sovrapposto e intrecciato alla creazione
artistica degli anni Cinquanta[5]. In questi anni Cortázar pubblica
almeno due opere molto note che tematizzano l’arte e i suoi
procedimenti, il romanzo breve El Perseguidor e il racconto Las babas
del diablo[6], riunite entrambe nella raccolta Las armas secretas (1959),
che chiude un periodo contrassegnato da una fervente attività
precettistica. Ora, se El Perseguidor si colloca in un momento di

passaggio tra una fase dominata dal racconto e un’altra, successiva, che porterà alla stesura del
primo romanzo Los Premios, Las babas del diablo occupa una posizione non meno centrale tra gli scritti
di Cortázar.

Il racconto è infatti ancorato al modello letterario di pura creazione immaginativa discusso e
commentato nello studio su Keats ma contemporaneamente è percorso da una tensione etica che
sarà presente soprattutto nella produzione successiva. L’ipotesi è che una parte delle suggestioni
attinte al poeta inglese e poi rielaborate in modo personale nella monografia e un po’ più avanti in
Para una poética, sia servita all’elaborazione del discorso sui modi dell’arte contenuto ne Las babas del
diablo.

Nel racconto Cortázar ribadisce l’autonomia del prodotto estetico in sintonia con quanto
espresso da Keats. Utilizza inoltre l’elemento visionario, su cui insiste molto nella monografia,
all’interno della riflessione sull’immaginazione creatrice elaborata nel breve testo. Allo stesso modo
estrae dall’immaginario del poeta inglese la metafora della tela del ragno che costituisce il titolo del
racconto[7], malgrado il destino letterario che le riserva ne Las babas del diablo diverga notevolmente
dalla sua matrice.
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1. Las babas del diablo e il processo di traduzione della realtà in immagine.

La complessa struttura narrativa del racconto Las babas del diablo si regge sulla fiducia riposta nel
potere creativo dell’immaginazione, uno dei principi orientativi della ricerca letteraria condotta da
Cortázar su un terreno dalle possibilità fantastiche estese nonché filo conduttore della poetica di
Keats tracciata dallo stesso scrittore argentino:

   Su poesía adolescente se había confíado a la imaginación, para sustituir los
tristes panoramas inmediatos por los escenarios boticellianos donde la poesía
podía buscar adhesión. Ahora la fantasía es invocada deliberadamente como
dispensadora de imagénes a salvo de muerte. Vendrá todavía la etapa final, la de
las Odas, donde imaginación y mundo tangibile se fundirán en una sola realidad
que la poesía alcanza. (pp. 206-207)

Nella monografia Cortázar mette in evidenza l’attualità del pensiero del poeta romantico inglese
utilizzando un tono complice e spoglio di intellettualismi, intrecciando biografia e saggio, commento
critico e elaborazione poetica:

   El miedo al anacronismo hace que los biógrafos se trasladen en pleno al tempo
de su cobayo, olvidando a veces que el poeta es ucrónico, no porque su obra
sobreviva, sino porque él tiene un tiempo propio, en sí, ajeno al tiempo calendario,
que lo dispensa del devenir. Todo poeta abita ahora este tempo, y si el biógrafo es
también poeta, 
   lo que a veces se da, 
   no hace gran falta que se sitúe; ya que está ahí, es decir que el poeta estudiado
está aquí. Esto, en todo sentido, es un lugar común. (pp. 43-44)

Rompe le barriere esistenti tra due diversi ambiti spazio-temporali, il proprio e quello di Keats,
alternando considerazioni personali riferite al tempo della scrittura della monografia a pagine di
critica letteraria. A ciò si aggiungono precisi luoghi del testo nei quali le due esperienze di vita
arrivano addirittura a fondersi[8], rafforzando l’adesione di Cortázar alle idee di Keats sulla
creazione, alcune delle quali saranno poi riprese ne Las babas del diablo.

Il racconto è imperniato su un personaggio, Roberto-Michel, traduttore di professione e fotografo
per passione, alle prese con un’inedita coppia di amanti che stimola
la sua curiosità e con un fatto insolito: l’animazione della foto
ingrandita dei due soggetti. I protagonisti della realtà “rubata” e
fissata in un’immagine rigida si animano e invadono il mondo del
fotografo, costringendolo a ripensare la scena alla luce di alcuni
particolari scartati dall’inquadratura e riproposti in questo particolare
frangente.

Gli ultimi due frammenti narrativi, preparazione e scatto della
foto (creazione dell’immagine) e disamina della foto (interpretazione
dell’immagine) sollevano due questioni connesse alla
rappresentazione della realtà. La prima riguarda l’illusorio tentativo
del fotografo di ritrarla, risoltosi nella creazione di una realtà altra (la
foto: traduzione della realtà in immagine) e la seconda, ulteriore
fallimento, il tentativo di comprenderla compiuto ingrandendo la
foto e, quindi, cercando di riprodurre le dimensioni della realtà. La
narrazione è percorsa da una tensione tra due diversi modi di osservare il reale (l’uno immaginativo,
l’altro razionale) che si scioglie con il fallimento della sua riproduzione puntuale, quando la
rappresentazione simbolica si palesa come l’unico atteggiamento possibile in arte. Lo stesso concetto
è espresso da Keats nelle lettere sulla poesia ed è ampliato e approfondito da Cortázar in relazione
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alla teoria del poeta inglese sull’assenza della personalità.
Nella lettera del 27 Ottobre 1818, ribattezzata da Cortázar Carta del camaleón, Keats spiega che il

poeta non possiede una personalità ma una natura camaleontica, cioè può avvalersi della quasi
contemporaneità di molti punti di vista[9]. Per produrre poesia è necessaria una momentanea perdita
di identità che Cortázar commenta come segue:

   Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma
(aprehenderla), el conocimiento poético se caracteriza porque, desinteresado de
los aspectos conceptuables de la cosa pero angustiadamente interesado en el ser
mismo de aquélla, procede por irrupción, por salto a, e ingreso afectivo en la cosa,
cediendo en ese acto su conciencia de ser sujeto cognoscente, y renunciando a ser
“ese alguien que conoce” para sumirse connaturalmente en la cosa deseada y ser-
en ella. Más aún: siendo la cosa misma mientras dura el acto de conocimiento
poético. (p. 495)

Il discorso si sviluppa in un ragionamento secondo il quale la perdita di identità del poeta è
possibile liberando l’immaginazione e rinunciando alla razionalità. La meditazione poetica si
presenta così orientata da un principio che contrappone due diverse modalità di conoscenza, l’una
simbolica e l’altra razionale. Essa troverà una più chiara formulazione nelle pagine della monografia
dedicate all’atto creativo, dove la metafora, dispensatrice di immagini, si palesa come l’unico mezzo
per annullare l’antagonismo fra essere e cosa, mentre la similitudine rispecchia la volontà di rendere
intelligibile la partecipazione, di ridurre l’oggetto in termini mentali. Si tratta di una distinzione tra
due diverse sensibilità estetiche: quella che conosce per via immaginativa e un’altra che si affida alla
ratio, escludendo a priori qualsiasi tentativo simbolico di conoscenza della realtà. Quest’ultima
rappresenta un ostacolo alla partecipazione, alla cancellazione di ogni dualismo, perché la sua
condotta implica una reazione di difesa nei confronti dell’oggetto.

Nel racconto l’alternanza tra questi due diversi modi di osservare la realtà (tra similitudine e
metafora) si definisce nella fase della percezione sensoriale, prima dello scatto della fotografia,
quando la ricostruzione dei fatti è vincolata ai dati offerti dalla realtà e l’immaginazione non
possiede ancora una propria capacità conoscitiva. La similitudine rappresenta un tentativo di
rappresentazione simbolica ancora filtrata dalla realtà mentre con la metafora il passo della
rappresentazione è compiuto. Si capisce quindi che l’alternarsi nel testo di similitudine e di metafora
corrisponde all’alternarsi di “tentativi di rappresentare” e “rappresentazioni” della realtà fino a
quando la produzione dell’immagine si palesa come uno strumento di descrizione ma non di
conoscenza (la foto = metafora della congetturalità).

Il fotografo cerca di descrivere il ragazzo, di cui non ricorda il corpo nei dettagli ma a grandi
linee la figura, e il corpo della donna, della quale invece gli sfugge l’immagine globale, ma entrambe
le descrizioni si chiudono sull’impossibilità di riprodurre l’oggetto osservato. Per quanto affermi di
ricordarla nitidamente, il narratore descrive la donna con una similitudine oppure non la descrive
affatto. L’ostacolo più imponente che gli impedisce di realizzare il proposito è il linguaggio, il primo
degli strumenti che gli sono necessari. Gli aggettivi “delgada” e “esbelta” si rivelano inadeguati a
descrivere la donna, tanto quanto lo sono quelli utilizzati per i suoi abiti, descritti per
approssimazioni: “vestía un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso” (p. 209). Nella fase
della percezione sensoriale, quando la conoscenza della realtà non può che essere parziale, la
similitudine si rivela l’unico modo per articolare un discorso che renda giustizia al volto e agli occhi
di lei:

   Como no tenía nada que hacer me sobrara tiempo para preguntarme por qué el
muchachito estaba tan nervioso, tan como un potrillo o una liebre, metiendo las
manos en el bolsillo, sacando en seguida una y después la otra, pasándose los
dedos por el pelo, cambiando de postura, y sobre todo por qué tenía miedo pues
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esto se lo adivinava en cada gesto, un miedo sofocado por la vergüenza, un
impulso de echarse atrás que se advertía como si su cuerpo estuviera al borde de
huida, conteniéndose en un último y lastimoso decoro. 
   Tan claro era todo eso, ahí a cinco metros- y estábamos solos contra el parapeto,
en la punta de la isla- que al principio el miedo del chico no me dejó ver bien a la
mujer rubia. Ahora pensándolo, la veo mucho mejor en ese primer momento en
que le leí la cara (de golpe había girado como una veleta de cobre, y los ojos, los
ojos estaban ahí). (p. 209)

Nel caso della donna la volontà di conoscenza della realtà prende spunto dall’illusione di
possedere l’oggetto (il corpo) e si traduce in ricerca dell’immagine (similitudine); quando è
l’immagine stessa la fonte di ispirazione della messa a fuoco sulla realtà (descrizione del ragazzo),
essa approda all’immaginazione come unico strumento di conoscenza (la metafora). Eccezion fatta
per il profilo, di cui trattiene un debole ricordo e che descrive con la metafora: “pájaro azorado,
ángel de Fra Filippo, arroz con leche” (p. 210), sin da subito la figura del ragazzo è un ricordo vago
nella mente del fotografo, manca di concretezza, e a questa Roberto-Michel pone rimedio con una
descrizione molto dettagliata:

   Al filo de los catorce, quizá de los quince, se lo adivinaba vestido y alimentado
por sus padres pero sin un centavo en el bolsillo, teniendo que deliberar con las
camaradas antes de decidirse por un café, un coñac, un atado de cigarrillos.
Andaría por las calles pensando en las condiscípulas, en lo bueno que sería ir la
cine y ver la última película, o comprar novelas o corbatas o botellas de licor con
etiquetas verdes y blancas. En su casa (su casa sería respetable, sería almuerzo a
las doce y paisajes románticos en las paredes, con un oscuro recibimiento y un
paragüero de caoba al lado de la puerta) llovería despacio el tiempo de estudiar,
de ser la esperanza de mamá, de parecerse a papá, de escribir a la tía de Avignon.
(p. 210)

Data l’esigua quantità di elementi di cui dispone, ogni tentativo di descrivere l’oggetto si traduce
in previsione ma se la proiezione consiste nella capacità di ricavare gli elementi mancanti a partire
da quelli dati, in assenza di elementi, eccezion fatta forse per l’età più o meno intuibile, il narratore
non può che attingere a strutture di realtà conosciute e finisce per tracciare il profilo biografico di un
comune adolescente; quindi, lo stereotipo costituisce il presupposto di una serie di congetture, che si
alienano dai dati fino a sostituire la realtà. L’attimo che precede lo scatto della foto è preceduto dal
verbo, “imaginar”: “Imaginé los finales posibles […], preví la llegada a casa […] y sospeché el
azoramiento del chico” (p. 212) e l’osservazione è sostituita dall’immaginazione (dalla visione):
“Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena” (p. 212).

Nel campo della libera immaginazione, la descrizione degli eventi non attinge più agli elementi
che fornisce la realtà per cui lo stereotipo, che è servito da supporto all’esigua quantità di dati
disponibili, è ora rimpiazzato dal cliché letterario: “la mujer rechazando con dulzura las manos que
pretenderían desnudarla como en las novelas” (p. 212 )

2. Alcune riflessioni teoriche come presupposto di affabulazioni letterarie.

Las babas del diablo contiene un’allusione a Baudelaire tutt’ora irrisolta.
La presenza del poeta francese nel racconto è un dato in absentia; egli è evocato ma non

recuperato dal ricordo del fotografo, che girellando senza meta nella speranza di incontrare qualche
interessante soggetto da fotografare, si ferma davanti all’hotel Lauzun e comincia a recitare alcuni
versi di Apollinaire:

 ..miré un rato el hotel de Lauzun, me recité unos fragmentos de Apollinaire que
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siempre me vienen a la cabeza cuando paso delante del hotel de Lauzun (y eso
que debería acordarme de otro poeta, pero Michel es un porfiado). (p. 207)

Non c’è dubbio che si tratti di Baudelaire se è vero che dimorò nello storico albergo parigino in
compagnia di Théophile Gautier e la citazione è tutt’altro che gratuita se messa in relazione
all’accostamento tra Keats e il poeta francese presente nella monografia.

Baudelaire è il primo ad aver formulato il concetto di poesia come scienza specifica, sciolta da
tutte le altre discipline, articolando un pensiero sulla creazione dove credere nell’immaginazione
inventrice di artifici non significa arrendersi all’irrazionale in modo incondizionato ma pensare che
l’immaginazione ordina ciò che viene percepito dai sensi. Cortázar stabilisce un collegamento tra
questo concetto di poesia, contrapposto alla teoria dei romantici sull’inconsapevolezza del genio e
fondato sull’idea che l’intelligenza svolge un ruolo importante nella creazione artistica, alle idee di
Keats sulla poesia. Keats espresse un sentimento di profonda avversione per l’egotismo dei
romantici basandosi sulla personale convinzione che la poesia dovesse essere sciolta da altre ragioni
che non le proprie. L’esperienza della creazione è perciò riassunta nella storia di Narciso che,
chiamato a creare un’opera dal suo dolente monologo, si contempla poeticamente rinunciando
all’introspezione soggettiva. Nella misura in cui si china sulla propria immagine senza confondersi
con il tutto della propria intimità, si considera come oggetto poetico e comprende sé stesso e la
realtà.

Cortázar racconta che la stirpe di Keats è quella dei poeti che si sdoppiano nel giusto Narciso, di
coloro che considerano la propria immagine come altro da sé e non come il proprio “impossibile” e
“assurdo” doppio, dando enfasi al carattere “altro” dell’oggetto poetico. E’ per questo motivo,
infatti, che traduce in uno sterile conflitto tra due diversi piani dell’esperienza, l’uno oggettivo e
l’altro soggettivo, l’egotismo che Keats considerava il principale errore in cui era incorso il
romanticismo di Lamartine e Espronceda. Proclamando l’eresia dello psicologismo, dell’egotismo,
dello storicismo e della morale, il poeta inglese avrebbe dunque intrapreso senza mai percorrerlo il
cammino della poesia pura percorso da Baudelaire[10].

   (La crítica francesa insiste en fechar la toma de conciencia de la poesía como
poesía, a partir de Baudelaire; un estudio cuidadoso de Keats le mostraría que las
nociones esenciales surgen con él-aunque el olvido los tape hasta fin de siglo) (p.
476)

Avrebbe diffuso quella coscienza dell’art pour l’art che la critica novecentesca era solita attribuire
a Baudelaire pur rimanendo ancorato ad un modello classico perché, dice Cortázar:

   Lo estético en Keats es la tendencia a elegir lo “bello” (mármol, sol, nube,
diosas), en el sentido clásico, y dejar de lado elementos que poéticamente son tan
válidos como aquéllos: un piolín, una officina una oficina, una carroña; eso que
se restituirá desde Baudelaire e la esfera de la poesía. (p. 534)

Con questo cenno alla portata innovativa dell’arte di Baudelaire, Cortázar non vuole il poeta
inglese a confronto solo con quella nozione di poesia che è all’origine del simbolismo ma anche con
un aspetto della poesia simbolista, in un certo senso, più “moderno”: la raffigurazione delle
dimensioni di realtà aperte dalla rivoluzione borghese e industriale: la realtà urbana, di cui
Baudelaire è stato uno dei primi grandi interpreti in poesia.

Ora, ne Las babas del diablo, la sua presenza è marginale perché il criterio scelto per fotografare la
scena prevede l’esclusione di un’automobile, di un elemento tecnologico esteticamente avulso dal
contesto. Per un attimo Michel, alter-ego dell’”yo” autobiografico e “culpable de literatura, de
fabricaciones irreales” (p. 213), dimentica il nome del poeta francese, adombrandone la figura e
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sviscerandone il ruolo in un contesto, il racconto, dove l’immaginazione ordina in un’immagine (la
foto) ciò che i sensi percepiscono come contraddittorio e misterioso ma dove la Bellezza è esclusione
del visibilmente brutto e sgradevole nel senso del tecnologico. Il fotografo esclude dall’inquadratura
un uomo in una macchina che farà irruzione nella scena un istante dopo lo scatto dell’istantanea
trasformando un litigio tra due amanti in una scena di tentata istigazione alla prostituzione, di
corruzione di minore, di adescamento o quant’altro. Dal momento in cui si insinua il sospetto che
egli abbia una ruolo nella scena, la realtà si fa inquietante e la narrazione si carica della tensione di
un enigma che non si risolve. Prima di scattare la foto, Roberto-Michel lo esclude dall’inquadratura
perché è antiestetico ma gli elementi testuali disseminati nel racconto lo rendono una presenza
misteriosa. L’uomo appare sin da subito una presenza poco rassicurante perché si trova in una
macchina che già da sola è un oggetto difforme rispetto alla Natura e alla vitalità di una lotta tra due
amanti. Accostata ad un insieme di cose che rimandano al movimento, più in generale alla vita: “el
viento, la luz del sol, …y también el chico y la mujer únicos, puestos ahí para alterar la isla” (pp.
211/12), l’automobile, statica come “un farol de alumbrado, un banco de plaza” (p. 211), suggerisce
funeste rivelazioni perché, “formando parte (o deformando esa parte de la isla)” (p. 211), è un
oggetto “pietrificato”, priva di vita. Più avanti, quando Roberto-Michel è intervenuto nella scena
cambiando il corso degli eventi, la descrizione dell’uomo rimanda più direttamente al campo
semantico della morte, unito a quello dell’immobilismo: “todo el resto era fijo, hombre sin sangre”,
della decadenza: “con la piel apagada y seca, los ojos metidos en lo hondo, dei colori scuri: “los
agujeros de la nariz negros y visibles, más negros que las cejas o el pelo o la corbata negra” (p. 211).

Si è detto che la prospettiva scelta tiene conto della bellezza del particolare osservato in relazione
al movimento, in particolare a quello degli agenti naturali: “el viento, la luz del sol, esas materias
siempre nuevas para la piel y los ojos” (p. 211), contrapposto alla macchina, a: “esa mísera jaula
privada de la belleza que le dan el movimento y el peligro” (p. 211), pertanto, il contenuto della foto,
e quello che propone la sua animazione (ancora un movimento!), sembrano collegarsi alla qualità
estetica della scena, cioè all’unico criterio che guida la scelta dei tempi e dei modi per fissarla in
un’immagine: “con un encuadre donde no entrara el horrible auto negro, pero sí ese árbol, necesario
para quebrar un espacio demasiado gris” (p. 212)

3. Immaginazione e Visione.

Autorevoli critici della portata di Emil Volek si sono soffermati a lungo sul concetto di
comprensione della realtà come fatto puramente congetturale commentando Las babas del diablo in
relazione a Algunos aspectos del cuento[11]. Nel saggio appena menzionato la riflessione sul genere
racconto si basa sul parallelismo tra arti visive e narrativa e la stessa impostazione (gli accostamenti
fotografia/racconto e cinema/romanzo) è condivisa dal racconto, dove la fotografia è il mezzo scelto
per articolare il discorso sull’arte. Ora, il riproporsi di questo parallelismo in testi anche molto
diversi tra loro ma tutti inerenti l’arte e i suoi procedimenti, rivela che il campo delle arti visive è un
ambito prediletto cui attingere spunti e suggestioni soprattutto quando la volontà di Cortázar è
indagare le ragioni logiche che presiedono alla stesura di un testo, esporre o affabulare (Las babas del
diablo) alcuni dei principi su cui si fonda la propria idea di letteratura, sviluppare un ragionamento
centrato sulla creazione letteraria.

Lo stesso accostamento torna all’inizio di “Poética”, in “Preludio con un pintor dentro” dove
Cortázar stabilisce un parallelismo tra il sentimento di protezione e sicurezza dello spettatore mentre
osserva la perfetta geometria delle opere di Mirò e l’immobilismo della critica vittoriana prima
dell’apparizione degli scritti sulla poesia di Keats. Quando uscirono non furono capiti perché il
pensiero sulla poesia andava ricostruito mettendo insieme le osservazioni sparse nelle lettere tra i
ricordi e gli aneddoti personali ma anche perché proponevano idee nuove sull’arte. La solidità del
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sistema delle convinzioni su cui si basava la critica contemporanea per interpretare la poesia prima
di leggere Keats è paragonato alla regolarità solo apparente dei quadri di Mirò, che invece
confondono se osservati con attenzione e davanti ai quali, dice Cortázar: “Por una nada, un pedacito
de dedo o un redondelito rojo, te resbalas como el agua en el embudo, y te echen un galgo” (p. 469).

Considerato che l’elemento visionario è centrale nello studio su Keats, l’accostamento può essere
letto dallo stesso angolo visuale da cui si sono interpretati i testi in cui arti visive e narrativa sono a
confronto. Cortázar avvia un discorso che dedica ampio spazio al tema della visione rendendo
omaggio all’importanza rivestita dall’attivazione del canale visivo nella poesia di Keats per cui è
probabile che una parte delle questioni sollevate intorno al tema gli abbia anche offerto spunti
creativi. Ammette di aver trovato confusa la nozione di immaginazione, di aver incontrato una certa
difficoltà nel delineare i contorni di questo concetto e nel formulare una definizione in grado di
esaurire tutti i modi in cui Keats fruisce il tema. Nel commento a Endymion insiste sul potere creativo
della visione, altrove, quando la riflessione si sposta sulla conciliazione tra mente immaginativa e
intelletto, introduce il mirar per contrapporlo al ver, quest’ultimo responsabile della lenta
consunzione della facoltà immaginativa perché inteso come riposo del poeta dalla vigilanza dei
sensi. Solo nel capitolo: “Recapitulación para el lector metódico”, Cortázar dichiara che, in Keats,
visione è poesia, nel senso che la creazione si dà sul piano immaginativo-visuale.

Ne Las babas del diablo si rinvengono diversi elementi testuali che costituiscono una coerenza di
senso (isotopia della visione) e che suggeriscono l’interpretazione visionaria del processo di
traduzione della realtà in immagine. Nel breve passo che precede lo scatto fotografico, la vista di
Roberto-Michel è occlusa dalle palpebre che come un sipario si chiudono per lasciare il campo libero
al pensiero, che deve ordinare la serie delle informazioni (proiezioni) elaborate. Una cortina, “una
niebla”, si intromette di nuovo tra l’occhio e ciò che sta fuori nel momento in cui la staticità
dell’immagine fotografica si muta in movimento:

    De mí no quedó nada, una frase en francés que jamás habrá de terminarse, una
máquina de escribir, que cae al suelo, una silla que chirría y tiembla, una niebla
(p. 216).

Ancora una volta, quindi, la luce è quella della semi-oscurità e della “niebla”; il fotografo è
costretto a sostenere il negativo dell’incertezza e del dubbio perché, mai come adesso, la fotografia
mostra il niente sul quale è stata scattata. Nel momento che segna il passaggio alla visione, egli è
sempre nella nebbia, non vede ma “adivina”.

In Keats il riferimento alla luce della semi-oscurità, alla nebbia, descrive la condizione del poeta
durante il processo creativo, il momento in cui è costretto a tollerare il fallimento della vista e
immaginare, intonando un dialogo con un’essenza che è altrove. Cortázar fa pronunciare al suo
personaggio una frase nella quale si riconosce l’enunciato “I’m in a Mist” (sono nella nebbia), più
volte ripetuto nelle “Lettere sulla poesia”, come si legge nella lettera del 3 Maggio 1818, nella quale
Keats intende paragonare la propria condizione a quella di Wordsworth quando compose Tintern
Abbey[12]. Un analogo sentimento di sfiducia rispetto alla capacità del poeta di capire e rappresentare
la realtà accompagna, e investe di senso, il commento all’opera di Keats (lettera del 26 Luglio del
1951):

    Seguro estoy, después de seis meses de trabajar noche a noche sobre los textos
keatsianos, sobre mis recuerdos, sobre mis “iluminaciones”, que no tengo de la
realidad más que una idea provisoria y lamentable- como la tenía el mismo
Keats, que se salvaba por su prodigioso don lírico, que iba más allá de él-. A
veces, con lo que pueda yo tener de poeta, entreveo fulgurantemente una istancia
de esa Realidad: es como un grito, un relámpago de luz cegadora, una pureza
que duele. (p. 256)
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Ne Las babas del diablo l’incertezza dello sguardo è riproposta a conclusione dell’animazione della
foto, quando la scena torna al suo stato di immobilità senza subire alcuna variazione di sostanza,
compresa la fuga del ragazzo, che infatti si rinnova:

    y en ese instante alcancé a ver como un gran pájaro fuera de foco que pasaba de
un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en la pared de mi cuarto y fui
feliz porque el chico acababa de escaparse, lo veía corriendo, otra vez en foco (p.
218)[13].

La vista sfuocata non solo conferma l’incertezza del vedere ma sottolinea la sua natura visionaria
attraverso l’immagine dell’uccello che prende il posto di quella del ragazzo in fuga. La stessa
metafora era stata utilizzata per descrivere il ragazzo (“pájaro azorado”) ma qui è ripresa senza
l’aggettivo “azorado”, che non ha più senso di esistere dal momento in cui il ragazzo è salvo per la
seconda volta e il pericolo che il suo tragico destino possa darsi in un altro tempo, oltre quello
dell’arte, è scampato. La metafora dell’uccello inevitabilmente rimanda all’usignolo di Keats, che
riassume l’essenza stessa della creazione. Nella poetica keatsiana il poeta percepisce la vibrazione di
un’incertezza sospesa nel tempo che caratterizza il momento del trapasso da uno status ad un altro
successivo e differente e, quindi, il momento della creazione, cercando di raggiungere l’Altro,
l’usignolo, per mescolarsi con esso.

Nel racconto gli uccelli si ripresentano allo sguardo visionario del fotografo nell’ultimo
frammento come parte di uno scenario in cui il passaggio delle nubi, il sole, gli uccelli e uno squarcio
di cielo si alternano in un movimento perpetuo:

el cielo limpio, y después una nube que entraba por la izquierda, paseaba
lentamente su gracia y se perdía por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio
todo se pone gris todo es una enorme nube, y de pronto restallan las salpicaduras
de la lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen, como un llanto al réves, y
poco a poco el cuadro se aclara, quizá sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a
dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno que otro gorrión. (p. 219)

4. Partecipazione versus Distacco

Nella lettera del 19 Febbraio 1818 indirizzata all’amico Reynolds, Keats esprime l’idea che la
poesia, per essere spontanea, deve partire dall’affetto del cuore ed essere eccessiva, la più alta
rappresentazione dei sentimenti umani, ma non singolare, ovvero esotica e straordinaria. Il concetto
è affiancato da una specie di apologia dell’indolenza, secondo la quale il poeta non deve cercare la
cosa ma farsi trovare da essa, che Cortázar traduce in passività, intesa come disponibilità del poeta
alla ricezione degli stimoli[14].

Ne Las babas del diablo la stessa tensione riassume la condizione di Roberto-Michel, anch’egli
permanentemente in bilico tra vigilanza sulla qualità estetica delle cose e disponibilità ad accogliere
gli stimoli offerti dall’esterno. Poco prima dell’incontro con l’inedita coppia, il sole e il vento in
perenne mutamento rappresentano quella continua tentazione al disimpegno, alla disattenzione cui
Roberto-Michel non potrà indulgere fin tanto che guarderà il mondo con gli occhi del fotografo[15].
In questo specifico contesto, la Natura offre al fotografo la possibilità di abbandonarsi al fluire
incontrastato dei suoi elementi mentre il suo impegno consiste nel mantenere lo sguardo attento
sulla qualità estetica delle cose:

    podía quedarme sentado en el pretil sobre el río, mirando pasar las pinazas
negras y rojas, sin que me ocurriera pensar fotográficamente las escenas, nada
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más que dejándome ir en el dejarse ir de las cosas, corriendo inmóvil con el
tiempo. (p. 208)

Cortázar attinge alla Natura anche per riempire la maggior parte delle parentesi di cui è
punteggiato in particolare il primo ma anche il secondo e una parte della terzo frammento del
racconto. Più cresce l’interpretazione della realtà e più le parentesi si fanno esigue, fino a scomparire
del tutto negli ultimi due frammenti del racconto: l’animazione della foto e la visione della natura.
Le parentesi fanno da contrappunto ad ogni passo del processo di traduzione della realtà in
immagine fino al momento in cui l’interpretazione dell’immagine (l’animazione della foto)
sostituisce l’immagine (la foto) e la realtà torna ad essere un insieme di segni potenziali (la visione
della natura).

La Natura, quindi, simboleggia la realtà quando è un insieme di segni potenziali ma, alla vitalità
che ne contraddistingue la funzione nel testo, ora in contrasto con la fissità che anticipa le oscure
rivelazioni, ora simbolo di infinite possibilità di interpretazione, va contrapposta l’immagine
contenuta nel titolo, la ragnatela o altrimenti detta “las babas del diablo”. Scegliendo questo modo
per nominare la tela del ragno e escludendo l’altro, ”los hilos de virgen”, Cortázar sembra alludere
ad un demiurgo maligno che tiene le fila di questa trama ma, a mio avviso, il più immediato dei
collegamenti stabiliti dal testo con la materia diabolica è alla realtà funesta sulla quale si schiude lo
sguardo del fotografo. In ragione della prospettiva presaga di corruzione e violenza, Cortázar
riserva un destino letterario diverso all’immagine con cui Keats ha dato vita ad una delle metafore
più discusse e commentate dei suoi scritti sulla poesia. Oltre a dover essere inquadrata nell’ambito
della critica che il poeta inglese muove agli eccessi del romanticismo come giusto esempio di eccesso
che fuoriesce da sé per poi recuperarsi, l’immagine del ragno spiega il principio di spontaneità della
poesia:

   “Ora a me pare che chiunque potrebbe come il Ragno filare dal suo interno la
propria Cittadella fatta d’aria; i punti delle foglie e dei rami su cui il Ragno si
appoggia all’inizio sono pochi, eppure esso riempie l’aria delle proprie circolari
volute di squisita bellezza. L’uomo dovrebbe accontentarsi di appigli altrettanto
scarsi sui quali appuntare la fine Tela della su Anima, e tessere un ordito ideale
di simboli decifrabili dall’occhio spirituale, di dolcezze godibili dal tatto
spirituale, di spazio per il suo fantasticare, di immagini di esatta precisione di cui
godere[16]”

La stessa metafora utilizzata in un discorso metanarrativo come quello articolato ne Las babas del
diablo può far riferimento all’ampio potenziale di significazione di un’opera costruita su pochi e
semplici elementi. Messa in relazione col contenuto del saggio Algunos aspectos del cuento, dove
Cortázar afferma che il tema di un racconto deve essere eccezionale, cioè in grado di evocare una
realtà molto più vasta di quella che circoscrive, la tela del ragno può sottintendere la fonte sorgiva
della narrazione: un singolo evento o aneddoto. Questo concetto rivisto alla luce dell’allusione al lato
oscuro della realtà contenuta nel racconto, offre un’interpretazione del genere racconto che è quella
di un’orditura maligna, dove l’uomo è alternativamente vittima e carnefice, mosca e ragno.

Nel terzo ed ultimo frammento del testo, Roberto-Michel sviluppa una serie di ingrandimenti
fino a riprodurre una copia grande “casi como un afiche” (p. 215). Cerca di avvicinarsi alla realtà, se
non altro alle sue dimensioni, ma la foto non aggiunge niente di nuovo e, ancora una volta, la
descrizione dei soggetti fotografati rimanda al campo semantico della morte unito a quello della
fissità:

   Estaba la mujer, estaba el chico, rígido el árbol sobre sus cabezas, el cielo tan fijo
como las piedras del parapeto, nubes y piedras confundidas[17] en una sola materia
inseparable (p. 215) 201
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La riproduzione fedele dei dettagli della scena (l’ingrandimento) inganna figurando come
ragione prima della sua animazione, tuttavia, solo la ri-adozione dell’antecedente prospettiva aiuta a
sciogliere questo punto della vicenda. Solo allora, infatti, quando l’occhio si pone nella stessa
traiettoria visiva che aveva con l’obiettivo, i soggetti cominciano ad animarsi. L’animazione genera
l’illusione di esistenza di una seconda dimensione; l’insospettato movimento dei soggetti, già da solo
alterazione di un ordine, crea nel lettore l’aspettativa di una soluzione, peraltro alimentata dalla
citazione contenuta nel frammento che lo precede. Infatti, la frase “Donc, la second clé réside dans la
nature intrinsèque des difficultés que les sociétés” (p. 216), estrapolata dal trattato di José Norberto
Allende che Roberto-Michel sta traducendo, tradotta al francese e, quindi, “falsificata” nel
linguaggio, allude a una possibile doppia lettura dei fatti. L’allusione apre uno spazio di ambiguità
ma la citazione del trattato di Norberto Allende occupa quella particolare posizione nel testo perché
mette insieme due attività, il fotografare e il tradurre, due processi di traduzione di un codice in un
altro. Nell’istante in cui la foto si anima, le due attività si intrecciano, il discorso si traduce in un
nuovo discorso e lo sguardo di Roberto-Michel si “schiude” sulla visualizzazione di una nuova
congettura.

Gli elementi che si aggiungono alla foto, quelli che emergono con la sua animazione, sono due:
l’effettiva partecipazione dell’uomo nella scena e la rinnovata fuga del ragazzo; questi dati sono
raccolti in quel lasso di tempo che va dallo scatto della fotografia al momento in cui il fotografo
lascia fisicamente il luogo della scena; scatta una foto, che al solo farsi è intervento sulla realtà (la
fuga del ragazzo) e, un istante dopo, partecipa attivamente alla scena con un breve scambio di
battute con la donna. Solo allora, cioè quando il fotografo raccoglie nuovi dati alterando il corso
degli eventi, la scena vuol dire corruzione, pericolo, tentata istigazione e cioè nuove congetture su
una porzione di realtà esperita, che si ripropongono durante l’animazione come più di senso rispetto
al contenuto della foto. L’animazione, quindi, “falsifica” la foto, la arricchisce nel senso della sua
interpretazione ma non dice niente di nuovo sulla scena, che, così com’è ri-prodotta nel passaggio da
stasi ad movimento, si chiude su un più di ambiguità. Si può infatti affermare che si è trattato di
tentata istigazione, di adescamento o altro?

La verità rimane inaccessibile; essa si dà come verità congetturale e soggettiva attraverso la ri-
adozione di uno stesso punto di vista non più proiettato sulla realtà ma sulla sua rappresentazione.
L’unica cosa certa è la fuga del ragazzo. Il fotografo quindi si è lasciato coinvolgere dalla
problematicità del mondo su un piano interpretativo ma non rappresentativo; tuttavia, guidato da
uno sguardo puntato sulla qualità estetica delle cose e, quindi, sciolto da qualsiasi obbligo di
referenzialità alla realtà ne ha raccolto un aspetto marginale e estetizzandolo ha compiuto un’azione
dalle conseguenze eticamente positive.

5. Una riflessione etica come ipotesi conclusiva

Si è sostenuto che una parte delle suggestioni poetiche introdotte da Keats ha, con tutta
probabilità, ispirato la stesura de Las babas del diablo. I primi interessamenti di Cortázar all’opera di
Keats risalgono agli anni ’40, quando scrisse “La urna griega en la poesía de John Keats”[18], il primo
degli articoli imperniati su una figura che sarà destinata a diventare centrale nell’evoluzione del suo
pensiero critico.

Negli anni Cinquanta il riconoscimento di Keats da parte di Cortázar è profondo. Keats è, per
Cortázar, uno dei protagonisti dello spostamento dello scrittore da un terreno storico-psicologico ad
uno immaginativo-simbolico. Egli si riconosce nella lezione del poeta inglese quando in aperta
polemica con l’egotismo romantico afferma che l’arte deve essere sciolta da altre ragioni che non le
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proprie, poiché, in caso contrario, diventa lamento o insegnamento; ma ciò che in Keats è rifiuto per
l’autobiografismo, inteso come dominio dell’esperienza personale sul mezzo poetico, per Cortázar è
rifiuto di piegare le ragioni dell’arte all’ingenuo impegno contenutistico.

Per l’intero ciclo di produzione artistica il sentimento di sfiducia nella riproduzione fedele della
realtà, che, ne Las babas del diablo, è espresso attraverso il tentativo fallito di capire la realtà
ingrandendo la foto, resta sostanzialmente invariato e lo scrivere per si traduce in atmosfere in grado
di evocare ma mai in riferimenti espliciti. A conclusione del processo di maturazione artistica, la
letteratura di pura creazione immaginativa si rivelerà insufficiente a contenere le ragioni del
conflitto nascente tra operazione individuale e idealizzazione di tipo socialista[19] ma anche la parte
più “compromessa” della sua produzione artistica, quella collocabile tra il ’68 e il ’77, mostra i segni
di un’autonomia critica consacrata ad un concetto di rivoluzione inteso come lotta al dogmatismo in
perpetua libertà creativa.

Un sentimento di tale complessità non è che il punto di arrivo di un lungo percorso di artistica
militanza che affiora negli scritti giovanili sotto forma di insofferenza rispetto alla difficile
conciliazione tra impegno politico e libertà estetica. Nell’ultima parte di Imagen de John Keats il
concetto di “vigilanza” è infatti rivisto alla luce di una nuova inquietudine del poeta inglese, già
presente in sporadiche dichiarazioni di inadeguatezza a parlare al cuore dell’uomo. Cortázar si
sofferma con particolare attenzione sulla quella parte della produzione dove, tra gli affetti di Keats,
comincia a farsi spazio l’esigenza di render conto di quella parte della natura dell’uomo che
rispecchia la disdetta, il dolore e l’infermità del mondo:

   -en el acto poético final de su vida creadora-John quiso operar desde el poema
mismo, que para él bastaba como entidad stisfactoria y cumplida, 
un paso, una trascendencia al mundo sufriente del hombre. Quiso ver (y eso se
llama Hiperión y sobre todo La caída de Hiperión) si su poesía lo proyectaba hacia
una togetherness, una com-pasión directa, de acto y presencia, una aceptación tal
que le permitiera avanzar por fuera de la poesía hacia una oneness final, una
reconciliación absoluta con el mundo. (p. 485).

Diciamo che, in Imagen de John Keats, l’ansia di partecipazione lascia tracce evidenti nelle fugaci
allusioni al presente storico che fanno da contrappunto alla meditazione estetica. Per quanto
Cortázar si mostri ancora radicalmente scettico rispetto all’ipotetica funzione etica dell’arte, il
processo di politicizzazione che anima il suo impegno intellettuale motiva un’insofferenza che
muove i primi passi sulle orme delle inquietudini di Keats:

   el poeta nada puede hacer “por las luchas de los humanos corazones” aparte de
su poesía. Y que ésta accederá, por infrecuentes caminos aislados y remotos, a
unos pocos corazones, siempre y cuando les hables de otra cosa. Por otra parte, no
hay que ser ingenuo; a la hora en que escribo mi radio me está informando que
en Corea acaban de desaparecer dos divisiones enteras de americanos, a quienes
hace tres días su estúpido general había prometido enviar a casa para Navidad.
(p. 70)

Malgrado questi primi sintomi di trasformazione, in Imagen de John Keats, Cortázar resta fedele al
pensiero del poeta inglese con una citazione di un frammento della lettera del 22-9-1819 che recita
“Sólo sirvo para la literatura” (p. 489). E’ ne Las babas del diablo dove sembra aprirsi uno spazio di
ambiguità e riproporsi l’interrogativo: “L’arte può salvare il mondo?”. La rinnovata fuga del ragazzo
indubbiamente solleva quest’interrogativo.
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Note

[1] Julio Cortázar, Imagen de John Keats, Madrid, Alfaguara, 1996. Tutte le citazioni fanno riferimento a quest’edizione.

[2] Si è cercato di capire le ragioni del prolungato occultamento dell’opera perlustrando i tre volumi di carteggi (Julio Cortázar, Cartas 1937-
1983, Voll. I/II/III, Buenos Aires, Alfaguara, 2000). Ne è emerso un Cortázar diviso tra la volontà di confrontarsi sulle questioni affrontate
nella monografia che non esclude l’ipotesi di una pubblicazione del testo e un altro restio a permetterne la diffusione. In questo quadro inerte
e contraddittorio, forse l’unico elemento in grado di spiegare l’ “autocensura” dell’autore consiste nella provvisorietà delle traduzioni dei
testi di Keats.

[3] L’edizione degli scritti di Keats consultata è quella italiana curata da Nadia Fusini. Cfr. John Keats, Lettere sulla poesia, Milano, Feltrinelli,
1998.

[4] Julio Cortázar, Para una poética, in Obra Crítica II, Madrid, Alfaguara, 1994.

[5] Imagen de John Keats (1950-1952) è infatti preceduto da Teoría del túnel. Notas para una ubicación del surrealismo y el existencialismo, scritto nel
1947 e rimasto inedito fino al 1994, e seguito da Para una poética, pubblicato per la prima volta nel 1954 sulla rivista “La Torre”.

[6] Julio Cortázar, Las babas del diablo, in Los relatos I, Madrid, Alianza, 1995. Tutte le citazioni fanno riferimento a quest’edizione.

[7] “Babas del diablo”, letteralmente le “bave del diavolo”, è uno dei modi per definire la tela del ragno, chiamata anche “los hilos de la
virgen”, capelli d’angelo.

[8] “No sé por qué este viaje al norte que va a emprender John Keats en el verano de 1818, me devuelve a esas andanzas por Chile. Tal vez
porque ambos viajes fueron principalmente pedestres, con la presencia constante de las montañas y los lagos” (p. 178).

[9] “Ciò che sconvolge il filosofo virtuoso, delizia il Poeta camaleonte. Non fa mai male, né quando si sente attratto verso il lato oscuro delle
cose, né quando gode del loro lato luminoso; perché in entrambi i casi tutto si risolve in riflessione. Il Poeta è la più impoetica delle cose che
esistono; perché non ha identità, è continuamente intento a riempire qualche altro Corpo- il Sole, la Luna, il Mare e gli Uomini e le Donne,
che sono creature di impulso, sono poetiche e c’è in loro qualcosa di immutabile, ma il poeta no; no ha identità, è certamente la più impoetica
delle Creature di Dio.”, John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 127.

[10] Il quale, a sua volta, ne riconosceva l’iniziatore nello scrittore americano Edgar Allan Poe, com’è reso noto dal commento al preludio del
poema The Raven intitolato “The Philosophy of composition”. Il breve testo, che Baudelaire tradusse “Genesi della composizione” e poi
riscrisse nella nota Notes Nouvelles sur Edgar Allan Poe, è l’esposizione del metodo che avrebbe guidato Poe fino alla stesura del poema. Le
opinioni in merito al ruolo dell’intelligenza nella creazione artistica che Baudelaire elaborò raccogliendo e sviluppando alcune suggestioni
teoriche di Poe, dovevano essere note a Cortázar, che si dedicò a fondo allo studio dell’opera dello scrittore americano e prese posizione nel
dibattito che divise gli intellettuali. (cfr. Notas sobre lo gótico en el Río del la Plata, in Obra Crítica III, Madrid, Alfaguara, 1994). A partire dalle
dichiarazioni di Mallarmè, la critica si spaccò su due fronti: l’uno favorevole all’idea che la dichiarazione di Poe fosse un mero gioco
intellettuale, l’altro, che conta sull’adesione postuma di Cortázar, all’ipotesi che quello dichiarato da Poe fosse il vero metodo adottato per
comporre il poema. Il ritratto di Poe, apparso con il titolo Vida de Edgar Allan Poe, si colloca in un periodo importante ai fini della riflessione
sull’arte; esso infatti è stato scritto tra la stesura di Imagen de John Keats (1948-52) e la pubblicazione della raccolta Las armas secretas (1959). Lo
studio di Poe offrì inoltre a Cortázar spunti di diversa natura come, ad esempio, il criterio tematico e non cronologico di organizzazione de
Las armas secretas, lo stesso adottato da Poe per i suoi racconti.

[11] Julio Cortázar, Algunos aspectos del cuento, “Cuadernos Hispanoamericanos”, n. 255, Marzo 1971, pp. 403-416.

[12] “Non si vede una proporzione di bene o di male. Siamo nella nebbia. Noi due ora siamo in questa condizione. Sentiamo il “peso del
Mistero”. Per quanto riesco a capire a questo punto era Wordsworth quando scrisse Tintern Abbey e mi pare che il suo Genio consista nella
forza di esplorare quegli oscuri Passaggi”, John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 106.

[13] Il corsivo è mio.

[14] L’idea riaffiora nella boutade di Picasso “Yo no busco, encuentro”, più volte ripetuta dallo scrittore argentino per illustrare il proprio
criterio di scelta dei temi e delle forme più idonee per raccontarli.

[15] “cuando se anda con la cámara hay como el deber de estar atento, de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de sol en una
vieja pietra”, (p. 208).

[16] John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 83.

[17] Il corsivo è mio.

[18] Pubblicato per la prima volta nella “Revista de Estudios Clásicos” dell’Universidad de Cuyo nel 1946 è contenuto in uno dei volumi in
cui sono raccolti tutti gli scritti critici. Cfr. Julio Cortázar, “La urna griega en la poesía de John Keats”, in Obra Crítica II, Madrid, Alfaguara,
1994, pp. 25-77.
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[19] Com’è esplicitato nella lettera che Cortázar indirizzò a Fernández Retamar, poi inclusa nella miscellanea di scritti: Último Round con il
titolo “Acerca de la situación del intelectual latinoamericano”, Madrid, Debate, 1994, pp. 371-383.
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Un viaggio nell'occulto: Enrique de Villena e il Tratado de aojamiento

Barbara Spinoglio

Oggetto di questo articolo è il malocchio, affrontato nel Tratado de aojamiento da Enrique de
Villena, autore prolifico del '400 spagnolo. Per sviluppare in modo lineare il discorso, pur tenendo
presente la brevità dello spazio a disposizione, ho proceduto gradualmente, partendo da un accenno
a magia, astrologia e malocchio, proseguendo con la vita e la produzione letteraria dell’autore, fino
ad arrivare al trattato sul malocchio, parte centrale del testo.

L’argomento è sicuramente insolito, poco convenzionale e bizzarro, ma è anche intrigante e
curioso, dato l’interesse che questi temi generalmente suscitano. La nostra società moderna, almeno
apparentemente, cerca di occultare e reprimere le pratiche magiche, i metodi di divinazione e le
varie previsioni astrologiche attraverso un atteggiamento esasperatamente razionale; tuttavia, dietro
ad una realtà pratica ed utilitaristica, si cela una fitta rete di discipline esoteriche che circondano tutti
noi. In questo momento è facile notare la presenza dell’ambito magico nella vita di tutti noi: se
accendiamo la televisione in diverse ore della giornata, ci accorgiamo che almeno un canale
trasmette un programma di cartomanzia e se ci rechiamo in edicola, negli espositori trovano posto
moltissime riviste che trattano esclusivamente temi di questo genere. In fin dei conti non siamo
molto diversi dagli uomini medievali, che cercavano nelle stelle una risposta alle loro domande; noi,
come loro, abbiamo bisogno di sicurezza, di quelle certezze che la società e la vita stessa non ci
forniscono. Andiamo a vedere su quale terreno si muovevano i nostri “antenati” e quali erano le loro
credenze e superstizioni.

Con il secolo XV il Medioevo sta volgendo al termine e si iniziano ad intravedere gli albori di
un’età nuova, ossia del Rinascimento. Che il Medioevo sia considerato un’epoca buia e oscura è cosa
risaputa, com’è anche noto che questo è un momento della storia in cui si avverte un continuo
proliferare di teorie e pratiche magiche. Intraprendere un viaggio verso un mondo ricco di misteri,
superstizioni e magia è senza dubbio un’opportunità affascinante che conduce, se vogliamo, alle
radici della nostra storia, è una ricerca di orizzonti lontani nel tempo, una scoperta della realtà vista
con occhi nuovi.

Sul finire del secolo XIV e all’inizio del XV le più importanti manifestazioni magiche sono magia
e astrologia; secondo il Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua per magia si intende
la “ciencia o arte que enseña a hacer cosas extraordinarias y admirables”[1]. Vi è poi una distinzione
fra magia bianca (o positiva) e magia nera (o negativa) fino ad esaminare il termine spagnolo mágico
che, oltre ad essere un aggettivo che si riferisce alla magia, si identifica con il sostantivo mago, e cioè
“aquel que profesa y ejerce la magia”[2].

In qualsiasi pratica magica vi è sempre un certo tipo di cerimonia con carattere superstizioso
come, per esempio, la somministrazione di strani miscugli accompagnata da parole rituali con cui gli
operatori dell'occulto sono soliti invocare il demonio.

L'insieme di gesti e imprecazioni rituali che caratterizzano la pratica magica è ciò che si può
chiamare hechizo, incantesimo in virtù del quale si può ottenere il risultato sperato. Malinowski ci
dice che la magia ha regole ben precise le quali, se non sono rispettate non fanno raggiungere
l'obiettivo iniziale: “la magia está rodeada de condiciones estrictas: recuerdo exacto del hechizo,
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celebración impecable del rito. Si una de esas condiciones se descuida, el fracaso sobreviene” . Si
capisce in tal modo che ogni atto magico può essere neutralizzato tramite amuleti o riti che “mettono
al riparo” da attacchi malvagi. La magia è una scienza nella quale si raggruppa un nutrito numero di
altre discipline, sarebbe quindi opportuno classificare le arti magiche, in modo da non generalizzare
troppo: come è già stato anticipato, la magia si compone di magia bianca ( o benefica) e magia nera
(o malefica); bisogna poi distinguere fra quel tipo di magia che agisce su persone o cose che sono
presenti al momento della celebrazione del rito e quello che ha effetto a distanza, cioè su persone
lontane dall'operatore.

Se vogliamo fare un accenno al lato qualitativo dei fini magici, possiamo trovare numerose classi
di magia: tante quali sono gli obiettivi di partenza. In questo caso è molto importante la magia
erotico-amorosa o sessuale utilizzata per qualsiasi problema concernente l'amore. Vi è poi una
distinzione degna di nota fra magia cerimoniale, che comporta preparativi e riti, e magia naturale,
basata sulla conoscenza della natura e sull'esperienza. Abbiamo ancora la magia sacerdotale e quella
plebea, la prima è presieduta da maghi colti e qualificati mentre la seconda è realizzata da brujos e
brujas[4], cioè maghi essenzialmente plebei.

Se tracciamo un breve excursus sulla storia vera e propria della magia nel Medioevo e nei primi
anni del Rinascimento, vediamo che scongiuri, incantesimi e sortilegi accompagnano l’umanità da
tempo immemorabile: ne troviamo traccia nei mondi egizio, assiro, fenicio e persino ebraico e greco.

In tempi più recenti, ossia dal XII secolo in avanti, il mondo occidentale viene letteralmente
invaso da una produzione libresca su temi come la magia, l’astrologia e l’alchimia. Si tratta di una
letteratura colta diretta principalmente a lettori dotti: “…Virgilio, Orazio, Ovidio, Seneca, Lucano,
noti grazie anche ad una serie di rifacimenti e volgarizzamenti, restituivano proporzioni e credibilità
a usi e riti che fino ad allora si era abituati a considerare superstitiones…”[5].

All’interno di questa corrente colta, oltre ai classici latini troviamo libri come l’Introductorium di
Abù Ma’asar, il Tetrabiblos di Tolomeo, il famoso Liber Picatrix e il Liber Vaccae o Libro degli esperimenti
di Platone. E anche Avicenna, nei suoi trattati medici, include considerazioni su segreti e prodigi.

Nel Liber Picatrix, che è stato definito il manuale magico più importante del Medioevo, affiora
una concezione dell’uomo che durerà per secoli, è l’uomo concepito come universo, come
microcosmo, come tramite essenziale fra i diversi piani del reale.

Ci troviamo di fronte ad un uomo che quasi compie miracoli, che riassume in sé scienza e
sapienza, che possiede le tecniche e sa come utilizzarle per agire sulle forze del mondo.

Come è già stato detto, di pari passo con la magia vi è l’astrologia che non può essere scissa dalla
prima poiché non esiste l’una senza l’altra. Garin dice che “discorrere di magia senza parlare di
astrologia non si può, mentre, d’altra parte, l’astrologia stessa ci rimanda di nuovo alla magia; della
cultura medievale e rinascimentale, o meglio, di questa zona della cultura, esse sono aspetti
inscindibili: mago non è chi non è astrologo, proprio per l’unità dell’universo, ove opera solo chi
conosce panoramicamente il tutto”[6].

Il legame così stretto di queste due arti esoteriche è evidenziato ancora da Cecilia Gatto Trocchi:
“quando si dice magia si intende anche astrologia e alchimia ad essa indissolubilmente connesse:
l’opera magica non dà alcun effetto se non è compiuta nell’ora conveniente e in un determinato
punto della situazione celeste”[7].

In questo modo il mago, al momento di operare, deve prestare un’attenzione particolare non solo
agli elementi usati o alle parole proferite, ma anche alla configurazione della sfera celeste in quel
particolare momento, affinché possa conseguire il risultato desiderato. L’astrologia è senza dubbio il
sistema simbolico più consono a rendere evidente la comunicazione fra il macrocosmo universale e il
microcosmo individuale.

L’idea di un universo concepito come un’unica grande macchina retta da leggi oscure ma

[3]
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decifrabili è stata presente per millenni nel patrimonio collettivo dell’umanità, tanto che è arrivata al
punto di essere considerata una disciplina universale la cui caratteristica essenziale è proprio il
credere nell’infallibilità delle stelle.

Nel Medioevo, coerentemente con la posizione teologica dell’epoca, magia e astrologia sono
considerate il dominio del demoniaco e devono muoversi di nascosto in quanto scienze non lecite
che sono cacciate dal mondo per approdare al regno del male.

Non dobbiamo dimenticare che in questo momento storico si sarebbe operata una netta
distinzione all’interno dell’astrologia fra due aspetti che, in epoca antica e medievale, erano connessi
e confusi nel termine unico di astrologia: religioso o superstizioso il primo, critico-scientifico il
secondo.

Nel Rinascimento, perciò, l’astrologia divinatrice viene sconfitta dall’astrologia matematica, o
astronomia propriamente detta.

Mi sembra giusto spendere qualche parola sul malocchio, dato che l’autore da me studiato ha
scritto un intero trattato sull’argomento.

Ritenuto in principio una malattia a tutti gli effetti, agli inizi del Rinascimento il malocchio
comincia ad essere considerato dalla medicina come qualcosa che sta al di fuori del proprio campo.
L’origine della credenza nel malocchio non è ancora stata individuata, ma si può forse ricondurre
alla convinzione che in certe persone alberghino spiriti maligni: questi individui avrebbero il potere
di gettare il malocchio su tutte le persone che guardano intensamente.

Molti autori sono convinti che la facoltà di lanciare il malocchio sia una qualità naturale che si
manifesta attraverso lo sguardo o l’alito o i pori, ma c’è un autore, Pedro Ciruelo, che per primo
parla di malocchio diabolico che verrebbe gettato tramite un’invocazione ed un successivo patto con
il demonio; il malocchio naturale, invece, raggiunge la vittima se questa viene fissata intensamente
con cattiveria ma anche attraverso il principio opposto, e cioè lodando il soggetto da colpire.

Gli individui che più facilmente assorbirebbero le negatività sarebbero, secondo tutti gli autori, i
bambini ed i soggetti deboli. Per quanto riguarda la sintomatologia relativa al malocchio, vi sono
diversi segnali, ma fra di essi sono sempre presenti il dimagrimento, il pallore e la debolezza.
Bisogna ricordare che molti di questi sintomi sono comuni a quelli di malattie propriamente dette,
ragion per cui è necessario ricorrere a metodi specifici per capire se si tratta di malocchio.

Una volta diagnosticato, il malocchio va curato tramite erbe, profumi, miscugli e riti particolari
ma anche attraverso l’azione occulta di pietre preziose. E’ tanto importante guarire il malocchio
quanto prevenirlo con una “profilassi” adeguata che impiega normalmente le stesse misure curative,
come sostiene Chanca “omnia quae valent in preservando, valent etiam in curando”[8].

Autore del Tratado de aojamiento è Enrique de Villena, un personaggio eccezionale nell’accezione
letterale del termine, poiché la sua stessa esistenza è fitta di avvenimenti fuori dal comune che
trascendono a volte nello scandalo. La sua data di nascita sembrerebbe il 1384 e il luogo la Castiglia,
ma non abbiamo informazioni più precise e dettagliate[9].

Il padre di Villena era don Pedro de Aragón, figlio di don Alfonso de Aragón, e la madre doña
Juana di Castiglia; alla nascita di Enrique, il nonno si rivolse all’astrologo del suo palazzo per avere
conferma di ciò che sognava per il nipote, e cioè una vita interamente dedicata alle armi, ma venne
deluso da un responso che vedeva il grande successo del bimbo nel campo delle scienze e delle arti.

All’inizio del secolo XV Enrique si reca a Salamanca, già molto rinomata per la sua università,
per studiarvi un anno, ed è proprio qui che il giovane entra in contatto con la sfera del demoniaco e
delle scienze occulte; questo è anche il periodo che vede nascere la sua fama di mago. Nel 1418
Enrique si reca alla Corte di Castiglia dove crea la sua biblioteca privata e dedica il resto della sua
vita a scrivere opere per raccogliere il vasto sapere che ha acquisito.
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Nel 1434 si diffonde una terribile epidemia, e il 5 dicembre dello stesso anno, Enrique de Villena,
ormai divorato dalla gotta e provato dal virus, muore in una stanza del monastero di San Francisco.

Già all’inizio del secolo XV la personalità di Enrique de Villena risalta per il suo interesse nei
confronti di tutto ciò che è magia e occulto, infatti anche il suo nome acquisisce un sapore sinistro:
ormai egli è colui che ha firmato un patto con il diavolo, è colui che conosce i più svariati metodi
divinatori e che sa decifrare anche i minimi segnali provenienti dalle semplici azioni quotidiane.

La sua vastissima cultura gli conferisce un singolare rilievo fra i personaggi del suo tempo e gli
garantisce la fama di uomo dotto anche se molte persone lo associano alla magia e al demonio e
pensano che i suoi libri siano degni di essere bruciati; e, infatti, così è stato: alla sua morte la debole
volontà del re Juan II si lascia influenzare e commissiona la distruzione della sua biblioteca al frate
Lope de Barrientos che manda al rogo tutto ciò che essa contiene senza analizzare minimamente il
materiale.

Conosciamo ciò che Enrique ha scritto grazie alle opere che sono giunte fino a noi, ma non
possiamo essere sicuri del fatto che abbia composto altri testi, anche se lo si può supporre
considerando la sua prolifica capacità di lavorare. Fra le sue opere ricordiamo Los doze trabajos de
Hercules, il Tratado de la lepra e de como está en las vestiduras e paredes, la sua Arte cisoria o Tractado del
arte del cortar del cuchillo, il Tratado de la consolación, una traduzione dell’Eneide di Virgilio e una della
Divina Commedia, il Libro de la arte de trovar, il Libro della guerra e il Tratado de astrología (che sono testi
apocrifi) e naturalmente il Tratado de aojamiento.

Del Tratado de aojamiento esistono quattro manoscritti e tre edizioni che spesso vengono confusi
l’uno con l’altro. Le tre edizioni sono attribuite rispettivamente a Foulché Delbosc, a Julio Somoza de
Monsorini e ad Anna Maria Gallina. Sappiamo con precisione che viene composto nella villa di
Torralba, mentre rimane molto incerta la datazione che potrebbe risalire al 1411, 1425 o 1422[10].

Il trattato che noi conosciamo[11] si divide in dieci capitoli: nei primi tre Villena spiega quali sono
le ragioni che l’hanno indotto a scriverlo, sottolineando che egli considera il malocchio come una
malattia che pertanto va diagnosticata e curata. Infatti, nei capitoli quarto e quinto parla degli
accorgimenti che in qualche modo possano prevenire l’insorgere dell’infermità, e nei due successivi
si occupa della fase diagnostica, elencando tutta una sintomatologia dettagliata. Nell’ottavo e nel
nono vengono trattate le cure, le quali sono decisamente curiose. Infine, il decimo capitolo è dedicato
all’importanza della cultura e dello studio.

Sebbene l’opera venga composta nell’arco di pochi giorni, essa segue comunque uno schema
molto chiaro in cui Villena descrive tre modi per guarire il malocchio: “el método preservativo para
evitar el daño del mal de ojo; el método de prueba, para determinar si existe el daño, el método
curativo, para sanar al paciente después del daño. A cada una de estas tres maneras corresponden tres
clases de remedios o vías: remedios supersticiosos, virtuales y calitativos”[12].

I rimedi superstiziosi consistono generalmente in amuleti e pratiche magiche in genere, mentre
quelli virtuali si riferiscono solitamente al potere delle parole cabalistiche, di certe preghiere, di
pietre preziose e di parti di animali.

Le pietre preziose e l’utilizzo di alcune parti di animali possono anche essere inserite fra i rimedi
qualitativi ai quali appartengono cure che la scienza medica dell’epoca ritiene lecite. riconoscendone
legittimità ed efficacia.

Julio Somoza de Monsorini, nella sua edizione del trattato, riepiloga i vari metodi elencati da
Villena attraverso il seguente schema, che è qui riportato in italiano da Anna Maria Gallina:

Cura del malocchio
   RIMEDI

SUPERSTIZIOSI
   RIMEDI VIRTUALI    RIMEDI

QUALITATIVI
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MEZZI
PER

PREVENIRE
IL

MALOCCHIO

- “higas” (fiche)
- collane di conchiglie
- pezzi di specchio
- aghi spuntati
- collirio
- “nóminas”
(preghiere racchiuse in
piccole borse)
- monete forate
- nocciole piene di
mercurio
- ecc…

- parole magiche
- preghiere

- foglie d’alloro
- radice di mandragora
- denti di pesce
- smeraldi
- mirra
- profumi
- acque odorose
- unguenti
- ecc…

MEZZI
PER

DIAGNOSTICARE
IL

MALOCCHIO

- gocce d’olio
sull’acqua
- misura del corpo
- piombo liquefatto
- cera disciolta
- ecc…

- parole cabalistiche
- “nóminas”
- alterazione delle
pietre preziose
- ecc….

- studio dei sintomi
- esame delle lagrime
- ecc…

MEZZI
PER

CURARE
IL

MALOCCHIO

- sbadigli
- pratiche magiche
- ecc…

- parole cabalistiche
- pietre preziose
- unghie d’asino
selvatico
- denti di lupo
- foglie di basilico
- ecc…

- avorio
- corallo
- acque odorose
- dieta
- lassativi
- ecc…

Tomás Crame, nella sua biografia su Enrique de Villena, dice che si tratta di un libro
estremamente curioso, non solo per l’abbondanza di dati sulle pratiche magiche e mediche del
mondo medievale, ma anche per il tono particolare che non consente al lettore di comprendere se
Villena partecipi alle credenze popolari di cui parla, o se stia semplicemente ironizzando
sull’ingenuità di coloro che ci credono.

Forse, ai nostri occhi potrebbe sembrare assurdo o perfino ridicolo che l’autore tratti con assoluta
serietà un argomento come il malocchio, ma non dobbiamo dimenticare che nel Medioevo le
pratiche magiche non rientrano solo nell’ambito delle credenze popolari, ma anche nel campo
“scientifico”: molti medici ne fanno oggetto di trattati, e numerosi medicamenti, già descritti da
Villena, possono essere ritrovati anche nelle loro opere.

Uno di questi medici, Diego Álvarez Chanca (medico personale di Isabella di Castiglia), agli inizi
del ‘500 scrive il Tractatus de fascinatione dove è presente (come del resto in Villena) la descrizione di
un mezzo usato dai Persiani per diagnosticare il malocchio, che si basa sull’osservazione di un
panno bagnato di urina del paziente posto sulla sua stessa fronte.

Per quanto riguarda, invece, le pietre preziose, si sa che sono sempre state considerate dotate di
poteri terapeutici ed immunizzanti, credenza che si prolunga ancora dopo il ‘400, senza dimenticare
che oggi ci sono medici che sfruttano le virtù di alcune pietre e cristalli per certi tipi di terapie.

In ogni caso, Villena non si ferma alle conoscenze superstiziose o esoteriche, e mostra di
conoscere in modo approfondito anche la medicina ufficiale del tempo, soprattutto quando si
sofferma sull’uso di erbe, acque odorose, unguenti e suffumigazioni e sulla descrizione delle norme
igieniche che vengono poi seguite almeno fino al ‘700.

Esistono alcune pratiche superstiziose che la medicina ritiene lecite, come, per esempio, l’uso di
denti di pesci, becchi di uccelli e corna di quadrupedi da portare con sé o da tenere in casa; è senza
dubbio un riflesso di quella che Pazzini, nel suo Storia, tradizioni e leggende della medicina popolare,
chiama “magia delle punte”: in base a tale principio, un amuleto di forma aguzza viene considerato
in grado di allontanare l’influsso maligno che genera la malattia. Un’altra pratica ammessa dai
medici medievali consiste nel portare sul corpo o pronunciare (soprattutto da parte di guaritori
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esperti, spesso sacerdoti) delle orazioni che risulterebbero molto efficaci. Alonso y de los Ruyces de
Fontecha ci riferisce il metodo curativo di un contadino, affermando di essere stato guarito due volte
dalla febbre terzana[13] tramite l’aiuto di un domenicano che gli aveva posto sul capo un’orazione di
questo tipo.[14] La preghiera del contadino è la seguente: «Pues solo, puniéndoles a los aojados la
mano sobre el coraçon, y diziendo esta oración, los trata de curar: “Iesus Christus, Trinitas Unitas,
Gabriel, Michael, Raphael, Agios o Theos, sanctus Deus, Agios Ischiros, sanctus fortis, Agios
Athanatos, Elison Imas sanctus, et immortalis miserere nobis. Christus vincit, Christus regnat,
Christus imperat, Christus ab hoc morbo te defendat. Amen Iesus”»[15].

Ancora Fontecha afferma che le figure e le parole non sono più utilizzate per curare il malocchio
e, di fatto, nei trattati posteriori a quello di Villena non vi è traccia delle pratiche cabalistiche
ebraiche o di alcune superstizioni arabe riferite invece nel Tratado de aojamiento, forse a causa della
nascita dell’Inquisizione (seconda metà del sec.XV) che incute grandi timori fra la gente.

Ancora una volta, attraverso una sua opera, Villena dimostra di essere una persona dalla cultura
vastissima e dai poliedrici interessi, infatti “dall’elenco degli autori e delle opere citate, risulta
evidente come nel Tratado de aojamiento confluiscano i filoni della scienza e delle credenze medievali
occidentali e orientali, sia arabe che ebraiche”[16]. L’opera che ne deriva è quasi un compendio delle
conoscenze e delle credenze del tempo sul malocchio, tant’è vero che non vi è notizia, in Spagna, di
un’opera anteriore a questa che parli dell’argomento in modo organico ed esauriente.

Come ci fa notare Anna Maria Gallina, Villena potrebbe forse essere considerato un precursore
del tema, dato che molte personalità cercheranno di seguire le sue orme: dal ‘500 in poi, le opere che
trattano largamente del malocchio saranno numerose. Molti degli autori posteriori ad Enrique
sembrano aver approfittato del suo trattato senza mai citarlo nei loro lavori; fra tutti i vari libri che
trattano il malocchio, il Tractatus de fascinatione, scritto da Diego Álvarez Chanca e pubblicato forse a
Siviglia agli inizi del ‘500 offre un gran numero di punti di contatto con quello di Villena.

È un testo diviso in due parti; nella prima tratta il problema dell’esistenza del malocchio, i mezzi
per gettarlo, le persone che possono “lanciarlo” e quelle che maggiormente ne sono influenzabili.
Questa sezione è la più indipendente dal testo di Villena, anche se “vi si possono trovare varie
coincidenze, come la citazione della fanciulla mandata dalla regina dell’India ad Alessandro Magno,
la quale avvelenava con il solo sguardo; del lupo che rende rauco l’uomo che lo vede; del cavallo che
doveva essere bendato, altrimenti produceva una emorragia nelle persone che guardava; delle
donne sciite che uccidevano col solo sguardo”[17].

La seconda parte dell’opera è una prova decisiva di quanto Villena abbia ispirato Álvarez
Chanca; infatti, i tre capitoli in cui si divide portano titoli analoghi a quelli già proposti da Enrique:
cure preservative, segni indicativi della malattia e cura della malattia, ed anche i rimedi e i
medicamenti elencati corrispondono a quelli descritti da Villena; risulta quindi evidente che l’opera
di Álvarez Chanca sia una derivazione diretta del Tratado de aojamiento.

Per quanto riguarda la lingua e lo stile, dobbiamo innanzitutto tener presente che le opere di
Villena possono essere ripartite in due gruppi: i testi di argomento letterario filosofico e quelli a
carattere scientifico.

Il Tratado de aojamiento, che appartiene alle opere di argomento scientifico, sebbene non
nasconda il gusto per uno stile classicheggiante, non giunge ad esagerazioni insopportabili. Tuttavia,
latinismi, cultismi e iperbati sono presenti, soprattutto nei primi tre capitoli. A partire dal quarto
capitolo, quando l’autore inizia ad esporre i rimedi e le cure, gli iperbati spariscono quasi del tutto.
Nei capitoli quarto e nono (la sezione più scientifica dell’opera) lo stile è semplice, le frasi brevi e le
parole sono disposte secondo l’ordine logico della lingua spagnola. Ciò che richiama l’attenzione è la
“scarsità di termini medici, così frequenti nelle opere dello stesso argomento, scritte nei secoli
seguenti; ma il Villena non era medico ed evidentemente non aveva familiarità col linguaggio usato
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nelle scuole di medicina delle Università” .
A livello puramente linguistico possiamo dire che lo stile ed il linguaggio adottati dallo scrittore

rispecchiano abbastanza fedelmente le tendenze generali del momento. Solo per fornire alcuni
esempi, l’iperbato[19] è molto accentuato in Villena, e la sua frase adotta un tipo di costruzione latina,
cioè con il verbo collocato alla fine della proposizione. Non solo, ma l’aggettivazione diventa molto
più abbondante e la prosa acquisisce maggiore ampiezza, sviluppando le idee in maniera morbida e
profusa. Questa caratteristica, così come le innovazioni linguistiche, a livello di vocabolario,
provengono dalla lingua italiana nelle sue varie sfumature.

Quando mi è stato proposto di eseguire una traduzione del trattato (traduzione che non allego
per ovvi motivi di spazio), non nascondo che ho nutrito qualche perplessità, tradurre un testo
medievale è sicuramente molto difficile, dato che la lingua non ha ancora forme fisse e stabili e le
parole spesso hanno dei significati e delle valenze ambigue.

Oltre ad aver trattato un personaggio decisamente singolare, sia per la sua ecletticità, sia per la
curiosità che suscitano le sue doti, è stato molto interessante tradurre un testo che è rappresentativo
non solo di una sezione del mondo magico, ma anche di tutta una cultura. Credo che la mia
traduzione, pur senza grandi ambizioni, sia utile per estrapolare il significato interno del testo, dato
che rende più comprensibile la materia affrontata da Villena attraverso l’esemplificazione concreta
dei rimedi che all’epoca la gente metteva in atto per scongiurare il malocchio e forse rende
accessibile a tutti i curiosi dell’argomento un testo senza dubbio interessante e pittoresco.

Notas

[1] Garrosa Resina, A., Magia y superstición en la literatura castellana medieval, Università di Valladolid, 1987, pag.13.

[2] Ibidem.

[3] Malinowski, B., Magia, ciencia y religión, trad. spagnola di A. Pérez Ramos, Barcellona, Ariel, 1974 pag. 101.

[4] Con brujo o bruja si intende solitamente designare una persona che secondo la superstizione popolare è dotata di poteri soprannaturali.

[5] Cardini, F., Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente Medievale, La Nuova Italia, Firenze 1979, pag.131.

[6] Garin, E., Medioevo e Rinascimento, Ed. Laterza, Bari 1954, pag.190.

[7] Gatto Trocchi, C., La magia, Tascabili Economici Newton, Roma 1994, pag.12.

[8] Gallina, A. M., Introduzione al TRATADO DE AOJAMIENTO di Enrique de Villena, Adriatica Editrice, Bari 1978, pag.30.

[9] Tutti i libri da me consultati circa la biografia dell’autore concordano sull’incertezza relativa alla data ed al luogo di nascita, ma in ultima
analisi convergono nella scelta dell’anno 1384 e l’idea della Castiglia come patria d’origine.

[10] Per approfondimenti circa la datazione del testo si consultino:
Gallina, A.M., Introduzione al TRATADO DE AOJAMIENTO di Enrique de Villena, op. cit.;
Crame, T., Don Enrique de Villena, Atlas, Madrid 1944.

[11] Tutti i manoscritti tranne uno, qualificano l’opera come un trattato, ma non sembrerebbe molto corretto attribuire a questo testo la
qualificazione di trattato, sia per l’estensione abbastanza ridotta che non consente di sviluppare l’argomento in modo approfondito, sia
perché già sappiamo che l’intenzione di Villena è quella di scrivere un trattato vero e proprio sul malocchio. Inoltre, all’inizio del Tratado de
consolación, l’autore afferma di aver già iniziato a comporre il suo trattato sul malocchio, il quale sarebbe stato diviso in tre sezioni di trenta
capitoli ciascuna. I manoscritti e le edizioni che possediamo sono quindi solo un abbozzo di ciò che avrebbe dovuto essere l’opera, ma non
sappiamo se essa sia mai stata terminata.

[12] Carr, D.C., op. cit., pagg. XLV/XLVI (pròlogo).

[13] Febbre malarica che si verifica a giorni alterni.

[18]
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[14] Orazioni portate sul capo o pronunciate da guaritori esperti, spesso sacerdoti, erano cure che anche la medicina ammetteva.

[15] Cfr., Gallina, A.M., op. cit., pag. 70.

[16] Gallina, A.M., op. cit., pag. 83.

[17] Gallina, A.M., op. cit., pag. 85.

[18] Gallina, A.M., op. cit., pag.91.

[19] Figura sintattica che consiste nel dividere alcuni elementi della frase; solitamente vengono allontanati sostantivo e aggettivo.
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La prima traduzione completa del Canzoniere di Petrarca in spagnolo: Los 
sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzía Henrique Garcés de lengua 

thoscana en castellana (Madrid, 1591) 

Aviva Garribba 

I. Garcés e la sua opera  

Enrique Garcés è senza dubbio un personaggio di rilievo nella storia economica e culturale 
dell'America coloniale, tanto che Lohmann Villena, il suo maggiore biografo, può definirlo senza 
esagerare "precursor en las Ciencias y las Letras peruanas del siglo XVI"1. Proprio l'interesse che la 
sua avventurosa biografia e la sua figura umana, pittoresca nella sua poliedricità, hanno suscitato e 
suscitano, sembra aver prevalso su quello della sua opera letteraria. Questa, infatti, non è stata 
ugualmente studiata, probabilmente a causa della natura non originale delle sue opere principali, oltre 
che della sue capacità poetiche non eccelse. 

Garcés non è quindi un personaggio sconosciuto. Le numerose menzioni reperibili del suo nome e 
della sua opera (in testi non dedicati specificamente a lui) si possono ricondurre principalmente a due 
cause: l'importanza della sua attività in campo minerario e quindi storico-culturale da una parte e, 
dall'altra, la strofa a lui dedicata nel Canto de Calíope di Cervantes.  

Garcés è infatti tra gli scrittori americani elogiati nel Canto de Calíope all'interno della Galatea di 
Cervantes (strofa 76), dove se ne ricorda proprio la traduzione di Petrarca : 

De un Enrique Garcés, que al piruano  
reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano, 
a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español, al gran toscano, 
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima, 
¿quién será tal que la mayor le quite, 
aunque el mesmo Petrarca resucite? 2 

Questa ottava ha suscitato l'interesse nei confronti di Garcés di molti studiosi cervantini e in 
generale degli studiosi di letteratura spagnola del Siglo de Oro; il suo nome appare pertanto in 
numerosi studi, le sue opere nei grandi repertori enciclopedici e sono state tracciate diverse sue brevi 
biografie3. 

Lo studioso che ha più di ogni altro contribuito a fornire notizie complete e documentate sulla sua 
vita, provando alcuni errori degli studiosi precedenti e fornendo molti nuovi dati, è Lohmann Villena4; 
questi, lasciando in secondo piano l'aspetto letterario, si è occupato specialmente delle sue imprese in 
campo minerario, che gli fanno concludere che "la figura de Garcés representa sobre todo al hombre 
emprendedor en aquella época"5.  

Sono più rivolti verso figura di Garcés come intellettuale e sull'aspetto letterario della sua opera, 
invece, i vari articoli di Estuardo Núñez, il quale vede in Garcés un vero e proprio animatore della 
cultura peruviana dell'epoca e introduttore in Perú della letteratura italiana e di un nuovo gusto 
letterario6.  

Enrique Garcés nacque a Oporto intorno al 15257. Apparteneva a una importante famiglia nobile 
portoghese. La sua infanzia e adolescenza rimangono sconosciute e non sappiamo quindi nulla della 
sua formazione, né di come acquistó le conoscenze (tanto in campo linguistico-letterario, come in 
quello minerario) che avrebbe dimostrato in seguito. Lohmann Villena (p.442) esclude con certezza 
che fosse Maestro di Grammatica del re Don Sebastião, come afferma in un documento uno dei figli di 
Garcés: non c'è nessun'altra prova. Inoltre la cronologia non lo permette, perché  da alcuni documenti 
si può inferire che abbandonò il Portogallo nel 1545, molto prima della nascita di quel re.  

Non si hanno ulteriori sue notizie dirette nei sette anni successivi alla sua partenza, e il fatto che 
abbia occupato questi anni con studi metallurgici e minerari, in America o in Spagna, sembra essere 
solo un'illazione di alcuni biografi. Sappiamo unicamente, da documentazione indiretta, che nel 1547 
si trovava in Perù con un suo fratello e vi esercitava attività commerciali. 
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Nel 1556 era a Guayaquil, impegnato nell'esercizio di una nuova professione, quella di rilegatore 
di libri. Probabilmente a causa delle difficoltà economiche presto tornò a Lima, dove si sposò con 
Margarita de Andrade, dalla quale ebbe tre figli.  

La sua scoperta principale in campo minerario fu quella delle miniere peruviane di mercurio, 
metallo di cui seguì la traccia a partire dal vermiglione, una sostanza rossa che gli indigeni usavano 
per dipingersi il volto ricavata dal cinabrio, un minerale composto da mercurio e zolfo. Il minerale 
veniva estratto attraverso profonde gallerie scavate già in epoca preispanica. Intorno al 1558, Garcés 
vide il minerale usato per questo scopo e fu il primo a metterlo in relazione con il mercurio8 – 
minerale molto apprezzato all'epoca -  capendo che si trattava di cinabrio9. 

In quegli anni, tuttavia, in Perú non si aveva ancora notizia dell'utilità del mercurio per 
l'estrazione dell'argento e non fu Garcés a rivelarla (nonostante le sue supposte letture in materia), 
bensì, anni più tardi, Pedro Fernández de Velasco. 

Garcés riuscì a farsi rivelare l'ubicazione delle miniere sfruttate dai nativi, le quali si trovavano 
nella zona di Huamanga. Organizzò una spedizione e tornò poi a Lima con del minerale estratto per 
studiare la sua utilità. Solo alla fine del 1558, durante un viaggio in Nueva España, venne a sapere del 
processo di estrazione dell'argento dal minerale attraverso l'amalgamazione con mercurio – realizzata 
con un metodo allora nuovissimo, chiamato patio, inventato nel 1557 - e potè rendersi conto del valore 
economico della sua scoperta10. Garcés ideò quindi un piano per lo sfruttamento commerciale delle 
miniere scoperte, e coinvolse due soci. Dopo aver ottenuto la concessione per 12 anni dello 
sfruttamento delle miniere che avessero scoperto, i tre visitarono diverse miniere d'argento peruviane, 
compiendo esperimenti di estrazione dell'argento con il mercurio,. Si resero così pienamente conto del 
vantaggio che il nuovo metodo comportava. Durante lo stesso viaggio scoprirono inoltre nuove 
miniere di cinabrio e d'argento.  

Tra il 1572 e il 1573 Garcés fu nominato Factor interino de la Caja Real di Huamanga (cioè 
esattore delle imposte). In questo periodo la sua attenzione fu rivolta al problema delle monete 
d'argento non titolato, (cioè che non contenevano la quantità d'argento che il loro valore prevedeva), 
che avevano invaso il sistema monetario. Ciò suscitava le lamentele di molti ed era, tra l'altro, causa di 
grande povertà, poiché i salari venivano pagati con moneta scadente ma il pagamento dei tributi e le 
spese dovevano avvenire in moneta di qualità  

Preoccupato per le conseguenze di questo problema, Garcés scrisse nel 1574 due lettere al Viceré 
Francisco de Toledo. Nella prima esponeva le cause del problema, chiedendo soluzioni urgenti. Nella 
seconda, proponeva come rimedio la sua messa al bando, suggerendo allo stesso tempo altri 
provvedimenti destinati a combattere la povertà di minatori e commercianti.  

Questa proibizione fu effettivamente messa in atto qualche anno dopo, e Garcés rivendicò sempre 
come un suo merito l'adozione di questa misura.  

Intanto continuava le sue ricerche metallurgiche, e per questo fu oggetto di un'inchiesta del 
Sant'Uffizio di Lima; gli inquisitori richiesero informazioni su di lui e sul suo passato. Le sue ricerche 
intanto lo portarono all'invenzione di un nuovo procedimento per la fusione del mercurio.  

Questa intensa attività scientifica e commerciale non impedì a Garcés di coltivare anche la sua 
passione letteraria, e di inserirsi nei circoli intellettuali di Lima. Secondo Lohmann Villena e Núñez, 
fu proprio egli l'introduttore del petrarchismo e della poesia italiana in Perù, e specialmente presso il 
circolo dei letterati di Lima che sarebbe in futuro divenuto l'Academia Antártica.  

Le colonie americane furono infatti anch'esse investite nel XVI sec. dalla moda italianeggiante 
che si era diffusa nella metropoli. La letteratura italiana e italianeggiante approdarono insieme ai 
conquistadores e si diffusero grazie a una fiorente (benché clandestina) importazione di libri11. La 
produzione coloniale lirica e quella epica sorsero e si svilupparono profondamente influenzate ed 
imbevute di italianismo, di neoplatonismo e di petrarchismo. I principali centri poetici furono le due 
capitali sedi delle corti vicereali, Città del Messico e Lima12. Negli ultimi decenni del secolo si formò 
in Perù un gruppo di intellettuali accomunati dalla predilezione per la letteratura italiana e per quella 
classica. Molti di loro esercitavano una professione: in alcuni si relizzava la conciliazione di armi e 
lettere, per altri l'attività letteraria si affiancava a quella legata alle miniere o al commercio. Da questo 
gruppo sorse l'Academia Antártica, attiva nell'ultimo decennio del Cinquecento e nel primo del 
Seicento, sulla natura della quale si sono sviluppate molte discussioni13. Alcuni studiosi citano Enrique 
Garcés tra i membri di questa Accademia14, ma la cronologia non permette tale affermazione: le 
attività accademiche si collocano in un periodo in cui il traduttore di Petrarca doveva aver già lasciato 
il Perù per la Spagna. Però, senza dubbio, il Garcés appartenne al cenacolo di intellettuali di Lima le 
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cui riunioni e attività anticiparono l'avvento dell'Accademia. 
Garcés, certamente durante anni, fu impegnato nella composizione di tre traduzioni - tutte verso il 

castigliano - che avrebbe pubblicato simultaneamente nel 1591: quella del Canzoniere di Petrarca, 
quella di Os Lusiadias di Camões e quella del De Regno et regis institutione di Francesco Patrizi. 
Inoltre, intorno al 1585, Garcés esercitò ancora una nuova professione, quella di libraio e fornitore di 
carta per il tipografo italiano Antonio Ricardo, primo ad avere il permesso di stampare a Lima (1584).  

Giunto vicino ai settant'anni, decise di rivendicare i suoi meriti nei confronti della Corona, e di 
chiedere una ricompensa. Inizialmente avanzò le sue richieste dal Perù, ma presto si risolse a partire 
per la Spagna, per rivolgersi direttamente a Felipe II e chiarirgli di persona il valore dei suoi 
contributi. Si imbarcò per Lisbona nel 1589, giungendovi, attraverso molte peripezie, sei mesi dopo. 

L'avanzamento delle richieste comportò la stesura e l'invio, prima in Perù e poi nella penisola, di 
numerosi memoriali, ricorsi, lettere, proposte di nuove invenzioni e soluzioni, e anche la decisione di 
far stampare simultaneamente le tre traduzioni, dedicandole al monarca15. 

Nelle sue prime lettere Garcés confidava al re di aver attraversato l'oceano per confidargli un 
segreto circa una nuova invenzione metallurgica. In un memoriale successivo il portoghese prometteva 
nuove idee per aumentare le entrate fiscali; dopo averle esposte a voce ricevette un incoraggiamento 
che lo spinse a scrivere un nuovo memoriale, in cui si attribuiva numerose scoperte e sottolineava la 
ricchezza ottenuta dalla Corona grazie ad esse. Chiedeva come ricompensa delle terre incolte in Perù, 
che lui avrebbe dotato di irrigazione e coltivato. Chiedeva inoltre che gli fosse concessa la decima da 
tutti gli operai minatori in Perù e l'autorizzazione ad inviare sei navi mercantili dal Perù alla Cina. 
Sollecitava infine un anticipo per coprire le spese affrontate per il viaggio e la pubblicazione dei tre 
libri.  

Le sue richieste vennero ritenute esorbitanti e rifiutate; l'elenco dei suoi meriti venne inviato al 
Viceré in Perù, perché provvedesse ad una ricompensa. Garcés scrisse allora un ricorso, moderando le 
sue pretese, e poi, davanti a un nuovo rifiuto, un terzo. In un'audizione presso il Consejo de Indias 
suggerì un metodo per aumentare la produzione di mercurio e chiese come ricompensa perpetua 
quattro pesos per ogni quintale di mercurio ottenuto con il suo metodo. La Corona venne ad un 
accordo, concedendogli tale ricompensa per quindici anni16. 

Un'altra proposta avanzata da Garcés riguardò il trasporto di mercurio da Huancavelica a Potosí, 
di cui il portoghese chiedeva la concessione. Il suo nome fu proposto per un incarico burocratico 
presso le Cajas reales di Huancavelica, e nel 1593 inviò un nuovo memoriale per chiedere uno 
stipendio maggiore, ricordando un'ennesima volta i suoi grandi meriti 

Intanto, nel 1591, aveva fatto pubblicare, a sue spese, le tre traduzioni presso due tipografi diversi, 
Guillermo Drouy (Petrarca e Camões) e Luis Sánchez (Patrizi); a giudicare dalle date delle censure 
prima pubblicò i Sonetos y canciones, poi De Reyno e infine Los Lusíadas.Lohmann Villena ritiene 
infondata l'affermazione di Barbosa Machado, ripetuta da molti17, secondo la quale Garcés, rimasto 
vedovo, fu nominato canonico presso la cattedrale di Città del Messico, dove rimase fino al momento 
della morte. Crede invece che morì a Madrid, molto impoverito, durante le sue gestioni per ottenere 
una ricompensa. Ciò dovette avvenire dopo il 17 giugno 1593, data dell'ultimo documento che lo vede 
in vita e prima del 1596, anno in cui un documento steso da suo figlio lo dichiara morto. 

Le altre traduzioni di Garcés: Os Lusiadas e il De Regno. 
 A Madrid, nel 1591, Garcés fece dunque stampare, oltre che la versione del Canzoniere, anche le 

altre due traduzioni che aveva portato a termine, anch'esse dedicate a Filippo II: quella dal portoghese 
di Os Lusiadas di Luis de Camões e quella dal latino di De regno et regis istitutione di Francesco 
Patrizi, vescovo di Gaeta.  

La traduzione di Os Lusiadas era la terza che si pubblicava in Spagna nel breve spazio di 11 anni. 
Le prime due, entrambe in ottava rima, si pubblicarono nel 1580 - a 8 anni dalla editio princeps 
portoghese (1572) -, presso due università: la versione di Benito Caldera fu stampata ad Alcalá de 
Henares e quella di Luis Gómez de Tapia a Salamanca18. 

 La versione di Garcés, come quelle dei suoi predecessori, è metrica e conserva l'ottava rima del 
poema originale. Il titolo completo è: Los Lusiadas de Lvys de Camoes, Traduzidos de Portugues en 
Castellano por Henrique Garces dirigidos a Philippo Monarcha primero de las Españas, y de las 
Indias. En Madrid. Impresso con licencia en casa de Guillermo Drouy impressor de libros. Año 
159119.  Il tipografo, Guillermo Drouy, è lo stesso che aveva già stampato la traduzione del 
Canzoniere20.  
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I materiali preliminari dell'opera sono composti da due sonetti di Garcés di dedica a Filippo II, in 
cui tornano le frequenti parole di vanto del traduttore e la richiesta di una ricompensa, e da uno 
scambio di sonetti tra Diego de Aguilar, e Garcés. In fondo al volume si trova un altro sonetto di 
Garcés, in cui questi spiega il motivo per cui ha tradotto l'opera di Camões, "porque no quedassen 
sepultados / hechos y versos tan soberanos / en solo Portugal", e pur scusandosi per aver avuto l'ardire 
di tradurre un poeta così eccelso indica la propria giustificazione nel suo zelo. 

La traduzione di Os Lusiadas è stata considerata (o a volte solo supposta, su base teorica) da 
alcuni studiosi, come Medina, Sánchez e Núñez21, la migliore tra quelle di Garcés a causa del suo 
dominio della lingua di partenza. Non condividevano però tale giudizio positivo i contemporanei di 
Garcés, come Dávalos y Figueroa e Faria y Sousa, che lo accusavano di non aver saputo rendere 
l'altezza della poesia di Camões22. Critiche di diverso tipo sono quelle di Nicolás Goyri, il quale lo 
accusava di aver sacrificato la grammatica al metro e di non essere stato fedele al testo, aggiungendo, 
togliendo e modificando23. 

Non sono a conoscenza di un'edizione moderna completa di questa traduzione che ha meritato 
però l'attenzione di Martín de Riquer il quale, nel 1945, ne ha pubblicato ampie parti accanto alle 
poesie in castigliano di Camões24  

Di genere e tema totalmente diversi è l'altra traduzione di Garcés25: De Regno et Regis Institutione 
di Francesco Patrizi (Siena 1413 - Gaeta 1492)26, un trattato politico di carattere didattico, uno 
speculum principis in prosa latina (ma include anche poesie di autori classici). Scritto tra il 1472 e il 
1483, fu dedicato ad Alfonso d'Aragona, duca di Calabria. Fu questa l'opera più nota di Patrizi, - 
insieme al trattato De institutione reipublicae - pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1519 e 
ristampata più volte nello stesso secolo. Composta in stile classicheggiante, ebbe enorme diffusione, in 
Italia e in Europa, e circolò sia in latino che tradotta in italiano, francese, inglese, tedesco e spagnolo. 
Patrizi, letterato e politico, amico di Enea Silvio Piccolomini, fu vescovo di Gaeta e governatore di 
Foligno, ed è anche autore di un commento al Canzoniere di Petrarca rimasto inedito, di cui è 
improbabile che Garcés conoscesse l'esistenza27.  

Il titolo della traduzione è Francisco Patricio De Reyno y de la institucion del que Ha de Reynar, 
y de como deue auerse con los subditos, y ellos con el. Donde se traen notables exemplos, e historias, 
y dichos agudos, y peregrinos. Materia gustosissima para todo genero de gentes. Traduzido por 
Henrique Garces de Latin en Castellano. Dirigido a Philippo Segundo deste nombre y primer 
Monarca de las Españas y de las Indias. Con privilegio. En Madrid, por Luis Sanchez  MDXCI 28. 

I preliminari sono costituiti da un unico sonetto di Garcés di dedica al re (uguale al primo di Os 
Lusiadas), preceduto però da un prologo in prosa dell'autore. Se la forma di questo prologo è unica 
nelle opere di Garcés (gli altri testi preliminari, suoi e di altri, sono tutti in verso), il contenuto non si 
differenzia da quello dei preliminari delle altre traduzioni, se non per l'abbondanza di particolari 
consentita dalla prosa: anche qui Garcés infatti ricorda i suoi servigi e rivendica i suoi meriti, tra i 
quali include la traduzione. 

Non abbiamo notizia di studi su questa traduzione di Garcés. L'unico breve commento reperibile 
sull'opera è quello di Lohman Villena29, il quale, nel suo studio biografico la definisce "la obra más 
inexplicable en este ciclo de traducciones de Garcés". Ad ogni modo Lohmann la considera una 
traduzione riuscita, malgrado le difficoltà che il testo poneva.  

Los Sonetos y canciones  (Madrid, 1591) 

Los sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarcha, que traduzia Henrique Garces de la 
lengua Thoscana en Castellana è una traduzione metrica pressoché completa dei Rerum Vulgarium 
Fragmenta di Petrarca (RVF). Anche un sommario confronto con l'originale mostra l'evidente sforzo 
compiuto dal traduttore per rispettare quanto più possibile gli schemi metrici del modello, aspetto che 
vedremo nei dettagli più oltre. Non si tratta di una versione perfettamente integrale, poiché rispetto 
all'originale mancano cinque testi: una canzone e quattro sonetti (cf. infra). L'opera è dedicata a 
Filippo II, e questa dedica è esplicitamente intesa dal traduttore, come già dicevamo, come modo per 
aumentare i propri già numerosi meriti nei confronti del sovrano, dal quale attende una ricompensa .  

Alcuni elementi indicano che la composizione dell'opera si colloca in un periodo notevolmente 
precedente all'anno di pubblicazione: nel primo sonetto di dedica Garcés allude al fatto che ha 
mantenuto inedita la sua opera "algunos años más que Horacio manda" (quindi più di nove)30. Dovette 
quindi essere composta vari anni prima della partenza del portoghese per la penisola nel 1589, 
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probabilmente durante gli anni '7031. Che la traduzione sia stata realizzata in America si deduce da un 
altro dei sonetti preliminari di Garcés (Seguid pluma el trabajo comenzado), dove si dice che Petrarca 
sarà felice di vedersi tradotto "do al mundo se reparte / tanto oro y plata". Conferma infine questa 
datazione la strofa dedicata a Garcés nel Canto de Calíope: in essa si cita la traduzione di Petrarca, 
quindi Cervantes dovette vederne il manoscritto o averne notizia negli anni di composizione della 
Galatea (1581-1583). Ciò si dovette probabilmente a Juan Dávalos de Ribera, nobiluomo peruviano, 
giunto nella penisola nel 1579, il quale fornì a Cervantes le notizie sui poeti peruviani celebrati nello 
stesso Canto32. 

Il volume, in 4°, misura 200 x 140 mm ed è di fattura poco curata. Consta di 14 carte non 
numerate (una per il frontespizio, 12 per i materiali preliminari, e l'ultima bianca), 178 carte numerate 
(1-178)33 e due fogli di guardia. Monguió distingue nel foglio del frontespizio del suo esemplare la 
filigrana BRP, che dice assente in Briquet34. Tutti i fascicoli sono di 8 carte tranne il primo, di 6, e 
l'ultimo, di 2. I quaderni si distinguono con i simboli ¶ e † e poi le 23 lettere dell'alfabeto, dalla A alla 
Z. Guillermo Drouy, l'editore, è lo stesso che avrebbe stampato, subito dopo, la traduzione di Os 
Lusiadas 

Il privilegio è firmato da Juan Vazquez, scrivano del re (5 novembre 1590), la censura dal poeta 
Pedro de Padilla35 (20 ottobre 1591), l'errata da Juan Vázquez del Mármol (2 maggio 1591), la tassa 
da Miguel Ondarza Zavala (25 maggio 1591). Dopo il 1591 non ci furono ulteriori edizioni. 

Il volume si conserva attualmente in numerosi esemplari. Nel recente volume Tipobibliografía 
madrileña ne sono elencati 30, appartenenti a biblioteche europee e nordamericane36. Ad essi se ne 
possono aggiungere vari altri37.  

Ho potuto vedere personalmente tre esemplari, presso la Biblioteca Nacional di Madrid (R/28789, 
con ex-libris di José Fernández de Velasco), la Biblioteca della Real Academia Española (Coll 14-IX- 
43) e la Biblioteca Hortis di Trieste (Petrarchesca Iac 83). Hanno tutti la stessa rilegatura, e li
accomuna la scarsa qualità della carta e dell'inchiostro (però l'esemplare della Biblioteca Hortis è in 
condizioni leggermente migliori degli altri perché l'inchiostro è meno sbiadito). 

La traduzione del Canzoniere è preceduta da un gruppo di testi preliminari, tutti in versi, composti 
dal traduttore e da altri poeti, ed è seguita da una sorta di appendice, formata da alcune ulteriori 
traduzioni di altri poeti italiani e da un testo originale di Garcés ispirato a una canzone di Petrarca.  

Tra le tre traduzioni di Garcés, quella di Petrarca è la più ricca di testi preliminari. Nelle prime 
dodici pagine del volume si susseguono componimenti con funzione di dedica o di elogio introduttivo, 
composti da Garcés e da altri poeti.  

I primi tre sonetti, opera di Garcés, costituiscono la dedica a Filippo II. In essi il traduttore elogia 
iperbolicamente il monarca, invincibile e rappresentante di Dio in terra, lo assicura circa la sua 
capacità di tradurre in una lingua non sua (tema che torna in altri testi preliminari) e gli chiede una 
ricompensa. Questa gli sarebbe dovuta per i suoi utili servigi in campo minerario. 

A questi tre testi seguono un'ottava e tre sonetti38, in elogio del traduttore, di Pedro Sarmiento de 
Gamboa, famoso personaggio contemporaneo di Garcés, soldato, esploratore, governatore, letterato, 
autore dell'Historia Indica, e molto altro. Si tratta di testi di lode iperbolica dei Sonetos y Canciones e 
dell'arte di Garcés, intessuti di riferimenti mitologici e di esaltazioni dell'Impero spagnolo39.  

Inizia quindi una sezione intitolata Sonetos de varios auctores (secondo il titolo corrente che 
appare in questa pagina e nelle sei che seguono), contenente diciassette sonetti, otto dei quali sono di 
Garcés mentre i restanti sono attribuiti a diversi suoi amici letterati, indicati con i nomi di Hierónimo 
Valenzuela dominico, Rodrigo Fernández, Presentado Fray Miguel de Montalvo e Licenciado 
Emanuel Francisco. A questi si devono aggiungere due attribuzioni, più misteriose, a "un amigo" e a 
"Adilon". Un nome ulteriore, quello di Sancho de Ribera, compare come destinatario di uno dei sonetti 
di Garcés. Monguió ha tracciato un quadro dell'identità di questi poeti identificandone alcuni e 
formulando e discutendo ipotesi per quelli restati sconosciuti. Sono personaggi di diversa origine e 
stato: sacerdoti, militari, uomini di legge; spagnoli, americani e portoghesi40. Alcuni di essi dovettero 
scrivere i loro sonetti in America mentre altri lo fecero probabilmente in Spagna, poco prima della 
pubblicazione del volume. Di alcuni di essi si conoscono sonetti preliminari ad altre opere.   

La struttura di questa sezione è costituita da due gruppi formati da 3 di coppie di sonetti (proposta 
e risposta), seguiti ciascuno da due sonetti senza risposta. La simmetria viene rotta leggermente solo 
dal fatto che l'ultima coppia del secondo blocco presenta una replica alla risposta e quindi diviene un 
terzetto.  
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Hierónimo Valenzuela e Rodrigo Fernández -, i quali gli rispondono con altrettanti sonetti (Fernández 
lo fa per le rime). Seguono due sonetti di Garcés, entrambi senza risposta, indirizzati uno a Sancho de 
Ribera e l'altro a "ciertos amigos". A Valenzuela, Fernández e Ribera, Garcés chiede che mettano 
mano alla sua opera per migliorarla, ricevendo in risposta dai primi due un rifiuto motivato con 
affermazioni di modestia ed elogi iperbolici all'arte del portoghese. La stessa richiesta viene rivolta nei 
versi finali del sonetto A ciertos amigos que querían ver su traducción. 

Nel secondo gruppo di coppie i 3 testi sonetti di proposta sono degli amici (due di Miguel de 
Montalvo e uno di Villarroel) mentre le risposte sono di Garcés (tutte per le rime) e all'ultima coppia si 
aggiunge un testo di replica alla risposta. I sonetti di Montalvo sono lodi a Garcés, a cui questi 
risponde schermendosi e lodando l'arte dell'amico. Quello del Licenciado è una dichiarazione di 
modestia davanti alla poesia di Garcés, alla quale questi risponde motivando la pubblicazione della sua 
opera con le grandi lodi che ha ricevuto. La replica di Villarroel è una nuova lode a Garcés, tanto alla 
sua modestia come alla sua vanità risvegliata dalle lodi. 

Una delle coppie di questo secondo gruppo è particolarmente interessante a causa dell'impiego di 
un forte plurilinguismo: a un sonetto trilingue di Miguel de Montalvo (in latino, italiano e spagnolo) 
replica Garcés con uno quadrilingue (in portoghese, latino, italiano e spagnolo)42. 

 Gli ultimi due sonetti, del "Licenciado Emanuel Francisco" e di "Adilon", sono senza risposta e 
sono ancora lodi per l'opera di Garcés. 

Riassumendo, oltre alle lodi agli altri poeti e alle professioni di modestia della captatio 
benevolentiae, nei sonetti tanto di Garcés come degli altri poeti, ricorrono alcuni temi che sembrano 
stare a cuore al traduttore43: 

- I meriti di Garcés e la ricompensa che gli è dovuta (III, vv.6-8,12-13; IX, vv.1-4). 
- La tarda età di Garcés (XVII, v.13; XXV, v.9 e v. ). 
- La scelta di usare una lingua non materna e (da parte di Garcés) scuse per i problemi che ciò 

causa alla poesia (I, vv. 13-14; IX, vv.6-7; XIV, v.9-10). 
- Proteste di inferiorità tecnica ed esortazione ai maestri che più sanno a purgare ed emendare il 

testo (n. X, 9-14; XII, 5-11; XV, 12-14). 
 - La traduzione è stata richiesta da molte persone che hanno fatto pressione sull'autore perché la 

realizzasse e la pubblicasse44 (VIII, v. 11; XII, vv. 7 e 10) 
-Petrarca, in cielo, prova gioia nel sapere che è stato tradotto da Garcés  perché la versione è 

degna dell'originale (n. VIII, vv.9-11; n. XVI, vv.1-8). 
Ricorrono inoltre anche alcuni stilemi, tipici delle poesie laudatorie, come il gioco onomastico45 e 

le allusioni mitologiche (alcune corredate, però, da tridentine affermazioni di scettiscismo circa la 
reale esistenza dei personaggi e dei luoghi della mitologia classica). 

La sezione Sonetos de varios autores si chiude - e con essa i materiali preliminari - con un testo in 
ottave di Garcés, preceduto dal titolo El Traductor a su trabajo. È questo l'unico componimento nel 
quale il traduttore parla direttamente e con una certa diffusione della sua opera, ne spiega alcune sue 
caratteristiche e accenna alla propria poetica. Dichiara che la sua opera è stata composta nei ritagli di 
tempo sottratto alle altre sue occupazioni (si alludeva a ciò già nel sonetto IX, vv.5-6) e manifesta un 
proposito didattico (vv. 6-8 e 15). Reitera le affermazioni di modestia riferite alla propria poesia, ma 
questa volta le tempera sottolineando l'importanza del contenuto, attraverso le topiche metafore della 
ricchezza nascosta da una "capa remendada" e del buon cibo sotto la dura scorza. E non manca di 
citare l'oraziano utile dulci (v.23). 

Torna, ancora una volta e più ampiamente, sulla questione della scelta di una lingua non materna 
per la sua traduzione: dice chiaramente di essere portoghese di Oporto e si scusa per l'ardire di aver 
adottato lo spagnolo  (vv.25-32) 

Allude a delle ragioni che giustificherebbero chiaramente la sua scelta, che tuttavia non rivela, 
con un curioso atteggiamento di reticente mistero che Garcés mostra anche in altri casi46, ricordando 
solo le amarezze che il lavoro gli ha causato                                                   (vv.33-40). 

Poi, però, si giustifica anche semplicemente con la lontananza dal Portogallo e con la somiglianza 
delle due lingue, alludendo a questo punto (vv.46-48) a un'opera propria su questo tema (di cui non si 
ha notizia né traccia). Dopo aver dichiarato, nell'ottava successiva, la sua intenzione di tradurre 
Petrarca anche in portoghese, passa a far riferimento alla canzone Verdi panni sanguigni oscuri et 
persi (RVF 29) confessando di non essere riuscito a tradurla ed invitando chi ne sia in grado a farlo: 

mas ay, que un, verdi panni,  todo entero 
me tiene avergonçado, y muy corrido, 

Nel primo gruppo di 3 coppie Garcés è l'autore dei sonetti indirizzati a 3 amici -"un amigo"41, 
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por no poder supplir tan chica mengua, 
con la riqueza de una, o de otra lengua. 

    Es el Petrarcha allí tan intricado, 
que no pude passar aquel barranco 
ansí me resumí que era acertado 
dejarle libremente el campo franco: 
para otro puede ser que esté guardado, 
bien es que se quede el papel blanco. 
Prueve pues a supplir algún buen genio 

  la falta de mi pobre y rudo ingenio.  (vv. 59-64) 

Questa "dichiarazione di incapacità"47 non si mantiene però nell'ambito della retorica della 
captatio benevolentiae ma viene, per così dire, "messa in pratica": infatti la canzone effettivamente 
non viene tradotta  e nel volume, nel punto in cui andrebbe la canzone RVF 29, si trova uno spazio 
bianco sormontato dal numero e dall'incipit italiano come per tutte le altre, come fosse davvero in 
attesa di un completamento.  

Nei versi seguenti Garcés scrive le uniche parole che possono farci intravedere i suoi criteri di 
traduzione, sua interpretazione del Canzoniere e dei valori da conservare nella sua traduzione: 

Al que suppliere en esto mi rudeza 
supplico que conserve la harmonía 
del texto, no olvidando la agudeza 
del artificio, y de la poesia (vv.65-68) 

Dunque, armonia e agudeza del artificio y de la poesía sono gli aspetti che Garcés dichiara 
indirettamente di avere considerato più importanti nella resa del testo originale48. Vedremo, nell'analisi 
della traduzione, come questa preoccupazione per il mantenimento degli artifici formali venga 
effettivamente messa in pratica. 

Infine, Garcés chiude quest'ultima ottava con una sorta di imitazione di un invio petrarchesco, nel 
quale si rivolge alla canzone invitandola a farsi emendare, ripetendo così l'invito espresso più volte 
agli amici nei sonetti precedenti a correggere l'opera. 

Dal punto di vista stilistico, si nota in queste ottave il ricorso frequente alla tradizione 
paremiolologica, tratto che ritroveremo nella traduzione del Canzoniere.  

L'opera di Garcés non termina con la traduzione dell'ultima canzone dei RVF (f. 163r). Nel verso 
della stessa carta comincia un nuovo gruppo di sei testi che occupano le successive 8 carte fino al 
foglio 171v, senza che appaia nessun titolo comune ad indicarne la natura e la fonte. E, in effetti, non 
si tratta di testi con un'origine comune; sono piuttosto eterogenei per provenienza e per autore. I primi 
quattro sono traduzioni di Garcés di sonetti di altrettanti autori - Andrea Stramazzo da Perugia, Geri 
Gianfigliazzi, Giovanni Dondi dell'Orologio e Giacomo Colonna - ai quali Petrarca rispose con sonetti 
inclusi nel Canzoniere (RVF 24, 179, 244 e 322)49. Ciascuno di essi è preceduto da un titolo che ne 
rende chiara la natura: "Soneto de ...., cuya respuesta es el soneto ...". Questi sonetti in effetti 
compaiono, a mo' di appendice (o all'interno di un'appendice più vasta), in una parte della tradizione 
del Canzoniere (cf. infra). 

Gli altri due testi sono invece di tipo diverso: il primo è uno dei pochi componimenti originali di 
Garcés che ci siano giunti, una canzone ad imitazione di Italia mia benché 'l parlar sia indarno 
(RVF129). È un testo che, come già dicevamo, ha attratto l'attenzione di molti studiosi (che la 
identificano con il titolo di Canción al Pirú)50. In effetti è estremamente interessante perché unisce in 
sé un'imitazione petrarchista di uno dei testi di invettiva di Petrarca, e una testimonianza storica dei 
problemi economici che affliggevano il Perù nella seconda metà del XVI sec, e in particolare di quello 
della moneta non titolata. L'imitazione è basata sulla traduzione di Garcés di Italia mia, dalla quale 
vengono ripresi numerosi versi e rimanti e riadattati al nuovo contesto. 

Il secondo (De Paulo Pansa qve traduzia Henrique Garcés, para su hija Ana Garcés monja), che 
chiude il gruppo dei testi in appendice, è invece un'altra traduzione. Si tratta di un componimento in 
ottave (168 vv.) sul tema dell'abbandono del mondo secolare, che Garcés dedica a sua figlia suora. Il 
testo originale, in italiano (Signor tu che del ciel reggi l'impero), è opera di Paolo Pansa (1485-1558) 
ed aveva identico fine, essendo stato composto per la nobile genovese suor Angela Caterina Fieschi51.   

Paolo Pansa, umanista di Arquata Scrivia, scrisse poesia in latino ed italiano e un’opera storica su 
Innocenzo IV52. Fu precettore a Genova presso la nobile famiglia dei Fieschi. Le citazioni del suo 
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nome da parte di vari letterati dell'epoca sembrano testimoniare una sua certa notorietà. 
La poesia di Pansa che Garcés traduce venne pubblicata nella raccolta di testi in ottave, intolata 

La Seconda parte delle Stanze di diversi autori... In Vinegia appresso i Gioliti MDLXIII53, attraverso 
cui dovette conoscerla il portoghese. Come le altre raccolte di rime petrarchesche, aveva avuto grande 
diffusione sia in Italia che in altri paesi. La Seconda parte delle stanze, però, si differenziava dalle 
raccolte precedenti per una maggiore aderenza al gusto e al pensiero controriformistico: contiene 
meno poesia amorosa e più componimenti su temi gravi, pur contenendo prevalentemente poesia 
piuttosto "vecchia", prodotta nella prima metà del secolo54. Una prova della sua diffusione in America 
(anche se successiva alla traduzione di Garcés) è la sua presenza nell'elenco di libri caricati sulla nave 
La Trinidad (1600) diretta in Nueva España55. In Spagna, attualmente, se ne trovano alcuni esemplari 
nella biblioteca Nacional di Madrid e in una biblioteca privata56. 

Gli studiosi che si sono occupati di Garcés e della sua opera hanno in genere trascurato questa 
appendice e il suo contenuto, con l'eccezione della canzone a imitazione di Italia mia, che invece ha 
sempre riscosso curiosità e menzioni di vario tipo57.  

Nella traduzione del Canzoniere che Garcés pubblicò mancano cinque componimenti rispetto al 
suo modello: la canzone RVF29 (Verdi panni sanguigni oscuri, o persi) e i 4 sonetti detti "Babilonesi" 
(RVF114 e RVF136-138), invettive contro la corruzione della curia avignonese. 

 Garcés, come abbiamo già avuto modo di spiegare, fa riferimento alla mancata traduzione di 
RVF29 nel componimento in ottave El Traductor a su trabajo che chiude i materiali preliminari. 
Dichiara che, per sua grande vergogna, non è stato in grado di tradurla a causa della difficoltà – 
specificata unicamente attraverso l'aggettivo "intricado" - che essa presenta. La difficoltà a cui allude 
Garcés si suppone sia di carattere metrico; infatti, la traduzione di una canzone in coblas unissonans 
come Verdi panni, è senza dubbio un'impresa ardua per chi, come Garcés, si proponeva di mantenere 
fedelmente la forma e la struttura metrica dell'originale. Tuttavia sorge un interrogativo: perché 
Garcés, invece di lasciare uno spazio bianco e confessare la sua incapacità, non derogò alla fedeltà 
metrica che si era imposto? Tanto più che c'è un caso in cui si comporta in questo modo, ed è quello di 
RVF 206 (la canzone S'il dissi mai..) della quale mantiene lo schema però non le difficilmente 
traducibili coblas doblas con rotazione di sole 3 rime. Si potrebbe ipotizzare che proprio ciò dia la 
misura dell'attaccamento del traduttore a tale principio di fedeltà, che è disposto ad abbandonare una 
volta ma non di più. Però ci sembra più probabile un'altra ipotesi: data l'assoluta mancanza di modestia 
dimostrata da Garcés, il quale, nonostante l'abuso dei topoi d'umiltà, fornisce vari indizi del suo 
orgoglio per le proprie capacità traduttive58, potrebbe trattarsi davvero di una forma di sfida ad altri 
poeti o, ancor di più, ad eventuali (e quasi sicuri) critici. Lasciava in bianco una canzone (quella più 
difficile) per spingere altri a provarsi, facendoli rendere conto della difficoltà dell'impresa. Un simile 
atteggiamento si accorderebbe con quello riscontrabile in altri traduttori del XVI secolo, che, 
prevenendo le inevitabili critiche, invitavano chi ne avesse da fare, a provarsi essi stessi a tradurre 
prima di esprimersi negativamente; tra di essi troviamo fray Luis de León il quale nella sua dedica a 
Pedro Portocarrero scrive "de lo que es traducido el que quisiere ser juez pruebe primero qué cosa es 
traducir poesías elegantes de la lengua extraña en la suya sin añadir ni quitar sentencia, y guardar 
cuanto es posible las figuras de su original y su donaire [...] Lo qual no digo que he hecho yo, ni soy 
tan arrogante, mas helo pretendido hacer y así lo confieso. Y el que dixere que no lo he alcanzado, 
haga prueba de sí, y entonces podrá ser que estime más mi trabajo"59. 

Invece, per quanto riguarda i sonetti RVF 114 (Da l’empia Babilonia ond’è fuggita) e 136-138 
(Fiamma dal ciel su le tue treccie piova; L’avara Babilonia à colmo il sacco;“Fontana di dolore, 
albergo d’ira), non c'è nel volume nessun accenno alla loro assenza. Essa è evidentemente dovuta a 
motivi di censura: i quattro sonetti contro la corruzione della curia avignonese, identificata con 
Babilonia, erano inclusi nell'Indice dei libri proibiti60. 

Rimane da chiarire se la censura è stata messa in atto da Garcés (volontariamente o spinto dalla 
necessità di ricevere l’approvazione ecclesiastica al libro) o se la sua fonte era già priva di tali testi.  

In Spagna, questi sonetti di Petrarca vengono condannati solo nell'Indice del 158361 mentre non 
compaiono nell’Indice precedente, del 1551-1559. Nell'Indice di Roma però sono già proibiti a partire 
dal 1559; inizialmente la condanna era applicata ad un volume che conteneva tre di essi, il già citato 
Alcuni importanti luochi tradotti fuor dalle Epistole latine di M. Francesco Petrarca, ma in seguito, 
nell'Indice del 1590 vengono proibiti proprio i quattro sonetti. Sono inclusi anche nell'indice di Parma 
del 1580, dove risultano anonimi. 
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Forse la censura era già stata messa in atto nella fonte di Garcés: in questo caso si trattava di una 
fonte posteriore a 1559, oppure anteriore ma censurata “manualmente” in seguito62. Un'altra possibilità 
è che Garcés si sia auto-censurato non traducendo affatto i quattro sonetti o togliendoli dal manoscritto 
per la stampa, sapendo (o immaginando) che erano proibiti. Infine, però sembra meno probabile, la 
censura potrebbe essere avvenuta al momento della pubblicazione, e Garcés non poté includere nel 
libro la traduzione di quei sonetti. 

La traduzione di Garcés è costituita quindi da 313 sonetti e 48 canzoni, e non 314 e 49 come viene 
ripetuto da molti, tratti in errore dalla numerazione dei testi che non corrisponde alla realtà63. 

La numerazione dei sonetti è separata da quella degli altri componimenti, chiamati tutti 
indistintamente canción (solo per le sestine si aggiunge la specificazione “Sextina"). La progressione 
della numerazione presenta degli errori: dal Soneto 53 (RVF 69, separato dal sonetto seguente da 
quattro canzoni RVF70-73) si passa a Soneto 55 (RVF 74). La numerazione prosegue senza correggere 
questo errore fino al titolo Soneto 197, il quale, essendo ripetuto due volte di seguito (RVF 236 e 237), 
torna a ristabilire la numerazione esatta. Subito dopo, però, si passa da Soneto 198 a Soneto 200 e si 
ripristina l’errore di numerazione che viene mantenuto fino alla fine (per cui l’ultimo sonetto è 
numerato 314, mentre in realtà si tratta del il 313) 

Per quanto riguarda l'ordine dei testi si registrano delle peculiarità notevoli rispetto all'ordine 
canonico (cioè quello del Vat lat 3195 e aldino). Forniamo di seguito una descrizione di tali 
alterazioni. 

DA RVF1 fino a RVF111 l'ordine coincide con quello canonico. Le modifiche cominciano con 
RVF 112 (“Sennuccio, i’ vo’ che sappi in qual manera”), al cui posto viene messo RVF145 (“Ponmi 
ove ‘l sole occide i fiori et l’erba”). RVF 112  viene invece collocato al posto del 114 ("Da l’empia 
Babilonia ond’è fuggita"), uno dei sonetti soppressi per censura.  

Da RVF115 a 144 si torna all’ordine di Vat. Lat 3195 però con la soppressione di RVF 136-138, 
gli altri tre sonetti babilonesi, al cui posto non viene messo nessun testo.  

Al posto di RVF145, che era stato inserito precedentemente (al posto del 112), viene inserito il 
266 (“signor mio caro, ogni pensier mi tira”), un sonetto in cui Petrarca si rivolge al Cardinale 
Colonna, scusandosi per il suo ritardo nel rientrare ad Avignone e in cui Laura appare ancora in vita64. 
Da 146 a 155 si torna a mantenere l’ordine di Vat. Lat 3195.  

Tra RVF156 e 157 si registra uno scambio di posto. Poi si prosegue con l'ordine canonico fino al 
265. RVF266 non c’è perché è stato inserito prima, al posto di 145. Con RVF 267 (soneto 225), il 
primo componimento in cui Laura appare morta, inizia la seconda parte, secondo l'uso delle edizioni 
antiche. 

Da qui fino a RVF336 l’ordinamento coincide con quello canonico. Infine, da RVF337 a 366, 
l’ordine è quello in cui si trascrissero i componimenti sul Vat. Lat 3195 ma che poi venne cambiato da 
Petrarca aggiungendo delle postille a margine65. 

Nessuna dichiarazione di Garcés, nei materiali preliminari né in altri punti del testo, fornisce 
indizi circa il testo che usò per realizzare la traduzione del Canzoniere. E nessuno dei documenti 
relativi alla vita e alle attività di Garcés trovati finora contribuiscono a chiarire questo punto, che 
sarebbe così importante per lo studio della sua traduzione.  

Potrebbe essersi trattato tanto di un manoscritto come di un'edizione a stampa ma, dati i tempi, 
questa seconda ipotesi è probabilmente preferibile, e comunque lo è per iniziare una ricerca in questo 
campo.  

Abbiamo basato la ricerca del modello di cui si servì Garcés su due caratteristiche interne del 
testo, probabilmente le sole che possano fornire dei risultati senza che la ricerca si espanda e si 
complichi eccessivamente: il peculiare ordinamento dei testi nella traduzione e l'esistenza di 
un'appendice che è presente solo in alcuni rami della tradizione66. Se Garcés si servì come fonte di 
un'unica edizione a stampa, e non alterò di sua iniziativa l'ordine dei testi, tale fonte dovrebbe 
corrispondere a un'edizione che presentava le stesse modifiche nell'ordine dei testi e che aveva in 
appendice i quattro sonetti che Garcés traduce. 

Poiché l'appendice è più rapidamente controllabile dell'ordine dei testi, ci è servita come criterio 
per individuare le edizioni da esaminare direttamente alla ricerca di una che corrispondesse alle 
caratteristiche indicate. Molte delle edizioni cinquecentesche del Canzoniere (che spesso includono 
anche i Trionfi) presentano un'appendice formata da testi del Petrarca e di altri. Non si tratta però 
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sempre della stessa, perché, se alcuni testi sono presenti in quasi tutte, altri variano di edizione in 
edizione. Abbiamo individuato quindi, attraverso le descrizioni di due cataloghi67, le edizioni che 
presentavano, o avrebbero potuto presentare, in appendice i quattro testi menzionati (le descrizioni 
delle appendici nei cataloghi è di solito piuttosto sommaria, quindi nei casi di dubbio abbiamo incluso 
l'edizione tra quelle da vedere direttamente). Abbiamo potuto escludere fin dall'inizio le numerose 
edizioni caratterizzate dalla cosidetta appendice aldina (inserita per la prima volta nell'edizione di 
Aldo Manuzio del 1514 e presente anche in edizioni non della famiglia Manuzio) che conteneva solo 3 
dei 4 sonetti presenti in Garcés68.  

La prima delle edizioni individuate del Canzoniere che contiene tutti e quattro i sonetti che Garcés 
traduce in appendice è del 1525, la più tarda che abbiamo considerato è del 1580 (ma in realtà è una 
data esageratamente avanzata, dato che si suppone che intorno a quell'anno Garcés avesse terminato, o 
quasi, la sua traduzione). 

Su 27 edizioni che abbiamo ritenuto necessario esaminare direttamente, 17 hanno in appendice i 
quattro sonetti tradotti da Garcés. Solo una – la prima in ordine cronologico - porta in appendice 
esclusivamente questi ed è la prima edizione con commento di Vellutello (Venezia, Giovanniantonio e 
fratelli da Sabbio, 1525). Delle restanti sedici, quattro hanno solo un testo in più rispetto all'appendice 
tradotta da Garcés (un sonetto di Sennuccio del Bene, "Oltra l'usato modo si regira", scritto per conto 
del Cardinal Colonna)69. Le altre dodici invece, oltre ai quattro sonetti più quello di Sennuccio, 
presentano anche vari altri testi, comuni a tutte: il Capitolo Nel cor pien d'amarissima dolcezza, non 
sempre accolto nel Trionfo della Fama; la canzone di Petrarca Quel ch'a nostra natura in se più 
degno; sette sonetti del Petrarca, e infine tre canzoni, una di Guido Cavalcanti (Donna mi prega 
perché voglio dire), una di Dante (Così nel mio parlar voglio ser aspro), e una di Cino da Pistoia (La 
dolce vista e 'l bel guardo soave)70. Una sola di esse (Venezia, Nicolini da Sabbio, 1537) ha ancora 
quattro testi ulteriori: due sonetti indirizzati a Petrarca di Giacopo Garatori da Imola e Pietro da Siena 
con le relative risposte. 

Per quanto riguarda invece le dieci edizioni tra le 27 esaminate che non rispondono alle 
caratteristiche richieste (i quattro sonetti che traduce Garcés), tutte presentano in appendice (tra altri 
testi) quattro sonetti a cui Petrarca risponde, ma solo tre di essi coincidono con quelli della traduzione. 
Manca il sonetto di Stramazzo da Perugia, sostituito da quello di Sennuccio del Bene, così come 
accade nell'appendice aldina71.   

Una volta identificate le 17 edizioni la cui appendice contiene i quattro sonetti tradotti da Garcés, 
abbiamo verificato l'ordine e la numerazione dei testi in ciascuna. Ebbene, nessuna di esse ha il 
peculiare ordinamento adottato nella traduzione: in tutte i sonetti RVF145 e e 266 sono al loro posto. 
Si notano alcune coincidenze con le caratteristiche della traduzione ma non sembrano significative, 
poiché sono comuni a gran parte delle edizioni esaminate (e quindi probabilmente alle edizioni 
dell'epoca): l'errore presente in Garcés per cui la numerazione salta dal Sonetto 53 al Sonetto 55 (cf. 
supra) si trova in quasi tutte le edizioni esaminate, sia quelle con in appendice i quattro sonetti che 
traduce Garcés che le altre. L'ordinamento degli ultimi 31 testi secondo la successione precedente 
all'ultima modifica manoscritta di Petrarca e l'inizio della seconda parte RVF267 sono tratti comuni a 
tutte, senza eccezioni. La censura dei sonetti babilonesi (più spesso cancellati a penna che mancanti 
dall'edizione o spostati in fondo) è presente in 7 edizioni su 2872. 

In un solo caso si registra uno spostamento dei testi rispetto all'ordine canonico, ma non è lo 
stesso che troviamo nella traduzione né si trova in una delle edizioni che presentanto in appendice i 4 
sonetti tradotti da Garcés. Però vale la pena notarlo, perché riguarda lo spazio lasciato da uno dei 
sonetti babilonesi soppresso per censura - come si riscontra anche in Garcés -, e sembra significare che 
questo tipo di spostamento non è esclusivo della nostra traduzione: nell'edizione Venezia, Nicolini, 
1575 manca per censura RVF 114 e al suo posto viene messo RVF139 (Quanto più disiose l'ali 
spando)73. Mancano anche RVF136-138 ma non vengono sostituiti da nessun altro testo e quindi, dato 
che il RVF139 è stato spostato, si passa direttamente da RVF135 a RVF140.  

La fonte che usò Garcés rimane dunque per ora misteriosa. Ci sono però ancora due elementi 
interessanti da ricordare, che possono fornire degli indizi utili a questa ricerca, benché non forniscano 
la soluzione.  

Il primo è che i testi maggiormente spostati nella traduzione (RVF145 e 266) coincidono 
esattamente con quelli che Vellutello reputava collocati fuori posto nelle edizioni aldine, e che lui 
ricollocava in base alle indicazioni cronologiche interne ai testi74. E il posto in cui li ricolloca 
corrisponde esattamente con quello in cui li pone Garcés. Coincide anche lo spostamento di 113 prima 
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di 112 (però Vellutello tra questi due sonetti ne colloca altri otto). Però un'edizione con commento 
Vellutello – che molti traduttori tra i quali Salomon Usque, Vasquin Philieul e Thomas Wyatt tennero 
presente – non può essere la fonte, o almeno non l'unica, perché in tutto il resto Garcés lo non segue: 
non divide l'opera in tre parti, e l'ulteriore lieve spostamento che compie (RVF156 e 157 invertiti tra 
loro) non trova riscontro nell'ordine stabilito dal lucchese; e soprattutto il traduttore non tiene conto 
delle numerose altre obiezioni a proposito dell'ordine che formula Vellutello75. Dunque, Garcés (o la 
sua fonte) sembrerebbe aver tenuto in conto solo di alcune delle obiezioni del commentatore lucchese. 

Il secondo indizio lo fornisce l'indice del volume, e va invece nella direzione opposta, indicando 
una fonte diversa. Nell'indice, all'interno di ciascuna lettera dell'alfabeto gli incipit (in italiano) sono 
messi nella progressione in cui appaiono nel libro (quindi i numeri delle pagine sono in ordine 
crescente nell'ambito di ogni lettera). Però ci sono delle eccezioni a questo criterio, che corrispondono 
proprio alle canzoni spostate: 

Pace non trovo, & non ho da far guerra.   69.b 
Pommi oue 'l sol occide i fiori e l'herba.    53.b 
Pien d'un vago pensier, che mi desvia.    81.b 

e 
   Solea lontana in sonno consolarm. 110.b 

Signor mio caro ogni pensier mi tira. 74.a
S'amor novo consiglio non m'apporta. 124.a 

Ciò sembra significare che Garcés copiò l'indice da un'edizione che non aveva tali trasposizioni e 
vi mise i numeri delle sue pagine. Questo potrebbe significare che gli spostamenti sono un'iniziativa di 
Garcés, indipendentemente dal modello, oppure che il traduttore contaminò due fonti.  

L'utilizzazione di un'edizione di Vellutello da parte di Garcés sembra essere provata anche da 
alcuni punti in cui si scorge l'eco del commento del lucchese nei versi della traduzione. Tuttavia, anche 
in questo caso, ci sono anche dati contraddittori, che sembrano indicare l'uso di altri commenti o 
almeno l'allontanamento dall'interpretazione di Vellutello : 

Cominciamo con una serie di punti in cui si vede l'impiego del commento di Vellutello: 

RVF78, vv.5-8     di sospir molti mi sgombrava il petto 
che ciò ch'altri à più caro, a me fan vile 
però che 'n vista ella si mostra humile 
promettendomi pace ne l'aspetto 

De tanto sospirar me havía librado 
que aquello que otros juzgan por muy sano     
en se mostrar humilde dello gano 
muy poco, es antes pena bien mirado.    

Vellutello: 
Et così dice che gli avrebbe sgombrato il petto di molti sospiri CHE cioè il quale 

intelletto et la qual voce, che egli in essa figura desiderava facevan vile a lui quel che altri 
havea in quella più caro, perché altri avea in essa figura più caro l'humiltà che nell'aspetto 
mostrava et per quella solamente da altri era appregiata: Ma egli che di quella solamente 
non si contentava l'intelletto e la voce, che oltre alla humilta egli desiderava, facevano essa 
humilta vile a lui, perché piu presto avrebbe voluto in essa figura l'intelletto e la voce che 
l'umilta.  

La stessa opinione però la esprime anche Filelfo76, invece Gesualdo e Silvano da Venafro 
polemizzano contro di essa e Daniello non spiega questo punto. 

RVF128, vv.29-32:        O diluvio raccolto 
di che deserti strani 
per inondar i nostri dolci campi! 
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ay presa detenida 
que del desierto anegas nuestros huertos, 
mas si es de nos venida 
la causa, quién nos deshará los tuertos? 

Presa detenida significa "diga (o lago artificiale) mantenuta chiusa". Si tratta quindi della 
traduzione di "O diluvio raccolto" (cioè massa d'acqua radunata), senza collegare "raccolto" a "di quai 
deserti" (= raccolto da quali deserti). E questa è anche l'interpretazione di Vellutello: "E esclamando a 
tal moltitudine la chiama, per il gran numero, un raccolto diluvio dolendosi che siano venuti di si 
strani deserti, come i luoghi donde erano". Gesualdo e Daniello non spiegano esattamente questi versi. 

RVF161, vv.12-14       O anime gentili et amorose 
s'alcuna à 'l mondo, et voi nude ombre et  polve 
deh ristate a veder quale è 'l mio male. 

O vos almas passadas (si respira       
alguna) o sombras las que sebéis desto 
venid a ver si ay mal que al mío iguale. 

Qui Garcés sembra interpretare questi versi come riferiti unicamente a morti (malgrado il curioso 
"si respira alguna"), come fa Vellutello :"[esclama] alle gentili anime che dagli amorosi lacci si 
trovano essere involte, A quelle che questa presente vita hanno lassato, et ai loro corpi resoluti in 
polvere", mentre gli altri commenti interpretano l'allocuzione come rivolta ad ad animi amorosi vivi e 
morti.  

RVF210, vv.3-8:       né 'n ciel né 'n terra, è più d'una fenice. 
Qual dextro corvo o qual mancha cornice 
canti 'l mio fato, o qual Parca l'innaspe? 
che sol trovo Pietà sorda com'aspe, 
misero onde sperava esser felice 

más de un Fénix se ha visto eternamente. 
Yo tambien solo soy entre la gente 
a quien piedad se muestra sorda y fría: 
y no entiendo mi suerte, que creía 
successo tener harto differente. 

A parte i cambiamente apportati da Garcés nella formulazione si tratta dell'l'interpretazione di 
Vellutello: "mostra che si come la fenice è sola al mondo, cosi egli esser solo quello che sel suo 
infelice amoroso stato non trova alcuna pietà". Invece Gesualdo e Silvano intendono che la fenice 
rappresenta Laura, anche se Gesualdo allude anche all'opinione di Vellutello ("Altri dissero che 'l P. 
per la fenice intenda se stesso, come colui che solo al mondo la ove pieta trovar dovea nulla merce 
trovava [...] facendolo fuor d'ogn'altro miserevole, e nella infelicitate solo et singolare"). E anche la 
traduzione del v.8 si direbbe seguire il Vellutello: "Tiensi adunque misero per havere  il suo sperare in 
si fallaci speranze riposto". Daniello interpreta ancora diversamente: "affermando: che al mondo non 
era piu d'una Phenice; che dopo molto tempo si rinouasse; ma che egli non era quella". 

RVF229, v.14   sì dolce è del mio amaro la radice 

tan dulce es la razón de mi tormento. 

In questo caso è la formulazione del verso che richiama il commento di Vellutello "Si dolce è del 
mio amaro la radice, cio è si dolce è d'ogni mio tormento la cagione" (Gesualdo: "talmente è dolce la 
radice del suo amaro, la prencipale cagione del suo amoroso affanno"; Daniello: "Si dolce del suo 
AMARO: del suo pianto. era la RADICE la cagione di quello, cioè essa sua Donna"). 

RVF320, vv.7-8     et vòto et freddo 'l nido in ch'ella giacque 
nel qual io vivo e morto giacer volli 
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ay quán vazío es ya su dulce nido, 
en donde verme fuera gran contento. 

Vellutello: "l'habitatione in che ella soleva stare, vota e fredda di lei, ove egli col cuore vivo e 
morto, cio è allegro e mesto dice, volli giacere, vuolse fermo e permanentemente amando stare.." 
Gesualdo dà invece un'altra interpretazione ("il paese nel quale ella visse; Nel quale egli volle, volse 
giacer vivo quando ella visse, e morto, essendo ella morta") ma riferisce anche quella di Vellutello. 
Anche l'interpretazione di Daniello è meno vicina a quella di Garcés: "il nido: la stanza & il luogo, 
ou'ella nacque. Nel qual nido el viue, e volle morto giacere". 

RVF125, vv.1-3     Se 'l pensier che mi strugge 
com'è pungente et saldo 
così vestisse d'un color conforme 

Si lo que me destruye 
como es firme y porfia, 
de su color me guarnesciesse enferma 

Qui la formulazione richiama Vellutello: "che se l'amoroso pensiero che lo strugge, si come è 
pungente e saldo, come è molesto e fermo in lui, cosi lo vestisse d'un conforme colore allo 
struggimento, il quale sarebbe, come vuole inferire, d'essere magro, squallido e macilento". Filelfo e 
Silvano da Venafro commentano in modo simile ma con formulazione meno vicina ai versi di 
Garcés77. Meno vicina anche la formulazione di Daniello :"che s'egli potesse esprimere il pensier che 
lo strugge, di fuori in parole .... Vestire i pensieri  non è altro, che esprimere in parole i nostri 
concetti".  

Veniamo invece ai casi in cui la traduzione sembra andare contro l'interpretazione di Vellutello o 
comunque sembra basata su un'altra fonte: 

RVF128, vv.111-112:      così qua giù si gode, 
et la strada del ciel si trova aperta 

qu’el cielo no se gana 
si desde acá no va la senda abierta. 

L'interpretazione di Vellutello non è così "punitiva" e neppure quelle di Filelfo/Da Tempo e di 
Silvano da Venafro. Forse Garcés si basa su Gesualdo "Cosi qua giu si gode, quanto a questa vita; 
ch'altramente non sene puo gioire: E la strada del cielo si tuova aperta, quanto alla vita, che si spera 
nel cielo, ove non giugne chi ha mal visso tra noi", oppure è un'interpretazione di Garcés, in stile 
perfettamente controriformistico. Daniello non spiega questi versi. 

RVF128, vv.121-122:      Dì lor: - Chi m'assecura? 
  I'vo gridando.: Pace, pace, pace. 

y a mi quién me assegura? 
llevar de paz la boca y pecho lleno. 

Qui non segue Vellutello e neppure Silvano da Venafro, Gesualdo, Daniello né Filelfo/Da Tempo 
(quest'ultimo commento dice esattamente il contrario "che pochi sono i principi magnanimi, e per 
tanto non e troppo sicuro cridar pace pace pace: presso di quelli che amano la guerra). 

RVF210,1-2    Non da l'hispano Hibero a l'indo Ydaspe 
ricercando del mar ogni pendice 

No dende Oriente al último Poniente, 
ni desde Septentrión al mediodía,  
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Qui l'esplicitazione della perifrasi ricorda Gesualdo "perche elli dice prima, che 'n tutto il mondo 
cercando, da l'Occidente a l'Oriente, e dal mezzo di al Settentrione.."  Anche gli altri commentatori 
spiegano il verso in questo modo, ma non usando una frase così simile a quella di Garcés. 

La domanda da porsi sembra dunque essere se Garcés contaminava più fonti, ma la ricerca deve 
ancora proseguire. 

In un caso la traduzione di Garcés permette di rilevare una lezione diversa da quelle presenti nelle 
edizioni moderne, ma non aiuta a chiarire quale fosse la fonte poiché sembrano essere lezioni comuni 
a un gran numero di edizioni cinquecentesche, se non a tutte.  La lezione è in RVF228,5 "vomer di 
penna"78. Invece c'è un altro caso in cui l'incipit premesso da Garcés (e di conseguenza la sua 
traduzione) è diverso da quello presente nelle traduzioni cinquecentesche ("Ma poi chel dolce viso 
humile, e piano" invece di "Ma poi che 'l dolce riso.."). 

Vista la difficoltà di individuare la fonte di cui si servì Garcés, ci siamo rassegnati ad effettuare il 
confronto con un'edizione moderna79, con la costante coscienza del fatto che alcune delle variazioni 
rispetto al modello che individuiamo possono essere dovute alla presenza di una lezione differente 
nella fonte.  

Le edizioni moderne dei Sonetos y canciones 
Come già accennavamo, dal 1591 fino a tempi recenti non ci sono state nuove edizioni dell'intera 

traduzione di Garcés del Canzoniere, nonostante l'assenza di altre versioni. Fino al 1957, anno della 
prima edizione moderna, si era tornati a pubblicare solo alcune poesie80.  

Edizioni della traduzione completa, invece sono state ripubblicate più volte a partire dal 1957, 
anche in date successive all'uscita delle già citate traduzioni del Canzoniere di Pentimalli, Cortines e 
Crespo, i primi a provarsi in questa impresa dopo Garcés. 

Elenchiamo di seguito le edizioni o ristampe in cui è apparsa la traduzione di Garcés dei RVF, 
uscite tra il 1957 e il 1996: 

1a   Francesco Petrarca, Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Traducción de Enrique Garcés y 
Hernando de Hoces81, prólogo y adiciones de Justo García Morales, Madrid, Aguilar, 1957 (col. Crisol, 395).  

1b. Francesco Petrarca, Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Traduccion de Enrique Garcés y 
Hernando de Hoces, Prólogo y adiciones de Justo García Morales, Madrid, Aguilar, 1963 (col. Crisol, 395).  

2a. Francesco Petrarca, Cancionero. Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Introducción y notas: 
Antonio Prieto, Madrid, EMESA, 1968 (col. Novelas y cuentos). 

 2b. Francesco Petrarca, Cancionero. introducción y notas de Antonio Prieto, traducción de Enrique Garcés, 
Barcelona, Planeta, 1985.  

2c. Francesco Petrarca, Obra poética I, II. Prólogo y preparación de la obra de Antonio Prieto, Madrid, 
Promoción y Ediciones, 1985, 2 voll. 

2d. Francesco Petrarca, Cancionero. [Introducción y notas: Antonio Prieto. Cronología y bibliografía: 
María Hernández Esteban. Traducción: Enrique Garcés], Barcelona, Planeta-De Agostini [1996] (Col. Obras 
Maestras del Milenio) 

E' necessario precisare che la 2d è un'edizione identica in tutti i contenuti (introduzione, testo 
della traduzione, ecc.) alla 2b, e sono le uniche che non contengono anche i Trionfi , nella traduzione 
di Hernando de Hoces. Solo 1a, 1b e 2c riportano i materiali preliminari (compresi privilegio, censura 
e tassa) e l'appendice dell'edizione del 1591. 

Il testo di tutte queste edizioni è caratterizzato da un altissimo numero di errori, (di lettura, 
trascrizione o di intervento), che non permettono di accostarsi a una traduzione neppure simile a quella 
che si pubblicò nel 1591.  

Chi sia il responsabile delle trascrizioni non viene mai chiarito né nei frontespizi né nei prologhi, 
non viene chiarito. García Morales appare come autore di "prólogo y adiciones". Prieto viene definito 
nei frontespizi responsabile di "introducción y notas" (in 2d di "Prólogo y preparación de la obra").  

Nessuna delle edizioni o ristampe pubblicate dopo la 1a sembra aver fatto ricorso alla princeps e 
tutte ripetono gli errori presenti in 1a o quelli, ancora più numerosi, della sua ristampa (1b). Le quattro 
edizioni (o ristampe) curate da Antonio Prieto, ripetono più o meno fedelmente il testo di una o l'altra 
di queste, anche se ciò non viene mai dichiarato o almeno lo si fa in modo molto ambiguo: si dice solo 
che è la traduzione è stata "usata" per la sua edizione o "riprodotta" da García Morales, e anzi, alcune 
frasi sembrano alludere ad una nuova edizione  condotta sul volume del 159182. 
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E' possibile stabilire, in base agli errori, che l'edizione 2a ha ripreso il testo di 1b. Il testo della 2a 
(con l'aggiunta di nuovi errori propri) è stato poi copiato anche nelle edizioni 2b e 2d. Invece, 
l'edizione 2c ha ripreso il testo della più corretta 1a, quindi pur non potendosi considerare fedele 
all'edizione antica, è meno ricca di errori delle precedenti. In certi casi le edizioni curate da Prieto (2a, 
2b,2c, 2d) tentano di correggere, evidentemente per congettura, gli errori presenti in 1a e 1b. 

Certo, si tratta di edizioni non accademiche, pensate per un vasto pubblico, e pubblicate in 
edizioni economiche, tuttavia non per questo ci sembra giustificabile la stampa di un testo tanto pieno 
di errori e trascuratezze di ogni genere, tanto più che fino al 1977, anno della pubblicazione della 
versione di Pentimalli, si trattava dell'unica versione completa dei RVF in spagnolo.  

E' necessario precisare che quando parliamo di errori ci riferiamo essenzialmente a trascrizioni 
errate del testo del 1591. Alcuni, per quanto gravi, si possono classificare chiaramente come gravi 
errori di lettura, di trascrizione o di interpretazione. Si vedano per esempio83: 

y mientras su luz busca mi desseo →  mi luz busca su  (s111/266,7) 
qu’en ti mi alma y sospiros han parado → pagado (s278/322,14) 
En os oyendo hablar tan dulcemente → Henos   (s109/143,1) 

Altre volte si tratta di errori tali da stravolgere totalmente il significato del verso, ed è difficile 
credere che si tratti di una lettura sbagliata, per quanto frettolosa; tuttavia spesso non si scorgono altre 
cause possibili. Si vedano casi come: 

 Con lo dicho, el estar tan desuiado → desvaído   [prelim. XXV], v.41: 
Si mis sospiros mueuo por llamaros → nuevos  (s5/5,1) 
y hazerse con sus propio braços sombra → hacernos  (s27/34,14) 

In una parte più ridotta dei casi, le modifiche rispetto all'edizione antica appaiono invece, con più 
o meno evidenza, come tentativi - non segnalati e spesso maldestri - di correggere un verso zoppicante
o di chiarire (o anche di eliminarla, sostituendola con un'altra) un'espressione inusuale o scorretta, o
una forzatura linguistica: 

con tal desseo el fuego en mi fusila →  aniquila (s109/143,3)84 
Ni scè si a Dios paz pida, ò guerra, ay reo → ay creo (s204/244,6) 
mas ya libre quedè desta oncigera → quedó de gran ceguera (s227/271,12) 

Pochissime volte invece l'allontanamento dal testo antico è dovuto alla correzione un'errata, 
evidente o supponibile. 

A tale trascrizione incredibilmente disattenta si accompagnano numerosi altri difetti rilevanti: 
sono numerosi gli errori nella punteggiatura e nell'accentuazione. La trascrizione (che in alcuni 
prologhi si dichiara modernizzante) utilizza criteri assolutamente fluttuanti e instabili, giungendo a 
trascrivere in due modi diversi lo stesso graph all'interno di una stessa poesia (si vedano i casi dei 
nessi consonantici. Non vengono introdotti nel testo gran parte dei refusi segnalati nell'errata 
dell'edizione del 1591, L'ordine originale dei testi e la numerazione vengono modificati, adeguandoli a 
quelli standard nelle edizioni moderne, senza che di ciò venga data notizia, né si descriva l'ordine 
originale. I cinque testi mancanti nella traduzione di Garcés furono integrati da García Morales con 
delle traduzioni proprie, che anche Prieto decise di mantenere nelle edizioni da lui curate. Di ciò si 
avverte nelle introduzioni redatte dai due studiosi (senza dire di quali testi si tratta)85, tuttavia 
all'interno del testo non si torna ad avvertire il lettore né si differenziano in nessun modo i 
componimenti aggiunti, riconoscibili pertanto solo dalla differenza stilistica e linguistica86. Nelle sole 
edizioni con prologo di García Morales, dei brevi "riassunti" dell'argomento accompagnano i primi 
sette componimenti, e poi non compaiono più accanto a nessuno degli altri testi. Infine, anche le parti 
delle introduzioni dedicate alla figura di Garcés e alla sua opera, presentano importanti difetti: García 
Morales sembra non conoscere i contribuiti di Lohmann Villena e Núñez e fornisce una biografia con 
molte inesattezze, ripetuta evidentemente, in forma riassunta, da Prieto.  

Appare dunque chiaro come la traduzione di Garcés del Canzoniere, l'unica completa in spagnolo 
fino al 1977, sia circolata e circoli tuttora in edizioni che non permettono assolutamente di conoscere il 
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testo così com'è né di valutare la qualità e le caratteristiche della traduzione, né, infine, di servirsene 
come traduzione di Petrarca87.  

II. Aspetti della traduzione dei Rerum Vulgarium Fragmenta

II.1 Aspetti generali 

La versione di Garcés dei Rerum vulgarium fragmenta appare dominata dal rispetto assoluto del 
metro originale, carattere che ci sembra condizioni fortemente gran parte delle scelte traduttive. 
Lasciamo però momentaneamente da parte l'aspetto metrico - senza dimenticarne l'importanza- per 
affrontare una descrizione degli aspetti più generali della traduzione. 

Libera parafrasi e traduzione letterale 
Garcés utilizza un'ampia gamma di strategie traduttive, che variano da testo a testo ma anche 

all'interno di uno stesso componimento. Si affida - come gran parte dei traduttori cinquecenteschi88 - a 
un metodo empirico, i cui risultati sono di estrema eterogeneità rispetto al rapporto con il modello; non 
sembra essere guidato da una particolare concezione della traduzione, ma si basa piuttosto sulla 
soluzione che ogni volta riesce a congegnare per un determinato testo o parte di testo.  

Alicia de Colombí- Monguió ha scritto che 
la gran mayoría de las traducciones del Renacimiento son en realidad imitaciones más o 
menos cercanas. Baste leer, por ejemplo, la del Canzoniere de Enrique Garcés y se verá 
que en buena parte de los casos se trata de interpretaciones más o menos afortunadas 
(Petrarquismo peruano, p.184) 

opinione che ci sembra condivisibile se per "interpretaciones" si intende libere parafrasi, 
riformulazioni attraverso diverse parole e immagini. Tuttavia, questa non si può considerare l'unica 
tecnica usata da Garcés, poiché le parafrasi si alternano con versioni molto più letterali, che la 
vicinanza di italiano e spagnolo consente anche in una traduzione metrica. Naturalmente si tratta di 
una letteralità quasi mai totale, che ammette spostamenti e omissioni per ragioni metriche. La 
traduzione parola per parola è però piuttosto rara, e Garcés a volte sembra rifuggirne: potrebbe 
tradurre calcando esattamente la struttura ed il lessico del verso originale ma sceglie soluzioni diverse. 

La compresenza e l'alternanza di libere parafrasi e versioni letterali è uno dei fattori che rende 
difficile fornire una definizione univoca del carattere di questa traduzione, e lo dimostra la varietà di 
descrizioni e pareri che sono state date di essa dagli studiosi che se ne sono occupati. Ciò che però 
appare sempre con una certa chiarezza è l'intenzione di Garcés di non uscire dal terreno della 
traduzione per sconfinare nell'imitazione - per quanto labile e scivolosa sia, nel XVI secolo, la 
distinzione tra queste due categorie. Se si distacca dal testo originale è solo per trovare un modo di 
tradurre ciò che non può rendere più o meno letteralmente o fedelmente. Certo, l'allontanamento 
dall'originale è probabilmente concepito anche come un'occasione per far sfoggio della propria abilità 
compositiva e inventiva, ma appare sempre come una parentesi che si chiude per tornare al modello, 
non come un'esplorazione che, partendo da Petrarca, si spinge verso nuove direzioni. Neppure le 
distorsioni di varia entità che, come vedremo, i concetti a volte subiscono nella traduzione sembrano 
intenzionali, frutto di idee diverse, ma appaiono a volte scaturite da una difficoltà di traduzione, o 
forse di comprensione. 

Traduzione letterale e traduzione per parafrasi hanno una diversa incidenza sui generi che 
compongono il Canzoniere; li tratteremo pertanto separatamente. 

Nei sonetti e negli altri generi brevi (ballata e madrigale) letteralità e parafrasi solitamente non si 
mescolano e si mantiene a grandi linee lo stesso tipo di traduzione per tutto il testo89. Se ci sono 
eccezioni a questo criterio di omogeneità sono dovute a veri e propri allontanamenti dal testo originale 
(per es. sostituzione di una metafora con un'altra) che di solito si esauriscono in pochi versi. 

Si veda, come esempio di traduzione letterale mantenuta lungo l'intero testo il sonetto s239/28390: 
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RVF 283 
Discolorado ài, Morte, il piu bel volto 
che mai si vide, e i più begli occhi spenti; 
spirto più acceso di vertuti ardenti 
del più leggiadro et più bel nodo ài sciolto 
In un momento ogni mio ben m'ài tolto, 
post'ài silentio a' più soavi accenti 
che mai s'udiro, et me pien di lamenti: 
quant'io veggio m'è noia, et quant'io ascolto 
Ben torna a consolar tanto dolore 
madonna, ove Pietà la riconduce: 
né trovo in questa vita altro soccorso. 
Et se come ella parla, et come luce, 
ridir potessi, accenderei d'amore, 
non dirò d'uom, un cor di tigre o d'orso 

SONETO 239    
Descolorado has muerte al más hermoso 
rostro, que tuvo el mundo, has apagado 
la luz más refulgente, y desatado 
de un lindo ñudo un pecho generoso: 
Quitaste en un momento aquel glorioso 
bien mío, y su boz dulce has atajado, 
dexándome de llanto tan cercado 
que quanto veo y oigo me es penoso. 
Mas mi señora de piedad movida 
me buelve a consolar como solía, 
no siento otro socorro en esta vida, 
Si como en habla y luz es escogida 
dezir pudiesse, un pecho encendería. 
no de hombre, mas de tigre y ossa parida    

I pochi casi in cui Garcés si discosta dal testo originale sono in gran parte dovuti alle esigenze 
della rima e alla necessità di abbreviare, ma nel complesso la letteralità prevale. Sostituisce gli occhi 
con la loro metafora standard 'luce' (v.3); lo "spirto più acceso di vertuti ardenti" si abbrevia in pecho 
generoso (v.4). Si elimina un aggettivo dalla coppia sinonimica (bel – leggiadro). Modifica 
leggermente l'immagine riferita ai lamenti (pieno di lamenti → de llanto tan cercado). . 

Il risultato non è privo di valore: Garcés riesce a trasmettere il contenuto dell'originale, anche se 
spesso semplificando, togliendo complessità e banalizzando le scelte lessicali e sintattiche, però anche 
dimostrando a tratti una certa abilità nel conciliare le esigenze metriche con quelle di fedeltà 
traduttiva. Un caso simile si trova nella traduzione di RVF319. 

Passiamo ora a un esempio di sonetto tradotto invece interamente con ampia libertà. Anche qui, 
però, rimaniamo nell'ambito della traduzione vera e propria, perché è evidente l'intenzione di 
trasmettere, almeno a grandi linee, il contenuto originale del testo; per farlo tuttavia Garcés si serve in 
questi casi prevalentemente della parafrasi, della sostituizione, e della compensazione. Si veda il 
sonetto s117/152  

RVF152 
Questa humil fera, un cor di tigre, o d’orsa 
che 'n vista humana e 'n forma d'angel vène 
in riso e 'n pianto, fra paura et spene 
mi rota sì ch'ogni mio stato inforsa 
Se 'n breve non m'accoglie o non mi smorsa 
ma pur come suol far tra due mi tene 
per quel ch'io sento al cor gir fra le vene 
dolce veneno, Amor, mia vita è corsa. 
Non pò più la vertù fragile et stanca 
tante varïetati omai soffrire, 
che 'n un punto arde, agghiaccia, arrossa e ‘nbianca 
Fuggendo spera i suoi dolor' finire 
come colei che d'ora in hora manca: 
ché ben pò nulla chi non pò morire. 

SONETO 117 
Este pecho de tigre en mansa fiera, 
qu’en rostro humano y forma de ángel viene 
y entre una risa y llanto me sostiene 
y me transforma en fin como una cera 
Si presto no recoge su vandera 
con orden que del todo me despene 
del miedo y esperança en que me tiene, 
mi vida dará fin a su carrera. 
Que mi frágil virtud de fatigada 
no puede ya suffrir tanta mudança 
pues en un punto se arde y de halla elada. 
Mas de acabar su mal tiene esperança 
con solo huir, o suerte desastrada 
quán poco puede quien morir no alcança. 

Elenchiamo di seguito, in forma schematica, le principali modifiche apportate da Garcés nella 
traduzione: 

v.1: cambio di soggetto. Coppia di sostantivi → un sostantivo;  v.3: Elimina struttura bimembre
(due coppie di opposti → una coppia); v.4: introduce una similitudine (appartenente alla tradizione 
petrarchesca) per tradurre il concetto; v.5: introduce una metafora bellica al posto dell'alternativa tra 
"accoglie" e "smorsa" (l'espressione recoger la bandera equivale a concludere o interrompere la 
battaglia). Cambia leggermente il concetto e di conseguenza anche il v.6 (sostituisce l'incertezza con il 
dolore); vv.7-8: recupera la coppia di opposti eliminata al v.3 e la sostituisce all'immagine del veleno 
nelle vene e quindi traduce solo metà dal v.8.; v.11: traduce solo metà verso. Elimina la seconda 
coppia di opposti e quindi la struttura bimembre; v.13: sostituisce il paragone con una generica 
esclamazione; v.14: trasforma una constatazione in forma di frase sentenziosa in un'esclamazione. 
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rielaborazione. Non tenta di mantenere le strutture formali del modello e ne crea altre nuove, si serve 
di nuove figure retoriche, riformula i concetti, anche fino a modificarli in certa misura. Un altro 
esempio simile si può vedere con la traduzione di RVF363. 

La scelta tra letteralità e parafrasi non sembra essere prevedibile, tuttavia è probabilmente 
condizionata da alcune caratteristiche dei testi; per esempio quelle metriche: potrebbe essere stimolo 
alla traduzione libera la presenza di rime difficili e rimanti rari, che rendono quasi impossibile la 
traduzione letterale verso per verso. Si vedano per esempio i sonetti 32 (RVF40), 42 (RVF51) e 264 
(RVF308) e 44 (RVF57), tutti tradotti con una certa libertà. Sembrano spingere invece alla letteralità i 
sonetti con rime facilmente conservabili, e soprattutto quelli basati su strutture sintattiche semplici o 
ampiamente sperimentate, spesso fondate sulla ripetizione. Ne sono esempi le traduzioni di sonetti 
come RVF300, RVF132 e 13491, tutte piuttosto letterali e rispettose delle strutture originali. 

Alcuni studiosi hanno sottolineato come la letteralità sia in Garcés garanzia di un risultato 
positivo e hanno considerato la sua stretta fedeltà un valore della traduzione; altri invece la 
considerano piuttosto un limite. In effetti ci sono dei casi in cui la letteralità non mette la versione al 
riparo dai problemi, a causa di un lievissimo ma fondamentale sviamento. Ne è un esempio il sonetto 
30, traduzione di RVF38. 

Orso, e' non furon mai fiumi né stagni, 
né mare, ov'ogni rivo si disgombra 
né di muro o di poggio o di ramo ombra, 
né nebbia che 'l ciel copra e 'l mondo bagni, 
né altro impedimento, ond'io mi lagni, 
qulunque più l'umana vista ingombra, 
quanto d'un vel che due begli occhi adombra 
et par che dica: Or ti consuma e piagni. 
E quel lor inclinar ch'ogni mia gioia 
spegne o per humiltate o per argoglio, 
cagion sarà che 'nanzi tempo i' moia. 
Et d'una biancha mano ancho mi doglio, 
che'è stata sempre accorta a farmi noia 
et contra gli occhi miei s'è fatta scoglio 

Señor Orso, ni estanque, o río ha sido 
ni mar, que de aguas gran padre se nombra, 
ni de árbol, o de muro, o cerro sombra 
ni nuve que de arriba aya caído, 
Ni desastre sin tiempo acaescido 
(qualquier que más la vista humana assombra) 
son causa de quexarme: de la sombra 
de un blanco velo viene mi gemido: 
Y de un inclinar de ojos algo altivo 
que todo mi contento desbarata, 
y ante tiempo será mi sepultura. 
Y de una blanca mano es otro esquivo 
tormento, que también ésta me mata. 
bolviéndose a mis ojos peña dura, 

La traduzione del v.5 omette uno dei termini chiave di tutto il sonetto, "impedimento", 
introducendo al suo posto l’innovazione desastre sin tiempo acaescido; ciò basta per privare di senso 
l'enumerazione di primi quattro versi e impedisce la comprensione dell'allusione alla mano divenuta 
peña dura (v.14). Così, il sonetto, pur nel suo sforzo di traduzione letterale, non riesce assolutamente a 
rendere il suo modello. 

Ci sono invece sonetti tradotti molto liberamente che riescono a rendere bene il loro modello e 
offrono un testo di un certo valore. Si veda per esempio la traduzione di s229/273 : 

Che fai? che pensi? che pur dietro guardi 
nel tempo, che tornar non pote omai? 
Anima sconsolata, che pur vai 
giugnendo legne al foco ove tu ardi? 
Le soavi parole e i dolci sguardi 
ch'ad un ad un descritti et depinti ài, 
son levati de terra; et è, ben sai, 
qui ricercarli intempestivo et tardi. 
Deh non rinovellar quel che n'ancide, 
non seguir più penser vago, fallace, 
ma saldo et certo, ch'a buon fin ne guide. 
Cerchiamo 'l cel, se qui nulla ne piace: 
ché mal per noi quella beltà si vide 
se viva et morta ne devea tôr pace. 

Qué piensas? qué rebuelves? di qué pides? 
al tiempo que bolver atrás no vales 
desconsolado triste, qué a tus males 
de nuevo leña y fuego les añides? 
Por qué de tu memoria no despides 
las dulces risas y hablas, y las sales 
que buelto se han celestes de mortales? 
di, pues lo entiendes por qué no te mides? 
Pon en olvido ya lo que te atierra, 
por otra vía prueva tu ventura, 
procura senda que a buen fin te guíe: 
Nadie fuera de Dios en nada fíe, 
qu’en fuerte hora miraste su figura, 
si también muerta te ha de dar tal guerra. 

Un caso da esaminare, il cui interesse va al di là dell'alternativa tra letteralità e parafrasi, è quello 
di RVF5, il sonetto basato su un doppio acrostico del nome di Laura, uno dei testi più difficilmente 
traducibili del Canzoniere. Garcés opta per una traduzione fedele anche se non completamente 

L'esempio citato mostra cosa avviene quando Garcés abbandona la letteralità per la parafrasi e la 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

232



letterale, mantenendo le interpretazioni di ciascun gruppo di lettere, senza tentare però di riprodurre 
l'acrostico.  

Quando io movo i sospiri a chiamar voi, 
e 'l nome che nel cor mi scrisse Amore, 
LAUdando s'incomincia udir di fore 
il suon de' primi dolci accenti suoi. 
Vostro stato Real, che 'ncontro poi, 
raddoppia a l'alta impresa il mio valore; 
ma: Taci, grida il fin, ché farle onore 
è d'altri homeri soma che da' tuoi. 
Così LAUdare et REverire insegna 
la voce stessa, pur ch'altri vi chiami, 
o d'ogni reverenza et d'onor degna: 
se non che forse Apollo si disdegna 
ch'a parlar de' suoi sempre verdi rami 
lingua mortal presumptüosa vegna. 

Si mis sospiros muevo por llamaros 
del nombre que en mí tiene Amor plantado, 
de su principio soy luego avisado 
que no me ocupe en otro que alabaros: 
Lo que sigue me muestra que adoraros 
como a gran reina devo de alto estado:        
mas la postre me manda estar callado,     
que es carga de otros hombros el honraros. 
Ansí alabaros y adorar enseña 
el nombre si por partes le tomamos, 
o digna a quien respeto el mundo tenga: 
Mas ay que Apolo quasi se desdeña 
que mortal lengua de sus verdes ramos 
a razonar presumptuosa venga. 

È comprensibile che su questa traduzione siano stati dati pareri molto diversi e contrastanti. 
Colombí-Monguió92 la giudica un'ulteriore prova dell'incapacità di capire, o insensibilità, che Garcés 
dimostra: "Garcés no escucha el nombre en los versos y así su traducción poco o nada tiene que ver 
con el original", benché "palabras clave en el original, como laudando, real, laudare y reverire, 
hubiesen sido de casi directa transposición al castellano. Si Garcés no mantiene estos vocablos 
cruciales, cuando tan fácil hubiese sido hacerlo, es simplemente porque no ha aprendido su alcance". 
Invece Muñoz Raya e Nogueras Valdivieso mostrano di apprezzare molto questa traduzione -  che 
definiscono "glosa" – perché sostengono che in essa, pur perdendosi il gioco di parole, il nome di 
Laura è in qualche modo presente93. La considerano quindi una scelta preferibile a quelle delle tre 
traduzioni moderne (citate anteriormente nel loro articolo) sottintendendo che queste sono troppo 
fedeli o troppo distanti. 

È difficile immaginare che Garcés non fosse in grado di cogliere il valore del gioco onomastico su 
cui poggia il sonetto. Piuttosto, non tentando di riprodurlo sembra affidarsi ad una conoscenza previa 
del contenuto del testo, che gli permette una traduzione ad un tempo fedele e infedele. La traduzione 
appare misteriosa e forse incomprensibile solo se non si conosce il sonetto originale, altrimenti è facile 
coglierne la riproduzione del tono laudatorio. D'altra parte Garcés inserisce nella traduzione degli 
accenni esplicativi che si riferiscono all'acrostico che non ha potuto riprodurre, quasi a glossare un 
ipotetico ‘testo a fronte’ italiano: al v.10 traduce "pur ch’altri vi chiami" → el nombre si por partes le 
tomamos. Non sembra improbabile che il traduttore contasse su un pubblico dotato di questa 
conoscenza previa o fornito di testo originale, poiché frequentava un ambiente in cui la conoscenza 
della poesia di Petrarca stava alla base di ogni scambio ed esperienza culturale e formava il linguaggio 
comune degli intellettuali. Ma torneremo su questo discorso più avanti, al momento di considerare a 
chi  fosse diretta la traduzione di Garcés. 

Passando alle canzoni, anche per queste Garcés varia il suo modo di tradurre dall'una all'altra, e 
non è possibile dare una descrizione di come queste vengano tradotte che si applichi a tutte. La loro 
maggiore lunghezza rende quasi inevitabile il mescolarsi di parti tradotte letteralmente (sempre con 
qualche modifica dell'ordine delle parole, omissione e sostituzione dovuta alle necessità della rima) 
con altre rese attraverso parafrasi. Tuttavia, ci sembra che tali variazioni all'interno di uno stesso testo 
non siano frequenti, e che Garcés riesca in generale a mantenere una certa omogeneità di traduzione. 
Le variazioni si hanno da canzone a canzone: in alcune prevale la letteralità (per esempio RVF50) 
mentre in altre, più spesso, domina la parafrasi (RVF70, RVF206).  

La sestina invece, per la sua stessa natura, implica una traduzione quanto più possibile letterale se 
si vuole riuscire, come in questo caso, a conservarne tutte le peculiari caratteristiche metriche. 
L'affinità di italiano e spagnolo qui è fondamentale. Molti versi vengono tradotti parola per parola, 
scegliendo quanto più possibile termini omologhi e somiglianti, anche a costo di forzare la lingua 
d'arrivo. I problemi maggiori sorgono quando il traduttore è costretto a cambiare una o più delle 
parole-rima perché l'equivalente spagnolo non è accettabile (succede in tre delle nove sestine). In 
questi casi, a volte Garcés riesce a trasformare il verso mantenendone in qualche modo il senso, 
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mentre altre volte è costretto a innovare completamente, abbandonando il suo modello. I risultati di 
queste operazioni sono estremamente vari, a soluzioni ingegnose ed efficaci si affiancano versi 
zoppicanti e a volte poco comprensibili. 

Omissione 
Se "l'agire per sottrazione (o detractio) è assai di frequente richiesto nel transito da una lingua 

poetica a un'altra"94, questa esigenza aumenta nel caso di una traduzione metrica che non altera il 
numero dei versi originale, e si rende dunque indispensabile l'omissione sistematica di elementi. Nel 
caso della traduzione dall'italiano allo spagnolo, influisce la minore possibilità che offre la lingua 
spagnola di sinalefe e di elisione95. 

Vediamo quali sono gli elementi sui quali Garcés esercita più frequentemente e sistematicamente 
l'omissione, e in quali contesti. 

Gli aggettivi sono senz'altro la categoria morfologica maggiormente colpita96. Nonostante 
l'attenuazione dovuta all'effetto equilibratore del fenomeno contrario, l'aggiunta di aggettivi che, come 
si vedrà, si verifica anch'essa nella traduzione, il bilancio nel complesso è quello di una diminuzione 
evidente del loro numero totale. La loro omissione avviene spesso all'interno delle dittologie 
(eliminando uno dei due e traducendo letteralmente l'altro o sostituendolo con uno nuovo) ma interessa 
anche singoli aggettivi. Questo tipo di intervento, dal momento che "l'ampio uso dell'aggettivazione 
nel Canzoniere [...] è uno degli aspetti più cospicui del linguaggio poetico petrarchesco"97, provoca 
una notevole alterazione del tono e del linguaggio del modello nella traduzione oltre che della 
costruzione dei versi (si pensi al parallelismo e alla correlazione bi- e plurimembre). E avviene in 
pieno contrasto con il fatto che "la tematica della poesia petrarchesca è istruttivamente obbligata ai 
canoni dell'aggettivazione in maniera non meno stringente che al formulario delle immagini topiche e 
del lessico stereotipato"(ibid. p.7). Inoltre, la soppressione delle dittologie va ad intaccare un altro 
aspetto fondamentale del petrarchismo cinquecentesco, in cui "la pluralidad se hace un modo casi 
automático de organizar el discurso, cuya sintaxis se escinde en una configuración esencialmente 
rítmica"98, ma anche di tutta la letteratura dell'epoca. 
Gli aggettivi soppressi, appartengono a dittologie (s3/3,4 be’ vostr’occhi → vuestros ojos; s6/6,1 folle 
mi’desio → mi deseo; s13/15,7 sbigottito et smorto → helado; s27/34,7 onorata et sacra fronde → esta 
planta; s125/160,14 l'oro terso e crespo → oro crespo; s141/176,1 boschi inhospiti e selvaggi → 
bosques no habitados; c42/323,25 un lauro giovenetto et schietto → De un verde lauro; s288/350,1 
caduco e fragil bene → caduco bien)99, o a serie più ampie  (c11/53,3 valoroso, accorto et saggio → 
famoso y muy prudente; s207/247,4 santa, saggia, leggiadra, honesta et bella → santa y sabia, casta y 
bella) o sono aggettivi singoli (s2/2, 7 colpo mortal → golpe; s7/7,5 ogni benigno lume → la lumbre; 
s11/12,5 oro fin → oro; s11/12,14 tardi sospiri → sospiros; 143/178,6 ’l vago desir → el desseo; 
s226/269  gemma oriental → pedrería; c42/323,49 Una strania fenice → una fénix) 

Un'altra categoria piuttosto colpita dall'omissione è quella degli avverbi: s8/8,2 pria → ∅ ; c1/11,9 
allor → ∅ ; c2/14,13 or a la fine → ∅ ; s19/21,5 forse → ∅ ; c4/23,8  troppo altamente → ∅ ; c4/23,27 
ancor → ∅ ;  33/41,1 già → ∅ ; 143/178,11 tosto → ∅ . 

Ciò in parte si spiega con la diffusa terminazione degli avverbi spagnoli in –s che li differenzia da 
quelli italiani e che impedisce la sinalefe100; inoltre l'avverbio è spesso una parte del discorso 
rimovibile (e aggiungibile) senza gravi conseguenze sul significato, quindi adatta ad essere oggetto di 
variazioni. Infatti, l'aggiunta di avverbi nella traduzione è altrettanto consistente, per cui non si nota 
una diminuzione sostanziale della loro frequenza. 

Se spostiamo lo sguardo al contesto delle omissioni, appare chiaro che tutti i tipi di dittologie 
sinonimiche e para-sinonimiche e, più in generale, tutti i casi di accumulazione, "serrate sequenze, 
specialmente binarie, ma anche ternarie e quaternarie e più di aggettivi, nomi e verbi, talora sinonimi e 
variamente legati per asindeto o per polisindeto"101, sono il campo prediletto della reductio. Si vedano 
le omissioni di sostantivi all'interno di sequenze binarie e multiple negli esempi seguenti: s5/5,11 
reverenza et d’onor → respeto; s215/255,3 la doglia et pianti → los cuidados; c26/125,69 herba o fior 
→ flores; c45/331,22 nebbia o polvere → polvo; s7/7,1 la gola e 'l somno et l'otiose piume → La gula 
y sueño.  

L'omissione all'interno di sequenze binarie formate da verbi si registra anch'essa, ma più 
raramente. (s10/10,11 si lamenta et piagne → se lamenta; c26/125,4 m'arde et fugge → huye; c42/323, 
arda et treme → tiemblo;  c41/270,96  piango e grido → lloro). Garcés sembra maggiormente 
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interessato a mantenerle. 
È da notare che la dittologia a volte si elimina anche quando sarebbe possibile mantenerla (per 

esempio in s10/10,11) e che in certi casi viene sostituita con un'espressione che occupa lo stesso 
numero di sillabe: cf. s100/124,7 "s'adira et piange" → va en ira embuelta. Si tratta quindi di 
omissioni non sempre finalizzate al "risparmio" di spazio metrico.  

Un altro contesto in cui si verifica la reductio è quello delle accumulazioni più ampie, come le 
enumerazioni, il numero degli elementi delle quali deve a volte essere necessariamente ridotto nella 
traduzione102. In tali casi ci sono due soluzioni: ne possono venire omessi uno o due mantenendo 
l'enumerazione, oppure se ne elimina la maggior parte e con essi l'enumerazione stessa, sostituita da 
un'anafora o da una struttura parallelistica:

c18/71,37 O poggi o valli, o fiumi, o selve, o campi o testimon' de la mia grave vita → O 
raudos ríos (si ay quien os detenga) / o selvas testimonio de mi vida 

s259/303,5-6 fior', frondi, herbe, ombre, antri, onde, aure soavi, / valli chiuse, alti colli et 
piagge apriche → Aire qu’el curso suyo apressuravas  / valle que del peñol alto te abrigas 

Nei casi più complessi di enumerazione, oltre alla riduzione di elementi sono necessarie 
importanti modifiche, se non una vera e propria riformulazione dei versi. Per esempio, in RVF186 si 
elencano una serie di personaggi citandone il nome o alludendo ad essi con una perifrasi: Enea (per 
nome), Achille (per nome), Ulisse (per nome), Augusto (per allusione) e Agamennone (per allusione). 
Nella traduzione Garcés mantiene, riformulandola, l’enumerazione ma diminuisce dei personaggi citati e 
li cambia parzialmente (cita Achille per nome, Agamennone e Menelao per allusione, Enea per 
allusione) 

RVF186 
di che sarebbe Enea turbato et tristo, 
Achille, Ulixe, et gli altri semidei 
et quel che resse anni cinquantasei 
sì bene il mondo, et quel ch'ancise Egisto 

s151,5-8 
Bien que se entristesciera el soberano 
Achiles, y los hijos del Atreo, 
y el que al padre sacò del fuego Acheo 
al tiempo que caía el ser Troyano. 

Un esempio ancora più complesso è quello dell'enumerazione di fiumi di RVF148; Garcés riporta 
diciannove nomi di fiumi sui ventitré del modello (spostando otto di essi in un altro verso perdendo 
così la divisione geografica), ne elimina quattro (Reno, Hermo, Albia, Era) e ne aggiunge uno (Tajo): 

RVF148 
Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige et Tebro 
Eufrate, Tigre, Nilo, Hermo, Indo et Gange, 
Tana, Histro, Alpheo,Garona, e 'l mar che frange 
Rodano, Hibero, Ren, Sena, Albia, Era, Hebro 

s114,1-4  
No Varro, o Po, Tesín o Histro, o Hebro, 
Eufratres, Nilo, Ganges, Indo, o Rhona 
Tigris, Tajos, o Alfeo, Sena, o Garona, 
Hibero, Adige, o Arno, Tana, o Tebro, 

Abbiamo poi una forma di omissione più evidente e pesante, che non riguarda singole categorie 
grammaticali e lemmi bensì emistichi, o anche interi versi; nello spazio metrico ottenuto si 
ridistribuisce il contenuto dell'altro emistichio (amplificato) o dei versi circostanti. Si vedano gli 
esempi seguenti; nei primi due si elimina un emistichio e si amplifica l'altro, nei restanti invece si 
omette la traduzione di uno dei versi e si amplifica il seguente o il precedente: 

c2/14,4  che già vi sfida Amore ond’io sospiro → mirad que os anda Amor desafiando 

s138/173,9-10  Per questi extremi due contrari et misti / or con voglie gelate or con accese 
→ A ratos desta suerte es encendida / a ratos mas qu’el mismo yelo elada 

La necessità a volte pressante della reductio porta Garcés a esercitarla in alcuni casi in modo poco 
attento, finendo per sopprimere elementi non solo portatori di allusioni che vanno perdute 
(conseguenza inevitabile in ogni traduzione) ma che hanno nel discorso un ruolo "ideologico" 
importante o comunque sono fondamentali nell'espressione di un concetto. 

In certi casi l'elemento importante che viene omesso è un unico aggettivo o avverbio; gli esempi 
potrebbero essere moltissimi, si vedano la traduzione di "la mia dolce nemica" con mi enemiga 
(s144/179,2. Ma solo in questo caso, cf. infra)o i "sempre verdi rami" (del lauro) con verdes ramos 
(s5/5,13) e in s1/1,1 l'omissione dell'aggettivo 'sparse'. In s130/165,5-6 viene effettuato un cambio di 
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metafora che non comporta problemi per il significato del verso però era fondamentale mantenere 
l'aggettivo ‘leggiadri’ che invece viene omesso: "Amor che solo i cor' leggiadri invesca" → Amor 
qu'en coraçones es usado / cebarse. 

Nella canzone c26/125, vv. 4-5 l'omissione che crea problemi è quella di un verbo: forse tal 
m'arde et fugge,/ ch'avria parte del caldo → quiçá tal hay que huye,/ que su parte tendría / del fuego. 
Al v. 4, la riduzione della sequenza binaria di versi "m'arde et fugge" al solo huye rende meno evidente 
il riferimento al fuoco del v.6 della traduzione, benché sia comunque comprensibile grazie all'evidenza 
della metafora. 

Naturalmente l'omissione di un intero verso ha ancora maggiori probabilità di andare a modificare 
o annullare precisazioni importanti. In s283/330 si omette la traduzione del fondamentale v. 3 in cui
Laura annuncia al poeta che non la rivedrà più: 

RVF330 
Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo 
dir parea: -To' di me quel che tu pôi, 
ché mai più qui non mi vedrai da poi 
ch'avrai quinci il pe' mosso, a mover tardo 

s283,1-4 
Aquel vago mirar, dulce, gracioso 
de mí toma (paresce que dezía) 
lo que puedes, no esperes a otro día, 
pues parte, aunque vas bien vagaroso: 

In c9/50,24 troviamo un caso in cui un'omissione comporta l'eliminazione di un accenno polemico: 
ghiande / le qua' fuggendo tutto 'l mondo honora  → bellotas, à qu’el mundo tanto honora. Garcés 
potrebbe aver sacrificato la polemica alle necessità metriche, ma potrebbe anche trattarsi di una 
soppressione voluta di una nota aspra.   

È da segnalare, infine, che l'omissione costituisce una delle soluzioni - anche se non la più 
frequente - in caso di problemi di traduzione posti da alcuni termini. Tali difficoltà possono dipendere 
da ragioni metriche, come nel già citato caso di 'cor', oppure semantiche, come nel caso di 'leggiadro', 
aggettivo privo di un corrispondente in spagnolo. Naturalmente l'omissione è una soluzione 
minoritaria, in particolare quando si tratta di un vocabolo fondamentale come 'cor' (20 casi di 
omissione su 265 occorrenze dell'originale). Invece nel caso dell'aggettivo 'leggiadro' la percentuale 
delle omissioni è notevolmente più alta: 14 su 36 occorrenze (cf. infra). 

Aggiunta 
Nella traduzione di Garcés, come avviene in ogni versione metrica che non preveda l'aumento del 

numero dei versi, l'aggiunta comporta quasi sempre l'omissione di un elemento contiguo o 
appartenente ai versi circostanti. L'aggiunta viene a colmare lo spazio creatosi nel contenitore ritmico 
con un elemento diverso, che non vuole sostituire ciò che è stato omesso, se non a livello metrico. 
Sono aggiunte di ogni tipo, ma quasi sempre riconducibili a necessità di rima o di ritmo.  

Tra gli elementi che vengono aggiunti con una certa sistematicità troviamo ancora gli aggettivi - 
qualificativi sempre piuttosto convenzionali, possessivi e dimostrativi - e gli avverbi. 

Aggettivi qualificativi: s2/2,5 la mia virtute → mi natural virtud; s3/3,7 guai → graves daños; 
s12/14,11 l’ore → las tristes horas; s80/100,12 il volto e le parole che mi stanno → el dulce platicar, 
el rostro estraño; 140/175,6 e ‘l cor un foco → y mi coraçón ser un fuego crudo. Possessivi: c1/11,10 
l’amoroso sguardo → dulce mirar vuestro; s14/16,9 seguendo ‘l desio → siguiendo su desseo; 
c7/30,26 gli occhi → sus dos ojos; c30/129,6 l'alma sbigottita → l’alma mia affligida;  

Avverbi: s3/3,1 si scoloraro→ mas s’enturbiaron; s3/3,4 ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro → 
del todo vuestros ojos me enlazaron; s136/171,5  ∅  → muy de presto (in rima). 

In qualche caso vengono aggiunti anche elementi a formare sequenze bimembri (sinonimiche o 
antonimiche) o plurimembri assenti in RVF: c2/14,7 al dolce porto de la lor salute → al puerto de 
salud dulce y sabroso; c9/50,65 bel viso → fiero y dulce rostro; s175/212  bue zoppo e 'nfermo et 
lento → con buey enfermo, coxo, flaco, y lento; c39/264,3 che mi conduce → que me fuerza y 
convierte   

Anche le esclamazioni come ay, ay triste–  quasi sempre tradotte da Garcés quando le trova nel 
modello - forniscono materiale per le aggiunte, facilmente inseribile in molti contesti (cf. per es. 
s15/17,1 "Piovonmi amare lacrime dal viso" → Qué lágrimas ay triste van lloviendo, e altri esempi in 
204/244,5; c44/325,21; c8/37,89; s264/308,6) 

Rimandiamo alla sezione dedicata alla metrica il tema delle aggiunte che costituiscono vere e 
proprie zeppe, cioè delle espressioni e formule che non hanno nessuna reale funzione semantica e 
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servono esclusivamente a riempire un certo numero di sillabe o a fornire una rima necessaria.  
La qualità dell'inserimento delle aggiunte è molto variabile. Spesso troviamo aggiunte ben 

congegnate e assimilabili nel contesto del verso: per esempio l'aggettivo usado (‘consueto’) applicato 
al fuggire di Laura in s6/6,2: a seguitar costei che ‘n fuga è volta →  tras la que a su huir usado es 
buelta.  

Allo stesso tempo, come abbiamo visto per le omissioni, troviamo invece casi in cui la necessità 
di operare un'aggiunta sembra prevalere su ogni altra considerazione e spinge Garcés a scelte piuttosto 
discutibili. Ne troviamo un esempio nei primi due versi del sonetto 226 (RVF269):  

Rotta è l'alta colonna e 'l verde lauro  
 che facean ombra al mio stanco pensero 

La columna y laurel que con decoro 
  me davan sombra entrambos han faltado 

All'eliminazione – accettabile benché certamente non priva di conseguenze sul tono generale e sul 
significato -  dei due aggettivi (‘alta’, ‘verde’)  e dell'oggetto del "fare ombra", corrisponde l'aggiunta 
della poco adatta locuzione avverbiale con decoro, necessaria alla rima, e del riempitivo pleonastico 
entrambos.  

Sostituzione 
Sarebbe un'operazione molto lunga e complessa descrivere le innumerevoli forme di sostituzione 

messe in atto in una traduzione metrica eseguita con la libertà di cui godevano le traduzioni del XVI 
secolo. La sostituzione è la categoria nella quale si collocano la maggior parte dei fenomeni che 
caratterizzano la versione di Garcés.  

Dovendo necessariamente limitarci alla descrizione di solo alcuni dei suoi aspetti ci soffermeremo 
su due sostituzioni di tipo morfologico tra quelle che si ripetono con maggiore frequenza e 
sistematicità, per poi passare invece a una forma di sostituzione di tutt'altro tipo, che riguarda i 
concetti. Si esemplificheranno cioè alcuni dei casi in cui Garcés, traducendo liberamente e sostituendo 
intere frasi, va a modificare più o meno profondamente il pensiero espresso. 

Le sostituzioni sistematiche di carattere morfologico che descriveremo sono a) la trasformazione 
dei plurali in singolari e b) la sostituzione degli aggettivi qualificativi con possessivi. 

a) La sostituzione del plurale con il singolare è tipica delle traduzioni poetiche dall'italiano in
castigliano e dipende naturalmente in gran parte dalla necessità della sinalefe, che verrebbe impedita 
dai plurali sigmatici (e dagli articoli e aggettivi che li accompagnano). Un'altra ragione di questa 
trasformazione è l'allungamento di una sillaba che comportano i plurali spagnoli di parole terminanti 
in consonante (per esempio, il già troppo lungo corazón rispetto al monosillabo 'cor', al plurale diventa 
corazones). Il plurale viene dunque trasformato con una certa frequenza in singolare oppure eliminato 
attraverso modifiche più radicali (riformulazione dell'intero verso). Per esempio: s10/10,10 tutte le 
notti → la noche toda; c5/28,16 i devoti e gli amorosi preghi → el devoto ruego; s46/60,10 le mie 
rime nove → mi rima; s71/91,5 ambe le chiavi → la dulce llave; s123/158,10 eran bellezze al mondo 
sole → hallar no se podría tal belleza; s138/173,8 ch’à sì caldi gli sproni → y su ardiente espuela; 
s139/174,9 i dolor’ miei → mi dolor; s212/252,3 lime → lima; s213/253,13 navi → nave;  

Alcune delle conseguenze di questa sostituzione plurale → singolare sono state elencate da 
Morreale a proposito di un'altra traduzione: il passaggio dal nome di ente numerabile a nome di 
sostanza, la perdita del plurale particolareggiante degli astratti e l'aumento di frequenza del singolare 
rappresentativo, oltre che la perdita di un certo numero di contenuti espressivi affidati al plurale103.  

b) La sostituzione di aggettivi qualificativi con possessivi si può invece spiegare in parte con la
necessità di introdurre in spagnolo l'aggettivo possessivo restrittivo:; c1/11,9 i biondi capelli → 
vuestros cabellos; s11/12,12 a’ be’ desiri → a mis desseos; s15/17,5 ‘l dolce mansueto riso → vuestra 
dulce risa; c5/28,73 questa antica madre → nuestra madre; c16/66,27 begli occhi → sus ojos; s61/81 
somma et ineffabil cortesia → su cortesía; s103/132,10 frale barca → mi nave; s118/153,1 caldi 
sospiri → sospiros míos; 140/175,10 vaghi raggi → sus rayos; s240/284,9 l'oscuro et grave core → mi 
pecho 

Sembra avere un ruolo simile di specificazione anche un'altra sostituzione, meno frequente della 
precedente ma comunque sistematica e riscontrabile in un certo numero di casi, che riguarda sempre 
gli aggettivi qualificativi, in questo caso eliminati in favore dei dimostrativi104: s19/21, begli occhi 
vostri → essos ojos; c4/23,3 la fera voglia → aquel querer; 37,60 l'alma sconsolata → esta mi alma; 
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s114/148,12 il bel lauro → este lauro; s136/171,10 bel diamante → aquel diamante 
Veniamo ora alla sostituzione di uno o più versi che, oltre a trasformare l'espressione, va a 

modificare il pensiero espresso. L'esemplificazione mostrerà la varietà di tali interventi.  
Alcune sostituzioni hanno conseguenze gravi sul concetto espresso, e spesso riguardano il 

fondamentale ambito della psicologia amorosa che Petrarca tratteggia nei suoi versi.  
In s140/175, oltre ad eliminare completamente il v. 6, Garcés sostituisce le parole "ardendo godo / 

et di ciò vivo" (vv.7-8), fondamentali nell'espressione dello stato d'animo, con l'assolutamente 
inadeguato "no me mudo" (quasi una zeppa):  

solfo et ésca son tutto, e 'l cor un foco  
da quei soavi spirti, i quali sempre odo, 
acceso dentro sì ch'ardendo godo 
et di ciò vivo, et d'altro mi cal poco 

Siento mi pecho ser yesca no lienta 
y mi coraçón ser un fuego crudo, 
y con me abrasar todo no me mudo, 
ni en otra cosa alguna tengo cuenta. 

A volte queste sostituzioni giungono a stravolgere completamente il contenuto originale di un 
gruppo di versi. Non è probabile che siano causate da incomprensione poiché si tratta di versi 
difficilmente equivocabili o comunque spiegati dai commentatori. Va segnalato che Garcés sembra 
comunque tentare di mantenere le sue modifiche nell'ambito della poetica petrarchista. 

In s213/253,3 sostituisce l'effetto del laccio amoroso, che viene qualificato in modo contrario, da 
oggetto che "mena a morte" a deleitoso: 

O chiome bionde di che 'l cor m'annoda / Amor, et così preso il mena a morte → y a 
vos cabellos de que amor texía / el lazo para mí tan deleitoso?

benché la contraddizione rispetto al modello sia resa meno stridente e più accettabile dalla 
compresenza di effetti opposti in ogni aspetto dell'amore (cf. RVF197,9-10 " 'l crespo laccio/ che sì 
soavemente lega et stringe l'alma"). 

Alcuni interventi invece modificano solo leggermente il concetto originale, come è il caso delle 
due seguenti descrizioni di uno stato psicologico. In s134/169, 3-4 la descrizione di come il poeta, 
rapito dal pensiero di Laura, abbandona e sottrae a se stesso, viene soppiantata da una, molto più 
concreta, di folle agitazione: 

ad or ad ora a me stesso m'involo / pur lei cercando che fuggir devria → desahilado voy 
fuera de tiento / tras aquella de quien huir devría 

Desahilado significa "con precipitazione, correndo" e tiento equivale a 'senno'. 
In s6/6,1-2, lo sviamento del desiderio ("traviato") viene sostituito dal suo impeto (arranca, brío), 

che d'altra parte ben si adatta alla metafora del cavallo che appare nei versi successivi dell'originale e 
della traduzione: 

sì travïato è 'l folle mi' desio / a seguitar costei che 'n fuga è volta → Arranca mi desseo 
con tal brío / tras la que a su huir usado es buelta

Vale la pena notare la coerenza che Garcés dimostra in questo caso eliminando anche le 
successive allusioni allo sviamento (cf. v 6. "per la secura strada" → ∅ ) e continuando a indirizzare le 
sue variazioni sulla linea dell'impeto irrazionale (cf. v.8 "ch'amor per sua natura il fa restio" → tanta 
es su contumacia y desvarío). 

Tale coerenza non si riscontra però in altre traduzioni, come quella del s9/9, nella quale vengono 
sostituiti tutti gli accenni più espliciti alla primavera (cf. v.4 e v.6) ma si traduce letteralmente l'ultimo 
verso, "primavera per me pur non è mai" → primavera jamás para mí viene, rendendo 
incomprensibile il suo stretto legame con il resto del testo che sorge da una comparazione implicita105. 

Vedrò mai il dì che pur quant'io vorrei 
 quel'aria dolce del bel viso adorno  
 piaccia a quest'occhi, et quanto si convene? 

Y si he de ver que por alguna vía 
a los ojos de Laura complaziendo, 
pueda alcançar siquiera algún consuelo. 

Esplicitazione 
Garcés non suole usare nella sua traduzione glosse esplicative, né in appoggio all'introduzione di 
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termini inusuali, calchi o neologismi (che peraltro non mancano), né per chiarire passi che, alludendo a 
oggetti, persone, usi o concetti sconosciuti o poco noti nella cultura d'arrivo, necessitano di ulteriori 
precisazioni che li rendano comprensibili.  

Si riscontra però un fenomeno apparentemente affine, che chiameremo esplicitazione. Si 
differenzia dalla glossa per il fatto che non agisce attraverso l'aggiunta di chiarimenti bensí attraverso 
la sostituzione di eventuali difficoltà derivanti da riferimenti extratestuali con una formulazione più 
diretta ed esplicita dello stesso contenuto. Ciò si ottiene principalmente sciogliendo le allusioni e 
sostituendo i riferimenti eruditi con elementi più noti. Anticipiamo che, come si vedrà più avanti, la 
differenza principale rispetto alla glossa sta nel fatto che che, nonostante le apparenze, non sembra 
trattarsi - o almeno non esclusivamente - di un fenomeno destinato a chiarire e spiegare. 

L'esplicitazione riguarda specialmente le perifrasi, mitologiche o di altro tipo, i traslati, alcune 
metafore e le allusioni. Vediamo alcuni esempi, cominciando dalle perifrasi, mitologiche e 
geografiche: 

s42/51,13-14  per cui ò invidia di quel vecchio stancho / che fa co la sue spalle ombra a 
Marroccho → de pena libre y buelto como Atlante / después que de Medusa el rostro vido.   

c30/129,43-44   sì fatta che Leda / avria ben detto che sua figlia perde → o en blanca nuve, 
y tal que bien diría / Leda que a su respecto Helena pierde 

RVF210 
Non da l'hispano Hibero a l'indo Ydaspe 
ricercando del mar ogni pendice 
né dal lito vermiglio a l'onde caspe 

s173,1-3 
No dende Oriente al último Poniente, 
ni desde Septentrión al mediodía,  
mirando todo quanto el orbe cría, 

L'esplicitazione si esercita anche su alcuni semplici traslati, per esempio 'lumi' per indicare gli 
occhi di Laura, o 'luce' per alludere alla sua bellezza: 

c19/72 vv.50-51: soavementre tra ‘l bel nero e’l bianco / volgete il lume in cui amor si 
trastulla → que dais quando bolvéis el negro y blanco / dessos ojos (de amor digna 
morada) 

207,74-75  o di che vaga luce / al cor mi nacque la tenace speme → de quan grande 
hermosura / en el pecho esperança me ha nascido! 

e la troviamo applicata anche ad alcune metafore o immagini, che vengono interpretate e riportate al 
livello letterale:   

26/125,7-8 men solitarie l'orme / foran de' mie' piè lassi → ni seria tan yerma / mi vida, y 
tan cansada 

s160/195,2 ne però smorso i dolce inescati rami → y mi dulce desseo no se olvida 

Ci sembra che si possa definire come esplicitazione anche la riformulazione di un verso in cui 
vengano introdotti i dati necessari all'interpretazione che nel modello sono sottintesi (o presenti 
implicitamente nel contesto). Come in s8/8,9-11 in cui la traduzione esplicita la condizione di 
prigionia che in RVF è solo sottintesa: 

Ma dal misero stato ove noi semo  
condotte da la vita altra serena 
un sol conforto, et de la morte, avemo 

Mas un solo consuelo en este estado  
nos queda, grande alivio a nuestra pena  
aunque la libertad se haya perdido 

O come in due versi di c4/23 (v.81 e v.143) in cui Garcés, traducendo, inserisce informazioni 
tratte dal contesto (il turbamento di Laura corrisponde ad un rimprovero, da cui "rigurosa", e lo 
"sfrenato ardire" consiste nelle parole che il poeta ha rivolto a madonna, da cui "mi hablar osado"): 

4/23, 81 Ella parlava sì turbata in vista → Mostrávaseme  tanto rigurosa 
4/23,143 piansi molt’anni il mio sfrenato ardire → gran tiempo lamenté mi hablar osado 

L'elemento a cui però più frequentemente e sistematicamente si applica l'esplicitazione è 
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l'allusione a dei nomi, quindi a dei personaggi, menzionati in RVF mediante uno o più epiteti o 
formule, che invece nella traduzione vengono esplicitati. In particolare, l'esplicitazione dei nomi 
riguarda Laura e la personificazione di Amore, ma si trova applicata occasionalmente anche ad altri 
nomi. 

Il nome di Laura - se escludiamo la paranomasia 'l'aura' - appare nel Canzoniere solo due volte 
(RVF 291,4 e 332,50), più altre due volte come parola-rima nella sestina RVF239 (non sei volte perché 
si alterna con ‘l'aura’). Nella traduzione invece troviamo altre ventotto occorrenze di questo nome, in 
sostituzione dei vari termini, deittici o perifrasi con cui Petrarca si riferisce all'amata ("madonna", 
"bella donna", "una donna", "la bella giovinetta", "lei perch'io mi discoloro", "quella...ond'ogni ben 
imparo", "laurea", ecc.)106. Ci pare che questo fenomeno di esplicitazione del nome di Laura possa 
essere dovuto alla lettura in senso "autobiografico" del Canzoniere, che trionfa nel XVI secolo nei 
commenti di Filelfo e di Vellutello107. Se Laura è la coprotagonista di tale racconto il suo nome non 
può venir tenuto nascosto dietro a delle allusioni108, ammissibili se fatte da Petrarca proprio in quanto 
"protagonista", ma non utilizzabili da una terza persona, il traduttore, che in un certo senso riscrive la 
storia dall'esterno. 

Lo stesso ragionamento si può forse applicare alla personificazione di Amore, in fondo anche 
questa protagonista del racconto, indicata spesso da Petrarca con la locuzione "il mio signore" ed 
esplicitata da Garcés in Amor otto volte su quattordici (nei sei casi restanti traduce "señor" cinque 
volte e una volta omette il riferimento). 

In s32/40,10-11 l'esplicitazione di "quel mio dilecto padre" con padre mío Agustino rivela 
l'interpretazione allora corrente di quei versi109, dove "l'aggettivo [benedette] ha per lungo tempo 
ingenerato l'idea che si trattasse di libri d'argomento sacro o religioso (da cui l'identificazione del 
"dilecto padre" con S. Agostino)"(Santagata). 

È da notare che il meccanismo di esplicitazione del nome è causa in almeno due casi della perdita 
di un'ambiguità importante per il significato complessivo del testo. In entrambi si tratta dell'ambiguità 
che scaturisce dalla coincidenza di Dafne e Laura, della loro sovrapponibilità, nei sonetti di tema 
dafneo s27/34 e s33/41: al v.13 del primo e al v.8 del secondo le espressioni "la nostra donna" e "la 
sua cara amica" alludono contemporaneamente a Dafne e a Laura. Garcés esplicita e "traduce" queste 
allusioni nel primo caso con "Laura" e nel secondo con "Dafne", vanificando la voluta ambiguità. Le 
ragioni di tale comportamento possono essere diverse: forse Garcés non si rese conto dell'anfibologia, 
o invece, pur avvertendola, non si curò di tradurla per non reputarla importante; oppure la eliminò
volontariamente proprio per semplificare110. Infine, un'altra spiegazione potrebbe essere che sia 
subentrata una sorta di meccanicità della sostituzione delle allusioni a Laura con il suo nome e che 
abbia preso il sopravvento, impedendogli di avvertire che in questi due casi era preferibile non 
applicarla.  

L'esplicitazione però non è affatto un fenomeno sistematico. Accanto agli esempi citati si trovano 
in proporzione simile perifrasi, allusioni e metafore non esplicitate e anche un certo numero di casi in 
cui è lui stesso ad introdurre ex-novo un'allusione o un traslato111. Spesso in uno stesso sonetto o 
canzone si esplicita un'allusione e se ne conserva un'altra o anche se ne aggiunge una (cf. s24/31,12; 
s42/51,3). Ciò dimostra che Garcés non utilizza questa tecnica -  come invece fa Boscán nella sua 
traduzione del Cortegiano - con intenzioni realmente, o almeno principalmente, chiarificatrici e 
neppure per ridurre l'eccessivo ricorso all'erudizione112. Le sue esplicitazioni – così come il ricorso alla 
libera parafrasi-  sembrano piuttosto una tecnica per raggiungere una traduzione soddisfacente quando 
quella letterale gli è impedita o non lo soddisfa. In effetti l'esplicitazione deriva dall'equivalenza 
dell'atto del tradurre con quello dell'interpretazione: è una spiegazione ma è anche una forma 
alternativa di esprimere ciò che appare nella fonte. 

Semplificazione, abbassamento di tono 
Tanto la semplificazione come l'abbassamento del tono sono fenomeni caratteristici della 

traduzione di Garcés nel suo complesso. Parlando di semplificazione non ci riferiamo alla perdita della 
polisemia e delle allusioni, difficilmente evitabile in qualsiasi traduzione poetica, e certamente non 
evitata da Garcés, bensì ad un fenomeno diverso, che riguarda l'espressione e il registro della 
traduzione e a cui si accompagna l'abbassamento di tono. La traduzione, soprattutto quando cui si fa 
più libera, non conserva né imita quasi mai, neppure lontanamente, lo stile elevato dell'originale, il 
"sublime uniforme registro di nobile e temperata eleganza"113, ed anzi tende spesso al registro ed al 
tono prosastico, se non addirittura colloquiale. Neppure la traduzione letterale si sottrae 
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completamente alla semplificazione, poiché per mutare il tono e il registro bastano poche sostituzioni 
di aggettivi.   

Non si tratta solo dell'utilizzazione da parte di Garcés di un lessico "comico", d'altra parte 
impiegato anche da Petrarca seppure in modo che questi termini "risultano, in quanto impiegati in 
senso traslato e comunque in contesti forbiti ed eleganti, esito raffinato anch'essi di uno squisito senso 
formale d'arte"114. E non si tratta neppure degli effetti di una depurata semplicità garcilasiana, della 
selezione attentissima e accurata del lessico all'interno di una lingua piana e naturale (benché anche in 
questa poesia, come in quella di altri poeti italianeggianti, compaia il vocabolario di tipo 
colloquiale)115. È una semplificazione che riguarda tutti gli aspetti della lingua e dello stile, può 
coinvolgere sia un solo termine, che un verso, che un gruppo di essi, e può influire anche sul 
contenuto. La semplificazione implica quasi sempre un notevole abbassamento di tono rispetto 
all'originale. 

È, d'altra parte, un fenomeno che ha un importante precedente tra le traduzioni spagnole del XVI 
secolo: una semplificazione complessiva, messa in atto attraverso diverse tecniche (rifiuto dei 
latinismi e dell'astrazione, aggiunta di glosse ed esplicitazioni, riduzione della varietà lessicale, uso di 
espressioni colorite e di proverbi) si riscontra infatti nella traduzione di Juan Boscán del Cortegiano. 
Nelle parole di Margherita Morreale "el Cortegiano muda su vestidura italiana por otros paños algo 
más sencillos y caseros, y lo que pierde en precisión y elegancia lo gana a menudo en color y eficacia 
descriptiva"116, in quelle di Lore Terracini "un ideale [espressivo] quantomai dimesso e casalingo"117. 

Se Boscán semplifica almeno in parte per scelta consapevole, guidato da un ideale di "llaneza", è 
difficile affermare lo stesso per Garcés. Il contrasto rispetto ai versi di Petrarca appare spesso stridente 
e viene il sospetto che la mancata riproduzione del tono dell'originale sia dovuta principalmente alle 
scarse qualità poetiche del traduttore, oltre che al suo attaccamento al aspetto metrico-formale. Ad 
ogni modo, come si vedrà, si ritrovano nella traduzione del Canzoniere alcune delle tecniche di 
semplificazione notate da Morreale in quella del Cortegiano. 

Vediamo attraverso alcuni esempi in cosa consiste questo fenomeno, prima applicato a singoli 
aggettivi, verbi o sostantivi o brevi frasi e poi al complesso di uno o più versi:  

s2/2, 12 al poggio faticoso et alto → al más alto lugar; c3/22,1 alberga → que hay;  
s250/294,2 in loco humile et basso → en parte algo abatida; c48/360,129 Quanto à del 
pellegrino et del gentile → que quanto en el ay bueno, o importante 

s7/7,6 del ciel, per cui s’informa humana vita → que del Cielo por guía nos es dada 

s8/8,3-4 spesso dal sonno lagrimando desta → el sueño haze perder y no por fiesta; 

s100/124,12-13 non di diamante, ma d'un vetro / veggio di man cadermi ogni speranza → 
de fragil vidro son mis esperanças,/ no (como algunos piensan) de diamantes 

In questo fenomeno di semplificazione e abbassamento di tono si collocano anche traduzioni 
libere in cui Garcés si serve di elementi di grande semplicità e concretezza, stravolgendo 
completamente il tono originale: 

c11/53,88-89  Ora sgombrando 'l passo onde tu intrasti famisi perdonar molt'altre offese → 
limpiando agora el passo por do entraste / nos muestra firme más esta su mesa    

 s193/231,12 D'un vivo fonte ogni poder s'accoglie → pues todo el poder sale de un armario 

Si vedano anche i seguenti tre versi della canzone 5 (RVF128), nei quali, a conferma della 
tendenza al linguaggio prosastico, è da notare la doppia introduzione del verbo poder di cui, secondo 
Morreale, "la poesia e la poesia aurea in particolare, faceva volentieri a meno [...] quando non fosse 
indispensabile, e appunto per tale assenza si differenziava spesso dalla prosa"118: 

RVF128 
Tu vedrai Italia et l'onorata riva, 
canzon, ch'agli occhi miei cela et contende 
non mar non poggio o fiume 

c29,106-108  
Canción mía ver podrás tú la ribera 
de Italia, lo que yo no puedo agora,  
no porque mar, o tierra me lo impida 

Ed è possibile trovare numerosi ulteriori esempi di introduzione di questo verbo dove non era 
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presente nell'originale: 

s28/35,5-6 Altro schermo non trovo che mi scampi / dal manifesto accorger de le genti → Que 
otro medio no veo, ni aun entiendo / cómo pueda escapar de indicios ciertos;  

s109/143,4 tal ch'infiammar devria l'anime spente →  que puede inflamar muertos fácilmente; 

Naturalmente è inevitabile che questo carattere della traduzione ricada in alcuni casi sul 
contenuto, portando alla semplificazione banalizzante del concetto espresso. Per esempio:  

s17/19, 5-7 col desio folle che spera gioir forse nel foco perché splende / provan l’altra 
vertù, quella che ‘ncende  →  que porque el fuego es claro, rebolando / andan en él, y ansí 
se van quemando; 

s140/175, 9  Quel sol, che solo agli occhi mei resplende →  Aquel sol qu’en mis ojos 
resplandesce; 

A volte la tendenza alla semplificazione sembra concentrarsi in tal modo da costituire la cifra 
della traduzione di un intero testo. Un esempio è quello di RVF35, reso in spagnolo attraverso una 
parafrasi tanto fedele quanto semplificatrice e banalizzante:  

RVF 35 
Solo et pensoso i più deserti campi 
vo mesurando a passi tardi et lenti 
et gli occhi porto per fuggire intenti 
ove vestigio human la rena stampi. 
Altro schermo non trovo che mi scampi 
dal manifesto accorger de le genti 
perché negli atti d'alegrezza spenti 
di fuor si legge com'io dentro avampi: 
sì ch'io mi credo omai che monti et piagge 
et fiumi et selve sappian di che tempre 
sia la mia vita, ch'è celata altrui. 
Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 
cercar non so, ch'Amor non venga sempre 
ragionando con meco et io co·llui 

SONETO 28   
Con tardos passos solo voy midiendo 
pensativo los campos más desiertos, 
y los ojos contino llevo abiertos, 
por de humanos encuentros ir huyendo. 
Que otro medio no veo, ni aun entiendo, 
cómo pueda escapar de indicios ciertos, 
porqu’en mis actos de alegría muertos 
se lee fuera que voy dentro ardiendo: 
De tal modo que pienso, antes lo digo 
que no hay parte en el mundo que no tenga 
de mi triste bivir noticia cierta. 
Y hora poblada sea, hora desierta 
ninguna entiendo que hay donde no venga 
de mis cosas tratando Amor comigo. 

La semplificazione qui riguarda essenzialmente la forma, e scaturisce dalla tendenza a 
generalizzare ma anche a concretizzare, a riassumere (manifesto accorger de le genti → indicios 
ciertos; monti et piagge et fiumi et selve → parte en el mundo) e a spiegare e glossare (vestigio human 
la rena stampi → humanos encuentros; altro schermo non trovo → otro medio no veo; sappian di che 
tempre sia la mia vita → que no tenga de mi triste bivir noticia cierta); dall'eliminazione delle 
dittologie sinonimiche (passi tardi et lenti → tardos passos) e dall'uso di un lessico meno elevato e più 
corrente (ragionando → de mis cosas tratando); dall'aumento dei verbi a discapito dei sostantivi. 

Un caso simile è quello di RVF21, tradotto più letteralmente ma con un notevole abbassamento 
del tono originale, visibile soprattutto nella traduzione dei versi 4, 6 e 12: 

v.4 mirar sì basso colla mente altera → de os ocupar en cosa tan rastrera

v.6 vive in speranza debile et fallace → por cierto deve estar bien engañada

v.12 poria smarrire il suo natural corso → Ansí vendrá a ser tal, que ni una malla / valga;

Al cambio di tono di questo sonetto contribuisce inoltre la diminuzione degli aggettivi (dai 12 
originali si passa a 7), fenomeno che, come abbiamo già avuto modo di spiegare, riguarda tutta la 
traduzione. 

Gli esempi citati - che si potrebbero moltiplicare - mostrano alcune delle vie attraverso cui si 
giunge a tale semplificazione e abbassamento di tono. Riassumendo essi sono: tendenza alla 
concretizzazione oppure alla generalizzazione e alla vaghezza, prevalenza dello stile verbale, uso di un 
lessico corrente, diminuzione degli aggettivi  (in dittologia e isolati). 
Nell'abbassamento di tono e di registro rispetto al modello ha un ruolo molto importante anche l'uso 
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continuo di colloquialismi, frasi fatte, coloriti rafforzativi della negazione, ecc.:  c20/73,13 trovo 'l 
gran foco de la mente scemo → hallo en mi pecho el fuego falto un pelo; s81/101,6 et già l'ultimo dì 
nel cor mi tuona → y que mis días passan ya de nona; c26/125,46 e di tutt'altro è schiva → sin darse 
un pelo / por mí quien biva, o muera; c42/323,60  onde 'l cor di pietate et d'amor m'arse → e yo en lo 
ver quedé como diffunto;  

I rafforzativi della negazione introdotti da Garcés sono molto vari e ripetuti. Quasi tutti 
appartengono alla fraseologia spagnola e sono attestati nella letteratura medievale e rinascimentale. 
Tra di essi troviamo malla (s19/21,12-13 Ansí vendrá a ser tal, que ni una malla / valga); punto 
(s137/172 harás que mude un punto el pensamiento); pelo (s136/171,7 y no muda el rigor tan solo un 
pelo), dedo (s96/118,13-14 ni solo un dedo,/ por más rebueltas que huvo me he movido); cosa 
(s223/263,8 humano engaño no te altera cosa?).  Un caso diverso è rappresentato da drama, utilizzato 
tre volte (c4/23,34; c25/121,4; c26/125,12), che invece è probabilmente un calco o comunque un 
rafforzativo meno usuale. Le attestazioni di drama (dei secoli XVI, XVII) e le sue definizioni nei 
vocabolari corrispondono all'uso come misura di peso o come espressione di minima quantità119. 
L'unico uso come rafforzativo di negazione, lo abbiamo trovato nella traduzione dell'Orlando Furioso 
di Urrea (1594), “En él no quedó drama que no fuese odio, rabia" ←  "l'accese sì che in lui non restò 
dramma/ che non fosse odio, rabbia ira e furore" (canto 23,129)120. Si direbbe quindi un calco di un 
rafforzativo della negazione italiano. Garcés potrebbe essersi appoggiato a questo precedente o aver 
operato in modo analogo ad Urrea. 

Anche i proverbi e le frasi proverbiali sono numerosi, alcuni tradotti da RVF, altri introdotti ex 
novo da Garcés121. Di buona parte di quelli tradotti dal Canzoniere abbiamo in alcuni casi individuato 
un corrispondente spagnolo, come per esempio: 

c4/23,31   La vita 'l fin, e 'l dì loda la sera → mas ay qu’el fin la vida y día apprueva122 

c4/23,136 ma nulla à 'l mondo in ch'uom saggio si fide → mas ay que el confiado va perdido123    

s263/307,7 a cader va chi troppo sale → gran salto (dixe) a gran caida obliga124  

altri, una minoranza, potrebbero essere dei calchi, delle traduzioni letterali prive di una corrispondenza 
nella tradizione paremiologica spagnola, come probabilmente in s26/33,9: 

quando mia speme già condutta al verde → Quando llegada mi esperança al verde 

di cui non abbiamo trovato tracce precedenti al 1591 nei dizionari paremiologici né nelle basi di dati 
testuali125. Il Tesoro di Covarrubias (s.v. candela) ci conferma che non esisteva un corrispondente 
spagnolo di questa locuzione, poiché la spiega citando questo verso di Petrarca (RVF33,9) e il suo 
commento da parte di Francesco Filelfo. Però è significativo il fatto che Covarrubias decida di 
inserirla nel suo dizionario. Jordi Canals considera questa traduzione/calco di Garcés come una 
"adopción en español" di questa espressione, un'adozione testimoniata anche dalla versione della 
canzone RVF366 di López Pinciano, inserita nella Philosophía antigua poética. Nota inoltre che 
Cristóbal de las Casas nel suo Vocabulario de las dos lenguas: toscana y castellana (Venezia 1600) 
offre l'equivalenza "verde : fin".126 

I proverbi che Garcés introduce ex novo vengono inseriti con una certa abilità e mai a sproposito: 

c4/23,82  E dicea meco: Se costei mi spetra →  Mas yo, si desta escapo (en mí dezía)127 

Di alcuni si intuisce la natura proverbiale ma non abbiamo potuto individuarne un uso in altre 
fonti né la presenza in dizionari:  

s64/84,14 che d'altrui colpa biasmo s'acquista  → que peque Pedro, a Sancho den la culpa  

c39/264,31 che d'ogni pace e di fermezza è privo → pues ves qu’es en la fe como el captivo? 

Su iniziativa del traduttore appare tra i versi di Petrarca persino un'immagine dal tono proverbiale 
basata sull'esercizio del torear: 
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RVF88 
Ond'io consiglio: Voi che siete in via, 
volgete i passi; et voi che amore avampa,  
non vi indugiate su l'extremo ardore 

s68,9-11 
Mirad pues los que vais por esta vía, 
que antes huyáis de al toro echar la capa, 
qu’es gran yerro aguardar a lo postrero. 

Certo, l'espressione e la fraseologia colloquiale e il proverbio appartengono alla poesia, anche 
lirica, di questa epoca128, per cui la loro presenza nella traduzione di Garcés non sorprende. Però va 
registrata la loro forte concentrazione e il loro importante ruolo nel processo di abbassamento del tono. 
Anche per questo aspetto la traduzione del Cortegiano di Boscán - il quale usava colloquialismi anche 
nella propria poesia originale129- rappresenta un precedente, e vede come parte dell'opera di 
"castiglianizzazione" del Cortegiano l'introduzione di proverbi locali130. 

Citeremo, per concludere, tre aspetti ulteriori che influiscono sulla semplificazione del linguaggio 
e sul mutamento di tono: si tratta delle zeppe (per le quali cf. infra), delle iperboli numeriche (mil, 
millares, ecc.) e delle litoti, molto usate da Garcés e in gran parte caratterizzate da un tono 
spiccatamente colloquiale (cf. per esempio s8/8,4; s31/39,14; s141/176,1-3; s90/145,5). 

Incomprensioni e fraintendimenti di Garcés 
La conoscenza dell'italiano di Garcés appare di ottimo livello. Con ogni probabilità si servì di uno 

o più commenti al Canzoniere, ma questi non sarebbero bastati a supplire una sua scarsa conoscenza
linguistica. E' anche probabile che facesse uso di un dizionario ma non è facile dimostrarlo131. E, se 
conosceva la traduzione di Salomón Usque, come sembra da alcuni indizi, forse lo aiutò anche la 
letteralità di questa.  

Naturalmente tale conoscenza dell'italiano, per quanto buona, non elimina la presenza di un certo 
numero di errori di traduzione. L'analisi della traduzione permette di individuare due categorie di 
errori: la prima è costituita da singoli vocaboli o brevi frasi che sono stati evidentemente travisati 
nell'atto di traduzione. La seconda, invece, riguarda porzioni di testo più ampie che Garcés traduce 
discostandosi dal modello e offrendo spesso alternative poco chiare. In entrambi i casi, ma soprattutto 
nel secondo, sorge il dubbio sul fatto che si tratti realmente di errori e non di traduzioni poco riuscite o 
di modifiche volontarie del modello. Tale dubbio nasce anche perché spesso si tratta versi ed 
espressioni relativamente semplici, che non si direbbe possano costituire un ostacolo per il traduttore 
dell'intero Canzoniere. Per errori meno complessi è evidente che bisogna considerare tra le cause la 
fretta, la stanchezza o le condizioni probabilmente difficili in cui Garcés poteva trovarsi a lavorare, 
poiché sono frequenti i travisamenti che non si ripetono una seconda volta.  

Altri errori inoltre potrebbero essere causati da lezioni errate presenti nella fonte che usò Garcés. 
Ci soffermeremo, a mo' di esemplificazione, su alcune traduzioni che sono dovute (o potrebbero 

esserlo) a diversi tipi di problemi di comprensione:   
In s3/3,3 Garcés traduce "non me ne guardai" con sin pensar señora vellos. La trasformazione è 

notevole e appare strano che Garcés abbia confuso 'guardare' con 'vedere' tanto più che il verbo 
guardar(se) 'fare attenzione' esiste anche in spagnolo. Rimane il dubbio che la modifica sia dovuta 
esclusivamente alle necessità della rima e che Garcés non si sia preoccupato troppo di rispettare il 
senso originale del verso (poiché in fondo la frase mantiene un senso). 

In s187/225,1 ("Dodici dame onestamente lasse" → A doze damas vide algo cansadas), è 
comprensibile che non si sia reso conto che, in quel contesto, ‘lasse’ aveva una sfumatura particolare e 
non poteva essere reso dal normale aggettivo corrispondente, anche se è da notare che non ha esitato a 
mantenere un aggettivo che appariva poco comprensibile nel contesto.  

In s17/19,8 a prima vista sembra di scorgere un errore causato da "falsi amici", ma la spiegazione 
è probabilmente diversa, considerato il modo di tradurre di Garcés e la sua buona conoscenza 
dell'italiano. Il verso "lasso, e ‘l mio loco è ‘n quest’ultima schera" viene tradotto yo triste destos siguo 
la locura. Sembra dunque che Garcés abbia collegato "loco" invece che con lugar con il suo omologo 
spagnolo di significato completamente differente (loco, ‘pazzo'). Però va tenuto conto del fatto che 
Garcés spesso sembra trarre ispirazione dal significante delle parole italiane per creare soluzioni 
traduttive. Come si vedrà più avanti lo fa spesso per le parole in posizione di rima, e a volte anche in 
altri casi. Inoltre, la traduzione è comprensibile e perfettamente coerente con il senso originale, dato 
che la ‘schera’ di cui si parla è quella degli amanti paragonati alle falene. 

Passando a porzioni di testo più ampie, i versi 5-8 di s59/78 sembrano indicare che Garcés non è 
stato in grado di capire (o di tradurre?) il testo originale - in effetti piuttosto complesso - e per questo 
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se ne è completamente allontanato, esprimendo invece un pensiero piuttosto curioso sull'umiltà: 

di sospir' molti mi sgombrava il petto 
che ciò ch'altri à più caro, a me fan vile 
però che 'n vista ella si mostra humile 
promettendomi pace ne l'aspetto 

De tanto sospirar me havía librado 
que aquello que otros juzgan por muy sano        
en se mostrar humilde dello gano 
muy poco, es antes pena bien mirado. 

Un caso simile è quello di s142/177,5-8. Anche qui siamo davanti ad un passo di difficile 
interpretazione, davanti al quale Garcés opta per non rispettare il significato originale, forse per 
incomprensione oppure, più probabilmente, per difficoltà di traduzione. Qui c'è inoltre un aspetto 
metrico da tenere in considerazione: viene mantenuto Ardenna (→Ardeña) tra i rimanti, il che 
complica ulteriormente l'operazione, trattandosi di una rima rara. L'allusione alla pericolosità del 
bosco a causa di attacchi armati si perde, ma non si elimina l'allusione a Marte, che diventa soggetto e 
che viene paragonato a una nave senza governo: 

Dolce m’è sol senz’arme esser stato ivi  
dove armato fier Marte, et non acenna, 
quasi senza governo et senza antenna 
legno in mar, pien di penser gravi et schivi 

De pensamientos lleno como suelo 
passé por donde Marte si se embreña 
sería como nao sin guía, o seña, 
e yo tuve en ir solo gran consuelo. 

Nella sestina RVF237 (Canción 37), ai vv.31-31 troviamo, invece un'incomprensione che appare 
dovuta al mancato riconoscimento di un'allusione mitologica: "Deh, or foss'io col vago de la luna" → 
O si ya con el curso de la luna / me adormesciesse entre estos verdes bosques.  

Probabilmente Garcés è stato sviato dall'interpretazione di vago come 'vagante' (cf. traduzione 
curso de la luna) e non ha riconosciuto il riferimento a Endimione. 

Chiudiamo con un esempio di traduzione errata forse unico per la distorsione che comporta del 
testo originale e difficilmente spiegabile.  

RVF174 , 5-8 
et fera donna, che con gli occhi suoi, 
et con l'arco a cui sol per segno piacqui, 
fe' la piaga onde, Amor, teco non tacqui, 
che con quell'arme rinsaldar la pôi 

s139 
Mas fiera y muy más dura y sin consuelo 
es aquella do puso el gran tiranno         
el tiro que pudiera hazerme sano, 
y librarme de tanto desconsuelo. 

I versi 5-8 di s139/174 vengono stravolti perché non è più il poeta ad essere bersaglio delle frecce 
d'amore bensì Laura Forse l'errore dipende da un'errata interpretazione di ‘onde’ (v.3) come donde 
(do, v.2) e nel credere Amor soggetto di "fe' la piaga", ma neppure così la sua genesi appare con 
chiarezza. 

Censura e modificazioni su basi ideologiche 
La storia della traduzione mostra come la "riscrittura" che essa implica abbia quasi sempre riflessi 

ideologici e censorî132. Nella traduzione di Garcés, l'azione della censura (o dell'auto-censura) sui 
sonetti babilonesi fa inevitabilmente sospettare che riguardi anche altri punti del testo. In effetti, il 
sospetto trova conferma: in alcuni passi della traduzione sembra scorgersi il tentativo di "riscrivere" 
parti poco consone al pensiero ed all'ambiente post-tridentino, particolarmente severo nelle colonie 
americane. Tuttavia, anche in questo caso, rimane a volte dubbio se siano effettivamente modifiche 
dettate da censura o se siano cambiamenti di altra natura, solo casualmente riguardanti punti 
potenzialmente sensibili. Il dubbio sorge principalmente dal fatto che altre porzioni di testo o termini 
ugualmente "censurabili" non vengono invece modificati. Si tratterebbe comunque di una censura 
esclusivamente rivolta al controllo di tutto ciò che abbia a che fare con la religione. 

Cominciamo dai casi in cui è molto probabile che sia stata esercitata una censura, e cioè  dai due 
passi in cui Petrarca allude al tema "babilonese" in sonetti diversi da quelli censurati133. Si tratta di 
s95/117, vv.3-4 e di s219/259, vv.3-4 e 9-11. In effetti, in entrambi il passo che contiene critiche ad 
Avignone viene modificato: 
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RVF117,1-4 
Se 'l sasso, ond'è più chiusa questa valle, 
di che 'l suo propiro nome si deriva, 
tenesse vòlto per natura schiva 
a Roma il viso et a Babel le spalle, 

s95      
Si a la peña que aquí cierra este valle, 
de que su proprio nombre se deriva,  
las espaldas Babel por suerte esquiva,       
y Roma el rostro huvieran de miralle: 

Il "per natura schiva", cioè "come se [il masso] avesse un animo delicato e sensibile (e perciò si 
rifiutasse di guardare verso Avignone)"134 viene sostituito da "por suerte esquiva" cioè "per triste 
sorte", all'apparenza una semplice zeppa, che suggerisce solamente che sia una sfortuna non poter 
volgere il viso alla roccia di Valchiusa135. 

In s219/259 l'operazione è simile ma la censura coinvolge un numero maggiore di versi: ai vv.3-4, 
le parole di disprezzo verso gli avignonesi ("sordi et loschi", "la strada del cielo ànno smarrita") si 
sostituiscono con una più generica allusione alla "cattiva strada" da rifuggire; ai vv. 9-11 si rende 
innocua l'allusione al "fango" di Avignone, sostituendola con un verso poco comprensibile ma che non 
ha certamente lo stesso significato136: 

RVF259,3-4 
per fuggir questi ingegni sordi et loschi, 
che la strada del cielo ànno smarrita 

vv.9-11 
Ma mia fortuna, a me sempre nemica, 
mi risospigne al loco ov'io mi sdegno 
veder nel fango il bel tesoro mio. 

219 
sólo por me alexar de las carreras 
que del cielo amortiguan la subida. 

Mas la fortuna a mí siempre enemiga, 
me lleva donde sienta más tormento  
en mi thesoro ver mal empleado. 

Rientra probabilmente nella stessa operazione di "addolcimento" la sostituzione dello “sdegno” 
con il ben diversamente connotato tormento.  

Lasciamo ora il tema babilonese per affrontare la questione di RVF16 (soneto 14). In questo caso 
non si può parlare di vera e propria censura, ma si scorge forse un tentativo di attenuare l'iperbole 
sacro-profana presente negli ultimi tre versi del modello. In questi si paragona il desiderio del 
"vecchierel" di vedere nella Veronica il volto di Dio (vv.9-11) con la ricerca da parte del poeta del 
volto di Laura in altri visi (vv.12-14):  

et viene a Roma, seguendo 'l desio 
per mirar la sembianza di Colui 
ch'ancor lassù nel ciel vedere spera: 
così lasso, talor vo cerchand'io 
donna, quanto è possibile, in altrui 
la disiata vostra forma vera 

Vino a Roma siguiendo su desseo 
por contemplar acá, mientras le tura 
la vida, al que pretende ver nel Cielo:     
Yo señora también busco y rodeo
el mundo lo possible, y me desvelo. 
por muestra alguna hallar d’essa figura. 

Garcés traduce piuttosto fedelmente ma non letteralmente, e sembra usare degli accorgimenti che 
rendano meno chiaro un paragone che poteva apparire blasfemo a chi dimenticasse o rinnegasse 
l'importante tradizione di iperboli sacro-profane della poesia spagnola137. La modifica sostanziale sta 
nella sostituzione di "vostra forma vera" con "essa figura". Ad una lettura superficiale sembra che si 
alluda alla ricerca della figura di Dio menzionata poco sopra e non a Laura, e che si elimini così 
totalmente il paragone, dando un nuovo senso al sonetto. Solo conoscendo le abitudini traduttive di 
Garcés, il quale spesso usa i dimostrativi nelle allusioni a Laura anche in seconda persona138,  ci si 
rende conto che quel dimostrativo può in effetti alludere a Laura e che quindi il paragone viene 
mantenuto, benché in maniera più velata. 

Gli altri casi di modifiche che potrebbero doversi a censura sono anch'essi caratterizzati dall'uso di 
linguaggio religioso applicato in ambito amoroso. In s240/284 l'immagine dell'innamorato crocifisso 
dall'amore si trasforma nella più accettabile e tradizionale cárcel de amor: 

s240/284 v.5-6  Amor, che m'à legato e tienmi in croce → Amor qu’en su prisión me da 
tormento 

in s256/300,5 viene omesso il verso “ciel che ... cupidamente à in sé raccolto” (l'anima di Laura), 
sostituendolo con un'amplificazione del verso seguente; in s138/173,4 si modifica l'espressione 
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"paradiso suo terreno" riferita agli occhi di Laura.  
Invece Garcés non ha remore nel tradurre espressioni che equiparano Laura a una dea (e anzi, una 

volta introduce questo paragone ex-novo, traducendo in s270/ 314,3 “ne l'amata vista” → en ojos de tu 
diosa)139. Tuttavia si tratta di una situazione parzialmente diversa perché non implica un vero e proprio 
riferimento alla religione cattolica. Inoltre va tenuto conto della lunga tradizione esistente alle spalle di 
tale metafora. 

s267/311,8  che 'n dee non credev'io regnasse morte → con diosas no creý tuviesse cuenta 

s290/337,8 et la mia dea → con la diosa mía 

Per quanto riguarda la traduzione di singoli termini appartenenti al lessico religioso ma applicati 
all'amore, notiamo che ‘martirio/martiri’ viene sostituito o omesso dodici volte su diciassette140, però 
si traduce quasi sempre ‘miracolo’ con milagro (quattro volte su sei). 

Per quanto riguarda il "travestimento classico delle verità cristiane"141 in c5/28,40 il traduttore 
traduce letteralmente la perifrasi allusiva al cristianesimo "infin là dove sona / doctrina del sanctissimo 
Elicona", ma è possibile che, come fanno alcuni commentatori antichi non la interpretasse così, bensì 
come una allusione geografica alla Grecia142. Nella stessa canzone, al v.65, invece non traduce 
letteralmente "l'immortale Apollo" riferito a Dio, ma anche in questo caso l'interpretazione di parte dei 
commentatori cinquecenteschi non coglieva l'allusione religiosa143 

Nel concludere questa sezione vorremmo accennare ad una modifica interessante che, pur non 
avendo nulla a che fare con la censura, si può in qualche modo considerare "ideologica" e pertanto può 
trovare posto a questo punto.  

Si tratta della cessazione della necessità di modestia che la traduzione autorizza. Garcés, non 
essendo il vero e proprio autore, sembra non sentirsi tenuto a tradurre i versi in cui Petrarca fa 
professione (esplicitamente o meno) di modestia. È un fenomeno che si nota in due casi.  

In c4/23,43 il poeta aretino allude all'alloro con una perifrasi riferita alla laurea poetica, 
riferendosi alla speranza che aveva avuto di riceverla. Invece Garcés, libero dalle remore della 
modestia, e nutrito di un'immagine di Petrarca poeta laureato, trasforma il verso in una menzione della 
corona ricevuta: 

i capei vidi far di quella fronde di che sperato avea già lor corona → y mi cabello buelto en 
lo de donde / procurado le havía la corona  

In c46/332 la situazione è ancora più semplice: "le mie basse rime" diventano "mis dulces metros" 
(con l'antitesi comunque persa per l'omissione dell'aggettivo 'alto') 

alto soggetto a le mie basse rime  → subjecto propio de mis dulces metros 

In questi esempi appare dunque l'effetto del sovrapporsi della voce del traduttore su quella del 
poeta. 

Ancora una volta però è necessario segnalare che si inseriscono in questo quadro dati 
contraddittori. C'è infatti un terzo caso in cui Garcés, nel tradurre, inserisce un topos di modestia dove 
non c'era:  

Ennio di quel cantò ruvido carme / e di quest'altro io: et oh pur non molesto → Ennio de aquél 
cantó con su rudeza,/ yo désta canto con boz ronca y dura (s151/186) 

II.2 Aspetti metrici

Abbiamo già accennato alla notevole fedeltà metrica di Garcés, una delle caratteristiche che 
colpiscono fin dalla prima analisi della sua traduzione. La necessità di rispettare il numero e la misura 
dei versi e gli schemi metrici condiziona fortemente  -  spesso in senso negativo144  -  la traduzione: 
moltissime delle scelte che il traduttore opera dipendono da questa decisione predeterminata. La 
trasposizione del contenuto semantico e retorico dell'originale deve adattarsi a una certa rima ed ad un 
certo numero di sillabe, e lo sforzo poetico maggiore viene dedicato proprio a questo difficile compito, 
finendo per relegare in secondo piano la fedeltà al contenuto e le connotazioni simboliche.  
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tanto nel calco sintattico e lessicale dei versi come nella conservazione di rime e rimanti. E' anche vero 
però che, in certi casi, la spinta ad allontanarsi dalla lettera e a preferire la parafrasi sembra venire 
proprio dalle limitazioni che gli sono poste dal rispetto degli schemi originali. 

Gli schemi metrici 
Su 361 testi tradotti, Garcés riproduce totalmente gli schemi metrici di 155, cioè del 42%. In 

particolare di: 112 sonetti (35%) su 313145, 27 canzoni su 28; 4 ballate su 7 (RVF 11, 55, 59 e 149) ; 3 
madrigali su 4 (RVF52, RVF106, RVF121) e 9 sestine su 9. 

Per ragioni di spazio forniamo qui l'analisi delle scelte metriche di Garcés in base al genere solo 
per quanto riguarda sonetti, canzoni e sestine 

SONETTI:  Nelle quartine Garcés, come Petrarca usa quasi sempre lo schema ABBA ABBA. In 
alternativa, in soli 4 casi, usa gli schemi ABAB ABAB e ABBA BAAB. Il primo di questi schemi è 
usato anche anche in RVF (più volte che in Garcés), il secondo no, e Garcés lo usa solo una volta 
(RVF81). Non compaiono invece nella traduzione gli schemi ABAB BABA e ABAB BAAB che nel 
Canzoniere si usano due volte per ciascun tipo. Quindi, nella traduzione come nel suo modello, 
prevale lo schema ABBA ABBA, che Garcés tende ad usare anche quando Petrarca lo sostituisce con 
un altro più raro. 

Nelle terzine si registrano molte più variazioni rispetto agli schemi del Canzoniere146.  
Nei 194 sonetti in cui Garcés non ripete esattamente lo schema del modello, la differenza tra gli 

schemi è dovuta soltanto alle terzine o alle quartine. Solo in cinque casi sono differenti sia le quartine 
che le terzine  (RVF56, 210, 279, 280, 281). 

CANZONI:  L'unica canzone di  cui Garcés non riesce a riprodurre totalmente lo schema metrico e 
rimico è RVF206. In effetti, se escludiamo la canzone RVF29 (che non viene tradotta da Garcés), si 
tratta di quella che presenta maggiori difficoltà da questo punto di vista. Per la traduzione della 
canzone RVF206, Garcés sceglie di riprodurre lo schema metrico (ABBA AcccA) senza però tentare 
di mantenere le coblas doblas con rotazione secondo il principio della retrogradatio di sole tre rime  

In tutti gli altri casi il rispetto degli schemi è pressocché totale; solo nella canzone 41 (RVF270) lo 
schema viene violato 2 volte (strofe III e VI) e una volta nella canzone 48 (RVF360, strofa III), perché 
in entrambi i casi si aggiunge una rima. Ci sono altre poche piccole eccezioni in altre 4 canzoni. 

Come nota D'Agostino147, la scelta di Garcés di mantenere gli schemi metrici delle canzoni ha 
effetto anacronistico perché "almeno per quanto riguarda le sorti della canción a la italiana o 
petrarquista la traduzione di Garcés si pubblica verso la fine del secondo periodo del suo sviluppo, 
quello che Segura Covarsí148 chiama il «período de nacionalización (1550-1600)» caratterizzato tra 
l'altro dal regredire della diretta imitazione petrarchesca". 

SESTINE: Garcés, aiutato dalla vicinanza di italiano e spagnolo, riesce nell'impresa di tradurre le 
nove sestine del Canzoniere senza alterare il loro complesso schema metrico. Naturalmente lo ottiene 
a discapito della poesia, dato che procede a un calco quasi parola per parola del suo modello, alternato, 
quando ciò non è attuabile, con modificazioni spesso sostanziali del contenuto. Deve alterare alcune 
delle parole-rima perché ad alcune corrisponderebbero se fossero mantenute e tradotte fedelmente, 
parole ossitone e monosillabe ('sole' e 'fine' darebbero sol e fin) o trisillabe ('stelle', 'chiome' e 'riva' 
darebbero estrellas, melena, o cabellos, e ribera)149. Sostituisce dunque in RVF22 'sole' con lumbre, e 
'stelle' con cielo; in RVF30 'chiome' con vista e 'riva' con cima e in RVF80 fine con muerte. A volte 
risolve brillantemente i problemi posti da altre parole - rima che non hanno una traduzione spagnola 
esatta o adatta, come 'scogli', che traduce con peñas (RVF80)150, 'poggi' che rende con cerros151 
(RVF32), e il difficile 'piaggia', per il quale scelglie campo152, quasi ugualmente duttile. Conserva la 
sineddoche di 'legno' traducendolo letteralmente con leño (RVF80) e traduce ‘onde’ con l’arcaico e 
poetico omologo ondas. Meno fortunata appare la scelta di quexas per note di RVF239, molto più 
polisemico153. Infine, non sceglie per 'rime' l'omologo rimas ma metros (RVF332), forse perché rimas 
con le stesse accezioni dell'italiano era di recente introduzione154. 

I versi 
Garcés non mostra problemi nel coniare endecasillabi corretti e coerenti con gli usi della poesia 

spagnola del tempo, benché l'armonia dei suoi versi non si possa neppure lontanamente paragonare a 
quella petrarchesca. Sono rarissimi i casi di versi di misura o ritmo scorretto. I versi ipermetri sono in 
tutto quattro, e dato il loro scarso numero, si potrebbe ipotizzare che siano provocati dalla presenza di 
errate: 

La vicinanza di italiano e spagnolo gli permette notevoli prodezze imitative che possono esplicarsi 
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c14/59,8     con un esplendor tan presto y tan subido;  
c26/125,62    que por mi pena proterva 
s166/201,9    O que mi noble despojo no supiesse       
s174/211,12  Mil y trezientos y veinte y siete años 

Come ogni poeta italianeggiante, Garcés fa uso generalizzato della sinalefe e si serve 
moderatamente della dialefe e della dieresi.  

Da un sondaggio su 45 sonetti, 3 canzoni, 2 ballate e una sestina, per un totale di 1024 versi, di 
cui 948 endecasillabi e 76 settenari è risultato che negli endecasillabi di Garcés prevale largamente 
(781 versi su 948) l'accento sulla 6a sillaba, cioè il tipo predominante in tutta la poesia castigliana155. 
Solo 6 endecasillabi dei 948 hanno accenti anomali (3-8, 2-7, 2-8 e 5-7) e quindi ritmo non ortodosso. 

Le rime e i rimanti 
Le rime utilizzate da Garcés nella traduzione sono nella quasi totalità molto comuni e facili e il 

traduttore non tenta mai di seguire Petrarca quando questi sceglie di usare rime rare (con rare 
eccezioni), né di introdurle in altri componimenti dove il poeta d'Arezzo non le usa. D'altra parte la 
poesia petrarchista spagnola non si caratterizza per l'uso di rime difficili156, e le rime e rimanti 
impiegati da Garcés appartengono quasi tutti alla tradizione iberica di poesia italianeggiante, fin da 
Garcilaso.  

Nella traduzione di Garcés tale tendenza alle rime facili appare però particolarmente accentuata, 
probabilmente a causa delle limitazioni imposte dalle necessità della traduzione e dal rispetto degli 
schemi metrici originali, e viene amplificata dalla scarsità delle rime utilizzate, poiché il traduttore 
tende a ripetere continuamente le stesse, anche in strofe o componimenti contigui. 

Buona parte delle rime più usate sono di tipo morfologico: quelle basate su suffissi del participio 
passato (-ado, -ido), dell'imperfetto (-ía) e del gerundio (-ando, -endo) e quello avverbiale (-ente)157, 
ma anche questo aspetto si inserisce nella tradizione della poesia spagnola, tanto di tradizione 
cancioneril come italianeggiante158. 

In ossequio all'uso petrarchesco e alla proscrizione della rima ossitona, rigorosamente applicata in 
Spagna a partire dalla metà del XVI secolo159, le rime utilizzate sono nella quasi totalità piane, ci sono 
solo tre casi di rima ossitona (una di esse ripresa da RVF). : natural: mortal : val : mal (s103/132, vv. 
2-3, 6-7):  no: estó (e rime interne no:murió)  (c22/105 vv.16:19 e 17:20); qual: tal (c25/119, vv.77-
78) 

Ancora meno accettata la rima sdrucciola, di cui troviamo un solo esempio, exáspero: áspero 
(c17/70, vv.78-80) 160. 

In due casi Garcés sembra arrendersi alle difficoltà e sostituisce la regolare rima consonante con 
una assonante: vista:ida (s257/301:10-12); fuego: consuelo (s98/122,11:14) 

Se Garcés non sembra interessato alle rime rare e difficili, non rinuncia invece alle rime tecniche, 
e anzi, sembra tenere particolarmente a questo aspetto, come ad altri artifici formali rinvenuti nel 
modello (Si ricordino le parole delle ottave introduttive, vv.66-68.) Ciò facendo si inserisce 
pienamente in un gusto che non conosce soluzione di continuità nella letteratura spagnola, poiché in 
esso confluiscono l'eredità cancioneril e quella petrarchesca161. Garcés, dunque, non manca di usare 
ogni volta che può le rime equivoche, le ricche, le paranomastiche, le inclusive, ecc., d'altra parte 
artifici indispensabili ad ogni poeta petrarchista.  

A volte riesce a collocare questi artifici nello stesso punto in cui li trova nella fonte, mantenendo 
gli originali quando la lingua lo permette o sostituendoli con altri equivalenti. Quando invece gli è 
evidentemente impossibile vi rinuncia, ma li introduce poi, secondo un meccanismo di 
compensazione, in altri versi dello stesso testo o in componimenti che nell'originale non li 
presentavano, anche in questo seguendo un uso praticato da altri petrarchisti162.  

Bianchi163 elenca 48 rime equivoche nel Canzoniere oltre a quelle del sonetto RVF18, alle quali 
vanno aggiunte almeno altre 4 che non include. Garcés conserva 12 di queste, più quelle di RVF18. La 
maggioranza delle rime equivoche conservate sono basate sulla ripetizione del rimante parte164. Si 
veda l'esempio seguente (i casi rimanenti si trovano in c48/360. 76-78; c9/50,66:69; s58/77, 6:7 e 
s74/94, 1:6:7): 
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RVF 355, vv. 9-12 
Et sarebbe ora, et è passata omai 
di rivoltarli in più secura parte 
et poner fine a li 'nfiniti guai 
né dal tuo giogo, Amor, l'alma si parte 

s289 
Hora es de buelta dar a mejor parte
(si no es passada) a fin de tomar puerto: 
que lo demás es puro desconcierto. 
Ni de tu yugo amor l’alma se parte 

Altre rime equivoche conservate in più di un testo sono 'mezzo' (che in spagnolo diviene medio) e 
'volta' (in spagnolo vuelta)165.  

Si mantengono una volta ciascuna le rime equivoche basate sui rimanti 'mano' (s34/42) e 'tempo' 
(che diviene tiempo, c24/119). 

Infine abbiamo il sonetto 16 (RVF18), le cui rime sono tutte equivoche. Garcés riesce a 
conservare l'artificio: le due rime equivoche che si ripetono quattro volte ciascuna nelle quartine, 
‘parte’ e ‘luce’, si mantengono divenendo parte e lumbre; i rimanti equivoci delle terzine ‘morte’, 
‘desio’, ‘sole’ invece si traducono con desseo, suelo, reparo. Naturalmente ciò avviene a costo di 
qualche forzatura.  

La perdita di numerose rime equivoche viene compensata attraverso l'introduzione di un certo 
numero di nuove, nella traduzione di testi che in origine non le presentavano o anche in un altro punto 
dello stesso testo da cui vengono eliminate166. In parte Garcés si serve delle stesse che ha 
frequentemente mantenuto (parte e vuelta); molte altre sono invece diverse da quelle del modello e 
mostrano maggiore varietà rispetto a quelle utilizzate da Petrarca: tra di esse troviamo passo 
(s92/112); verde (c44/325); fuerza (c20/73); vivo (s72/92); vena (s182/220), llama (s221/261 e 
s256/300), hora (c9/50) e le equivoche solo per l'orecchio bella: vella (s93/115) e hierro:yerro 
(s220/260)167. In alcuni casi aggiunge rime più identiche che equivoche (cf. sombra in s30/38). 

Anche per le altre rime tecniche, per esempio le ricche, si trovano casi di conservazione, di perdita 
e di compensazione attraverso l'inserimento in altri contesti. 

Come abbiamo già accennato, Garcés non mantiene solo le rime tecniche, bensì mostra una 
tendenza spiccata e generale a mantenere le rime o i rimanti originali, tendenza che d'altra parte rientra 
pienamente nella poetica del petrarchismo168. 

Le stesse considerazioni si possono applicare al petrarchismo ispanico, "sistema de la repetición 
por excelencia"169, che, grazie all'estrema vicinanza di italiano e spagnolo, riesce ad adottare un 
rimario molto simile a quello dei poeti imitati170, benché non manchino rime proprie del petrarchismo 
spagnolo, come quella in –ento (condivisa anche dai petrarchisti portoghesi) 171. 

Inoltre, Garcés ha probabilmente un aspetto ulteriore a spingerlo a questa ripresa nella 
conservazione degli schemi originali. E forse influisce anche l'inclinazione personale del traduttore: 
nelle poesie di Garcés dei materiali preliminari si può scorgere il suo gusto per la ripresa della rima, 
nel fatto che i suoi sonetti di risposta sono sempre "per le rime", a differenza di quelli degli altri e che 
non trascura di mantenere la corrispondenza delle rime tra i quattro sonetti dell'appendice e le risposte 
di Petrarca.  

Ad un esame approfondito la traduzione di Garcés appare effettivamente composta a partire dalle 
rime, nel senso che la scelta e l'imitazione/conservazione di queste sembrano precedere e governare 
tutto il resto. Lo confermano elementi come la conservazione delle rime e dei rimanti e l'uso di 
rimanti-tuttofare come estraño, (cf. infra). In parte si tratta di un fenomeno prevedibile, sia perché 
riscontrabile in molte altre traduzioni ed imitazioni petrarchiste172, sia per la sua natura metrica e 
rimica della traduzione173. Tuttavia, non è scontato né prevedibile che il tradutture scelga proprio la 
rima come principale campo di dimostrazione della propria abilità mimetica e compositiva (nonostante 
i limiti che dimostra nel rinunciare alle rime difficili e alla varietà di rime) ed è da considerare come 
una precisa scelta poetica di Garcés, proprio perché  concentrandosi su questo aspetto toglie attenzione 
a molti altri.  

Su 313 sonetti tradotti da Garcés solo 42 non presentano nessuna rima mantenuta o nessun 
rimante conservato con rima diversa e per quanto riguarda le canzoni, ballate e madrigali, tutti hanno 
un certo numero di rimanti o di rime conservate. Prima di procedere nella descrizione sarà utile 
chiarire esattamente cosa intendiamo riferendoci a questo fenomeno di conservazione da una lingua 
all'altra, che può avere manifestazioni diverse: 

- conservazione della rima attraverso un rimante che ha in spagnolo un identico corrispondente 
(guerra/guerra), benché a volte sia termine poco usuale (l'agg. diva).  In alcuni casi si mantiene un 
rimante che ha in spagnolo forma identica o simile ma significato diverso e si adatta il verso in modo 
da accoglierlo. 
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- conservazione della rima attraverso un rimante che ha in spagnolo un corrispondente simile e 
comunque uguale a partire dalla vocale tonica  (vento/viento) 

-conservazione di un rimante ma non della rima, nei casi in cui la parola spagnola corrispondente 
abbia stessa etimologia ed esito diverso (morto/muerto). Anche in questo caso è possibile, grazie alla 
comune etimologia, mantenere anche tutta la serie: lume/lumbre: costume/costumbre.... 

-conservazione della rima ma di nessuno dei rimanti (caso più raro) 
Le rime e i rimanti interessati da questo fenomeno possono essere solo uno o due in tutto il 

sonetto o la strofa di canzone e la serie si completa con nuovi rimanti, ma non sono pochi i casi in cui 
il prestito si estende a buona parte di essi. Ci sono sonetti in cui si mantengono tutti i rimanti delle 
quartine (è più frequente che si conservino questi piuttosto che quelli delle terzine), per es. in s56/75 e 
s138/173. E si arriva anche al limite di sonetti in cui tutti i rimanti o quasi tutti vengono conservati: per 
esempio, s214/254, s61/81, s193/231, s207/247. Questo fenomeno si osserva anche in qualche strofa 
di canzone: nel congedo della c44/325 le rime sono tutte cambiate ma i rimanti sono gli stessi (si 
usano, cioè, termini con uguale etimologia ed esito diverso). 

Nei rari casi in cui Petrarca accosta componimenti con rime uguali o simili174 Garcés sembra voler 
rispettare tale legame pur non riuscendo a ripetere tutte le rime: per esempio, mantiene la rima –ano 
nelle quartine di RVF41-43 e nelle terzine di due di essi la rima –arte; in RVF100 e 101 conserva la 
rima –ona.  

Se si esaminano le serie di rimanti mantenuti, si nota che alcune - senza dubbio le più facilmente 
'esportabili' - vengono conservate con grande frequenza nella traduzione175; per esempio, delle 
ventiquattro serie rimiche che nel Canzoniere contengono almeno due tra i rimanti  cielo : velo : pelo : 
gielo176 la traduzione ne conserva ventitré; delle diciotto che contengono almeno due tra i rimanti 
guerra : terra: serra se ne mantengono sedici; delle quindici che contengono almeno due tra i rimanti 
cura : dura: ventura : natura : oscura se ne conservano tredici; le quindici che contengono almeno 
due tra i rimanti humano : lontano : mano : piano : invano si conservano tutte; delle dieci che 
contengono almeno due tra i rimanti luna : una : fortuna se ne conservano otto. 

A queste stesse serie mantenute Garcés ricorre quando si deve servire di rime proprie: la serie 
comprendente i rimanti cielo : velo : pelo : gielo (→yelo) viene utilizzata nella traduzione di quindici 
componimenti che non la presentano nella versione originale, la serie guerra : terra : serra in quella di 
sette. 

Un fenomeno interessante e ripetuto, dietro il quale si nasconde forse il desiderio di dimostrare la 
propria abilità tecnica, è quello dei rimanti conservati con un significato diverso dall'originale, spesso 
(grazie alla comune etimologia) senza dover quasi modificare i versi che li contengono. Gli esempi 
possono essere numerosi, si veda RVF25,12-14: 

fu per mostrar quanto è spinoso calle 
et quanto alpestra et dura è la salita 
onde al vero valor conven ch'uom poggi 

Fue por mostraros por quan gran rodeo 
se consigue el renombre valeroso 
y como en esto es dura la salida. 

Qui Garcés non traduce la metafora del cammino alpestre (riassumendola nel gran rodeo) ma 
riutilizza al v. 14, con il significato di 'riuscita'177, il rimante 'salita' del v.13 originale. 

In s217/257,1, In quel bel viso, ch'i' sospiro e bramo→ Al rostro por el qual sospiro y bramo, 
nonostante la differenza di significato di 'bramare' italiano e bramar spagnolo (Aut.: "Formar con el 
aliento y voz fuerte el sonido que se dize bramido")178, Garcés sfrutta la compatibilità derivante dalla 
comune etimologia.  

In certi casi poi, Garcés attraverso questo procedimento, fa sfoggio di agudeza, coniando un verso 
che mantiene il senso generale dell'originale conservando allo stesso tempo il rimante con un 
significato totalmente diverso: 

s50/65,12-13:Né prego già, né puote aver più loco / che mesuratamente il mio cor arda → Yo no pido 
(que fuera pedir loco) / que con medida mi coraçon arda 

c22/105,54: al cor et sciolse l'alma et scossa l'ave  → esta alma, y la ha librado, a modo de ave  

A volte pur non riuscendo a mantenere esattamente lo stesso significante ne trova uno molto 
simile, come in  s131/166, vv.7-8: 
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conven ch'i' segua, et del mio campo mieta / lappole e stecchi co la falce adunca → 
es bien que siga, y qu’en mi troxe meta / de abrojos y amapolas buen braçado, 

in cui mantiene la metafora del raccolto (la definizione di troxe nel Aut. è ”Apartamiento donde se 
recogen los frutos, especialmente el trigo”) sostituendo il verbo 'mietere' con meter (‘mettere’) e 
l'immagine del campo con quella del granaio. 

Garcés sembra usare a volte una tecnica simile anche al di fuori dell'ambito dei rimanti: introduce 
termini suggeriti dal significante di un vocabolo del modello ma di significato completamente diverso: 
s207/247,10 "è cosa da stancare Atene, Arpino" → basta estancar Athenas con Arpino179; s98/122,6 
"per lentar i sensi" → haya algo alentado. 

Gli esempi di rimanti mantenuti con diverso significato sarebbero ancora molti (cf. s4/4,10; 
s18/20,3; c9/50,8; s18/20,3; s58/77,6 s61/81,3; s116/151,8; s275/319, ecc.) ma a questo punto è 
necessario notare che Garcés a volte conserva i rimanti senza badare alle distorsioni e alle forzature a 
cui sottopone la lingua castigliana (che pure sembra dominare perfettamente). A volte lo sfoggio 
tecnico sembra prevalere su ogni altra considerazione. Per esempio, nelle canzoni c26/125,35 e 
c40/68,64 conserva il rimante parla senza considerare che il verbo parlar in spagnolo ha accezione 
peggiorativa : “Parlar. Hablar. Regularmente se toma por hablar con excesso o expedición. Vale 
también revelar y decir lo que se debia callar.” (Aut)180. Ci sono poi casi come il seguente, in cui il 
mantenimento del rimante è probabimente dovuto alla mancata comprensione del testo italiano, come 
in c44/325,39 in cui confonde l'avverbio 'parte' (= contemporaneamente) con il verbo 'partire': 

Ma sì com'uom talor che piange, et parte/ vede cosa che li occhi e 'l cor alletta →  
como hombre antes que a caso llora y parte,/ y algo vè que a mirarlo le combida, 

La volontà di mantenere una rima costringe a volte evidentemente a rapidi allontanamenti dal 
modello, che dimostrano spesso l'ingegno di Garcés (anche se non altrettanto la sua vena poetica): 

s246/290,5-6:O speranza, o desir sempre fallace,/ et degli amanti più ben per un cento! → 
Engañosa esperança variable / y con amantes lexos de cimiento. 

Date le caratteristiche della traduzione, è prevedibile il frequente impiego di zeppe (quasi sempre 
in rima) e anche interi versi riempitivo. Alcune si ripetono più volte (per. es. a lo que creo, tanto o 
quanto) e molte sono costruite su uno schema simile, un inciso tra parentesi, spesso in prima persona e 
di tono colloquiale. 

s37/45,12 Mirad que aquesto và (si no m’engaño) 
s38/46,9  El ha puesto silencio (segun creo) 
c44/325,49 sentí en mármol bolverse (no es conseja); 

Un esempio di un intero verso riempitivo si trova in s139/174,11 a sostuire un verso il cui 
contenuto non viene tradotto: 

e ‘l colpo è di saetta et non di spiedo →  ansí lo entiendo yo por lo que veo. 

In casi più rari le zeppe sono maggiormente raffinate e meno evidenti come nel caso della 
perifrasi di s30/38,1-2, che però non è completamente iniziativa di Garcés perché traduce e sostituisce 
una perifrasi-zeppa di Petrarca:  

Orso e' non furon mai fiumi né stagni / né mare, ov' ogni rivo si disgombra → Señor Orso, 
ni estanque, o río ha sido / ni mar, que de aguas gran padre se nombra 

L'analisi dell'aspetto metrico non si esaurirebbe qui: rimangono infatti da considerare questioni 
come quella dell'imitazione da parte di Garcés di un altro carattere della tecnica rimica di Petrarca e 
cioè quello dell'assonanza e consonanza che lega le varie terminazioni rimanti all'interno di un testo181. 
O come quella dell'ispirazione che Garcés per forgiare le rime e trovare rimanti trae dai componimenti 
contigui a quello che sta traducendo. Per es. si veda il s302/349, al v. 1, in cui si usa il rimante correo 
già apparso in forma plurale nel sonetto precedente.  
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Lasciando questi temi per ulteriori approfondimenti concluderemo la sezione dedicata agli aspetti 
metrici della traduzione con un esempio dell'influenza del fattore rimico sulla scelta e la posizione dei 
vocaboli. 

Influenza del fattore rimico sul lessico: il caso di estraño 
La rima, analogamente agli altri fattori metrici, ha in generale grande influenza nella scelta del 

lessico e, nel caso di una traduzione, è determinante nella scelta del termine destinato a tradurne un 
altro in posizione di rima182. Essa determina anche il ricorso a termini che possano aiutare a 
completare le serie rimiche senza stravolgere il contenuto del modello. 

L'aggettivo spagnolo estraño (oggi extraño) ha attratto l'attenzione per la sua polisemia, e per il 
suo "carácter proteiforme", secondo la definizione di Margherita Morreale183. Dall'originale accezione 
di 'estraneo, straniero' ha infatti acquistato progressivamente una serie di significati diversi, tanto 
positivi come negativi, accomunati dal solo carattere ponderativo. 

Probabilmente è proprio la duttilità che il suo carattere proteiforme gli fornisce a farlo utilizzare a 
Garcés come una sorta di "rimante tuttofare". Le sue occorrenze nella traduzione sono piuttosto 
numerose e colpisce il fatto che appare quasi sempre in posizione di rima : venti volte su ventidue184.  

Esaminando i versi in cui compare e il loro modello ci si rende conto che l'aggettivo non traduce 
quasi mai un corrispondente aggettivo italiano, né qualsiasi altra parte del discorso con una funzione 
simile; solo in due casi è traduzione di 'stranio', in c4/23,63 e c27/257,14. È quindi quasi sempre 
un'aggiunta.  

Un'altra caratteristica che accomuna gran parte di questi venti versi che hanno per rimante estraño 
è che i loro modelli hanno quasi tutti (sedici su venti) rima –anno, o –anni, rime che Garcés tende a 
conservare (nella forma –año, -años), benché non riesca spesso a mantenerne i rimanti, a parte 'anno' 
→ año e 'danno' → daño.  In molti di questi sedici versi il rimante è 'affanno' (o 'affanni'). 

La ragione dell'inserimento da parte di Garcés dell'aggettivo estraño, adattabile a molti contesti, 
appare eminentemente metrica: l'aggettivo serve al mantenimento della rima originale e a volte di 
parte della serie rimica. Di solito il sostantivo rimante affanno/affanni (affán/affanes) viene spostato 
all'interno del verso e viene sostituito in posizione di rima dall’aggiunta extraño/extraños: 

s61/47,5   et benedetto il primo dolce affanno → y sea bendito el dulce affán estraño 

c35/207,10 senza 'l qual non vivrei in tanti affanni → que en mí tormentos causa tan estraños 

Se invece il rimante in –anno non è ‘affanno’ ma un altro (‘fanno’, ‘stanno’, ‘sanno’) viene 
eliminato attraverso una riformulazione del verso ma viene mantenuta la rima, diventata –año, 
attraverso estraño: 

s85/107,2  sì lunga guerra i begli occhi mi fanno → tal guerra me da aquel mirar estraño 

II. 3 Aspetti linguistici

Il lessico 
Il processo di traduzione comporta in generale inevitabili interferenze della lingua del modello su 

quella d'arrivo. In questo caso, la situazione è complicata dal fatto che la lingua madre del traduttore 
non è quella del modello né quella del testo meta. 

Per descrivere il lessico dei Sonetos y canciones ci soffermeremo, oltre che sugli aspetti legati alla 
sua natura di traduzione (presenza di italianismi e di prestiti e calchi dall'italiano), anche su quelli della 
possibile interferenza della lingua madre del poeta (lusismi), e dell'influenza delle sfumature 
linguistiche del luogo in cui questi viveva. Inoltre indirizzeremo la nostra attenzione sulla presenza di 
cultismi e latinismi (sia tratti dalla fonte che introdotti dal traduttore) e sulla presenza di arcaismi, 
termini di recente introduzione e termini di scarso uso. 

ITALIANISMI E PRESTITI DALL'ITALIANO: gli italianismi utilizzati da Garcés sono molto numerosi 
ma gran parte di essi erano già correnti in spagnolo, perché entrati in periodi precedenti (tra il XV e il 
XVI secolo). Garcés li utilizza in parte per la necessità di servirsi di termini omologhi (che però, come 
si vedrà non è particolarmente pressante), e in parte perché si trattava ormai di termini di uso generale, 
soprattutto in poesia185.  

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

253



Troviamo dunque i sostantivi belleza e retrato186, i verbi avecinarse, recamar187, entrati in 
spagnolo nel Cinquecento, e il più raro rengraciar, totalmente assente dai dizionari ma attestato nella 
letteratura dei secc. XV e XVI188. Abbiamo anche due termini entrati attraverso il linguaggio militare, 
estrada e assalto189, e un italianismo del linguaggio marinaro despalmar ('calafatare')190. Potrebbe 
essere un italianismo anche il verbo aconchar(se), che Garcés impiega nel verso 38 di c9/50 "sobre 
hoja, paja, ò caña /se aconcha si tener otro cuidado" ma resta qualche dubbio perché l'aconchar di 
origine italiana significa "componer, aderezar", accezione che non si adatta a questo verso mentre può 
essere più adeguata quella di "arrimar(se) mucho" la cui etimologia è meno certa191. Si notino inoltre 
l'origine italiana del diminutivo pobreta e dell'esclamazione aimé, termini entrambi piuttosto diffusi 
nel Siglo de Oro192. Garcés usa anche escampar, considerato italianismo nel Tesoro di Covarrubias e 
da Terlingen, ma si tratta di un'origine decisamente negata da Corominas193. 

L'uso del verbo tremar potrebbe essere italianismo ma anche arcaismo poiché, secondo il 
DCELCH, si trova nell'antica letteratura spagnola ma in alcuni autori come Cervantes tremer è da 
considerare un italianismo(DCELCH.).  

Un italianismo parziale è probabilmente l'aggettivo fogoso, diffusosi in castigliano dal XVI sec., 
di cui Corominas dice che "al parecer se trata de un italianismo-galicismo, que pareció derivado de 
fuego por una coincidencia casual"194. 

Passiamo ora agli italianismi e prestiti dall'italiano meno diffusi e meno pienamente integrati nel 
castigliano: 

Qualque è un italianismo attestato in altri autori dei secc. XVI-XVII, ma certamente non di uso 
generale195. Garcés lo usa solo una sola volta (in RVF127) ma appare anche nel secondo sonetto 
preliminare di Pedro Sarmiento de Gamboa (prelim. VII, v.12). 

Costituisce una forzatura della lingua più marcata l'uso di tal buelta per tradurre 'talvolta', 
attestato nella Lozana Andaluza di Francisco Delicado (1528), opera scritta e ambientata in Italia e 
ricchissima di italianismi196. Garcés usa anche buelta nel senso di 'volta' nella locuzione "alguna 
vuelta" però si tratta di un'uso più generale ed è possibile trovare qualche esempio di quest'uso in 
autori non legati all'Italia197. Si tenga inoltre conto che nel Vocabulario de las dos lenguas: toscana y 
castellana (Venezia, 1600 ma la prima edizione è del 1570) di C. de las Casas l’italiano ‘volta’ è 
tradotto sia vuelta che vez e appare l'equivalenza “Ad un tratto: Una buelta, una vez”. 

Un caso simile è quello di pasto che Garcés usa frequentemente nel senso dell'it. 'pasto' (spirituale 
ma anche letterale) mentre in spagnolo l'uso più normale e generale è quello applicato agli animali, 
anche se in Aut. è inclusa anche l'accezione corrispondente all'omologo italiano (“Significa asimismo 
el alimento o sustento necessario para la vida de los racionales”) e se ne trovano alcuni esempi in testi 
del XVI sec.198.  

 Si può considerare un caso di prestito semantico dall'italiano l'uso che Garcés fa dell'aggettivo 
vago e del sostantivo vagueza. Vago, il cui omologo italiano è un "aggettivo peculiarmente 
petrarchesco"199, è un termine esistente in castigliano, e anche molto diffuso, ma non ha l'accezione di 
'desideroso' con cui Petrarca spesso lo impiega e che Garcés riprende. Invece non riprende l'accezione 
di 'bello', che invece Terlingen elenca tra gli italianismi mai entrati nei dizionari, insieme a vagueza (= 
‘hermosura’)200. Aut. definisce vago come "lo que anda de una parte a otra [...] inquieto, sin 
consistencia". Nella base di dati CORDE le occorrenze di vago tra il 1400 e 1650 hanno quasi tutte 
l'accezione 'vagante, errante, mobile' (di solito è un aggettivo applicato al vento o al pensieri). 
Garcilaso de la Vega per esempio usa vago solo in questo senso ("vago pensamiento", "ojo vago")201. 
In Herrera vago significa solo ‘indeciso, no decidido’, oppure ‘que se mueve sin curso fijo o recto’202. 
Cristóbal de las Casas nel suo Vocabulario traduce l’italiano 'vago' con "desseoso, hermoso, 
enamorado, vagabundo" mentre non include l'aggettivo vago nella parte spagnolo-italiano203. Qualche 
autore del Cinquecento prende in prestito vago con accezioni non appartenenti al castigliano ma 
certamente si tratta di casi isolati204 

Garcés come dicevamo non usa 'vago' nel senso di 'bello': quasi sempre lo omette, in un caso lo 
cambia con un altro aggettivo e una sola volta lo mantiene ma in un contesto in cui già nel modello si 
offre un'ambiguità di significato che permette di interpretarlo come 'mobile, vagante' (RVF330,1: 
“Quel vago,dolce caro, honesto sguardo” → Aquel vago mirar dulce, gracioso)205. Lo stesso succede 
con una delle 4 occorrenze di vago, 'dolce, che invaghisce' (169.1 "vago pensier" → pensar vago). 
Negli altri tre casi modifica il verso 

Invece traduce in vari casi 'vago' con vago quando ha il significato di 'desideroso', senza 
aggiungere glosse di sorta che precisino l'inconsueto significato: su 10 occorrenze di vago 'desideroso', 
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4 vengono tradotte con vago (c8/37,63 “di pianger vaghi” → vagos del lamento; s56/75,7  "la lingua di 
seguirlo è vaga” → de lo seguir la lengua es vaga; s196/204,3  "occhi miei vaghi" → ojos vagos; 
s259/296,10 alma sì vaga → alma tan vaga). Nei sei casi restanti invece cambia o riformula il verso.  

Naturalmente Garcés usa vago anche per tradurre il senso di "vagante, inquieto, non definito, 
incerto", essendo questa l'accezione propria del termine castigliano206. 

Nel caso del sostantivo vagueza con cui Garcés traduce a volte 'vaghezza', si tratta, più che di un 
calco, di un prestito, e la forzatura della lingua è più evidente, dato che è un termine assente dai 
dizionari e di cui non abbiamo trovato attestazioni di sorta207. L'unica traccia di questo sostantivo in 
spagnolo è l'affermazione e le citazioni di Terlingen menzionate poco sopra. Garcés traduce 
"vaghezza", 'desiderio, piacere' con vagueza in c41/270,24 (“se ben me stesso et mia vaghezza 
intendo” → si a mi vagueza bien y a mí me entiendo). In un altro caso invece mantiene vagueza ma lo 
sposta riferendolo al "mover d'ojos", riconducendo quindi l'aggettivo vago che ne è alla base al suo 
significato di 'mobile' (c39/264,52 “vostra vaghezza acqueta / un mover d’occhi” → se tiempla acá 
vuestra tristeza / con sola la vagueza de un mover d'ojos). Si tratta comunque di un sostantivo non 
attestato e assente in Aut. Nelle altre 3 occorrenze lo omette (s108/141,3; c45/331,50) o modifica 
l'intero verso.  

Anche la sola occorrenza in RVF di vaghezza nell'accezione di 'bellezza' viene tradotto con 
vagueza ma è una traduzione che solleva dubbi sulla reale comprensione di Garcés (c36/214,31 
“guarda ‘l mio stato, a le vaghezze nove” → Mi estado guarda en las vaguezas nuevas). 

Per quanto riguarda le due occorrenze del verbo 'vagheggiare', esse vengono tradotte liberamente, 
semplificando il senso del verso che le contengono (cf. s38/46,8 e s175/212,5), con mirar e  seguir.  

Sembra un calco del diminutivo italiano presente nel modello (letticiuol) camichuela (da cama) in 
s196/234,5. In spagnolo, infatti, il suffisso –uelo  

sólo afecta a las palabras acabadas en –ero (<-ARIU) o cuyo radical termina en vocal o en –
z, -ç, -ch -ñ –j" e "adoptan la forma –ezuelo -izuelo los vocablos bisilábicos terminados en 
–a, -o, con ó é originariamente tónicas en la primera sílaba, las cuales al perder el acento
en beneficio del sufijo no diptongan: portizuela...covezuela208.  

Dunque il sostantivo cama non è tra questi casi e il suffisso diminutivo (non –uela ma –chuela) 
sembra essere stato adottato per attrazione di quello italiano scelto da Petrarca209.  

Non è un italianismo ma deve la sua auge cinquecentesca alla diffusione della letteratura italiana 
l'arcaico aggettivo ledo, corrente nel castigliano medioevale e al quale l'associazione con l'italiano 
diede nuovo vigore nel Cinquecento210. Anche pensoso è un aggettivo la cui diffusione è 
probabilmente legata alla letteratura italiana (e in particolare a Petrarca) 211, tuttavia Garcés lo usa una 
sola volta (c5/28), si direbbe con l'accezione che si riscontra in castigliano antico  più che con quella 
corrispondente all'italiano 'pensoso'. 

LUSISMI: Garcés era giunto in Perù molto giovane, da una terra in cui nel XVI secolo "no era 
extranjero el castellano"212. Nel lessico le tracce dell'origine del traduttore non ci sembrano spiccare: 
se ne trova forse qualche traccia, resa incerta dalle somiglianze del lessico delle due lingue. È forse 
una spia del fatto che Garcés non scrivesse nella sua lingua madre la noncuranza con cui a volte la 
lingua castigliana viene piegata alle esigenze della traduzione. 

Menéndez Pelayo nella sua stroncatura della traduzione di Garcés definì i suoi versi "llenos de 
[...] lusitanismos"213. Si tratta però di un'opinione mai più ripetuta da nessuno. Noi non abbiamo 
individuato lusismi veri e propri, almeno per quanto riguarda l'aspetto lessicale. Forse si può attribuire 
- ma solo a livello di ipotesi - all'influenza del portoghese l'uso di alcuni vocaboli (o accezioni) 
esistenti anche in castigliano ma di raro impiego, come per esempio: 

crenchas per trecce, (c27/126,47 < RVF "le trecce bionde”)214: in spagnolo crencha è “la separación 
que se hace del cabello en derechura de la nariz...echando la mitad a un lado y la otra mitad al otro: modo 
que usaban las mugeres para tocarse, que llamaban en crencha"(Aut). In DCELCH si nota che in certi autori 
del XVII (Vélez de Guevara e Conde de Rebolledo) significa 'treccia' e che questo stesso significato aveva 
in portoghese: Crenchas: Ant. Tranças de cabelo" (Morais Silva, Grande Dicionário, s.v.).   

pigro, in castigliano un aggettivo piuttosto raro. Il Tesoro di Covarrubias (1610) non lo raccoglie. Aut. 
(1737) precisa che "Ya no tiene uso”. In CORDE si trovano solo 3 casi (due del XV sec. e uno del XVI); 
DCELCH cita solo il suo uso da parte di Juan de Mena e lo definisce "voz común al castellano con el 
portugués, de origen incierto". Probabilmente la maggior spinta ad introdurre tale termine è venuta dal fatto 
che si tratta di un rimante di una serie mantenuta ma forse ha contribuito anche la sua esistenza nel lessico 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

255



poetico portoghese215. 
liento è un altro aggettivo raro in spagnolo ed esistente anche in portoghese216. Nella base di dati 

CORDE si trovano esempi dal XIII al XX secolo (ma pochi, 32 in tutto).  

Potrebbe inoltre dipendere da influenza del portoghese l'uso del verbo frisar con l'accezione – 
almeno in un caso - di 'accordarsi', più propria del portoghese che dello spagnolo217. Infine abbiamo 
l'uso del verbo cansar intransitivo al posto della forma pronominale (cansarse), di cui esistono 
attestazioni in spagnolo ma è anche frequente in portoghese218. 

Infine è forse un lusismo il verbo fusilar 'folgorare, lampeggiare, scintillare'219, ma potrebbe anche 
essere un termine castigliano arcaico e poco usato, oppure un 'americanismo', intendendo con questa 
etichetta un vocabolo che ha avuto diffusione specialmente nelle colonie americane, pur proveniendo 
dalla Penisola iberica. Garcés lo impiega una sola volta, in s109/143,3 (con tal desseo el fuego en mí 
fusila). Secondo il DCELCH l'antico castigliano focilar e il portoghese fuzilar derivano da focil 'pietra 
focaia' e significano 'lampeggiare' ("relampaguear"). Questo verbo passò da León in América, "donde 
hoy fucilar (malamente escrito con s) se emplea en Cuba, fucilazo ‘relámpago’ en Puerto Rico, y 
refucilar, refucilo, con los mismos sentidos, en el Ecuador y en la Arg[entina]"220. Il verbo ha anche 
un'illustre attestazione contemporanea a Garcés nella penisola iberica, in Fernando de Herrera (cf. 
Elegía V, vv.61-63 “cual mariposa qu’a perders’ aspira/en la llama, corriendo con engaño/al dulce 
fucilar qu’en ella mira”)221. Il dizionario portoghese (Morais Silva, Grande Dicionário) lo definisce 
"Inflamar-se a matéria elétrica na atmosfera, relampejar. Brilhar muito. Cintilar, fulgurar" e cita 
esempi da Camões, Filinto Elisio ecc.   

Per completare il quadro, segnaliamo qualche altro possibile 'americanismo', inteso nel senso già 
indicato. Il verbo festinar, che appare in uno dei testi dell'appendice (la traduzione del componimento 
di Paolo Pansa, al v.8) non è incluso né nel Tesoro di Covarrubias né in Aut222. DCELCH (s.v.) ne 
conferma l'uso americano ma crede che ci sia stato un momento di diffusione nella penisola: 
“Apresurar, precipitar, chil. co. venez. centroam. mej. [...] 1a doc.: 1251 Calila. No tengo otros ejs. 
españoles pero la amplia extensión en América indica que debió tener cierto uso en la metrópoli antes 
del descubrimiento (Smith ... lo duda...); no creo que sea creado en el Nuevo Mundo como derivado 
regresivo de festinación”. Il moderno DRAE lo definisce “Apresurar, precipitar, activar" e specifica 
"Ú[sase] en América". Nella base di dati CORDE il verbo festinar con questa accezione si trova solo 
in due esempi quattrocenteschi (Villena e Alfonso de Toledo). In un esempio anonimo del ‘500 invece 
festinar vuol dire ‘fare festa’. Sono invece molto più frequenti l’avverbio festinosamente, gli aggettivi 
festino, festinoso, festinado, e i sostantivi festinación, festinancia, tutti usati in spagnolo fino alla metà 
del XVI sec.). L'unico esempio moderno di festinar è in un testo peruviano223 e anche gli esempi 
moderni di festinado, festinatorio, festinación, sono solo americani.  

Ci sembra legato non tanto all'America quanto al linguaggio delle scoperte geografiche l'uso di 
demorar, in un'accezione che non appare nei dizionari. Lo spagnolo demorar in Aut viene definito 
“Tardar, hacer dilatada mansión en algún parage, sitio o lugar” ma Garcés in due casi lo usa con 
l'accezione di "trovarsi" (c28/127,40 e s275/319,13)224, che pur non essendo lontana da quella 
registrata rappresenta una deviazione semantica. Nel Tesoro di Covarrubias il verbo non appare. Nella 
base di dati CORDE si trovano diversi esempi di un’accezione marinara-geografica (legata ai viaggi di 
scoperta delle Indie) che equivale a “si trova” (cf. per es: “El puerto de Perico. Su entrada demora al 
Norte...”, Descripción de Panamá, 1607). 

CULTISMI: Il sistematico ricorso di Garcés a termini ed espressioni colloquiali e prosastiche si 
affianca e contrasta con una presenza non trascurabile di cultismi e latinismi, molti dei quali sono tra 
quelli che Boscán aveva rifiutato quarant'anni prima perché non consoni al suo ideale linguistico ma 
che nelle decadi successive erano entrate a pieno titolo in castigliano225. Alcuni di essi coincidono con 
il termine italiano del modello, pertanto il loro impiego può essere dovuto alla tendenza ad utilizzare 
un termine omologo226; a volte infatti si tratta di termini seppur attestati poco diffusi. Altri, invece, 
vengono introdotti per iniziativa di Garcés, senza dubbio buon conoscitore della letteratura dell'epoca 
e di quella più antica, in cui troviamo attestazione di quasi tutti i latinismi e cultismi che utilizza.  

Molti appartengono all'ondata latineggiante del XV secolo, alcuni sono innovazioni della 
letteratura del XVI secolo, e una piccola parte sono termini arcaizzanti o rari.  

Tra i cultismi già diffusi a partire dal XV secolo – o anche precedentemente -  troviamo nella 
traduzione di Garcés gli aggettivi marmóreo, matutino, nocturno, reo, rutilante227, prolixo, "palabra 
muy socorrida en el Siglo de Oro" (DCELCH), eminente (che Garcés usa sempre in senso spaziale, 
non metaforico), oculto, superno, fugitivo228, caro, infesto229, concorde, insano, peregrino (agg)230; i 
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sostantivi orbe, cometa231, esphera, trasunto, vulgo, armonía; i verbi ofuscar232, venerar, reverberar, 
vibrar, admirar, fatigar, impetrar, usato, come in RVF, sia nell'accezione di ‘ottenere’ che in quella di 
‘chiedere’233. Sono numerosi i casi di termini che pur essendo attestati già nel XV secolo 
rappresentano in qualche modo un neologismo nel XVI, a causa di un cambiamento semantico o 
perché si tratta l'attestazione più antica è poco significativa: per esempio, il sostantivo refrigerio 
benché attestato già nel XV secolo e prima (il DCELCH indica la sua presenza in Juan de Mena, in 
CORDE si trovano esempi di Berceo) sembrerebbe essere un neologismo semantico del XVI 
nell'accezione di 'sollievo fisico', poiché le occorrenze dei secoli precedenti sembrano tutte avere un 
senso metaforico di 'sollievo spirituale'234. Caduco è documentato anch'esso nel XV sec. ma viene 
inserito da Macrì nella lista di quei vocaboli usati da Herrera "que se han quedado en la prehistoria 
semántica meramente documental"235. In effetti, la ricerca in CORDE mostra che sono molto rare le 
occorrenze precedenti alla metà del XVI secolo in cui quest'aggettivo è usato al di fuori 
dell'espressione caduco morbo236. Discorso simile si applica all'agg. áureo, che Garcés usa quattro 
volte: in CORDE le sue occorrenze anteriori alla fine del XVI secolo sono solo all'interno delle 
espressioni "áureo numero" o "libro áureo"237. Solo tra la fine del '500 e l'inizio del '600 si trova 
l'aggettivo applicato ad altri sostantivi238.  Si noti infine che l'aggettivo diurno, attestato  da epoca 
molto antica sembra usato piuttosto raramente al di fuori dei libri scientifici239. 

Sono latinismi e cultismi semantici polo nel senso di 'cielo', non registrato da Aut. né da 
Covarrubias ma usato da Herrera240 e cura con l'accezione di 'pensiero, preoccupazione' (mutuato 
forse da Petrarca). Altri cultismi semantici vengono ripresi da RVF usando il termine castigliano 
omologo: per es. monstruo nel senso di 'prodigio' (s300/347)241;  in s56/75 si traduce "precisa", 
'troncata', con precisa242.  

Cultismi diffusisi a partire dal XVI secolo sono, per esempio, gli aggettivi presago243, inexorable, 
estivo244, plácido245, umbroso246, il raro divo, e ameno, introdotto dal prestigio della letteratura 
italiana247; i sostantivi refección e concento248. Altri termini sono attestati precedentemente ma si 
diffondono solo nel XVI, come esplendor, il cui vero introduttore viene considerato Herrera e sarà 
elemento caratteristico del lessico gongorino249, e gli aggettivi protervo e refulgente250.  

In quanto ai cultismi arcaizzanti, secondo Corominas in quest'epoca lo è lasso per 'stanco', che 
Garcés usa due volte251: si tratta di un termine attestato in Juan Ruiz e appare nel Universal 
Vocabulario de Alonso de Palencia (1491) ma "ya por entonces debía ser voz anticuada" poiché "falta 
en Nebrija y es raro y cultista en el Siglo de Oro (Herrera, Esquilache)"252. Tuttavia se ne trovano 
esempi anche nel XV e XVI secolo (cf. CORDE: Santillana, Pero Díaz de Toledo, Garci Rodríguez de 
Montalvo, Boscán, Figueroa, ecc). E' "anticuado y raro" per Corominas anche il cultismo fido, che 
Garcés usa tre volte (due di esse in rima), sempre riprendendolo da RVF. La rarità di questo termine 
viene confermata dai pochi esempi forniti dalla base di dati CORDE253, i quali chiariscono anche che 
si tratta di un termine entrato in quest'epoca in spagnolo.  

Sono da segnalare anche alcune forme latineggianti utilizzate da Garcés come depicta, pluvia254, 
cribra, septo (rimante conservato). Ad esse si aggiunge il latinismo (di origine greca) philautia, 
registrato nel Diccionario de Autoridades nella forma meno latineggiante philaucía255, usato in uno dei 
testi preliminari (n. XXI, risposta al Licenciado Villaroel). Sono inoltre frequenti nei Sonetos y 
canciones le grafie latineggianti come charo, monarchia, ecc. 

ARCAISMI E NEOLOGISMI: Nei Sonetos y Canciones si mescolano alcuni arcaismi o termini in 
disuso con vocaboli di recente introduzione in castigliano (durante il XVI sec.). Tra i primi troviamo i 
verbi assonar 'levantar gente para la guerra' che già Covarrubias definisce "término antiguo'256 e 
atender 'aspettare', ancora attestato nel XVI sec. ma in regressione257; l'aggettivo pesante nel senso di 
'pesaroso'258; l'avverbio luengamente, che cessò di usarsi proprio alla fine del XVI sec. e il pronome 
otri ’otra persona' con cui spesso Garcés traduce l'it. 'altrui'. È un arcaismo poetico asconder, che 
Garcés alterna con esconder  (questo usato solo tre volte)259. Abbiamo già detto di ledo, aggettivo 
medievale che riprese a circolare nel Cinquecento. 

Più numerosi sono i vocaboli introdotti nel XVI secolo. Alcuni di essi sono stati già elencati tra i 
cultismi. Altri sono gli aggettivi fogoso e lento260, e il verbo paliar261. Si noti anche españolado (in 
preliminari [VIII], son. di Garcés, v.11) di cui in CORDE si trovano esempi a partire dalla fine del 
XVI sec, quasi tutti riferiti ai nativi americani, e il sintagma edad florida, molto diffuso a partire da 
Garcilaso (a cui si deve anche la diffusione dell'aggettivo cristalino)262. Altri termini, come l'aggettivo 
raudo, e il sostativo ébano sono attestati precedentemente ma si diffondono solo in questo secolo.  
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cancioneril: si vedano termini come desmandarse, desseo, desesperado, firme, merced, pena, penoso, 
porfía, preciar, precio, remedio, sospiro, temor, venganza, ventura263. 

Chiudiamo questa parziale descrizione del lessico usato da Garcés per la traduzione del 
Canzoniere e i testi preliminari e finali notando un gruppo di termini ed espressioni di uso piuttosto 
raro, o che Garcés utilizza con un'accezione diversa dalla normale, o di cui non abbiamo riscontrato 
altre attestazioni. Cominciamo dall'uso del cultismo lauro, termine che di solito non indicava la pianta 
(laurel) bensì si riservava, almeno in teoria, al "sentido metaphórico, por premio, triumpho o 
alabanza", anche se sono piuttosto numerosi gli autori che non seguono tale distinzione264. Senza 
dubbio Garcés usa lauro e non laurel per la maggior vicinanza di quello al nome dell'amata del 
Petrarca e per evitare l'ossitonia di questo.  

Tra gli aggettivi di scarso uso si registrano dioso/a (Aut  “Dioso,a: lo de muchos dias y tiempo”) 
usato da Garcés in c18/71,15 e di cui non conosciamo altre attestazioni; sono rari anche térreo265 e 
crudío nel senso di 'crudele'266. Non ci sono note altre attestazioni di due termini evidentemente 
derivati da sostantivi attestati: sirenáico e di barbullista267.  

Passando ai sostantivi, l'uso che Garcés fa di cortesana in s313/354,4 mostra curiosamente di non 
considerare l'accezione negativa che generalmente veniva attribuita a questo termine268 e sembra usarla 
invece, al femminile, nel senso di “El palaciego, el que sigue y sirve al Rey en la Corte”. (Aut s.v. 
cortesano)269. E' difficile stabilire se Garcés usò questo sostantivo in questo modo perché non si rese 
conto della possibilità di un grave malinteso o se invece valutò tale confusione impossibile perché il 
contesto non permette equivoci di tal genere, trattandosi di Laura in cielo aquella que ha subido / al 
cielo, a cortesana ser de estado (←“quella che è fatta immortale / et cittadina del celeste regno”).  

Si noti che sostantivo ventolera, usato nelle ottave preliminari di Garcés permette di retrodatare la 
sua prima documentazione270. 

Verbo di uso raro nel XVI sec. secondo DCELCH è instigar che Garcés usa in s207/247,13 (è 
scritto instingar ma dev'essere un refuso), senza che appaia nel modello271. Invece il verbo desquietar 
usato in s120/155,8 non appare nei dizionari ma si trova usato almeno una volta in  S. Juan de la Cruz 
(unica occorrenza in CORDE). 

Per gli avverbi segnaliamo il raro a riedro, considerato "vocablo rústico" da Covarrubias272. 
Sono un certo numero le locuzioni di tono colloquiale utilizzate da Garcés di cui non conosciamo 

ulteriori documentazioni: tra di esse desplegar los ojos,  apparentemente calcata dalla più corrente 
"desplegar los labios", de tal suelo, e descender a partido. 

Aspetti della traduzione del lessico. 
Il ricorso a termini omologhi (cioè che hanno forma e significato uguale, o molto simile, in 

italiano e spagnolo) è molto frequente. Negli anni '70 del Cinquecento, quando si presume che Garcés 
scriva, i diversi decenni di pratica della poesia italianeggiante hanno dissolto i timori del pioniere 
Boscán sul fatto che l'impiego degli omologhi desse origine ad una lingua non abbastanza “castiza” e 
non corrispondente a quella realmente impiegata. Sono molto numerosi i termini rifiutati dal traduttore 
del Cortegiano che invece vengono impiegati da Garcés. Tra di essi segnaliamo: abandonar, abismo, 
acariciar, acerbo, amargo, ameno, admirar, admirable, áspid, atroz, apto, acto, avaro, belleza, 
caduco, concento, débil, exaltar, fatal, feliz, frágil, juventud, juvenil, impedir, impetrar, infeliz, 
molesto, oculto, placido, reo, raro, ruina273. Tuttavia il ricorso agli omologhi non sembra essere una 
necessità imperativa per il traduttore: sono numerosi i casi in cui non viene usato il termine omologo 
quando le condizioni metriche lo permetterebbero agevolmente.  

Neppure il rispetto di lemmi favoriti di Petrarca e l'effetto che ne scaturisce sembra essere tra gli 
obiettivi di Garcés. Quasi sempre uno stesso sostantivo, pur se appartenente al nucleo fondamentale 
del lessico petrarchesco, si traduce con soluzioni diverse, anche quando la versione si mantiene 
nell'ambito della letteralità. In parte ciò è reso necessario dalle costrizioni metriche ma a volte è 
evidente che Garcés varia anche quando potrebbe usare lo stesso termine. Nel caso degli aggettivi 
influisce inoltre la già citata tendenza alla loro soppressione, per cui è molto frequente che vengano 
omessi oltre che tradotti in vari modi.  

Per Garcés - che scriveva in una lingua non sua - vale pienamente le considerazione che Morreale 
fa a proposito delle versioni dell'Orlando Furioso274, e cioè che è quasi sempre impossibile stabilire se 
nell'uso di un termine omologo ci sia la reale comprensione di ciò che quel termine significava in 
italiano; anche in questo caso è necessario chiedersi fino a che punto i traduttori distinguessero tra 
italiano e spagnolo "poiché in un periodo relativamente meno lontano dall'unità romanza ed in cui tali 

Non manca, come è consuetudine nella poesia cinquecentesca, l'eredità del lessico della lirica 
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e tanti erano i contatti, il problema di stabilire una frontiera fra le due lingue è spinosissimo, e spesso 
ingiusto l'esigerne una chiara coscienza agli scrittori e traduttori".  

Non sono pochi i casi in cui Garcés sceglie un termine omologo a quello petrarchesco che tuttavia 
in castigliano non ha lo stesso significato che nel modello o in italiano tout court. Si veda per esempio 
in s27/34,11 la traduzione di "impressioni", nel senso che questo termine aveva nella fisica medievale 
di 'nube, vapore', che Garcés rende con impressión275. Il verso ha comunque senso, ma diverso.  

Ancora più spesso Garcés usa termini omologhi che hanno lo stesso significato che in italiano ma 
sono piuttosto rari in spagnolo: si veda per es. mansueta ("duplicato culto" di mansa), noto, desfogar 
ecc. 

In certi casi però non si può neppure escludere che, data la sua conoscenza dell'italiano e la 
cultura che sembra avere, Garcés si rendesse invece conto della differenza tra i due termini la cui 
omologia riguarda solo il significante, e però stesse tentando di introdurre una nuova accezione 
attraverso un calco semantico. Si veda per esempio la traduzione di "nove", nel senso di 'meravigliose' 
- accezione che Garcés avrebbe potuto conoscere o intuire dal contesto - con nuevas (c42/323,2), 
quando l'omologo aggettivo in spagnolo non ha questa accezione. Lo stesso vale per l'aggettivo vago, 
di cui abbiamo trattato poc'anzi. Altre volte Garcés usa termini omologhi il cui significato coincidente 
con l'italiano è un'accezione secondaria del termine, come nel caso di celosía (e non il normale celos) 
per 'gelosia'276. 

Questi calchi semantici, insieme agli italianismi – soprattutto quelli poco correnti anche nella 
lingua letteraria – come già accennavamo, potrebbero aver costituito una sorta di patina italiana, che 
agli occhi dei poeti italianeggianti del gruppo a cui apparteneva Garcés e in generale a quelli di un 
pubblico colto, erano una forma sottile di allusione alla fonte. Quest'ipotesi scaturisce soprattutto dalla 
considerazione dello stretto rapporto che Garcés e i poeti italianeggianti di Lima avevano con la lingua 
italiana, che si intravede grazie alla descrizione che ce ne fa la Miscelánea Austral277. 

Anche la traduzione di frasi fatte e locuzioni permette di osservare come a volte Garcés realizzi 
traduzioni letterali, senza badare al fatto che il risultato non corrispondeva al significato espresso nel 
modello. In s39/47,1 "venir meno" tradotto con venir a menos, locuzione esistente in castigliano ma 
con significato piuttosto diverso278 benché qui perfettamente compatibile con il contesto. Forse Garcés 
non era in grado di rendersi conto della differenza, ma ci sembra più probabile che, come nel caso dei 
rimanti mantenuti, sia attratto dalle soluzioni che mantengano i significanti senza allontanarsi 
eccessivamente dal significato originale. Altre volte invece, in casi come "llegar al verde", di cui 
abbiamo già detto Garcés potrebbe star tentando un calco.  

Ricordiamo qui infine un fenomeno a cui abbiamo già accennato e cioè la presenza nella 
traduzione di termini evidentemente suggeriti dall'affinità di suono di un vocabolo del modello ma non 
omoreferenti (cioè che designano entità diverse rispetto al termine presente nel modello). Ne sono 
esempi il estancar e alentar già citati; alterada suggerito da 'altera' in RVF105,9279. 

L'esame dettagliato della traduzione di alcuni termini significativi può contribuire a gettare luce 
sulle caratteristiche della versione di Garcés. Abbiamo scelto una serie di parole chiave (sostantivi ed 
aggettivi) della poetica petrarchesca, o comunque termini molto ricorrenti, la cui traduzione presenta 
tratti interessanti e inoltre alcuni vocaboli che presentavano delle difficoltà per mancanza di 
corrispondenti in castigliano. Cominciamo con i sostantivi: 

COR  In RVF questo sostantivo ricorre 265 volte. Solo in 82 di queste (circa il 31% dei casi) 
viene  tradotto con il corrispondente corazón, senza dubbio a causa delle due sillabe che questo 
aggiunge al verso. Il problema delle sillabe aggiunte in questi casi viene risolto attraverso 
l'eliminazione di altri elementi (più o meno importanti) nello stesso verso o in quelli circostanti280. 

Nel restante 70% dei casi Garcés adotta vari tipi di soluzioni. La più frequente (67 casi) è la 
sineddoche pecho, d'altra parte presente anche in RVF; seguono la modifica del verso (28 volte) e la 
sostituzione di 'cor' con pronomi personali (espliciti o sottintesi), nei frequenti casi (23) in cui questo 
sostantivo è sineddoche che indica la persona.  Altre soluzioni, meno frequenti sono l'eliminazione del 
termine, o la sua sostituzione con:  alma/anima (10 casi), seno (4), mente (1), entrañas (1) e il 
colloquiale acá dentro (1). 

PENSIERO (PENSER/PENSERO/PENSIER/PENSER'/PENSERI) Anche questo termine, 
importante ed estremamente frequente in RVF, è di difficile traduzione in una versione metrica perché 
il suo corrispettivo castigliano pensamiento porta almeno una sillaba in più (diventano due a partire 
dalla forme apocopate). Garcés traduce con pensamiento(s) 54 delle 132 occorrenze di pensier presenti 
in RVF nelle varie forme (41%). Spesso pensamiento viene posto in posizione di rima ed è anche 
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frequente la traduzione del plurale con un singolare. Per i casi restanti adotta un gran numero di 
soluzioni alternative, dimostrando spesso un certo ingegno nel sostituire una parola tanto centrale, 
benché gli strumenti a cui più frequentemente ricorre siano quelli della riformulazione o modifica del 
verso o di vari versi (23 casi) e della soppressione del sostantivo (12 volte). Poi troviamo una serie di 
sostantivi diversi con cui riesce a sostituire 'pensiero', spesso in modo soddisfacente: cuidado (5)281, 
l'infinito sostantivato pensar e concepto (4), pecho, per sineddoche (3), sentido, deseo, corazón, 
sospiro (2), congoxa, alma, intento, mal (1). Meno fortunata ci sembra un'altra soluzione piuttosto 
frequente che prevede la sostituzione di 'penser' con pronomi neutri come esto, lo, todo riferiti al 
contenuto dei versi precedenti282. Nella stessa direzione generalizzante va anche la traduzione 
“pensieri d'amore” → cosas de amor (111,2). In due casi pensieri può venire efficacemente sostituito 
da un pronome complemento: “nel penser mio” → sobre mí (s107/140,1), “mio stanco pensiero” → 
me (s226/269,2). Infine si trovano alcune traduzioni basate sulla sostantivizzazione dell'aggettivo che 
modifica ìpensieri’: “lieti pensier” → alegría (s261/305,4), “amorosi penser” → lozanía (s10/10,12). 

L'AURA  La riproduzione in spagnolo dell'isotopia e gioco omofonico l'aura-Laura283 è possibile 
grazie al fatto che aura è un termine corrente nella lingua poetica e letteraria castigliana a partire dal 
XV sec284. Così come è possibile riprodurre anche l'altra fondamentale isotopia lauro-laura, attraverso 
l'uso del termine lauro, di uso poetico e metaforico, invece che del più comune laurel con cui si indica 
in castigliano la pianta d'alloro. 

In RVF 'l'aura' appare in 32 componimenti (una delle quali è una sestina, in cui l'aura/Laura è 
parola rima). In 21 casi viene tradotto l'aura, mantenendo così la grafica e il gioco di parole. Però in 
sei di questi casi nell'edizione è scritto laura o Laura, non è chiaro se per perdita dell'apostrofo in sede 
di stampa o per curiosa decisione del traduttore. Nelle rimanenti 11 occorrenze il gioco di parole 
invece viene perduto: si traduce con aire (3 casi)285; il verso viene cambiato (2 casi) o riformulato 
sostituendo con una parafrasi o un espressione equivalente (2 casi s124/159,6: “a l'aura” → a la 
frescura; c28/127,83 “a l'aura sparsi” → sueltos); in 2 casi si elimina; e infine, negli ultimi 2 casi, si 
elimina attraverso l'esplicitazione della metafora che la contiene (s179/217,6  “l'aura del mi' ardente 
dire” → mi gemido; s242/286,1 “l'aura soave de' sospiri” → aquella suavidad con que sospira). 

Garcés dunque si rende conto del gioco di parole e della sua importanza e cerca di mantenerlo. 
Tuttavia, misteriosamente, a volte lo elimina pur potendolo riprodurre (come nei casi di aire, che è 
metricamente equivalente)286. In s122/156,14, invece, è Garcés ad introdurre il gioco paranomastico 
che in RVF è solo accennato traducendo l'aere con l'aura. 

LUME/-I:  Esaminiamo la traduzione di questo sostantivo perché oltre ad essere molto utilizzato, 
costituisce una delle metafore più frequentemente applicate a Laura  o ai suoi occhi, alla sua bellezza, 
al suo viso (cf. per es. c14/59,13; c28/127,67; c31/135,54; c41/270,16; s279/326,4, ecc.). In RVF 
ricorre 68 volte. Garcés nella maggior parte dei casi lo traduce con lumbre (22 volte) o con luz (22 
volte). Traduzioni alternative e minoritarie sono sol, nortes (quando lumi significa 'stelle') e 
l'espressione pleonastica el sol de la luz mía. In 8 casi troviamo un'omissione del vocabolo e 3 volte un 
radicale cambiamento del verso che lo contiene. La traduzione delle occorrenze restanti, invece, viene 
resa innecessaria dall'esplicitazione della metafora (8 volte)287 o dalla sua sostituzione con un'altra, 
differente o simile (s11/12.4 aliento, s218/258,1 estrella).  Luz e meno spesso lumbre sono anche i 
termini con cui Garcés traduce 19 volte su 26 il sostantivo 'luce'. Nei casi restanti procede per 
cambiamento del verso, omissione, esplicitazione della metafora o traduzione attraverso sol. 

MADONNA:  Petrarca si riferisce a Laura in questo modo 33 volte. Garcés traduce in vari modi: 
13 volte letteralmente con mi señora (o solo señora), 10 volte attraverso l'esplicitazione Laura, 2 volte 
con la locuzione (petrarchesca ma anche già propria del lessico cancioneril) mi bien, 1 volta con la 
reina nuestra. Sono 6 le volte in cui omette il sostantivo, per esempio quando è un'allocuzione o è 
sottinteso nel contesto (in c43/324,11 però l'omissione è maldestra perché basata su un 
fraintendimento dei versi precedenti) e in un caso non lo traduce perché modifica l'intero verso. 

ERRORE/ERROR  In RVF "oltre al significato comune di ‘sbaglio’, ‘traviamento amoroso’ ... 
significa: ‘colpa’ ..., ‘inganno, illusione’ ...., ‘l’errare, l’aggirarsi, il vagare’"288. Garcés traduce con 
error289 tutti questi significati ma solo in 13 delle 22 occorrenze. Negli altri casi ricorre a culpa, yerro, 
a traslati come lazo e tiniebla, a perifrasi come lo de que ya voy divertido (s1/1), alla riformulazione, 
all'omissione o alla modifica del verso. 

RISO  Analizziamo la traduzione di questo sostantivo, usato in RVF 15 volte, perché rappresenta 
ancora un esempio dell'influenza del fattore rimico sul lessico. Garcés traduce sempre 'riso' con il 
corrispondente risa quando è all'interno del verso. Invece, quando si trova in posizione di rima, se la 
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rima è mantenuta nella versione viene tradotto con viso (s99/123,1; c27/126,58), il cui significato si 
adatta bene poiché spesso in RVF 'riso' è una sineddoche per 'volto sorridente', oppure, se il rimante 
‘viso’ è già presente in un altro verso, viene cambiato in tutt'altro (RVF292, 348). Se la rima in –iso 
non viene conservata, 'riso' viene tradotto risa ma spostato all'interno del verso (s15/17) oppure non 
viene tradotto (s205/245), oppure viene cambiato in tutt'altro (s248/292). Sembrerebbe un'eccezione 
l'occorrenza di riso in RVF42,1 - all'interno del verso - tradotta con rostro, ma l'incipit che Garcés 
premette alla traduzione riporta 'viso' (Ma poi chel dolce viso humile, e piano)290. 

PIAGGIA   in RVF ricorre 17 volte ed è senza dubbio un sostantivo di difficile traduzione a 
causa della sua polisemia291, sia perché non esiste un corrispondente castigliano che riunisca i suoi vari 
significati sia perché non sempre è possibile stabilire quale sia l'accezione utilizzata in un certo testo. 
Garcés sceglie di renderlo attraverso una varietà di termini e soluzioni alternative: in tre casi lo traduce 
con il termine spagnolo playa con cui condivide l'etimologia e uno dei significati292. In altri 5 casi lo 
traduce con termini vari e quasi tutti piuttosto vaghi: parte (s28/35,9); llanura (c22/105,64), tierra 
(c29/128,49), por aquí (244/288,10). Nella sestina c37/237, dove 'piaggia' è una delle parole-rima, 
sceglie invece la traduzione campo, termine la cui ampiezza semantica aiuta e favorisce l'uso ripetuto. 
Infine, 6 volte lo omette, e 3 volte cambia totalmente o riformula il verso che lo contiene.  

Si noti che delle 17 ricorrenze in RVF, 6 sono in posizione di rima (escludendo la sestina) mentre 
nella traduzione il termine rimane in rima solo 2 volte (sempre esclusa la sestina). 

FRONDA (FRONDE, FRONDI) Questo sostantivo, piuttosto frequente in RVF (33 occorrenze, 
sette delle quali come parola-rima in una sestina) e collegato all'isotopia lauro-Laura, nel XVI sec. 
aveva un corrispondente in castigliano, frondas, che però era quasi subito caduto in disuso ed era 
quindi assente dalla poesia aurea293. Ancora una volta Garcés risolve il problema attraverso il ricorso a 
sostantivi diversi, dai significati parzialmente coincidenti con quello di 'frondi' (perché parte di esse o 
entità di cui esse fanno parte) che attinge dal Canzoniere stesso, dal "campo semantico arboreo" 
dell'isotopia: hoja(s), è il più frequente (7 volte + la parola-rima della sestina c32/142)294; segue 
planta(s), usato in 7 casi, e poi rama(s) e árbol. Sceglie la soppressione in 4 casi e cambia o riformula 
il verso in altri 3. 

Passiamo ora all'analisi della traduzione di alcuni aggettivi significativi e frequenti:  
PENSOSO  in RVF troviamo 16 occorrenze di 'pensoso'. L'aggettivo spagnolo corrispondente è 

pensativo ma Garcés lo impiega solo in 4 casi. Solo una volta (c5/28) utilizza pensoso che come 
abbiamo già avuto modo di osservare circolava moderatamente e da alcuni viene considerato un 
italianismo entrato proprio con Petrarca ma non compariva nel Vocabulario di C. de las Casas. 
Piuttosto frequente è la soluzione della soppressione (ma si ricordi il generale fenomeno di 
eliminazione degli aggettivi), in 5 casi. Altre traduzioni sono cuidadoso o cuidoso295, grave, e il poco 
fedele presuroso. Infine una volta viene trasformato in verbo (pensando c37/237) e la dittologia 
“pensoso et tardo” viene interpretata come “algo cansado”. 

GENTIL "epiteto laurano" (Ed. Santagata p.175), appare in RVF in 47 occorrenze. In castigliano, 
l'aggettivo gentil riproduce parzialmente il suo valore296. Garcés fa ricorso a tale omologo 14 volte 
(solo in 5 di queste è riferito a Laura). Si noti che in 4 casi mantiene l'aggettivo ma lo sposta, a 
modificare un diverso sostantivo, che 2 volte è alma (s58/77,6 “gentil donna” → gentil alma; 
251/295,9 “gentil miracol” → gentil alma), come se nella traduzione si volesse inserire, per 
compensazione, questo importante sintagma "gentil alma" perduto nella traduzione di altri 
componimenti. 

Infatti in ben 16 casi gentil viene omesso - senza dubbio ciò va inserito nell'ambito della generale 
soppressione degli aggettivi - e molti di questi gentil non tradotti si riferiscono all'amata nelle sue varie 
forme, a suoi sentimenti o al suo aspetto (cf. per es. s46/60,1; c19/72,1; s112/146,2; s159/194,1; 
s207/247,3). E a queste soppressioni si devono aggiungere altri 10 casi in cui l'aggettivo non viene 
tradotto perché il verso che lo contiene viene riformulato o cambiato.  

Nelle 7 occorrenze restanti, 5 delle quali riferite a Laura, gentil viene sostituito da un altro 
aggettivo, più o meno semanticamente vicino: lindo, noble, soberano, raro, floreciente, venerable . 

LEGGIADRO   in RVF quest'aggettivo che "oltre ai significati consueti del linguaggio lirico" ha 
quello di 'nobile', e di 'raffinato'297 ha 36 occorrenze. Naturalmente anch'esso viene applicato 
frequentemente a Laura.  La mancanza di un corrispondente in spagnolo implica una notevole 
difficoltà di traduzione e spiega l'alta percentuale di omissioni (19, più del 50%). In altri 7 casi non 
viene tradotto perché la traduzione è libera e modifica il verso. Per le 10 occorrenze restanti Garcés 
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ricorre ad aggettivi diversi, quasi tutti usati una sola volta: admirable, raro, peregrino, plazentero, 
contento (per necessità di rima) e galán, oppure sostituisce l'aggettivo con un avverbio o un sostantivo 
(s2/2,1 leggiadra → galanamente; s158/193,10 “leggiadre e care” → con gracia y tal dulçura; 
s161/196,10 “leggiadri modi” → dulcemente; c35/207,9 “bel lume leggiadro” → belleza; ) 

Per quanto riguarda il sostantivo 'leggiadria', ricorrente 7 volte, viene tradotto 5 di esse con 
gallardía298, una volta con gala e una volta, enigmaticamente, con pensamiento venturoso. 

ALTERO   è un aggettivo molto usato in RVF (32 occorrenze) e che la vasta gamma di accezioni 
rende difficilmente traducibile con uno stesso termine299. Infatti Garcés, quando non lo omette (11 
casi) o non modifica o riformula il verso in cui appare (5 casi), lo traduce usando un gran numero di 
aggettivi diversi il cui significato spesso ha poco in comune con quelli espressi da 'altero'. A volte 
l'utilizzazione di un aggettivo dal significato molto diverso dipende dal fatto che 'altero' si trovava in 
posizione di rima, una rima che viene spesso conservata da Garcés: si "traduce" quindi con aggettivi 
come rastrero, ligero, plazentero300, entero. Altre volte invece l'allontanamento dal senso 
dell'aggettivo originale non sembra avere a che fare con la rima: il traduttore semplicemente sceglie un 
aggettivo che possa adattarsi al sostantivo tradotto (“altera fronde” → planta amena; “altero fiume” → 
fresco río). In un caso usa alterado, che sembra semplicemente suggerito dal significante della parola 
italiana. Quando invece mostra fedeltà al significato usa alto, subido, altivo, fiero, puro e peregrino. 

LASSO   in RVF ha l'accezione di 'stanco, affranto' in 21 occorrenze oppure, più spesso, lasso ha 
funzione di interiezione, con il significato di 'misero, infelice' (49 occorrenze).  

Nella prima accezione è spesso applicato ai sostantivi 'cor'  (9 occorrenze), 'pie'' (4 occorrenze), 
'occhi' (3 occorrenze). In 12 casi Garcés lo omette (il solo aggettivo o anche il sostantivo che 
modifica)301; altre 4 volte non lo traduce perché riformula il verso. Solo in 1 caso ricorre all'arcaismo 
lasso e in 3 a cansado, aggettivo che usa sempre per tradurre l'it. 'stanco'. Anche in s187/225,1 traduce 
'lasso' con cansado ma, come già dicevamo, a causa di un frantendimento, poiché in quel caso 'lasso' 
sta per 'rilassato'.  

Per quanto riguarda invece l'interiezione, in 10 casi viene tradotta con 'triste' o 'ay triste', in 8 con 
ay, in 2 con o (gran) espanto e in un caso viene usato il verbo gemir, mentre viene omessa in tutte le 
altre occorrenze (28). La gran percentuale di omissioni non deve far pensare che Garcés tenda a 
sopprimere interiezioni ed esclamazioni. La sua traduzione è ricca di ay, e mas ay, che in gran parte 
sono traduzioni della "grande abbondanza degli elementi interiettivi"302 del modello (oltre a ‘lasso’, 
‘misero me’, ‘ohimé’, ‘ahi’, ‘deh’) ma vengono anche aggiunte dal traduttore, spesso a rafforzare 
un'esclamazione che nel modello è priva di un'interiezione introduttiva (cf. per es. s127/162,12; 
s196/234,6, ecc.) o per trasformare in esclamazione un inciso, un'allocuzione, una domanda o una 
sentenza (cf. per es. s99/123,13; s270/314,1; c42/323,55, ecc.). Non mancano casi in cui l'interiezione 
viene aggiunta per motivi puramente metrici.  

Infine vediamo la traduzione di due sostantivi che si ripetono, entrambi accoppiati all'aggettivo 
'bello' e che sono tra le iterazioni che, secondo Vitale, "paiono ... dare un particolare timbro al fluido e 
cangevole insieme musicale del lessico" (ibid. p.478) e delle frequenti espressioni che alludono a 
Laura chiamandola nemica (o nemici i suoi occhi). 

BEGLI (BELLI) OCCHI o OCCHi BELLI: quest'accoppiamento di aggettivo e sostantivo 
ricorre 62 volte in RVF. Il modo di tradurlo di Garcés conferma pienamente le tendenze che abbiamo 
più volte sottolineato: non si mantiene fedele ad un'unica traduzione; nella maggior parte dei casi - 
venticinque, il 40% - elimina l'aggettivo (a volte sostituendolo con un dimostrativo o possessivo); solo 
sei volte traduce fedelmente applicando a ojos un aggettivo qualificativo (bellos, lindos, suaves, 
agraciados, dulces); usa anche l'infinito sostantivato mirar (5 casi) e i sostantivi vista e viso (1 caso). 
In 10 delle occorrenze restanti sostituisce il sintagma con dei traslati come sol, rayo, luz, lumbrera; in 
altri 10 modifica il verso e in 4 omette completamente il sintagma. 

BEL VISO, ricorre 41 volte. In questo caso è minore il ricorso all'eliminazione dell'aggettivo: 12 
casi (29%). E sono 11 le occorrenze, in cui la traduzione conserva l'accoppiamento aggettivo-
sostantivo, con una grande varietà del primo (lindo viso/rostro; rostro hermoso; rostro estremo, 
peregrino rostro, dulce viso, rostro tan perfeto, rostro admirable, fiero y dulce rostro). La traduzione 
attraverso un traslato avviene in 3 casi (lumbre clara, sol esclarecido, luz pura), il verso viene 
modificato in 11 casi. Due volte si ricorre a aquella lozanía, e tal lindeza e 2 volte a vista. 

DOLCE MIA NEMICA La traduzione mantiene quasi sempre il sostantivo 'nemica' 
traducendolo con l'omologo enemiga. Spesso conserva anche l'aggettivo 'dolce' (o 'bella'), traducendoli 
con gli omologhi dulce, bella, ma non sempre (cf. s134/169,8; s167/202,13). Quando l'aggettivo è 
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diverso (‘cara’, ‘altra’) si traduce anch'esso con dulce. 
 In un solo caso (c26/125,45) si sostituisce l'espressione con il nome di Laura e in un altro si 

traduce 'nemici' con contrarios (s230/274,7). 

Queste analisi dettagliate della traduzione di singoli termini o di sintagmi confermano una serie di 
caratteristiche già notate: i termini omologhi vengono utilizzati ma non sistematicamente; uno stesso 
vocabolo viene tradotto con una gran varietà di termini, più o meno corrispondenti; l'omissione degli 
aggettivi è un fenomeno frequente e caratterizzante di questa traduzione; l'allontanamento dalla 
letteralità è spesso dovuto a difficoltà metriche che impediscono l'inserimento di un termine omologo 
o non omologo ma fedele; la mancanza di termini corrispondenti viene risolta con una certa
brillantezza, anche se non mancano traduzioni poco felici; Garcés sostituisce alcuni termini con dei 
traslati che bilanciano la perdita di altri che invece vengono esplicitati. 

Il "no sé qué" 
Garcés usa per sei volte nella sua traduzione l’espressione “no sé qué”, con la quale si riferisce a 

qualcosa di indefinibile, più che di ineffabile: 

c12/54,1   Con no sé qué de amor mal devisado/ 
        que vi, movió mi pecho una palmera, 

c18/71, 78 un no sé qué suave no pensado  

s70/90,12 n bivo sol, un no sé qué del Cielo 

c26/125,34 que acá siento ocuparme / de de un no sé 
qué'l sentido que de mi Laura parla: 

s130/165,3   un no sé qué paresce que renueve 

s177/215,12 Y un no sé qué en los ojos 

 (←Perch'al viso d'amor portava insegna/  
 mosse una pellegrina il mio cor vano) 

(← una dolcezza inusitata et nova) 

(← uno spirto celeste, un vivo sole) 

 (← ch'aver dentro a lui parme / un che 
madonna  sempre/ depinge et di lei parla) 

 (← vertú che 'ntorno i fiori apra et rinove) 

(← et non so che nelli occhi, che 'n un punto) 

Come si vede, solo in uno dei 6 casi (s177/215,12) l'espressione si trova nel modello e si tratta di 
una traduzione letterale. Gli altri 5 invece sono innovazioni di Garcés, che modificano il verso in varie 
misure (anche in casi in cui sarebbe possibile una traduzione letterale o quasi). In c12/54 il verso viene 
completamente modificato e il no sé qué sembra servire a sminuire (insieme alla precisazione "mal 
devisado") l'amore che il poeta vede nella palmera; in c18/71 si riferisce alla dolcezza che emanano 
gli occhi di Laura, sottolineandole l'ineffabilità. In s70/90 l'espressione sembra attratta dal contesto 
spirituale dei versi. In c26/125 i versi vengono modificati: si perde l'antico topos dell'amata dipinta nel 
cuore, mentre si mantiene l'aggiunta petrarchesca del parlare anche se modificata sostanzialmente. 
Scompare infatti l'allusione ad Amore ("un che ... “), forse non avvertita da Garcés, sostituita da un 
"no sé qué sentido que de mi Laura parla"303. 

L'espressione no sé qué e il concetto corrispondente hanno una lunga tradizione, che è stata molto 
studiata304. Köhler distingue due tradizioni alle origini del no sé qué, quella agostiniana di carattere 
psicologico-teologico-mistico e quella ciceroniana di tipo psicologico-estetico che nel Rinascimento si 
collegherà al concetto di grazia come ingrediente irrinunciabile della bellezza. Viene identificata 
spesso con il preromanticismo tuttavia è molto diffusa anche nel Medioevo e nel Rinascimento. 
Derivato dal ciceroniano "nescio quid”, sotteso alla ricerca dell'eloquenza, venne diffuso dal trattato 
sul sublime dello Pseudo Longino. Si trova in Ovidio e Catullo e poi in Sant'Agostino. Dopo questi 
esempi, per i successivi sarà necessario attendere le opere di Dante, Boccaccio e Petrarca305. Nei secoli 
successivi fu impiegato da diversi importanti autori italiani ed ebbe notevole importanza nella 
letteratura francese dei secc. XVI-XVIII306. 

Nella letteratura spagnola il primo uso del no sé qué per indicare qualcosa di indefinibile è stato 
indicato da Porqueras Mayo nella Celestina, ma Armisén segnala la presenza di un concetto analogo 
già in Juan de Mena307. Nel XVI sec. la sua diffusione aumenta. Juan de Valdés nel Diálogo de la 
lengua mostra apprezzamento per il suo uso, in quanto distingue quest'espressione da altre 
"partezillas" che non hanno significato né funzione, mentre questa "tiene gracias, y muchas veces se 
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dize a tiempo que sinifica mucho"308. È molto frequente in Boscán, è usato da Garcilaso (solo una 
volta), Antonio de Guevara, Juan de la Cruz, Alonso de Barros, Pedro de Padilla, Cervantes. Non ce 
n'è traccia invece in altri poeti lirici italianeggianti come Aldana, Castillejo, Herrera, Alcázar309. Nel 
XVII sec. l'espressione avrà fortuna soprattutto nel teatro e nella poesia narrativa e burlesca e nella 
prosa religiosa ma non in quella lirica310. Si trattava di un'espressione comune, con una sfumatura 
colloquiale, legata tanto alla sfera religiosa come a quella profana, con cui si alludeva ad uno stato 
d'animo sperimentabile da chiunque. Nel no sé que troviamo dunque ancora una volta un elemento che 
lega Garcés a Juan Boscán. Questi infatti usa quest'espressione con grande frequenza, sia nella 
traduzione del Cortesano che nella sua poesia: "la abundancia del no sé qué en Boscán impide un 
catálogo exaustivo, que se hace difícil por la problemática delimitación de muchos casos"311.  

Sulla funzione di quest'elemento i critici discordano: Krebs a proposito della traduzione del 
Cortesano, afferma che Boscán usa l'espressione "significativa y sobriamente", sia quando lo traduce 
dall'originale che quando lo introduce per sua scelta312; Morreale crede che il suo uso nella poesia più 
che una manifestazione di platonismo sia il sintomo di scarsa immaginazione e strumento di soluzione 
nei casi di "dificultad verbal"313 e la mette in relazione con le iperboli numeriche frequentemente usate 
da Boscán. Armisén, pur ammettendo che questa posizione sia in certi casi condivisibile, sostiene che 
"no explica los casos más interesantes"314. Egli ravvisa nel no sé que due aspetti, entrambi avvertiti e 
variamente utilizzati da Boscán: quello colloquiale, legato quindi alla ricerca di "descuido" e al 
programmatico rifiuto dell'affettazione e quello appartenente all'espressione poetica, frutto di una 
lunga tradizione di cui il poeta barcellonese è senza dubbio cosciente. "Boscán expresa la respetuosa 
renuncia a definir lo inefable frecuentemente con un cierto tono coloquial y de desenfado, pero creo 
equivocado que lo hiciese inadvertida o siquiera indiscriminadamente". Nel nó se qué "lo culto y lo 
popular presentan [...] una imbricación que ha de ser advertida" (p.18, n.19)315. 

Ma troviamo anche un uso del no sé qué molto vicino geograficamente e temporalmente a Garcés, 
proprio nell'altra opera petrarchista americana, la Miscelánea Austral di Diego Dávalos y Figueroa. 
Nel Coloquio VII della sua opera infatti, Dávalos dà una definizione della bellezza basata sulla 
soggettività, considerata quindi non come caratteristica degli oggetti ma come percezione del soggetto. 
In tale definizione, per spiegare la bellezza riscontrabile in donne le cui varie parti non si possono 
definire belle, fa uso del concetto del no sé qué, rivendicato da Sobrevilla come "una de las grandes 
contribuciones del pensamiento iberoamericano a la formación de la estética moderna"316. David 
Sobrevilla scorge una linea di elaborazione di questo concetto che dai primi esempi di fine 
Quattrocento (La Celestina) passa attraverso Juan de Valdés, Juan Boscán, Santa Teresa e Juan de la 
Cruz fino a Gracián e al Padre Feijóo, con ramificazioni americane. Infatti l'uso che ne fa Dávalos - 
appartenente alla linea psicologico-estetica dello sviluppo del no sé qué - "no fue un caso aislado en el 
pensamiento estético peruano, sino que se la vuelve a encontrar en el apologético (1662) de Juan de 
Espinosa Medrano en favor de don Luis de Góngora" (p.64). 

III. Conclusioni: Una traduzione di che tipo e per chi?

In conclusione di questo studio preliminare è necessario chiedersi - poiché "l'atto del tradurre è 
largamente condizionato dai suoi stessi fini, e questi vengono sempre determinati dalla prospettiva del 
sistema, o dei sistemi, riceventi"317 - che tipo di traduzione sia quella di Garcés e a quale pubblico sia 
rivolta. Essa appare dopo decenni di diffusione del Canzoniere in versione originale, quando tutta la 
poesia ispanica è già imbevuta di quei versi e delle loro imitazioni italiane e spagnole, e nessuno 
sembra avere la necessità di una traduzione. Colui che osa affrontare una tale impresa - di grande 
difficoltà e apparentemente non necessaria né richiesta - è un uomo dedito principalmente al 
commercio e alla scienza mineraria e che scrive in una lingua non sua318.  

Garcés, nonostante la ricchezza dei materiali preliminari - spia di una coloniale necessità di 
legittimazione culturale - ci fornisce ben pochi elementi espliciti che possano indirizzarci a capire cosa 
lo spinga a tradurre il Canzoniere e per quale pubblico lo faccia. Come sappiamo, non redige un vero e 
proprio testo prologale del tipo che, in assenza di uno sviluppo della riflessione teorica sulla 
traduzione, tradizionalmente, forniva una sede all'espressione della posizione del traduttore rispetto 
alla sua opera. Questi testi "permiten vislumbrar [...] si no una teoría explícita y orgánica, sí al menos 
la mentalidad prevalente en los traductores", anche se molto spesso erano quasi totalmente basati su 
topoi319. 
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 Nei vari componimenti preliminari dei Sonetos y canciones sono disseminati alcuni di questi 
topoi, ma appaiono costantemente dominati dal vanto da parte del traduttore delle proprie 
benemerenze (benché principalmente non letterarie), una preoccupazione che torna di continuo ad 
affacciarsi nelle parole di Garcés. Le principali difficoltà che Garcés registra sono quelle dovute al 
fatto di tradurre in una lingua non sua e quelle, topiche, legate alla sua mediocrità. Non fa invece 
cenno al pubblico a cui intendesse rivolgersi, non cita auctoritates, né precedenti, né modelli, né 
metodi a cui faccia riferimento e non fa considerazioni teoriche. Neppure dice di tradurre per 
contribuire alla diffusione dell'opera di Petrarca tra i lettori spagnoli. 

Lo stesso si può dire delle altre due sue traduzioni, le cui ragioni date nei materiali liminari sono 
relegate a poche parole (per i Lusiadas "porque no quedassen sepultados / hechos y versos tan 
soberanos / en solo Portugal" e per il De regno "por parecerme provechoso entretenimiento para 
herederos de grandes Reynos y Señoríos"). Questi prologhi sembrano invece principalmente 
indirizzati al compimento del piano complessivo di Garcés per ottenere una ricompensa; le tre grandi 
traduzioni vengono inserite senza ulteriori commenti in un complesso di azioni benemerite di ogni 
tipo.  

Garcés andava senz'altro fiero della sua impresa, e della sua abilità. Si rendeva conto delle 
difficoltà che la sua opera comportava, tanto da sperare nell'accrescimento dei suoi meriti agli occhi 
del re grazie ad essa. Però tace, e rimane così oscuro, il vero motivo per cui si sia voluto accingere ad 
un'impresa tanto vasta e impegnativa. A differenza di molti altri traduttori dell'epoca non sembra 
preoccuparsi dell'accoglienza alla sua opera, del fatto che probabilmente sarebbe stata poco 
adeguatamente apprezzata. La poca stima per l'esercizio della traduzione era uno dei temi più trattati 
nei prologhi e su cui i traduttori più concordavano. A ciò si deve aggiungere che siamo nell'epoca in 
cui divampava la polemica contro le traduzioni da "lingue facili", e soprattutto contro le traduzioni 
dall'italiano, che attiravano le ironie e le critiche di scrittori e intellettuali e che trovò eco nel Quijote. 
Nelle parole di Garcés, però, tali questioni non compaiono, almeno esplicitamente: non si accenna mai 
a questo aspetto, benché nei testi preliminari non manchino oscure allusioni a critiche e a un pubblico 
cui si invia l’originale prima che si stampi per averne il beneplacito. Il traduttore sembra preoccuparsi 
solo di difendersi dai rimproveri basati sulla sua padronanza di una lingua non materna, anche se 
secondo l'ipotesi che abbiamo avanzato, dietro all'invito a integrare la traduzione mancante di Verdi 
panni, ci potrebbe essere una sfida proprio ai critici delle traduzioni da "lingue facili". 

Crediamo che la spinta più importante a questa impresa debba essere venuta a Garcés dal gruppo 
di letterati e intellettuali che frequenta a Lima, la cui passione per la cultura italiana, attraversata dalla 
imperiosa necessità di legittimare la propria posizione in tutti i sensi periferica, è totalizzante. Il 
"Parnaso" di Lima si incontra e dibatte come se si trovasse in una corte italiana, e Petrarca è tra i 
massimi poli di riferimento culturale di ciascuno di questi coloni americani ansiosi di riscatto. Non 
pensiamo però tanto ad una spinta nel senso di una richiesta pressante a cui accenna topicamente nei 
materiali preliminari. Piuttosto Garcés deve aver pensato a loro (e forse agli intellettuali della 
metropoli che essi in fondo emulavano) come pubblico ideale per l'opera che voleva scrivere, una 
traduzione destinata più che a chi non era in grado di leggere l'italiano, a chi conosceva già il 
Canzoniere ed era in grado perciò di rendersi conto dell'abilità del traduttore nel rendere l'originale e 
di apprezzare le soluzioni traduttive. 

Anche la lingua che Garcés usa, ricca di italianismi che "alludono" all'originale e non esente da 
forzature per accostare il castigliano all'italiano, sembra rivolta al circolo di intellettuali di Lima e 
pensata per la loro passione per l'italiano. 

La traduzione di Garcés non ci pare che venga portata a termine per permettere a chi non conosce 
l'italiano di leggere Petrarca e magari di scrivere secondo il suo modello; e neppure per arricchirsi 
dando alle stampe un'opera popolare e richiesta, come succedeva per le tanto criticate traduzioni dei 
poemi cavallereschi.  

Ha invece i tratti di un esercizio poetico e traduttivo, di una dimostrazione di abilità. Per mostrare 
la sua integrazione nel canone imperante in America come nella lontana metropoli, Garcés, poeta 
mediocre, sceglie una strada differente da quella di molti altri: invece degli esercizi poetici di 
imitazione che ogni poeta petrarchista del XVI secolo realizzò, si applicò ad un impresa mai 
realizzata, la traduzione del Canzoniere nella sua totalità, mirando a riprodurlo con fedeltà. I suoi 
sforzi sono diretti a conservare, oltre che i contenuti, alcune delle caratteristiche formali più 
appariscenti del modello. 
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di questi, dalla sua estrema letteralità, verso la quale in alcuni punti della traduzione appare il suo 
rifiuto320. Punta invece su una traduzione che alterna parafrasi, a volte anche molto libere, con una 
letteralità comunque meno stretta di quella di Usque, e che fa della riproduzione della metrica una 
delle sue caratteristiche.  I suoi punti di forza, i suoi sfoggi di abilità tecnica sono apprezzabili 
principalmente da chi conosca il testo originale.  Gli intellettuali di Lima, coloro che Garcés 
frequentava nella sua veste di intellettuale, forniti di 'testo a fronte' (in mente o davanti agli occhi), 
avrebbero potuto apprezzare da una parte la fedeltà al contenuto e la riproduzione degli aspetti metrici 
e, dall'altra, i brevi allontanamenti dal testo che riformulano e parafrasano senza alterare il contenuto.  

In questo modo si spiegano i punti in cui Garcés sembra affidarsi ad una conoscenza previa del 
lettore del testo originale, come nel caso della traduzione di s5/5 o come quando traduce "onde sì bella 
donna al mondo nacque" → en ver que un tal estremo ha produzido (s4/4,14), dando per noto che 
'estremo' si riferisca a  Laura.  

Anche il fatto che l'indice del volume contenga gli incipit in italiano ci sembra indicare che la 
lettura della traduzione prevedesse la presenza di un 'testo a fronte', non tanto perché quello in 
castigliano aiutasse la lettura in italiano bensì per permettere un confronto continuo tra i due testi, e 
una valutazione delle soluzioni traduttive e della fedeltà al testo e agli schemi metrici.  

Il risultato dell'impresa di Garcés, come è stato sottolineato da tutti coloro che si sono occupati di 
questa traduzione, non è lontanamente paragonabile alla poesia petrarchesca e neppure a quella dei 
grandi poeti petrarchisti spagnoli. Tuttavia è un'opera che, oltre che suscitare ammirazione per 
l'impresa che rappresenta, merita interesse soprattutto per il contesto in cui nasce, tanto lontano in tutti 
i sensi da quello della sua fonte, e per le modalità in cui la traduzione viene realizzata.  

La lettura della traduzione, senza confrontarla con il suo modello, dà l'impressione del prodotto di 
un poeta mediocre, il cui stile è caratterizzato da un tono spesso poco aulico se non colloquiale, e che 
solo in qualche punto riesce a superare i propri limiti. L'accostamento con la fonte, invece, permette di 
apprezzare la fedeltà sostanziale che Garcés riesce a mantenere quasi sempre e rivela anche come 
spesso non si tratti di una fedeltà letterale ma di una riformulazione, a volte ingegnosa, altre volte 
sostanzialmente fallita, spesso almeno accettabile. E non mancano di venire alla luce nell'opera anche 
le grandi ambizioni che questo personaggio così interessante e peculiare nutriva. Nonostante le 
limitate qualità poetiche di Garcés, si  tratta di un'impresa di cui, a prescindere dai risultati che in ogni 
caso non sono disprezzabili, non si può che ammirare il coraggio. 

Chiudiamo queste considerazioni tornando a ribadire come questo testo, in molti sensi importante, 
abbia circolato per quarant'anni in edizioni moderne che lo rendevano pressoché illeggibile. Questo 
danno, fino al 1976, ricadeva anche su coloro che, attraverso Garcés, desideravano conoscere il 
Canzoniere di Petrarca; in seguito ha impedito ai lettori interessati ad una traduzione d'epoca ogni 
valutazione realistica dell'opera di Garcés e delle sue caratteristiche. 
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n.215064, vol XIII, n.224265; Pérez Pastor, Bibliografía madrileña (siglo XVI), vol. I, n.365; Gallardo, Biblioteca española, 
vol III, n.2288-2289 (non cita la traduzione di Camões); La biografia di Garcés in forma più estesa si trova, oltre che in 
dizionari dedicati alla storia e cultura peruviana (per es. Mendiburu, Diccionario Histórico, V p. 340 ;e Menéndez Pelayo, 
Historia de la poesía vol II, p. 198). L'elenco delle citazioni in opere bibliografiche non si esaurisce con le citate. Cf. 
Monguió Sobre un escritor, n.5.   
4  Lohmann Villena, Enrique Garcés. La ricerca di Lohmann Villena è stata condotta sui documenti dell'Archivo General de 
Indias e su quelli dell'Archivo Nacional del Perú, molti dei quali sono memoriali e lettere dello stesso Garcés. Conosco 
l'esistenza di un articolo di Lohmann Viillena precedente a questo ma non l'ho potuto consultare (Lohmann Villena, Henrique 
Garcés arbitrista y poeta, «Documenta», 1 (1946). 
5 Lohmann Villena, Enrique Garcés, p. 482. 
6 Núñez, El primer traductor, pp. 234-242, Id., Las traducciones, pp. 116-133; Id. Las letras de Italia e Id., Henrique Garcés. 
Questi saggi presentano però varie inesattezze e l'enfasi posta da Núñez sul ruolo di Garcés appare a volte eccessiva.  
7 ll proprio luogo di nascita lo dichiara egli stesso nel componimento preliminare El traductor a su trabajo: "Y si el frasis no 
fuere regulado / Al Duero y Porto encargo mi disculpa" (vv. 25-26). In quanto alla data di nascita, Sánchez la colloca invece, 
secondo i suoi calcoli, tra il 1535/40; García Morales e Prieto nelle introduzioni alle edizioni da essi curate della traduzione 
del Canzoniere indicano il decennio 1530-40 (senza indicare la fonte né il motivo di tale datazione); Lubio Cardozo nel suo 
articolo sulle traduzioni petrarchesche di Garcés e Andrés Bello (Andrés Bello y Enrique Garcés), indica l'anno 1535.   
8 Garcilaso de la Vega "el Inca", nei suoi Comentarios reales (libro 8, XXV) colloca la scoperta nel 1567 ("el año de mil 
quinientos sesenta y siete, que se halló el azogue, por ingenio y sutileza de un lusitano llamado Enrique Garcés), 
probabilmente perche negli anni precedenti Garcés mantenne il segreto sulla sua scoperta, in attesa di poterla sfruttare 
commercialmente al meglio. 
9 In un anonimo (ma forse scritto dallo stesso Garcés) sonetto preliminare a Sonetos y Canciones (Un amigo responde por la 
pluma, v.4) si afferma che Garcés scoprí il mercurio basandosi solo sulle sue letture. La stessa affermazione si trova in altri 
documenti. Lohmann Villena (Enrique Garcés, p. 445) crede necessario prenderla alla lettera, tanto più che non si conosce 
documentazione circa una preparazione di Garcés in campo metallurgico. Tuttavia, lo stesso Lohmann parla dell'esistenza di 
una dichiarazione anonima in cui si attesta che Garcés aveva visto estrarre il mercurio dal cinabrio in Spagna. 
10 Cf. Morales Padrón, Historia de Hispanoamérica, p. 112: "El hallazgo del mercurio en América, junto con la tecnica citada 
[il "patio"], favoreció muchísimo el aprovechamiento de las minas argentíferas americanas, que pudieron liberarse de las 
importaciones de mercurio"  
11 Cf. Leonard, Los libros; Peconi, Libri e stampatori; Castañeda, Circulación. Per i libri italiani che giungevano in Nueva 
España, cf. Peconi, Libri e stampatori italiani, pp. 165-168 
12 Per il petrarchismo messicano cf. Roggiano, Poesia renacentista; Flores de baria poesía, Prólogo, edición crítica e índices 
de Margarita Peña; Margarita Peña, Nuevos datos; J.C. Rovira, Secolo XVI: Petrarchismo e accademia. Per il Perù, cf. 
Núñez, Las letras de Italia; Cisneros, Sobre literatura virreinal; Colombí-Monguió, Petrarquismo peruano; Chang 
Rodríguez, Una lirica in germe, p.165; Rössner, La nieve de aquella sierra; Greene, This phrasis. 
13 Alcuni, come Cisneros, ritengono che questo fosse semplicemente un nome dato a un gruppo di intellettuali legati 
all'Università di San Marcos che si riunivano; altri, tra cui Tauro e Riva-Agüero, invece pensano ad un'istituzione a sé stante 
(Tauro, Esquividad y gloria; Cisneros, Sobre literatura virreinal peruana; Mazzotti, Introducción). 
14 Per es. Chang Rodríguez, Una lirica in germe, p.165; Bellini, Nueva Historia p.110. 
15 I documenti sono conservati nell'Archivo General de Indias e nell'Archivo Nacional de Perú e sono stati studiati 
accuratamente da Lohmann Villena. 
16 Cf. il documento pubblicato in: Medina, La imprenta en Lima (1584-1824), tomo I, pp. 432-433. 
17 Cf. Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana; Innocencio Francisco da Silva Diccionario Bibliographico; Menéndez 
Pelayo Historia de la poesía, p. 199; Palau y Dulcet, Manual del librero, vol XIII, p. 177; Meregalli, Sulle prime traduzioni 
spagnole, p. 58; e le introduzioni delle edizioni curate da García Morales e Prieto. 
18 Los Lusiadas de Luys de Camoes, traduzidos en octava rima castellana por Benito Caldera, residente en Corte, Alcalá de 
Henares, Juan Gracian, 1580); La Lusiada del poeta Luys de Camoes, traduzida en verso castellano de portugues por el 
Maestro Luys Gomez de Tapia vezino de Sevilla, Salamanca, Joan Perier, 1580. Cf. Asensio, La fortuna; D. Alonso, La 
recepción. 
19 Abbiamo visto l'esemplare della Biblioteca Nacional de Madrid (R/3111) Gli esemplari che si conservano della traduzione 
di Os Lusiadas sono in numero minore rispetto a quelli delle altre traduzioni di Garcés. Nel 1951 Núñez la definiva un'opera 
rara (ne cita 3 esemplari) e anche nel 1999 (ma ne cita due di più). Clemente San Román (Tipobibliografía,  II, pp. 541-542) 
ne elenca 13 esemplari. Ad essi possiamo aggiungere altri due, conservati presso la Biblioteca Nacional  de Lisboa e la 
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. 
20 Su Guillermo Drouy (che si firmava anche Droy, Drui e Druy), cf. Delgado Casado Diccionario, vol.I, n.227 e Clemente 
San Román, Tipobibliografia, I, pp. 26-27.  La sua produzione non fu molto abbondante, al contrario di quella di Sánchez. 
21 Cf. Sánchez Los poetas, pp. 48-49; Núñez El primer traductor, p. 240.  
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22 Cf. Núñez, El primer traductor, e Id. Henrique Garcés, múltiple hombre, p. 138. In realtà, la critica di Dávalos non nomina 
direttamente Garcés ma è probabile che si stia riferendo alla sua traduzione (cf. Cisneros, Sobre literatura virreinal e 
Colombí - Monguió, Petrarquismo peruano, p. 123). 
23 Nicolás de Goyri, Estudio crítico analítico sobre las versiones españolas de los Lusiadas (Lisboa 1880) apud Lohmann 
Villena, Enrique Garcés, p. 480-81. 
24 Luis de Camoens, Poesías castellanas y fragmentos de Los Lusiadas según la versión de Enrique Garcés (1591).  
25 Alcuni studiosi non la citano affatto tra le opere di Garcés: cf. per es. l'articolo su Garcés del Diccionario Histórico y 
Biográfico del Perú, t.IV pp. 131-132; Sánchez non la menziona nelle pagine dedicate a Garcés di Los poetas (pp. 45-49). Si 
corregge però in Historia comparada, p. 264, ma afferma di non conoscere l'opera; non appare nemmeno nel Manual de 
Literatura hispanoamericana, (ed. F. Pedraza Jiménez).  
26 Da non confondere con il filosofo dalmata Francesco Patrizi da Cherso, vissuto un secolo dopo (come fa Núñez in El 
primer traductor p. 237 e in Henrique Garcés múltiple hombre, p. 142). Sulla vita, l'opera, e il pensiero politico di Patrizi, cf. 
Battaglia, Enea Silvio Piccolomini (cita la traduzione di Garcés a p. 103). 
27 "I pochissimi codici che trasmettono quest'opera, tutti risalenti all'epoca stessa della sua composizione, lasciano bene 
intendere quanto sia stata scarsa, per non dire inesistente, la circolazione di questo testo al di fuori degli ambienti della corte 
aragonese e al di là ...del 1494" (Paolino, Per l'edizione). Sul commento di Patrizi, cf. inoltre Dionisotti, Fortuna, p. 70; 
Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, p. 59, n.3; Paolino, Il fratello di Madonna Laura.  
28 Ho visto l'esemplare della traduzione di De Reyno conservato alla Academia de la Historia di Madrid (Coll 1/1515). 
Questa è la traduzione di Garcés di cui si conservano più esemplari; Clemente San Román (Tipobibliografía, vol II, pp. 562-
563) ne elenca 32 esemplari ed è possibile aggiungerne altri 12, tratti dal Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico 
Español). Se ne conservano inoltre esemplari nella Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro, nella Biblioteca Nacional de 
Lisboa e nella Biblioteca Nacional de México. 
29 Lohmann Villena, Enrique Garcés, p. 478-9. 
30 Orazio, Ars Poetica, vv.385-390. Secondo Monguió (Sobre un escritor, n.23) Garcés dovette conoscere il testo latino 
perché le prime traduzioni sono contemporanee alla pubblicazione dei Sonetos y canciones. Un'altra reminiscenza oraziana si 
trova al v.9 dello stesso sonetto. 
31 Monguió, Sobre un escritor, p.6. 
32 E anch'egli elogiato da Cervantes. Ibid., pp.6-7. 
33 Sono presenti alcuni errori di numerazione delle carte: 12 (numerata 10), 37 (numerata 27), 41 (numerata 33), 157 
(numerato 158). 
34 Non si trova neppure tra le filigrane raccolte in: Orduna, Registro(1985), Id. Registro d(1987);  Avenoza - Orduna, 
Registro; Avenoza, Registro.. 
35 Elogiato anch'egli nel Canto de Calíope e traduttore dal portoghese. Cf. Monguió Sobre un escritor, p.4. 
36 Clemente San Román, Tipobibliografia, vol II, pp.566-567.  
37 L'esemplare posseduto da Luis Monguió (Monguió, Sobre un escritor, p.2), quelli della Biblioteca Civica Hortis di Trieste, 
della Biblioteca Pública di Palma de Mallorca, della Biblioteca della Diputación Foral de Vizcaya (Bilbao), della Biblioteca 
de Cataluña (Barcelona), due esemplari della Biblioteca della Real Academia Española (Madrid), della Cornell University 
Library e quello della Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro e della Biblioteca Nacional di Lisbona (Dati ricavati dal 
Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, e da altre fonti  bibliografiche, cartacee ed elettroniche).  
38 Il terzo sonetto ha uno schema anomalo: ABBAABBAAB CDEDCE. Di questo tipo di sonetto con fronte di 10 versi si 
trova qualche esempio nella letteratura italiana (per es. in Guittone e Monte Andrea, cf. Pazzaglia, Manuale) ma non ne 
conosciamo nella letteratura spagnola.. I trattatisti del Siglo de Oro (Rengifo e Caramuel) dedicarono molte pagine alle 
varietà del sonetto, traendole dalla letteratura italiana, senza badare alla realtà spagnola (Baehr, Manual., p.397), tuttavia 
neanche questi citano il sonetto con fronte di 10 versi (cf. Díez-Echarri, Teorías métricas, pp. 248-249). Né Navarro 
(Repertorio) né Baehr (ibid.) la citano tra le forme anomale di sonetto, che comunque nella letteratura spagnola hanno avuto 
poca fortuna, a parte il sonetto caudato.  
39 Questi testi, secondo Monguió, furono composti nel 1590 o 1591 a Madrid (Sobre un escritor, p.11). Sulle implicazioni 
politiche di uno di questi sonetti, cf. Greene The phrasis, su questo tema, anche Asensio, La lengua. 
40 Valenzuela fu priore di S. Domingo de Parinacocha (Cuzco); Sancho de Ribera è un personaggio ben noto, militare, 
encomendero e Alcalde di Lima ma non ci è giunta nessuna delle sue opere letterarie. Fr. Miguel de Montalvo fu insegnante 
nell'Estudio General di Lima e priore di S. Domingo de Cuzco.  Per il Licenciado Villarroel sono state avanzate varie ipotesi 
ma la più probabile sembra quella di Tauro, che lo identifica con il guatemalteco Gaspar de Villaroel y Coruña. Restano 
sconosciuti Rodrigo Fernández (ma nel Canto de Caliope si loda un Rodrigo Fernández de Pineda che potrebbe essere lo 
stesso, cf. Sánchez, Los poetas, p.45 e 47) e "Adilon" che Monguió crede possa identificarsi con lo scrittore portoghese 
Duarte Dias. Infine, il Licenciado Emanuel Francisco potrebbe essere il portoghese Manuel Francisco de Torneo. (Monguió 
Sobre un escritor, pp 16-31). 
41 Secondo Monguió (ibid, p.15) in questo caso la risposta è una finzione, perché il sonetto è stato composto probabilmente 
dallo stesso Garcés per ricordare i suoi meriti in campo minerario, e per alludere alla ricompensa che si meriterebbe per 
questi, così come fa anche nel terzo sonetto dedicatorio. Sono gli stessi temi e rivendicazioni che Garcés espose nei suoi 
numerosi memoriales alla corona. 
42  Questi sonetti plurilingui vengono citati (attribuendoli entrambi a Montalvo) come esempio del genere nel trattato di 
poetica Cisne de Apolo di Luis Alfonso de Carvallo (Medina del Campo,1602) Cf. Luis Alfonso de Carvallo, Cisne de Apolo, 
diálogo II, XVII, ed. Porqueras Mayo, p.239. Anche il peruviano Dávalos y Figueroa inserì nella Miscelánea Austral alcuni 
sonetti bilingui, italiano e spagnolo (cf. Colombí-Monguió, Petrarquismo, pp.128-129).  
43 I materiali preliminari sono contrassegnati per comodità da numeri romani, non presenti nell'edizione del 1591. 
44 Naturalmente potrebbe trattarsi, più che della realtà dei fatti (come propende a credere Monguió, Sobre un escritor, p.19), 
del classico topos (Cf. Curtius, Letteratura europea, p.99). 
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45 Garcés-garza (Gratulación de P. Sarmiento de Gamboa); Enrique-enriquecer (Un amigo responde por la pluma); 
Hieronimo-sacro estado (A fr. Hieronimo Valenzuela); Ribera-ribera (A Sancho de Ribera); Montalvo-mont'albo (Respuesta 
quadrilingue). Giochi onomastici simili si trovano nei sonetti preliminari della traduzione di Os Lusiadas.. 
46  Nel sonetto preliminare I e in alcuni memoriali parla di "segreti" che avrebbe da svelare (che non sono altro che i progetti 
che vorrebbe proporre ). Monguió (Sobre un escritor, p.33) pensa che nel v. 36 ci sia una reminiscenza del dantesco "non 
ragioniam di lor ma guarda e passa" (Inf. III,51) 
47 Curtius, Letteratura europea, p. 97 e p.456. Si veda un espressione simile dello stesso topos nel prologo della traduzione di 
Francisco Faría del Robo de Prosérpina (Madrid, 1608) "Bien quisiera ofrecer perfecto lo que Claudiano dejó imperfecto y 
destroncado, mas confieso que me desanimó mi conocimiento propio, que no fío tanto de mí que pueda igualar lo que tan 
heroico y claro ingenio con alteza de estilo entendió" (apud Micó, Verso y traducción, p.92). 
48 Alfonso de Ulloa, nel prologo alla traduzione di Usque del Canzoniere individua la difficoltà del tradurre poesia nella 
necessità "que se tenga ojo ala elocucion, ala sonoridad del verso, y ala orden de los consonantes" (apud Manero Sorolla La 
primera traducción, p. 387). 
49 Gli incipit originali sono: "La santa fama, de la qual son prive" (Andrea Stramazzo da Perugia); "Messer Francesco, chi 
d'amor sospira"(Geri Gianfigliazzi); "Io non so ben s'io vedo quel ch'io veggio" (Giovanni Dondi dell’Orologio); "Se le parti 
del corpo mie destrutte" (Giacomo Colonna). 
50 Anche se, probabilmente a causa della specificità del tema trattato, non sempre è stata interpretata correttamente.  Farinelli, 
(Italia e Spagna, vol I, p.80-81) la definisce un'imitazione della canzone «Italia mia» , diretta a Filippo II, in cui si accusano 
le vessazioni e crudeltà di cui soffrivano i poveri indigeni del Perù"; Sánchez (Los poetas, p.49) la descrive come "una 
canción [...] en que alude, sin duda, a los abusos de los Conquistadores, a las  guerras civiles, a los disturbios de Potosí y a las 
recientes correrías de Drake [...]manifiesta las angustias por que atravesaba la incipiente Colonia, y cuán grande hambruna 
debió de haber entonces". Núñez, secondo cui la canzone "constituye la más precoz espresión de amor a la tierra americana", 
è impreciso nel descrivere la tecnica di imitazione. Scrive che "acoge los versos de Petrarca al comienzo y al fin de cada 
estrofa, pero en el centro [...] desenvuelve pensamientos originales y un autónomo despliegue de imágenes propias" (p.241), 
mentre elementi petrarcheschi vengono mantenuti in tutta la strofa. Sulla Canción al Pirú si veda anche Bermúdez Gallegos, 
Ipetrarquismo y aculturamiento. 
51 Si tratta di un testo non facilmente reperibile e mai pubblicato dagli studiosi di Garcés. 
52 Cf. Tacchella, Paolo Pansa. Varie sue opere sono andate perdute: tra le superstiti Le Carignane e l'Egloga intitulata 
Phyligenia,interlocutori Saturnio pastore e Sylvano dio dei boschi  (Pavia, 1510).  
53 L'edizione del 1563 fu riproposta con nuova data nel 1564 e 1565 e ristampata nel 1572, 1580 e 1589. Il volume era 
dedicato alla nobildonna Camilla Imperiale e dava seguito ad un'altra antologia, La prima parte delle Stanze di diversi, curata 
da Ludovico Dolce nel 1553 e ristampata contemporaneamente alla Seconda Parte nel 1563. Cf. Bongi, Annali, vol II, p.182-
3;  Biblia. Biblioteca del Libro Italiano Antico, nn.4688-4694..  
54 Devo queste notizie alla cortesia della Prof. María Luisa Cerrón Puga. 
55"La primera y segunda parte de las Estancia de dibersos autores. En ytaliano". (Leonard, Los libros. Apéndice: documento 
V, n.289). 
56 Cf. Catálogo del Patrimonio bibliografico español (risorsa elettronica). 
57 Nuñez in alcuni suoi articoli (El primer traductor, p. 237; Henrique Garcés, p.142) dice dei quattro sonetti che si tratta di 
traduzioni dal latino; Monguió (Sobre un escritor) e Lohmann Villena non forniscono nessuna informazione sui quattro testi 
al di fuori dei nomi degli autori. 
58 Cf. l'accenno al potere che la philautia, cioè l'amor proprio, esercita su di lui nel sonetto di risposta a Villarroel e anche il 
fatto che nei suoi memoriali e lettere inserisce tra i suoi meriti da ricompensare queste traduzioni. 
59 Apud Santoyo, Aspectos, p.276. Lo stesso concetto, espresso in modo diverso si trova nel proemio alla traduzione dei 
Dialoghi d'amore di Garcilaso el Inca (che chiede al lettore che que "hasta que tenga (él mismo) hijos semejantes y haya 
sabido lo que cuesta criarlos, y ponerlos en este estado, no desdeñe mis pocas fuerzas ni menosprecie mi trabajo"), e nel 
Prologo della traduzione dell'Etica di Aristotele di Pedro Simón Abril ("[hay] quienes leen más los libros por tener que 
murmurar, que por aprovecharse dellos, [...] haciendo el oficio de las parteras que, sin parir ellas nada, escudriñan partos 
ajenos" (ibid). Sulla polemica contro le traduzioni e in particolare contro quelle dall'italiano. Cf. L.Terracini, Una frangia, 
Id., Unas calas. 
60 Oltre a questi quattro sonetti, altre opere di Petrarca furono incluse negli Indici: i Trionfi nella traduzione di Obregón, 
(Valladolid 1541) era in quello spagnolo del 1583 (ma in America l'Inquisizione aveva dichiarato quest'opera proibita già nel 
1574, cf. Peconi, Libri e stampatori, p.165); alcuni passi delle epistole latine raccolti in un libro edito da Pier Paolo Vergerio 
(Alcuni importanti luochi tradotti fuor dalle epistole latine di M. Francesco Petrarca.... Ove vedesi che opinione hebber 
ambidue della Romana chiesa che, ed. s.l, s.i, 1557) proibito negli indici romani a partire dal 1559 e in quello spagnolo del 
1583. cf. Bujanda, Thesaurus, p.317.  
61 "Petrarca, los sonetos siguientes: uno que comiença: Del’empia Babylonia, ond’è fuggita. Otro, Fiamma del ciel su le tue 
treccie piova. Otro, Fontana di dolore, albergo d’ira. Otro, L’Avara Babylonia ha colmo il sacco”. Anche i Trionfi furono 
inclusi nell' Indice spagnolo del 1583. Cf. Bujanda et al., Index de l’Inquisition 1583, 1584, p. 661, n. 1986; e 
Thesaurus,p.317).  L'indice spagnolo del 1583 era stato elaborato a partire dall'Indice di Trento del 1564 (nel quale erano 
state integrate tutte le proibizioni anteriori), dall'indice spagnolo del 1559 e dagli indici pubblicati dalle autorità spagnole ad 
Anversa nel 1570 e 1571  (Ibid. vol X, pag. 26). 
62 Esistono molti esempi di tali censure “manuali” dei quattro sonetti, sia in manoscritti che in stampe. Per esempio diversi 
dei mss. petrarcheschi censiti da Villar presentano questi sonetti cancellati o tagliati via (Códices petrarquescos, p.127, 
p.245, p.328). Tra le edizioni del Canzoniere da noi consultate presso la Biblioteca Nacional de Madrid abbiamo visto un 
esemplare (Lione, Rovilio, 1558) nella quale i sonetti babilonesi e i rispettivi commenti sono cancellati a penna e nel verso 
dell'ultimo foglio del libro (originariamente in bianco) c'è scritto a mano: "en Granada a 17 dias d[el] mes demayo de 
ochentay seys años auiendo visto los señores Ynquisidores las diligencias hechas en este libro conforme al Catalogo 
Expurgatorio del Illmo [?] S.or Cardenal Inquisidor lo mandaron bolber a quien lo escribio" (seguono due firme). Su questo 
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aspetto cf. anche Dondi, Per un censimento, p.680 e Renouard, Annales, p.68. Si tenga anche conto che l'Inquisizione 
americana potrebbe aver proibito il libro prima di quella spagnola, come successe per i Trionfi. 
63 Cf. Lohmann Villena, Enrique Garcés, p.477; Núñez (El primer traductor p.239 e Id. Henrique Garcés p.137); Sánchez, 
Los poetas, p.48; Ruíz Casanova, Aproximación, p.177. L'ultima canzone porta il numero 49 perché al posto della canzone 
mancante appare la rubrica corrispondente (con regolare numerazione) ed uno spazio bianco. In quanto ai sonetti, il numero 
314 applicato all'ultimo si deve ad un errore di numerazione. 
64 Nelle edizioni moderne è incluso nella seconda parte del Canzoniere ma nel Cinquecento chiudeva la prima parte. 
65 Nel manoscritto Vat. lat 3195 gli ultimi trentuno componimenti del Canzoniere recano sul margine destro, di mano di 
Petrarca, una cifra araba, da 1 a 31, che indica la nuova posizione che ciascun componimento avrebbe dovuto assumere. 
Rispetto al Vat. lat 3195 rimangono invariate lo posizioni di 336 e di 366; il 337 e il 338 divengono 350 e 355; la serie 339-
51 corrisponde a quella che ora va da 337 a 349. Quella da 352 a 361 corrisponde a 356-365; i numeri 362 e 363 a 351 e 352; 
il 364 al 354 e il 365 al 353. 
66 Un'altra possibilità sarebbe quella di cercare di individuare le varianti a partire dalla traduzione, ma ciò da una parte è resa 
estremamente complicato dalla mancanza di una edizione critica del Canzoniere che riporti la varia lectio e dall'altra 
presenterebbe comunque delle difficoltà, data la libertà con cui Garcés a volte traduce: ogni variazione potrebbe essere tanto 
una variante del modello di Garcés come un allontanamento voluto e consapevole da esso. 
67 Fowler, Catalogue e Hortis Catalogo delle opere. Abbiamo utilizzato per dei riscontri Renouard, Annales. Naturalmente 
sono sfuggite al nostro controllo eventuali edizioni con questa appendice assenti in questi cataloghi. 
68 L'appendice aldina contiene anch'essa 4 sonetti a cui Petrarca risponde in RVF, ma rispetto ai quattro tradotti da Garcés 
manca quello di Stramazzo e al suo posto ce n'è uno di Sennuccio del Bene (che si trova in molte edizioni successive, anche 
con appendice diversa da questa). De Robertis, L'appendix aldina, pp.29-31. 
69 Sono le edizioni: Venezia, da Sabbio, 1533 (Con commento di Gesualdo); Venezia, da Sabbio 1541 (con commento di B. 
Daniello); Venezia, Nicolini da Sabbio 1549 , Venezia, V.Valgrisi 1549. Il sonetto di Sennuccio è in realtà una risposta a 
Petrarca (cf. ed. Santagata, p.1060) ma nelle edizioni antiche appare come sonetto indirizzato a questi a cui il poeta d'Arezzo 
risponde con RVF 266. 
70 Questi testi compaiono tutti nell'appendice aldina. 
71 Alcune di queste edizioni hanno proprio i testi dell'appendice aldina, altre presentano delle variazioni. L'appendice 
dell'edizione di Firenze, eredi di F. da Giunta, 1522, presenta inoltre altri 2 sonetti diretti a Petrarca con le sue risposte (di 
Giacopo Garatori da Imola e da Pietro da Siena). 
72 Sono cancellati a penna negli esemplari che ho visto delle seguenti edizioni: Venezia, Niccolini da Sabbio 1541; Venezia, 
A. Bendone, 1542; Lione, Rovilio, 1558; Venezia, Bevilacqua, 1565). Nell'edizione Venezia, Grifio 1573 c'è RVF114 mentre 
RVF136-138 mancano, pur conservandosi le rispettive epigrafi al loro posto. Invece in Venezia, Dehuchino, 1580 i sonetti 
RVF136-138 sono spostati in fondo al volume e al loro posto si trova una nota che avverte dello spostamento (RVF114 è al 
suo posto). Infine, nel caso di Venezia, Nicolini, 1575, mancano sia RVF114 che 136-138 e la mancanza provoca uno 
spostamento di testi. 
73 Ricordiamo che nella traduzione di Garcés RVF114 viene sostituito da RVF112, a sua volta sostituito da RVF145. 
74 Le volgari opere del Petrarca con la espositione di Alessandro Vellutello da Lucca, Venezia, Giovanniantonio e fratelli da 
Sabbio 1525. Per "riordinare" i testi del Canzoniere, Vellutello riunisce tutte le indicazioni temporali fornite da Petrarca sulla 
durata del suo amore e le pone in successione: 7 anni: Giovene donna .. [RVF30]; 10 anni:  Ne la stagion  ..[RVF50]; 11 anni: 
Padre del ciel  [RVF62]; 14 anni: S'al principio risponde .. [RVF79] e  Lasso ben so...  [RVF101]; 15 anni:  Ponmi ove 'l sol ..   
[RVF145];  Non veggio ove ... [RVF107]; 16 anni: Rimansi a dietro ..  [RVF118]; 17 anni: Diciasett'anni  .. [RVF122]; 18 
anni: Signor mio caro .. [RVF266]; 20 anni:  Qual mio destin .. [RVF221] e Beato in sogno   [RVF212]. E dato che, "Questi 
sonetti e canzone dovrebbono adunque esse posti nel pocedere dell'opera per ordine", nota che ad essere fuori posto sono 
RVF145 e 266. 
75 Questi sostiene che RVF221 dovrebbe stare dopo il 112 perché, benché si riferiscano allo stesso anno (il 20°) il 221 si 
riferisce all'inizio di questo mentre il 112 alla fine. E dice anche che i sonetti Una candida cerva .. [190] e Amor con la man 
dextra [228] "son posti fra le opere fatte in vita e debbono andare fra quelle fatte in morte". Inoltre critica la posizione di 
Italia mia [128], "fatta dal poeta l'anno seguente che di Madonna Laura s'era innamorato ... è stata posta dopo il XVII anno" e 
quella del sonetto S'io fossi stato fermo... [166] "il quale ... si conosce haverlo fatto prima che fosse laureato". Altra posizione 
criticata è quella quasi iniziale della canzone Nel dolce tempo [23] nella quale invece dice di amare Laura e di scrivere di lei 
da molto. 
76 Petrarcha con doi commenti sopra li sonetti et canzone...., Venezia, G. De Gregori, 1508: "Che nulla li manchava se non la 
voce e lintelletto: il che se fosse potuto fare lharebbe alleggerito di molti sospiri; et dimostro [sic] cio chaltri stima come cosa 
carissima cioe il ricevere vn humile et piacevole sguardo dalla cosa amata: il che perho lui non stima peche la ditta figura non 
gli puo parlare ne puo intendere quantunq;" 
77 Filelfo "dice sel dolor chel tormenta cussi lo vestisse: cioe lo facesse conforme de color chel mostrasse di fora cio che ha 
dentro"; Sylvano: "se 'l penser che lo struggeva, come era pungente e fermo a pungerlo, cosi avesse avuto la veste di color 
che li fusse stata somigliante, cioe che la pena che li donava il pensiero la dimostrasse in volto". Il Petrarca ..., Napoli, 
Antonio Iovino e Mattio Canzer, 1533); Gesualdo invece  lo interpreta come colore del volto ma anche come colore retorico 
delle parole (Il Petrarca colla sposizione.., Venezia, Giovann'Antonio di Nicolini e fratelli da Sabbio, 1533).  
78 E' la lezione che si trova per esempio nelle edizioni: Stagnino 1522, Bevilacqua 1568, Grifio 1568, Zoppino 1538, 
Venezia, Giovanniantonio e fratelli da Sabbio 1525 (questa con commento di Vellutello). 
79 Ed. Santagata. 
80 Per esempio, se ne trovano alcune in raccolte ottocentesche come l'Antología de poetas líricos italianos traducidos en 
verso castellano (1200-1889), di Juan Luis Estelrich (Palma de Mallorca 1889) e Dante, Tasso, Petrarca: La vida nueva, 
Aminta, Canciones (Madrid, Biblioteca Universal, 1876) (dati tratti da Monguió, Sobre un escritor, n.7). Più recentemente, in 
un'antologia di testi dal Canzoniere intitolata Italia mia... y otras poesías (1945), sono stati inserite undici traduzioni di 
Garcés (accanto a traduzioni di altri). Núñez, nell'antologia del volume Las letras de Italia, ha pubblicato sei sonetti e una 
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canzone del Canzoniere nella versione di Garcés. Un'appendice di poesie del Canzoniere tradotte da Garcés è stata inoltre 
inserita, sempre da Núñez, in Clemente Althaus, Sonetos italianos, ed. de E. Núñez. L'imitazione di Garcés di Italia mia.. è 
stata pubblicata da Núñez (A imitación de Italia mia...) e nell'Antología general, di Romualdo e Salazar Bondy; infine, i 
materiali preliminari delle tre traduzioni di Garcés (e anche l'imitazione di Italia mia) sono stati pubblicati e studiati 
accuratamente da Luis Monguió (Sobre un escritor) benché l'accuratezza dello studio non sia pari a quella della trascrizione. 
81 Ricordiamo che Hoces è autore di una delle traduzioni cinquecentesche dei Trionfi, inclusa in quest'edizione. 
82 Rimas (1968): "se ha escogido para las Rimas y Triunfos respectivamente, las traducciones de Enrique Garcés y H. de 
Hoces en la que late una indudable devoción por Petrarca. Ambas traducciones, registradas en la B.N. de Madrid, son las que 
utilizó J. García Morales para su excelente edición de Petrarca"; Obra poetica, 1985, p.20: "En cuanto a la traducción 
presente se ha seguido como eje y en su totalidad la edición de Los sonetos / y canciones del Poeta Francisco Petrarca [...], 
de la que existe en la Biblioteca Nacional de Madrid. Esta traducción [...] es la se que reprodujo en la Colección Crisol de 
Aguilar, Madrid, 1957" (sottolineature mie). Invece Prieto, nelle edizioni del 1985 (Planeta e Promoción y ediciones) e del 
1996 (Planeta- De Agostini), non dice nulla in proposito, se non che mantiene i testi integrati da García Morales e il criterio 
di modernizzazione che questi aveva adottato. 
83 Indichiamo il verso dell'edizione del 1591 e dopo la freccia, la trascrizione errata nelle edd. moderne. 
84 Fusilar, è un americanismo o lusismo per 'lampeggiare' (cf. infra).
85 García Morales (Rimas 1957, p.12): "Como ... no se halla reproducido en ella el texto íntegro, hemos intercalado la 
traducción hecha por nosotros de las poesías que faltan depurando todo lo posible el original, y las referencias italianas que 
preceden a cada composición [sic]". Prieto (Cancionero, Planeta, 1985, e in Cancionero, 1996, p.CVI): "Con todo, la 
aproximación al Canzoniere que es la traducción de Garcés merecía su edición, ya despertada con anterioridad y muy 
oportunamente por Justo García Morales" e prosegue nella nota n.1 "[...] Me ha parecido, como muy modesto homenaje y 
agradecimiento a García Morales [...]que debía integrar su aportación en esta edición, por otro lado acorde con la 
modernización ortográfica por él realizada". 
86 E infatti Canonica (Il Canzoniere tradotto, p.343), che utilizza per scrivere il suo articolo l'edizione Planeta 1989 (sic) 
(oltre all'edizione antica), viene tratto in inganno: vedendo che la canzone Verdi panni è al suo posto non interpreta 
correttamente i versi preliminari che indicano la sua  assenza (crede che si riferiscano alla progettata traduzione in portoghese 
a cui Garcés fa cenno) e scrive (p.343): "questo è l'unico caso in cui Garcés non segue fedelmente l'originale. La sua versione 
di questa canzone – assai peculiare nella silloge petrarchesca in quanto le rime sono esterne... – è più libera, anche se resta in 
versi.  Il traduttore però deve rinunciare alla rima e alla corrispondenza verso per verso, per cui la traduzione è più lunga 
dell'originale: in tutte le altre traduzioni, invece, oltre a rispettare il metro, il numero dei versi è sempre identico a quello della 
composizione originale".   
87 Nella tesi, si dedica una delle due appendici a fornire l'elenco completo di tali errori per dare una misura dell'alterazione 
del testo nella formula in cui circola modernamente.  
88 Cf. Russell, Traducciones y traductores. 
89 Naturalmente non si tratta di un'uniformità assoluta. Spesso le traduzioni libere cominciano o terminano con uno o due 
versi tradotti letteralmente. 
90 I testi verranno da qui in avanti identificati in questo modo: s per soneto o c per canción seguite dal numero assegnato da 
Garcés e, dopo una barra, dalla numerazione canonica (non divisa per genere). Il numero dopo la virgola, quando è 
necessario, indica il verso. 
91 RVF132 e 134 sono tra i sonetti singoli più tradotti del Canzoniere, in parte proprio a causa della conservabilità e 
ripetibilità della loro struttura basata sugli opposti. 
92 Las visiones de Petrarca, p.568. 
93 Tres versiones castellanas, p.458. 
94 Sansone, Traduzione ritmica e traduzione metrica, p.18. 
95 Di queste necessarie omissioni si scusa Hernando de Hozes nel prologo alla sua traduzione dei Trionfi, spiegandone 
l'origine: "Tambien quiero preuenir al lector, que hallara enesta traduction algunas cosas quitadas y muchas de otra manera 
puestas de como estan en lo Thoscano [...] tambien para lo que se quito fue mucha ocasion ser los vocablos dela lengua 
Thoscana por la mayor parte de menos syllabas que los que quieren decir lo mismo en la castellana y desta causa de 
necesidad se ouieron de quitar algunas palabras" (apud Cruz, The Trionfi in Spain, p.318). 
96 Morreale nota lo stesso fenomeno ("Essendo minore la capienza ritmica del verso ... soffre una netta menomazione 
dell'aggettivo") nella recente traduzione di Muñiz Muñiz dei Canti di Leopardi (I canti di Giacomo Leopardi, p.365).  
97 Sberlati, Sulla dittologia aggettivale, p.9. 
98 Colombí-Monguió, Petrarquismo peruano, p.169. 
99 Si trova qualche esempio di omissione di un aggettivo anche all'interno di coppie antonimiche: cf. per esempio c4/23,149 
"bella e cruda" → cruda. 
100 Cf. Morreale, I canti di Giacomo Leopardi, p.354. 
101 Vitale, La lingua del Canzoniere, p.393. 
102 Ma sono un certo numero i casi in cui, grazie alla vicinanza di italiano e spagnolo riesce a mantenere tutti gli elementi: cf. 
per esempio in s10/10,6, c29/128,57, s112/146,10-11; s238/282,14. 
103 Cf. Morreale, I canti di Giacomo Leopardi, p.347. 
104 Ci sono anche casi di aggettivi dimostrativi introdotti al posto di articoli determinativi e di aggettivi possessivi, sempre per 
maggiore specificazione:  s11/12, 7 e ‘l viso scolorir → y el color desse rostro se perdiesse; c28/127,89  il fior de l'altre belle 
→ esta flor de bellas; c27/126,17 il meschino corpo → este cuerpo mezquino. 
105 La traduzione del sonetto 9 è nel suo complesso difficilmente interpretabile. Non è chiaro se ciò dipenda dalla mancata 
comprensione di Garcés o dalla sua volontà di riscriverlo completamente eliminando gli elementi che lo legavano ad una 
precisa occasione e quindi ogni allusione al dono dei tuberi (cf. commento in ed. Santagata, p.44). 
106 Naturalmente in RVF si allude a Laura ben più di ventotto volte quindi gran parte delle allusioni all'amata rimane non 
esplicitata. La perifrasi "dolce mia nemica" viene esplicitata solo una volta. Cf. infra. 
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107 Cf. Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, p.67. 
108 Risponde a questo atteggiamento anche il titolo della traduzione francese della prima parte del Canzoniere ad opera 
Vasquin Philieul: Laure d'Avignon (1548). 
109 Danno quest'interpretazione sia Vellutello (Le volgari opere del Petrarca .., Venezia, Giovanniantonio e fratelli da Sabbio 
1525), che Gesualdo (Il Petrarca colla sposizione di...., Venezia, Giovann'Antonio di Nicolini e fratelli da Sabbio, 1533), che 
Daniello (Sonetti, canzoni e Triomphi ..., Venezia, Nicolini da Sabbio, 1541). 
110 I commentatori cinquecenteschi sembrano rendersi conto dell'ambiguità, ma non la spiegano sempre chiaramente: 
Vellutello in corrispondenza di RVF34,13 dice: "potranno vedere la loro donna, per esso arbore intesa, seder sopra l'erba" 
(ma spiega bene il v.8 chiarendo che il lauro rappresenta entrambe); per RVF41,8 spiega invece: "perche vede altrove la sua 
cara amica, alla detta favola alludendo"; Gesualdo: (RVF34) "Ma seder disse perché ha detto Donna, Et far de le sue braccia, 
e far de suoi rami, nei quali s'eran mutate le braccia, ... a se stessa sombra ... onde chiaramente dimostra che de l'arbore 
intenda"; (RVF41) "La sua cara amica M.L a la fauola de la figlia di Peneo alludendo";  Daniello: (RVF34) "La nostra donna, 
detto di sopra : Oue tu prima e poi fu inuescat'io" ; (RVF41) "La sua cara amica, cioè M.L alludendo alla fauola di Daphne". 
111 Per esempio spesso traduce 'occhi' con un traslato come lumbres, soles, ecc.Le perifrasi non esplicitate sono moltissime e 
dimostrano che Garcés non temeva che non venissero comprese: cf. s26/33,1-3; s35/43,1-4; s42/51,3-4 . E non mancano 
neppure le allusioni mitologiche introdotte ex novo, cf. per es. s93/115,4 (sole → Phebo). 
112 "En cuanto a las alusiones clásica, es verdad que Boscán traduce algunas sin pestañear ... pero también es evidente su 
deseo de sustraerse a la carga de una erudición que le parecería excesiva. [...]Vuelve a manifestarse aquí la tendencia 
vulgarizadora de los intérpretes de la Edad Media.[...] A diferencia de los escritores de la época barroca, Boscán no gusta de 
incrustar su prosa con alusiones preciosas y herméticas" (Morreale, Castiglione y Boscán, p.28-9) 
113 Soletti, Dal Petrarca al Seicento, p. 612.    
114 Vitale, La lingua del Canzoniere, p. 522. 
115 Cf. Morreale, Appunti per uno studio, p. 62.   
116 Morreale Castiglione y Boscán p. 32; a proposito di questo Morreale nota che l'analisi di questo cambiamento si deve 
all'intenzione di Boscán alle "condiciones peculiares del idioma receptor", alludendo quindi al fatto che i germi del 
cambiamento siano nella lingua stessa. 
117 Lore Terracini, «Cuidado» vs. «descuido», p. 69. 
118 Morreale, I canti di Giacomo Leopardi, p.352.  
119 Tesoro: “Draghma: Drachma; nombre griego ...octava pars unciae. Drama: En algunas partes dizen drama de seda, y 
adarme de seda.; vale drachma”. Aut:"Cierto peso o medida”.  Corominas: “1a doc. 1555 Laguna, como unidad de peso. ... 
APal define dragma como voz latina pero le da plural castellano. Covarr. Oudin y otros dan una variante vulgar drama”. Lope 
de Vega, El anzuelo de Fenisa “que podrá darle veneno / una drama de mi llanto”. 
120 Si noti la somiglianza di questi versi con RVF125,12-13. 
121 Alcuni proverbi como abbiamo già avuto modo di notare vengono utilizzati anche nei testi preliminari (cf. El traductor a 
su trabajo, v.13-14, 19-22 e v.50-51). 
122 Cf. Campos-Barella Diccionario"A la fin loa la vida y a la tarde loa el día"; Tesoro: "Al fin se canta la gloria ... para dar a 
entender que hasta que alguna cosa no aya conseguido su fin no podemos juzgar rectamente de ella. 
123 Rodríguez Marín, Más de 21.000 refranes, p.151: "El confiado sale burlado y el prevenido sale lucido"; Martínez Kleiser 
Refranero general, n.12530: "Quede para majadero quien se fía de ligero". 
124 Campos Barella, Diccionario, p.315: "A gran salto gran quebranto", p.324 "De gran subida, gran caída". 
125 Abbiamo consultato CORDE, la base di dati Teatro del Siglo de Oro, e i seguenti dizionari paremiologici: Tesoro, Correas 
Vocabulario, Martínez Kleiser Refranero general, Campos - Barella, Diccionario, Rodríguez Marín Más de 21.000 refranes; 
O'Kane, Refranes y frases proverbiales.   
126  Cf. Canals Piña, Petrarca en el Tesoro, p. 578 e nota 14.  
127 Qui Garcés, come spesso si faceva, introduce solo metà proverbio, dando per nota la seconda metà. Lo stesso 
procedimento si trova in La Arcadia di Lope de Vega ("Amor, si de ésta escapo yo te ofrezco toda la nave") il che fa pensare 
che si fosse lessicalizzata. Il proverbio intero citato in Correas (e spiegato con una fabulilla) è "Si de ésta escapo y no muero 
no más bodas en el cielo" e si trova attestato in varie opere letterarie e in una canzone popolare o popolareggiante del 
Cancionero de Herberay, n.10 “Si d’esta ‘scapo / sabré que contar / non partiré dell’aldea / mientras viere nevar (apud M. 
Frenk, Corpus,  n.993). 
128 Cf. gli esempi di locuzioni colloquiali e frasi fatte tratti da Garcilaso in Alcántara, La incorporación, pp. 231-234. Blecua 
ricorda che le frasi fatte sono "rasgo esencial de octosílabo" (Gregorio Silvestre, p.170). 
129 Cf. Armisén, Estudios, p.129, n.29. È ben nota la voga rinascimentale del proverbio, alimentata dall'erasmismo (cf. Bertini 
Aspetti culturali). 
130 Morreale, Castiglione y Boscán, p.32. Anche per questo aspetto Morreale sembra alludere al fatto che è la natura stessa 
della lingua ricevente a determinare in parte queste tendenze (cf. p.31 "La lengua castellana le asiste al traductor con sus 
negaciones y determinaciones tan gráficas [....] con su pintoresca fraseología"). 
131 L'unico vero e proprio dizionario italiano-spagnolo dell'epoca era il Vocabulario di Cristóbal de las Casas, stampato a 
Siviglia nel 1570. Abbiamo consultato l'edizione del 1508. Cf. Gallina, Contributi, pp.161-180 e p. 327. 
132 cf. Lefevere, Traduzione e riscrittura. Sulle modifiche ideologiche nella traduzione di Jiménez de Urrea dell'Orlando 
Furioso cf. Chevalier, L'Arioste en Espagne (1530-1650), pp.78-9.  
133 Bellati, studiando la traduzione in francese di questi passi da parte di Vasquin Philieul, ha mostrato come vengano 
trasformati per motivi censori (Il primo traduttore). Per mantenere i quattro sonetti che Garcés non traduce Philieul adottò lo 
stratagemma di rivolgere l'allusione a Roma e non ad Avignone. 
134 Ed. Santagata, p.538. 
135 Philieul si comporta in modo analogo, non traducendo "per natura schiva" (Bellati, Il primo traduttore, pp.395-6). 
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136 Nella traduzione di Philieul, il desiderio di fuga e solitudine del poeta a causa della corruzione che vede intorno è 
trasformato in fuga dall’amore per Laura, e lo sdegno nel vedere Laura in un luogo così corrotto è trasformato in rammarico 
di non poter vivere vicino a lei (cf. ibidem). 
137 Cf. Lida de Malkiel, La hipérbole sagrada. 
138 Cf. s16/18,2 il bel viso di madonna → esse rostro; s156/191,14 vostra alma vista → essa vista; c18/71,59 a me vi 
rivolgete → esta gracia a mí bolvéys; c15/63,6-7 fu de' begli occhi vostri aperto dono,/ et de la voce angelica soave →  fue 
d’essa boz angélica suave,/ y de essos ojos don bien manifiesto. 
139 Traduce anche letteralmente c49/366,98 "Or tu donna del ciel, nostra dea" → tú pues Reyna del cielo, diosa mía", che però 
è seguito dal prudente "(se dir lice et convensi)" →(si es bien ansí nombrarte). 
140 Viene tradotto con l'omologo martirio solo in 55,3; 127,9; 332,12; 359,24 e 360,72. 
141 Ed. Santagata p.146, nota al v.40. 
142 E' questa infatti l'interpretazione di Vellutello e di Gesualdo, mentre Daniello spiega: "cioè la christiana dottrina e del 
battesimo santo". 
143 Vellutello la interpreta come un'allusione al furore poetico, Gesualdo come "l'eloquentia, de la quale è egli Iddio". Anche 
qui, invece, Daniello coglie il travestimento classico delle verità cristiane e scrive "immortale Apollo dice non altimenti, che 
dicesse di sopra Santissimo Helicona". 
144 Cf. l'osservazione a questo proposito di Morreale "è preferibile sacrificare la rima al ritmo: si vedano i risultati negativi 
dello sforzo di mantenere la rima nelle traduzioni cinquecentesche, come quella del Canzoniere, di Enrique Garcés". Cf. 
Morreale, I canti di Giacomo Leopardi, p.344, n.18. 
145 In altri 7 casi lo schema sarebbe lo stesso ma Garcés utilizza nelle terzine una rima già presente nelle quartine. E' un caso 
che si trova anche una volta in un sonetto di Garcilaso (XXVI, ed. Rivers). 
146 Garcés usa i seguenti schemi CDE CDE, CDC DCD, CDE DCE, CDC CDC, CDE DEC, CDE EDC, CDE CED, CDE 
ECD, CDD CCD, CDC EDE 
147 D'Agostino Enrique Garcés, p.140. 
148 Segura Covarsí, La canción petrarquista, pp.159-175. 
149 Salomón Usque nella sua traduzione non mostra di preoccuparsi delle regole che impongono rimanti bisillabi e piani, 
anteponendo evidentemente a queste la fedeltà della traduzione, e quindi traduce sol, fin, estrellas, cabellos e ribera. Ho 
potuto fare questi raffronti grazie alla generosità del prof. Canals Piña che mi ha fornito la sua trascrizione diplomatica della 
traduzione di Usque. 
150 È la stessa soluzione che dà Usque, il precedente traduttore del Canzoniere.. 
151 Aut , s.v.: "parte de la tierra que sin llegar a ser collado ni monte, se levanta y eleva en algún valle, llanura u otro parage", 
Usque lo traduce montes. 
152 Usque lo traduce con il meno corrispondente playa. 
153 Sembra più riuscita la traduzione cantos di Usque. 
154 In CORDE i primi esempi si trovano in Sánchez de las Brozas e in Fernando de Herrera. 
155 Cf. Henríquez Ureña, El endecasílabo p.271. 
156 Non conosco studi su questo aspetto ma è sufficiente sfogliare una raccolta di poesie per rendersene conto. 
157 Le dieci rime più frequenti sono, in ordine decrescente: –ado, presente in 221 serie rimiche, -ia in 180, -ido in 120, -ura in  
82, -ada in 75, -ida in 73; -elo in 71, -ando in 66, -ento in 64 ed  –ente in 61. 
158 Si noti la corrispondenza con la descrizione che Morreale fa delle rime della traduzione dell'Orlando Furioso di Jerónimo 
de Urrea: "Oltre a prendersi certe libertà morfologiche [...] sintattiche, fraseologiche.. e semantiche, l'Urrea fa leva 
sull'omonimia grammaticale delle terminazioni dei verbi e cioè sulla terminazione del participio debole e dell'imperfetto, e 
sulla composizione dell'avverbio in –mente" (Morreale Appunti, p.41). 
159 Sulla discussione a proposito della liceità della rima ossitona – anteriore di vari decenni rispetto a Garcés -  cf. Rico El 
destierro del verso agudo.  
160 Basato però su una forzatura della lingua poiché exaspero ha normalmente accentuazione piana. 
161 Micó, Norma, pp. 276-279 e 286-289. Tratta il tema della rima equivoca nelle traduzioni alle pp. 289-295. 
162  Per esempio Cetina, nelle cui poesie "No faltan las usuales rimas equívocas, alguna vez incluso en las imitaciones de 
originales italianos que no las llevaban" (Ibid., p.278). Cetina però inserisce anche rime identiche mentre Garcés sembra 
rifuggirle, dato che se ne trova solo una in tutta la traduzione (s217/257, defensas: defensas). 
163 Bianchi, Di alcuni caratteri, p.107. 
164 Rima equivoca di lunga tradizione: si trova già nel Libro de Buen Amor (strofa 691); tra i petrarchisti per esempio la usano 
frequentemente Garcilaso (cf. sonetti XXXIII e XIX, ed elegia II), Herrera (ed. Blecua, vol.I, 169, 9-14), e anche Dávalos y 
Figueroa, prendendola dal sonetto che traduce di Giovanni Mozzarello, da cui riprende anche i rimanti delle quartine 
(XIII,54r apud Colombí-Monguió, Petrarquismo peruano, p.175). 
165 Nel caso di vuelta la ripetizione si basa a volte su delle forzature della lingua o almeno sull’introduzione di usi poco 
comuni. Per esempio, Garcés  in s21/25,1 traduce talvolta con tal vuelta, (mantenendo il senso di 'talvolta') è un uso 
testimoniato solo in un’opera, La lozana andaluza, caratterizzata dalla presenza di numerosi italianismi perché scritta in 
Italia. In altri casi Garcés usa vuelta nel senso di 'volta', un'accezione piuttosto rara e assente nei dizionari benché attestata in 
qualche caso (un'opera anonima del XV sec. e L. Gracián Dantisco, 1593) e anche nel Vocabulario di Las Casas  (“Ad un 
tratto: Una buelta, una vez”). Cf. infra. 
166 Spesso la rima equivoca si introduce dove in RVF si trovava una rima tecnica di altro tipo (ricca, derivativa, ecc.). 
167  In gran parte sono rime equivoche appartenenti alla tradizione e riscontrabili in opere anteriori, contemporanee e  
posteriori a quella di Garcés. Cf. gli elenchi di rime equivoche di Juan Ruiz, Boscán, Garcilaso, Cetina, Fr. Luis de León, 
Lope de Vega, forniti da Micó, Norma. 
168 Nella poetica dei nostri petrarchisti [...] in principio è la rima, o più probabilmente le parole-rima, come caposaldo fermo e 
consolidato [...] Essere petrarchisti ha comportato anzitutto l'adozione di un certo rimario. Si petrarcheggia in rima, o nella 
parola in rima. Gorni, Il petrarchismo, pp.220-221.  
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169 Colombí-Monguió, Petrarquismo peruano, p. 169. 
170 La vicinanza delle due lingue non solo permette di mantenere le rime ma si direbbe che spinge a farlo a prescindere da 
quale poeta si traduca e in quale periodo. E' infatti un fenomeno che si riscontra (anche se in misura minore) anche nelle 
traduzioni moderne. Cf. le considerazioni di Sansone sulla propria traduzione dei sonetti di Garcilaso e su quella di Crespo 
della Divina commedia (Traduzione ritmica, p.30 e Id. Dante francese, p.69). 
171 Cf. le interessanti considerazioni sul legame tra poetica e rime in: Rozas, Petrarquismo y rima en –ento. La nona 
posizione di –ento nella lista di rime più frequenti della traduzione è un'ulteriore conferma dei dati forniti da Rozas e della 
collocazione di Garcés nel movimento petrarchista. 
172 Non ci è noto uno studio su questo tema, né abbiamo potuto approfondire la ricerca, ma basta osservare le traduzioni in 
spagnolo di sonetti italiani (cf. per esempio quelle presenti nella Miscelánea Austral citate da Colombí-Monguió, 
Petrarquismo peruano) per rendersi conto che la conservazione di una parte delle rime era piuttosto comune, e si tratta spesso 
delle stesse rime che conservava Garcés.  
173 Cf. le parole a questo proposito di Sansone, per il quale nella traduzione metrica, a differenza della ritmica "i conti vanno 
fatti primamente col numero sillabico e con le regole degli accenti [...] Ma quando poi ci si propone addirittura la rima, il 
cammino diviene quello del gambero, perché è proprio dallo schema delle rime che si prendono le mosse, proseguendo poi in 
un'opera di continui riaggiustamenti in vista del metro" (Traduzione ritmica, p.28).  
174 Cf. Pulsoni, Rime e serie rimiche in Petrarca. 
175 Per conservazione di una serie non intendiamo necessariamente la ripetizione di tutti i rimanti che la formano, bensì il 
mantenimento di almeno due (la cui forma in spagnolo può variare leggermente). Per esempio è mantenuta la serie in s88/110 
di cui si conservano i 4 rimanti 'guerra', 'serra' (→cierra), 'terra' (→tierra), 'erra' (→yerra) così come lo è in s22/26 di cui si 
conservano 'terra' (→ tierra) e guerra; diserra viene in un certo modo mantenuto con deshierra, di significato (ed etimologia) 
diverso ma compatibile e invece 'atterra' viene sostituito da sierra. 
176 Si tratta di rimanti molto frequenti nella poesia petrarchista in generale. Questa è una serie molto usata per esempio da 
Francisco de Aldana, Francisco de la Torre, Fernando de Herrera, ecc. 
177 Aut s.v. salir "Vale también conseguir con efecto alguna ciencia o habilidad"; s.v salida "se toma por medio o razones con 
que se vence algun argumento, dificultad, o peligro". 
178 Garcés si rende conto perfettamente del diverso significato di bramare italiano, tant'è vero che in c39/264,102 traduce 
correttamente “brama” con procura  e in c41/270,56 “bramo” con busco. 
179. Certamente Garcés si rendeva conto della differenza tra 'stanco' ed estancar ma riesce a riformulare il verso utilizzando 
questo verbo somigliante per significante all'aggettivo o verbo originale. 
180 Tesoro: "Para la evolución semántica peyorativa en castellano comp. viceversa el fr. habler 'parlar'". Bisogna precisare 
che, se in CORDE la maggior parte delle occorrenze di parlar sono peggiorative , in alcuni casi viene anche usato, come qui, 
semplicemente come sinonimo di hablar.   
181 Bigi, La rima del Petrarca, pp.37-38; Bianchi Di alcuni caratteri, p.99. 
182 Cf. Morreale, Appunti, p.55: "E' evidente quanto importasse p.es., la rima nell'impiego di certi termini, quale l'aggettivo 
jocundo [...] consonante con mundo, o del sostantivo onda, a scapito di ola, che si relega all'uso non letterario, ed anche 
nell'esclusione di certi altri". 
183 Morreale, Castiglione y Boscán , p.92. 
184 Le occorrenze in posizione di rima sono in c4/23,63; c9/50,53; c11/53,/76; s61/81,5; s64/84,2; s80/100,12; c22/105,72; 
s85/107,2; s96/118,8; c35/207,10; s183/221,5; s214/254,10; c39/264,96; s234/278,11; s238/282,12; s2554/298,4;  
s270/314,4; s304/357,4; s307/362,11; c49/366,84. Le due occorrenze in posizione interna sono c31/135,1 e c27/257,14. 
185 Sono in grassetto i termini il cui omologo italiano è presente in RVF (non necessariamente nello stesso testo). Come si 
vedrà sono un buon numero gli italianismi che Garcés introduce senza la spinta dell'originale e ciò fa sorgere l'ipotesi che 
vengano usati per dare un tono 'italiano' al testo, soprattutto nel caso di termini poco usati nella poesia dell'epoca o fortemente 
connotati come italianismi.  
186  Per belleza, cf. Terlingen, Los italianismos, p.358: “Es de advertir que este substantivo no ocurre en español hasta el siglo 
XV y precisamente en autores cuya lengua delata influencia italiana...cabe suponer que la introducción del término se deba a 
los modelos italianos, siendo directamente tomado de la forma italiana bellezza”. Per retrato cf. DCELCH: "tomado del 
italiano ritrattare [sic]", datato al 1570 (Vocabulario de C. de las Casas). Arce lo include tra gli italianismi di Lope de Vega 
(El italiano, p. 282). Si ricordi che l'italianismo retrato fa parte del titolo dell'opera di Delicado Retrato de la Lozana 
Andaluza (1528). 
187Cf. DCELCH: "Avecinar [G. de Cetina]; como falta todavía en Apal [l'Universal Vocabulario di A. de Palencia] y en 
Nebr[ija], lo mismo el sentido que la fecha sugieren préstamo del it. avvicinare". In CORDE i primi esempi sono del  sec XVI 
(Garcilaso, Cetina, , Figueroa, Montemayor, Cervantes, Ercilla, Fr. Luis).  Per recamar, cf. DCELCH: “del it. ricamare...1a 
doc. riquamar 1496 ...en un inventario arag. Recamar está en C. de las Casas (1570)...no es arabismo directo sino importado 
del it. ricamare, que ya se documenta desde buen princ. del s. XV”. Nella base di dati CORDE abbiamo trovato es. solo a 
partire dal XVI (Repertorio general de todas las premáticas.. 1523; Repertorio general de todas las leyes, 1540; J. de Urrea 
Orlando; Biblia de Ferrara, J. Montemayor, ecc.).  
188 Cf. Terlingen, Los italianismos, p.306 “Este verbo que falta en todos los diccionarios y delata la influencia de la forma 
compuesta de re + in + gracia, propia al italiano”. Cita esempi da Santillana e Juan de Valdés; DCELCH (s.v grado II) cita 
solo il catalanismo del XV sec. regraciar. Rimanda però a Terlingen e cita il giudeo spagnolo “Italianizing Rengrasyar”. 
Nella base di dati CORDE abbiamo trovato solo un esempio in G. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las 
Indias (1535-57). 
189 Estrada "es uno de los términos del lenguaje de los nuevos soldados cuyo empleo viene reprochado por el Bachiller de 
Arcadia" (cf. Bucalo, Los italianismos, p. 42) Per quanto riguarda assalto cf. DCELCH  (s.v saltar): "Habrá que esperar el 
siglo XVI para que se generalice- ahora ya con decidida influencia italiana". Bucalo, ibid., p.35 "Introducido en un principio 
como voz típicamente militar (segunda mitad siglo XVI), se le añadieron sucesivamente sentidos figurados hasta quedar 
definitivamente recogido". Morreale (Appunti, p.62) nota che "assalto rappresenta un'acquisizione isolata in quanto, sia in 
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prosa che in poesia, viene accolto il sostantivo e non il verbo". Tuttavia in questa traduzione si utilizza anche il verbo 
assaltar, alternandolo con il patrimoniale saltear (così come fa Herrera). 
190 Già Tesoro considera despalmar un italianismo e cita proprio Petrarca “Brear los navíos y dízese más comunmente 
espalmar. Término italiano; Petrarca en el soneto Ne per sereno ciel ir vaghe stelle / Ne per tranquillo mar legni spalmati” 
(cf. Canals, Petrarca en el Tesoro, p.579). In effetti Terlingen lo considera un italianismo marinaro: “el término debe de 
haber sido introducido en español por lo menos a fines del s. XV ya que está consignado en Nebrija (op. cit, p.235-6). Il 
sonetto. che cita Tesoro è RVF312 e nella sua traduzione Garcés usa despalmado così come anche in RVF 264. In DCELCH 
invece despalmar è considerato un catalanismo (s.v. palma). 
191 Anche Terlingen (Los italianismos, p.343) lo include tra gli italianismi ma con un significato che non si adatta qui: 
“componer una cosa con otra”. Tesoro definisce aconchar "meterse en conchavança" cioè "cierto modo de acomodarse", 
facendo derivare il termine da concha, mentre invece, secondo il DCELCH viene invece dal latino conclavari (cf. s.v. 
conchabarse). A proposito dell'accezione diversa da 'aderezar' afferma il DCELCH (s.v. aconchar II) "puede tratarse de la 
voz italiana, que pasara de 'arreglarse' a 'acostarse' con influjo del fr. coucher 'acostar', o bien puede tratarse sencillamente de 
este último".   
192 Pobreto/a è incluso da Arce nell'elenco degli italianismi in Lope de Vega (El italiano, p.282). In DCELCH si includono 
pobrete e pobreta senza commenti sulla sua origine. In CORDE si trovano molti esempi a partire dall'inizio del XVI secolo 
(Torres Naharro, Castillejo, Lope de Rueda, Góngora, Cervantes, Quevedo, Góngora). Per aimé cf. DCELCH (s.v. ay) "La 
forma ay me o aymé, usada en los clásicos ... es de influencia italiana"; Terlingen, Los italianismos, p.357 “el Dic. Aut  tiene 
esta interjección por anticuada pero... se trata de una que entró en el uso español bajo influencia de los italianos ... Casas en la 
parte italiana traduce oime con 'ay de mi'”. Offre inoltre vari esempi da autori della seconda metá del XVI sec. Aime è anche 
utilizzato da Herrera (cf. Kossof, Vocabulario, s.v.).  
193 Escampar secondo Terlingen (Los italianismos, p.178) è un italianismo da scampare. Cf. anche Tesoro: “Cessar la lluvia; 
del verbo italiano escampare, huir, acogerse al campo,a lo raso y libre”. cf. DCELCH s.v. campo. 
194 DCELCH, s.v. fuego. In CORDE si trovano esempi precedenti al XVI sec. e anche qualcuno cinquecentesco che hanno 
però l'accezione di 'infuocato' (Santillana, Fernández de Oviedo). In seguito invece l'aggettivo equivale piuttosto al 'focoso' 
italiano. Cf.  Macrì, Fernando de Herrera, p.326 
195 Keniston, The syntax, cita esempi da la Lozana Andaluza e dal Diálogo de la lengua e dice "The use of cualque in the 
sixteenth century is probably an italianism; both of the texts in which it appears were written in Italy”. Aut.”Qualque: lo 
mismo que Alguno. Es voz antigua que ya solo se usa en estilo familiar ”. Cf. Arce, El italiano y lo italiano, p.273: "el 
indefinido cualque que también consta en Cervantes y, en contestos muy significativos en Góngora [...], aparece varias veces 
en Lope, como asimismo la locución... qualque cosa". 
196 Delicado, Retrato de la Lozana Andaluza, ed. Allaigre, pp. 317 e 382. 
197 Per es. in  Fernández de Oviedo e in Alemán (cf. CORDE). 
198 DCELCH non distingue questa accezione dalle altre. In CORDE si trova riferito al pasto delle persone in testi del XVI 
sec., in libri scientifici (medicina, erbari) ma anche di altro tipo (lo usa in questo senso Gonzalo Fernández de Oviedo in varie 
sue opere e Jiménez de Urrea). Nei libri di tema religioso si trova usato in senso di 'nutrimento spirituale'  (Fr. L. de Granada, 
Fr. L. de León).  
199 Vitale, La lingua, p.484. Quest'aggettivo, precisa Vitale "ricorre complessivamente 33 volte", ma in realtà le ricorrenze 
sono più numerose. 
200 Terlingen, Los italianismos, p.106: “Vago adj. –del it. vago- ‘hermoso’. En esta acepción la palabra non ha sido admitida 
a ningún diccionario español”, però cita un esempio da G. de Cetina, SonCLXIX, e da Carducho, Diálogo; e ibid. p. 369:  
“Vagueza s.f. –del it. vaghezza- ‘hermosura’". Cita esempi  da J. de Sigüenza, S. Jerónimo [1595], nei quali però due volte su 
tre si precisa “a la italiana”; "La vida de términos como vago y vagueza ha sido muy exigua, sin que hayan sido jamás la 
fortuna de verse recogidos en los léxicos”. 
201 Cf. Sarmiento, Concordancias, s.v. 
202 Cf. Kossoff, Vocabulario, s.v. Tuttavia Herrera nei Comentarios a Garcilaso traduce da una poesia di Giraldi Cinzio “vaga 
primavera”, con vaga primavera (Gallego Morell,ed., Garcilaso de la Vega, H-829). 
203 Nel XVII sec. Oudin e Franciosini danno come primo significato di vago quello di "spatieux, large", "ampio, largo, 
spazioso" (cf. D. Alonso La lengua poética, p.71) ma non conosco esempi di questo uso. 
204 Fernández de Oviedo in (Batallas y quinquagenas, 1535)  traducendo dei versi di Petrarca  traduce 'vaga' con vaga però 
aggiunge tra parentesi una glossa ("i.e. deseada"). Gutierre de Cetina nel verso "por esta vaga frente que refrena" (ed. de 
López Bueno, p.176) sembrerebbe usare vago con il senso di  'bello' 
205 Santagata spiega "VAGO: 'bello', rinviando a RVF123,1; Vitale invece lo interpreta invece come 'mobile', appoggiandosi 
allo stesso aggettivo applicato ad occhi in Giacomo da Lentini (La lingua, p. 473). 
206 Dei 25 casi in cui ha questo senso Garcés traduce 10 con vago, omette l'aggettivo in 8 e lo cambia o modifica l'intero nei 
restanti 7.  
207 Abbiamo condotto la ricerca nella base di dati CORDE, nel CD-Rom Teatro español del Siglo de Oro, e nelle 
concordanze di Herrera e Garcilaso  (Kossoff, Vocabulario, e Sarmiento, Concordancias). 
208 González Ollé, Los sufijos diminutivos, pp.281-284. 
209 Segnaliamo tuttavia un caso moderno (L.Ribera, Misalito regina, para jóvenes, 1963) riscontrabile in CORDE di 
barquichuela, che corrisponde esattamente all'uso anomalo di Garcés di questo diminutivo. 
210 Morreale, Appunti per uno studio, p.62. 
211 Macrì (Fernando de Herrera, p.334) collega l'uso di pensoso da parte di Herrera con la sua presenza in Petrarca. Si veda 
però il commento di Kossoff (Vocabulario): “Italianismo de que Macrì dice ‘de Petrarca, Solo et pensoso ...’. Las Casas en 
ambas partes de su vocabulario presenta pen[s]oso como equivalente a pensativo. Sin embargo la palabra tenía bastante 
arraigo en “la época de Garcilaso” como demuestra Terlingen con tres ejemplos de Garcilaso, Torres Naharro y Boscán. Pero 
es también cierto que H. conocía el soneto citado por Macrì”. In CORDE si trovano esempi di pensativo anche precedenti al 
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XVI sec (XIII-XV) ma sembrano usati in un'accezione diversa ('triste'). DCELCH indica come prima attestazione Diego de 
Burgos (XV sec) ma non precisa l'accezione. 
212 Lapesa, Historia de la lengua p.298. 
213 Menéndez Pelayo, Historia de la poesía, vol II, p.199. 
214 Naturalmente Garcés potrebbe non aver tradotto letteralmente 'trecce', ma il significato più comune di chrenchas si adatta 
poco al contesto, a meno che non lo si consideri (e non è un'ipotesi escludibile) una sineddoche per 'chioma'. 
215 "Pigro: poet.  Frouxo, indolente, fraco" (Morais Silva, Grande Dicionário, s.v.).   
216 Aut: "lo que no está del todo enxuto, antes conserva alguna humedad”. Definizione simile in Tesoro. cf. Morais Silva, 
Grande Dicionário, s.v.: "Lento: amolentado, húmido, orvalhado, que tem uma camada de humidade". DCELCH: "forma 
popular liento con el significado de 'húmedo', procedente del 'viscoso, pegajoso' que tiene LENTUS; así se halla ya en Nebr. 
[...] Guzmán de Alfarache [...] Es ac. documentada en italiano ... sardo, francés etc. y particularmente en port. lento 
'humedescido". 
217 In spagnolo frisar significa 'assomigliare' (Aut. “Frisar. Vale también parecerse, tener alguna semejanza una cosa con otra, 
o confrontar con ella”) e ai tempi di Garcés è un'accezione nuova, sviluppatasi a partire dal significato 'cardare'. (cf.
DCELCH: "[h.1600 Rivadeneira]"; in CORDE si trovano es. di Pedro Simón Abril, A. de Villegas e Fr. D. de Hojeda); in 
portoghese invece significa "condizer, quadrar bem, ser conforme, ser apropiado" ed è proprio questo il senso in cui Garcés 
sembra usarlo in s130/165,10 (← “s’accordan”). Il verbo torna in s131/166,4 dove l'accezione è più probabilmente quella di 
'assomigliare'. 
218 Cf. Cuervo, s.v., vol II, p.55. "En nuestros clásicos se halla usado como intrans. con el mismo sentido que en la 
construcción refl.  ... (ant) ... 'Es el alcaide de mi fe/ que nunca duerme ni cansa', Castillejo,1 ..." Cf. anche Keniston, The 
syntax, 27.369  “Rarely a normal reflexive verb is used as an intransitive in a finite form. This use is probably derived from 
the fluctuating usage of other verbs such as pasar and volver, as transitives, intransitives and reflexives” (dà come es. casar e 
assentar). Per quest'uso in portoghese, cf.  Morais Silva, Grande Dicionário, "Cansar... ficar con cansaço. «Todas de correr 
cansam, ninfa pura» Camões, Lusiadas IX,77; "Nem me dòi nem do trabalho canso", Dr. António Ferreira". E si veda anche 
il v.1 del sonetto quadrilingue di Garcés nei preliminari. 
219 In realtà fucilar ma la grafia con s è molto diffusa . 
220 DCELCH (s.v fusil).Cf. anche DRAE “Fucilar 1. Producirse fucilazos [=relámpagos] en el horizonte 2. Fulgurar, rielar”. In 
Aut. il verbo non è registrato (né fucilar né fusilar). 
221 Fernando de Herrera, Obra poética, vol. II, p.365. In Kossof, Vocabulario, s.v. si ipotizza un'origine italiana del termine e 
si offrono due accezioni “1. Dar fucilazos.. relámpagos silenciosos por la noche...; 2.Fulgurar". 
222 In Aut. c’è solo festinación con l'accezione di celeridad. 
223 In effetti oggi in America festinar è usato con frequenza (con connotazione negativa: affrettarsi eccessivamente). 
224 In altri due casi invece lo impiega nella comune accezione di 'tardare, rimanere a lungo' registrato in Aut. 
225 Per l'elenco dei vocaboli che Boscán rifiuta e Garcés usa cf. infra 
226 Li indico in grassetto. Naturalmente sono molti i casi in cui questi termini ripresi da RVF vengono riutilizzati anche in altri 
componimenti dove RVF non li presentava. 
227 DCELCH dà come prima attestazione J. de Padilla (1521) ma in CORDE si trova un es. di Juan del Encina (1481). Garcés 
usa quest'aggettivo tre volte, sempre in posizione di rima. 
228 DCELCH (s.v.huir) lo data al XVI secolo ma in CORDE si trovano occorrenze precedenti: Rodríguez del Padrón 1425-
50, Santillana, Juan de Mena; Encina; Garcilaso, ecc. E' più raro l'uso come sostantivo. Cf. Macrì (Fernando de Herrera, 
p.326) cita la documentazione data da Corominas [1570 C. de las Casas] e un esempio di Herrera”. 
229 DCELCH (s.v enhiesto) segnala la prima attestazione in Herrera ma in CORDE si trovano esempi quattrocenteschi di 
Fernández de Heredia e Villena. E' un cultismo piuttosto raro, mentre è molto più diffuso il verbo infestar. Garcés lo usa solo 
una volta, in posizione di rima, all'interno di una serie che mantiene la rima in –esta dell'originale (dove però non c'è infesta, 
aggettivo assente da RVF). 
230 Appare in Nebrija (cf. D. Alonso, La lengua poética, p.66); DCELCH  (s.v. agro) non distingue questa accezione. 
231 cf. Macrì, Fernando de Herrera, p.149: "Herrera riceve l'antico vocabolo da Juan de Mena ... e da Cetina ... e lo trasmette 
a Góngora... Proviene dai Cancioneros". 
232 In realtà prima del XVI sec. si trovano in CORDE solo es. del participio passato. DCELCH (s.v. hosco) dà come prima 
attestazione A. de Morales (1547). 
233 Garcés lo usa sia nell'accezione di 'ottenere' (s301/348,14, per l'it. ‘impetrare’) che in quella di ‘chiedere’ (s300/347,14 per  
l'it. ‘pregare’). Questa seconda accezione non è presente in Aut  ma se ne trovano es. in CORDE. 
234 DCELCH  (s.v. frio) indica la sua prima attestazione in J. de Mena. 
235 Macrì, Fernando de Herrera, p.309. 
236 Ho trovato solo tre occorrenze in Fr. Íñigo de Mendoza, Hernando de Talavera e Francisco de Madrid. 
237 Unica eccezione "áurea cercadura" in Juan de Mena. Però il DCELCH segnala l'uso di 'aureo' come aggettivo in Juan de 
Dueñas. Escludiamo da questo discorso aureo sostantivo (nome di peso o di moneta). 
238 In Cervantes, Pedro de Oña, Vicente Espinel, ecc. 
239 In CORDE si trovano esempi di J. de Mena, F. Delicado, B. de las Casas, e nelle traduzioni di Urrea e Timoneda. 
240 Aut: ”Qualquiera de los extremos del exe de la esphera. Llamanse assi por significacion famosa los de la Esphera celeste”. 
Tesoro: “Polos: son dos puntos inmovibles en el cielo en los quales...se buelve todo el cielo”.  Kossoff, Vocabulario, s.v. 
"Polo: acep.lat. Cielo".  Per polo  'cielo' cf. per es. s247/291,10. 
241 Aut: "Parto o producción contra el orden regular de la naturaleza [...] Por extensión se toma por qualquier cosa 
excesivamente grande o extraordinaria". Calderón usa monstruo con l'accez. di 'ibrido' (cf. DCELCH), non conosciamo usi 
simili in autori precedenti.  
242 Aut: "Se toma también por separado, apartado u cortado; pero en este sentido hoy no tiene uso". 
243 Garcés lo usa varie volte, prendendolo direttamente dal testo italiano (come in s81/10, s202/242), o inserendolo al posto di 
altri termini: in c44/325,108 lo usa per tradurre indivina. In s270/314,1 traduce invece 'presaga' con adivina. 
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244 DCELCH data estival al Vocabulario di A. de Palencia (1491) ma non fornisce notizie su estivo. In CORDE i primi 
esempi si trovano  in Garcilaso e C. de Aldana. 
245 DCELCH: "[s. XVII Aut]". In CORDE  primo es. in Guevara (1529), poi Juan de la Cueva, Herrera, Rufo, Oña, Barahona 
de Soto. Garcilaso non lo usa. 
246 cf. DCELCH non lo data ma nella base di dati CORDE si trovano esempi solo a partire dall'inizio del XVI sec. (e sembra 
un termine frequente della poesia italianeggiante). 
247 Cf. Arce, El italiano y lo italiano, p. 282, n.24. 
248 DCELCH "Refección [1554], de refectio, derivado de reficere, rehacer". Per concento, cf Aut “Canto acordado, 
harmonioso y dulce..” (cita Lope de Vega e Villamediana), Corominas (s.v. acento): “Otros derivados de canere, todos 
cultismos ... concento ‘canto armonioso’ [J. de Padilla 1512-21]; princ. s. XVII:Lope, Villamediana ] In CORDE l'esempio 
più antico è del 1528 (J. Justiniano) poi es. da J. Bermúdez, Herrera, Góngora, Rufo, Cervantes, C. de Virués, Quevedo, 
Villamediana, Lope, Gracián ecc. È tra i cultismi rifiutati da Boscán (cf. Morreale, Castiglione y Boscán. D.Alonso lo include 
tra i cultismos extravagantes di Gongora (La lengua poética de Góngora, p.73). 
249 Cf. DCELCH; D. Alonso, La lengua. Garcés lo usa solo una volta, e preferisce il più tradizionale resplandor. 
250 Di protervo si trova in CORDE esempi di Rodríguez del Padrón e Villena e poi, nel sec. successivo di Bartolomé de las 
Casas, Gutierre de Cetina, Antonio de Guevara, Jiménez de Urrea, Ercilla, ecc. Di refulgente in CORDE si trova un es. di 
Diego de San Pedro ma la parola si diffonde con Herrera (cf. Macrì, Alcune aggiunte, p.163), Oña,  Barahona de Soto ed è 
ancora più frequente  nel XVII e XVIII sec. In RVF non c'è l'agg. refulgente ma si usa il verbo. 
251 Una volta traduce l'italiano 'lasso', la seconda è una sua introduzione. Per la traduzione di 'lasso' cf. infra. 
252 Cf DCELCH.  Garcés, a differenza di Herrera, lo usa solo quando in RVF significa 'stanco'. Quando ha l'accezione 'triste' 
lo sostituisce con triste o con ay, oppure non lo traduce.  Per l'uso di 'lasso' in Herrera, cf. Kossoff, Vocabulario, s.v., dove si 
considera l'accezione di lasso,  ‘triste’ come un italianismo. 
253 Esempi di Tamayo de Vargas, Juan Rufo, Pedro de Oña, Gracián. 
254 Forma molto frequente in autori operanti tra il XVI-XVII sec. (Herrera, Cervantes, Barahona de Soto, P. de Oña) ma 
presente già in Juan de Mena (cf. D. Alonso, La lengua, p.67) 
255 Cf. Aut. (s.v Philaucia) "Lo mismo que amor proprio. Es voz Griega. Lat. Philautia". Il DCELCH data la prima 
attestazione di filaucia al 1618 ("Villegas, que acentúa filáucia") quindi la presenza in Garcés permette di retrodatarlo. In 
CORDE l'es. più antico è dell'Arcadia di Lope de Vega (1598), anche questo nella forma filautía.  Garcés usa questo termine 
anche in uno dei suoi memoriales. Cf. Lohmann Villena, Enrique Garcés, p.19. 
256 In CORDE a partire dal XV secolo gli esempi di assonar hanno solo l'accezione di "suonare" però assonado (nel 
significato di richiamato per la guerra) si trova ancora nel XVI sec. (Boscán). Garcés usa assonar anche nel senso di 
'risuonare', accezione che non compare nei dizionari ma che coincide approssimativamente con un uso attestato in Herrera, 
"assonar en armonía con otros sonidos" (Kossoff, Vocabulario, s.v). 
257 Aut (s.v.) “Se decía mui comunmente en lo antiguo por esperar y aun se halla en algunos autores modernos”(cita 
Cervantes e Gabriel del Corral). In Tesoro non c’è l’accezione ‘aspettare’. DCELCH “Como en otros romances a veces vale 
‘aguardar’ en la Edad Media” In CORDE si trovano vari esempi cinquecenteschi con l'accezione 'aspettare' (ma più frequenti 
all'inizio del secolo). Cuervo (s.v.) "2. esperar. de mucho uso en lo antiguo, menos frequente en nuestros clásicos" e cita J. de 
Valdés "atender por esperar ya no se dice...en metro se usa bien atiende y atender, y no parece mal; en prosa yo no lo usaría" 
(Diálogo de la lengua).  
258 Aut “Significa también lo mismo que pesaroso. Está anticuado” (cita Ayala, Caida de Príncipes). In Tesoro non c’è. In 
CORDE si trovano esempi dal XIII sec (Alexandre, Calila y Dimna), fino al XVII sec. ma dal XV si fanno rari, in 
corrispondenza del maggior uso dell'accezione 'pesado, que pesa'.  
259 Morreale (S.Juan petrarquista, dattiloscritto che ho potuto consultare grazie alla generosità dell'autrice) p.21 n.37 "el 
verbo asconder, que en el siglo XVI puede ser arcaísmo rezagado y/o poético, frente a esconder, o depender de la 
combinación de las vocales en el verso". In effetti Garcés usa esconder due volte su tre dopo la voc. –a (che non precede mai 
asconder). DCELCH (s.v. pereza) invece la considera, nel Siglo de Oro, una forma del lenguaje vulgar ma ne individua 
anche usi "sin vulgarismo" (in Tirso). 
260 Per fogoso cf. supra. Di lento, DCELCH dà una prima documentazione nel sec. XV ma precisa che diventa frequente solo 
nel XVII sec. e nota che "falta todavía en Percival (1591) y Covarr 1611 y C. de las Casas (1570) traduce el italiano lento  
solamente por «tardo, tardío, perezoso»". Herrera lo usa. Garcés lo usa 5 volte, due delle quali non lo riprendono dal modello 
(RVF113 e 270). In CORDE le prime attestazioni nel senso di ‘tardo’: in Fernández de Oviedo, Fr.Luis de León, Herrera ed 
Ercilla. 
261 Aut: “Paliado: [... ] encubierto, dissimulado o pretextado”. DCELCH: "Paliar [1585 L. Capoche; 1600 Siguenza]". 
262 Morreale, Appunti per uno studio, p. 62, n.46. 
263 Per questa ricerca del lessico cancioneril abbiamo utilizzato il lessico di Filomena Compagno, Glossario.  Ci siamo però 
serviti di una versione di questo lavoro ulteriormente arricchita di due ulteriori sezioni del Cancionero General, (i romances 
e le poesie di Manrique) e delle Coplas dello stesso Manrique.    
264 Cf. Aut. Si trovano esempi di lauro 'pianta d'alloro' in Encina, Garcilaso, Cervantes, Lope de Vega, Fr. Luis de León, F. de 
Herrera, ecc.  
265 D'Agostino (El Inca Garcilaso, p.75) registra la presenza di térreo, non datato in DCELCH e datato 1600 in Martín 
Alonso, Enciclopedia de Idioma, nella traduzione del Inca Garcilaso dei Dialoghi d'amore (Madrid, 1590). In realtà CORDE 
permette di stabilire che si usava già nel XIII sec. (anche se sempre nel sintagma signo térreo) e nel XV sec., anche se 
raramente: compare in opere di Villena (1424)  e in libri di medicina del XV sec.  Nel XVI sec. si trovano occorrenze in 
Huarte de San Juan e nel XVII da Tirso de Molina e Sor Juana. Non si trova nelle poesie di Garcilaso (cf. Sarmiento, 
Concordancias) e non è un termine incluso da Kossoff nel Vocabulario. 
266 Aut. “Crudio, dia. Lo que no tiene en si suavidad....Ya no tiene uso”. In CORDE nella maggior parte dei casi crudío è 
associato a cuero. Nel senso di ‘crudo, crudele’ lo usa soprattutto J. del Encina). 
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267 Su Aut. c’è Barbullar (“Hablar vana y atropelladamente, a borbotones metiendo mucha bulla y parola”) e Barbulla (“La 
vocería y ruido de los que hablan vana y atropelladamente, confundiendo las palabras”). Su Covarr. non ci sono termini 
simili. Non è neppure registrato nei dizionari portoghesi che abbiamo consultato. In CORDE  ci sono solo esempi di 
barbullar (J. del Encina; Viaje de Turquía; Quevedo) e di barbulla (Fr. A. de Guevara). 
268 Aut “La muger libre que vive licenciosamente” (cita Guevara e Cervantes). Boscán evita questo termine proprio a causa 
delle sue sfumature peggiorative (cf. Morreale, Castiglione y Boscán). 
269 Secondo Terlingen (Los italianismos) questo è il significato medievale di cortesano mentre dall'italiano viene l'accezione 
‘honrado’ ecc. DCELCH (s.v. corte) invece sostiene che entrambe le accezioni siano antiche in spagnolo, anche se l’opera di 
Castiglione dette nuovo impulso alla seconda accezione (entrata in spagnolo dal provenzale) e che è invece un italianismo 
cortesana 'prostituta' è un italianismo, preso dall’eufemismo it. 'cortigiana'. Una ricerca in CORDE permette di verificare che 
cortesana come sostantivo è sempre usato nell'accezione 'prostituta' (il primo esempio è in Torres Naharro,1517) mentre 
come aggettivo è positivo (primo esempio in Carvajal).  
270 In Aut si definisce "Metaphoricamente se toma por vanidad, jactancia, y soberbia" (cita un es. da J. Pérez de Montoro) e il 
DCELCH lo data al XVII sec. in base alla citazione di Aut. In Tesoro non c'è.  Anche in CORDE si hanno esempi solo a 
partire dal XVIII sec., da cui si dedice un significato che equivale piuttosto a 'capriccio'. 
271 Mimo nella sua tesi di laurea (Los Dialoghi d'amore), ha notato che l'Inca Garcilaso usa instigar per tradurre l'italiano 
'stimolare', probabilmente perché l'omologo stimular gli appariva come un prestito o calco. 
272  cf. Tesoro, s.v. Aut (s.v redro): “atrás u detrás. Trahelo Covarr. en su Thesoro y dice que es voz rústica". Nella base di 
dati CORDE si trovano 12 esempi in tutto di riedro, a partire da Alfonso X. Lo usano anche J. del Encina, e J. de Urrea nella 
sua traduzione dell'Orlando Furioso. Redro è più raro, si trovano quattro casi  tra cui M. Alemán e Sor Juana Inés de la Cruz. 
Keniston, The syntax, 39.6 per “arriedro“ cita un brano di Lope de Rueda. 
273 Morreale, Castiglione y Boscán, vol II. 
274 Morreale, Appunti per uno studio, pp.63-64. 
275 Cf. ed. Santagata, p.187. In Aut non c'è nessuna accezione corrispondente a quella italiana. Forse si adatta qui il significato 
di " la calidad de cualquier cuerpo astral ... vale casi lo mismo que influencia". I commentatori cinquecenteschi sembrano 
cogliere il suo significato. Vellutello rende 'impressioni' con 'oppressioni' ma sembra interpretare correttamente: "rimouere de 
l'aere quelle male oppressioni, accio che fatta lucida e chiara, e mancato il freddo". Gesualdo: "Impressioni di nuvoli, di 
freddi, di piogge, di venti" ; Daniello: "le folte e oscure nebbie". 
276 In Aut. non è previsto per celosía il significato di 'gelosia'. DCELCH però  indica la presenza di  questa accezione nei secc. 
XV-XVII. E anche in CORDE si trovano alcuni esempi (anche se è molto più frequente il significato di 'rete che protegge la 
finestra'), anche precedenti (General Estoria, Biblia Escorial, Triunfo di Juan de Flores, Amadís de Gaula, La Galatea). Né 
Garcilaso né Herrera usano celosía (cf. Sarmiento, Concordancias e Kossoff, Vocabulario). 
277 Si veda la citazione e il commento di Colombí-Monguió, Petrarquismo peruano, p.127 
278 Aut: “Venir a menos: Phrase que significa deteriorarse, empeorarse y caer del estado que se gozaba”. 
279 A volte però questa conservazione di significanti può essere dovuta ad un errore di comprensione: per es. cf. in s224/265,3 
mantiene traduce l’it. ‘impreso’ (p. pass. di imprendere) con impresso (p. pass. di imprimir). 
280 Cf. per esempio s69/89,5: "Diceami il cor che per sé non saprebbe / viver un giorno" → Dezíame el coraçón que no sabría 
/ por sí bivir. Cf. le soluzioni adottate per affrontare questo problema in una traduzione contemporanea: "Circa la formazione 
delle parole mi soffermo su corazón perché presenta una difficoltà notevole in poesia nella traduzione di c(u)or(e)... La 
traduzione si vede più volte obbligata a sostituirlo: con il pronome personale ... con una perifrasi neutra ... e più spesso con il 
letterario pecho" (Morreale I canti di Giacomo Leopardi, p.366). 
281 DCELCH (s.v. cuidar): "En la Edad Media cuidar significa siempre 'pensar, juzgar' ac. que es común todavía en el Siglo 
de Oro, en verso y en algún prosista.... el sustantivo cuidado que ya significa solicitud, preocupación en el Cid"; Aut. 
"Solicitud y advertencia para hacer alguna cosa con la perfeccion debida ...; la atencion y el cargo de lo que está a la 
obligación de cada uno...Vale también recelo y temor". 
282 Cf. per es. c26/125,1 "'l pensier che mi strugge → lo que me destruye; c30/129,65; s100/124,14. 
283 Cf. Segre, Le isotopie di Laura. 
284 Aut "Aura: aire leve, suave lo mas blando y sutil del viento que sin impetu se dexa sentir. Es voz mas usada en la poesía y 
puramente latina" (cita Quevedo e Calderón). DCELCH dà come 1° doc Villena (1417). In CORDE la prima occorrenza è in 
Fr. V. de Burgos (1494), poi si trova in G. Fernández de Oviedo (nella sua traduzione di un verso di Petrarca), Herrera (nelle 
traduzioni di versi Petrarca ma anche nella poesia originale. Usa anche l'aura), Espinel, Oña; Quevedo (anche l'aura), Lope 
de Vega, Góngora,. Garcilaso invece non lo usa (cf. Sarmiento, Concordancias).    
285 Garcés traduce con ayre anche l'unica occorrenza di 'aura' senza articolo a precederla (RVF227,1). 
286 Come accennato, Colombí-Monguió, commentando la traduzione della canzone 323, nota la mancata traduzione di aura 
"Dice el italiano en un juego de palabras y sonidos típico del Canzoniere "e'l mar tranquillo et l'aura era soave" Garcés no lo 
entiende o no lo oye yentonces traduce "llana mar con ayre muy suave" (Las visiones, p.567). 
287 Cf. per es. 122/156,5; c14/59,13; s24/31/5; s169/204,7, ecc. 
288 Vitale, La lingua del Canzoniere, p.442. 
289  In Aut non si riporta questa accezione ("Concepto y juicio de reputar y tener por verdadero lo que es falso; y al contrario 
lo incierto por cierto ... Vale también falta, culpa, defecto y a veces engaño en el obrar") ma cf. Macrì, Fernando de Herrera, 
p.324  “Lida, p.363, observa en la el. II.[...] “el curioso caso de error no empleado en el sentido de ‘equivocación’ sino en el 
de ‘enredo, confusión’ acepción metonímica propia, en latín, de la lengua poética [...] esto es, el cabello recogido o enredado 
confusamente alrededor; el sentido del vocablo y la imagen pasan a Góngora”. 
290  Si noti però che l'incipit di questo stesso componimento all'interno dell'indice porta la lezione 'riso'.  Forse si tratta di un 
semplice errore di lettura e copia di Garcés oppure bisogna pensare che avesse usato per l'indice un'edizione diversa da quella 
usata per la traduzione (ricordiamo che l'indice appartiene evidentemente ad un'edizione che aveva un diverso ordinamento 
dei testi) Un sondaggio tra le edizioni antiche che abbiamo consultato ha mostrato come fosse generale la lezione riso . 
291  Vitale elenca le accezioni: "pianura", "prato, sponda, riva", "terra, campo, luogo campestre" (La lingua, p.456). 
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292  Si noti che in tutti e  tre i  casi (c30/129,4; s127/162,3; s142/177.1) nel componimento si menziona un 'rivo' o un 'fiume'. 
Si tratta quindi di una scelta basata su una precisa interpretazione semantica offerta dal contesto. 
293  Entrò come cultismo nel XV sec., ma si abbandonò e fu ripreso solo nel XIX sec (cf. in CORDE esempi in Mena e 
Santillana e poi dal XIX sec). In Aut sono inclusi lemmi frondosidad e frondoso ma non frondas. Attualmente si trova nei 
dizionari (DRAE, María Moliner) e viene usato in una traduzione contemporanea dall'italiano come quella dei Canti di 
Leopardi di Nieves Muñiz  Muñiz (cf. Morreale, I canti di Giacomo Leopardi, p.374).  
294  Questa traduzione è quella scelta anche da Fernando de Herrera. Cf. la sua traduzione di "verdi fronde" in una poesia del 
Minturno. Cf. Gallego Morell (ed.), Garcilaso de la Vega, H-306. 
295 In Aut. cuidadoso è definito come "sólicito, diligente" ma questi due aggettivi sembrano collegarsi al fatto che cuidar "en 
la edad Media ... significa siempre 'pensar', ac. que es común todavía en el Siglo de Oro" (DCELCH s.v. cuidar) e che 
"cuidadoso ... antes se dijo cuidoso".  
296 Aut: "... galán, airoso, bien dispuesto y proporcionado ...; alentado, atrevido, desembarazado y brioso...; vale también 
excelente, exquisito y esmerado...; Gentil hombre : del sugeto que es noble por su nacimiento". 
297  Vitale, La lingua, p.450. 
298  Cf. Aut: "Gallardía: Bizarría, desenfado, y buen aire, especialmente en el manejo del cuerpo ... Vale también esfuerzo y 
arresto en ejecutar acciones .... significa también liberalidady desinterés... Anologicamente vale grandeza en el discurrir o en 
otra especie perteneciente al ánimo"; cf. la definizione di leggiadria (Battaglia, Grande dizionario, vol VIII): "L'essere 
leggiadro; bellezza fresca e armoniosa, gioconda e delicada, accompagnata da semplicità di tratto, da compostezza di 
contegno, da grazia e scioltezza di movimenti.... in partic. la perfetta conformazione delle membra; gioconda espressività del 
volto, ardente e soave vivacità dello sguardo". 
299  Vitale, La lingua, p.435: "«superbo» in senso positivo, in tutte le sue sfumature ....; «superbo» con sfumatura di senso 
negativo ... «nobile»". Nelle note esplicative dell'Ed. Santagata si trovano le seguenti accezioni: fiero, alto, superbo (in senso 
positivo e negativo), sublime, distaccato, solenne, nobile, fiero. 
300 Usa plazentero in due casi in cui altero sta per 'distaccato' (c24/119,8; s258/302,4) trasformando così completamente la 
funzione dell'aggettivo. 
301  In particolare "cor lasso" viene sostituito 5 volte su 8 dal pronome personale (esplicito o sottinteso), 
302  Vitale, La lingua, p.280. 
303  Questa curiosa traduzione fa sospettare la presenza di un'errata e che il verso dovesse essere "un no se qué sentido / que 
de mi Laura parla" dove il no sé qué avrebbe funzione aggettivale. 
304  Esiste un’ampia bibliografia sul tema: Natali, Storia del non so che; Id. “Ancora sul non so che”; Porqueras Mayo, El ‘no 
sé qué’ en el Siglo de Oro; Id., Función de la fórmula ‘no sé qué’; Samonà, I concetti del gusto e di ‘no sé qué’. Sul nó se qué 
mistico, cf. D.Alonso, La poesía de S.Juan; S. Juan de la Cruz, Poesia a c. di G. Caravaggi, pp.25-27 e p.173; Macola, El no 
sé qué como percepcion de lo divino. 
305  Secondo Natali (Storia del non so che, p.45) in Dante il "non so che" ha un senso diverso rispetto a quello che ha negli 
altri scrittori e in Petrarca si trova un solo caso (RVF215).  
306  Dall'indagine di Natali (ibid.) risulta inoltre che nella letteratura italiana è Tasso a farne il maggior uso e con una diversa 
frequenza lo impiegarono anche Giraldi, Metastasio e Guarino. Nel XVIII sec. fu diffuso tra i canzonettisti. Leopardi non lo 
usò mai mentre Manzoni, per un "curioso strascico settecentesco" lo introdusse molte volte nei Promessi Sposi. Dopo 
quest'opera il suo uso decadde.  
307  Porqueras Mayo, El no sé que en la Edad de Oro. Armisén, Estudios, p.15. Armisén crede che gli esempi all'interno di 
ottosillabi citati da Valdés nel Diálogo de la Lengua "prueban una trayectoria castellana" (p.16, n.17). 
308  Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. Cristina Barbolani, p. 232. Barbolani in nota cita un passo dell'Alfabeto 
cristiano in cui Valdés usa il "non so che". 
309  Cf. Porqueras Mayo, El no sé que en la Edad de Oro; Armisén, Estudios, pp.16-17. 
310  Tra i drammaturghi: Lope de Vega, Ruiz de Alarcón, e soprattutto Calderón. Per quando riguarda la poesia si trova nelle 
opere di Juan de Jáuregui, Bernardo de Balbuena, Polo de Medina. Nella prosa religiosa si veda Santa Teresa. Non lo usa 
Quevedo e censura il suo impiego nella Premática. Gracián preferisce sostituire a questa espressione termini come ingenio, 
agudeza, despejo. (Porqueras Mayo, El no sé que en la Edad de Oro). 
311  Armisén, Estudios, p.17, n.18. 
312 Krebs, Boscán traductor, p.658. Krebs sostiene che i casi in cui Boscán traduce l'espressione dal suo modello sono vari 
mentre Armisén ne riscontra solo uno e afferma che tutti gli altri sono aggiunte di Boscán (Estudios  p.16, n.16) 
313  Morreale, Castiglione y Boscán, p.275. 
314  Armisén, Estudios, p.17 n.17. 
315  Keniston, The syntax, 21.2 cita solo esempi dell'aspetto colloquiale: di Jiménez de Cisneros (no sé qué cosas), di Alfonso 
de Valdés (no sé qué alemanes), di Juan de Valdés (con no sé qué frias afectaciones) e del Guzmán de Alfarache  
(preguntando por no sé qué persona). 
316  Sobrevilla, El inicio de la estética filosofica, p. 63. 
317 Toury, Analisi descrittiva della traduzione, p.186. 
318 È interessante constatare come questa traduzione si caratterizza per la marginalità tanto de del luogo in cui viene realizzata 
come del traduttore stesso, sia dal punto di vista della sua origine straniera che da quello della sua posizione nel mondo 
intellettuale. Colpisce la coincidenza di questi dati con quelli che riguardano l'unico predecessore di Garcés nell'impresa, 
Salomón Usque, anch'egli portoghese e residente fuori dalla sua terra, a Ferrara, autore di una versione della prima parte del 
Canzoniere (1567). 
319 Cf. Santoyo, Aspectos, p.267. Russell (Traducciones) è meno fiducioso sul fatto che nei prologhi e nelle prefazioni si 
possa cogliere la posizione del traduttore e insiste sul fatto che spesso si tratta di collages di topoi (p.7).  
320 L'ipotesi che Garcés conoscesse Usque, sembra probabile oltre che per alcune scelte comuni o ad soluzioni traduttive che 
Garcés pùo aver tratto dal suo predecessore(che non abbiamo potuto trattare in questa sede), proprio per questa apparente 
netta opposizione di metodi. 
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Aviva Garribba

Premessa

La prima traduzione pressoché completa del Canzoniere di Petrarca in castigliano fu pubblicata
a Madrid nel 1591 con il titolo di Los sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarcha, que traduzía
Henrique Garcés de la lengua thoscana en castellana. L'autore, Enrique Garcés, era un portoghese vissuto
a lungo in Perù, autore anche di altre due traduzioni dalla sua lingua madre e dal latino.

Questa versione del Canzoniere è un'opera singolare in molti sensi: più che una premessa del
petrarchismo ispanico appare come una sua conseguenza, poiché si manifesta dopo molti anni di
diffusione e rigoglioso sviluppo della poesia italianeggiante, avvenuto principalmente per contatto
diretto con i testi in lingua originale.

Prima di essa si era avuto solo qualche tentativo sporadico[1] e poi solo un'altra traduzione
'sistematica', di pochi anni anteriore e quindi anch'essa tardiva, e ben posteriore all'inizio del periodo
di enorme attività traduttiva dall'italiano allo spagnolo, cominciata già prima della metà del
secolo[2]. Anch'essa è opera di un altro portoghese, Salomon Usque, un ebreo stabilitosi a Ferrara che
si firmava con il nome di Salusque Lusitano, il quale la pubblicò a Venezia nel 1567, con prologo di
Alonso de Ulloa[3]. La traduzione di Usque non è integrale perché è limitata alla prima parte del
Canzoniere, che in questo caso corrisponde unicamente alle poesie d'amore in vita di Laura, poiché il
modello della traduzione fu una delle edizioni con commento di Vellutello, il quale, come si sa,
aveva disposto l'opera non più in due ma in tre parti[4]. Nel prologo Ulloa afferma che Usque aveva
tradotto l'opera interamente e che avrebbe pubblicato le altre parti una volta verificate le reazioni
suscitate dalla prima; tuttavia, delle altre parti non si è trovata traccia[5].

Ci fu infine una terza versione dei RVF, di poco successiva alla stampa della traduzione di
Garcés e rimasta inedita benché fosse stata preparata per la tipografia. Il suo autore è Francisco
Trenado de Ayllón, un personaggio della cui vita si sa poco, ma che certamente viaggiò per Italia e
Francia e compose un manuale per l'apprendimento della lingua italiana[6].

Garcés, dei cui anni portoghesi e giovanili non si sa nulla, era evidentemente molto colto ma,
come molti autori residenti in America dell'epoca, non era un letterato di professione né era libero di
dedicarsi esclusivamente all'otium. La sua fama è infatti legata anche e soprattutto ad importanti
scoperte in campo minerario. Fece parte di un gruppo di scrittori ed intellettuali che si riuniva a
Lima, sotto il segno della comune passione per la letteratura e la lingua italiana, la cui influenza e
presenza ci pare di ravvisare nella genesi e nelle caratteristiche di quest'opera.

La sua traduzione del Canzoniere ha richiamato l'interesse di diversi studiosi ma non è mai stata
oggetto di uno studio di vaste proporzioni. La ricerca in passato si è piuttosto diretta
sull'affascinante figura del suo autore.
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Le capacità poetiche di Garcés non sono paragonabili a quelle di Petrarca e neppure a quelle dei
grandi poeti dell'epoca, ma ciò non toglie interesse alla sua opera, che ci pare meriti di venire
studiata sia per il contesto in cui nasce che per le caratteristiche della traduzione, quasi sempre
fedele al modello ma spesso non letterale. Crediamo che la sua analisi possa gettare luce su
importanti aspetti della ricezione del petrarchismo e sulle tecniche traduttive del XVI secolo e
soprattutto sullo sviluppo e arricchimento della lingua spagnola aurea.

L'opera di Garcés è curiosamente rimasta l'unica traduzione integrale del Canzoniere in spagnolo
fino ad anni molto recenti (1976)[7]. Dopo un periodo di silenzio durato per più di tre secoli, ha avuto
diverse edizioni tra il 1957 e il 1996, tutte caratterizzate da un testo difficilmente leggibile per la
presenza numerosi errori, ristampati da un'edizione all'altra. La loro individuazione, nelle
primissime fasi della nostra ricerca ci ha dimostrato come fosse necessaria una nuova edizione
moderna dell’unica traduzione antica integrale del Canzoniere.

Il presente lavoro è una sintesi della mia tesi di dottorato[8], originariamente formata da uno
studio preliminare in cinque capitoli (pp. 188), seguito dall'edizione del testo (pp.181) e da due
appendici (la prima sulla traduzione di un testo di Paolo Pansa, presente in fondo al volume dei
Sonetos y Canciones, e la seconda sugli errori di lettura delle edizioni moderne, di pp.4 e 23
rispettivamente)

In questa sede, per esigenze di spazio, lo studio preliminare viene in parte snellito e in parte
riassunto (infatti, ampie zone sono state eliminate: la parte sulla diffusione delle traduzioni di Garcés
e i giudizi degli studiosi su di esse, l'intero capitolo IV, in cui si analizzavano dettagliatamente le
traduzioni di singoli testi; le due appendici e, ovunque, esempi e note sono stati ridotti di numero).

Vengono sintetizzate le pagine dedicate alla figura di Garcés e alla sua opera, quelle sulle
traduzioni di Petrarca nel mondo ispanico, quelle sul petrarchismo in America (peraltro già
pubblicate in un lavoro recente[9]), e le pagine sugli aspetti metrici.

Resta invece quasi intatto il resto del capitolo III, dedicato agli aspetti più propriamente
traduttivi e a quelli linguistici, come pure il cap.V contenente le conclusioni.

I materiali del presente lavoro sono quindi organizzati in tre capitoli, il primo dedicato a Garcés
e alla sua opera, il secondo agli aspetti della traduzione (generali, metrici e linguistici) e il terzo alle
conclusioni.

Note

[1] Prima della metà del '500 si conoscono solo pochissime traduzioni di singoli componimenti del Canzoniere (le imitazioni sono invece
molte): l'unica precedente al XVI secolo è quella (dotata di commento) del sonetto Non Tesin, Varo, Arno, Adige et Tebro (RVF 148), contenuta
nel Ms. della traduzione della Divina Commedia promossa dal Marqués de Santillana e attribuita a Enrique de Villena. Cf. Carr, Fifteenth
Century. Per queste e tutte le altre indicazioni bibliografiche abbreviate rinvio alla bibliografia finale. Già nel Cinquecento abbiamo poi la
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traduzione in versi di arte mayor di Hernando Díaz del sonetto S'amor non è che dunque è quel ch'io sento? (RVF 132). Questo sonetto si trova in
fondo ad un volume stampato da Cromberger a Siviglia nel 1516 (La vida y excelentes dichos de los mas sabios filosofos que uvo en este mundo;
Norton, A descriptive catalogue n.888; Dutton, Cancionero (vol. VI, p.252 (ID3540). Cf. Fucilla (Estudios, p.XV). Selig, Dante and Petrarch. Infine,
quella della sestina A qualunque animale alberga in terra (RVF 22) contenuta nel libro di musica di Pere Alberch Vila (Odarum, Barcelona, 1561),
cf. Romeu Figueras Una versión. Francisco Sánchez de las Brozas ("Brocense") tradusse undici sonetti del Canzoniere, ma siamo già intorno al
1580, pubblicati in appendice alle opere di Francisco de la Torre. Cf. Francisco de la Torre, Poesía, ed. Cerrón Puga.

[2] Morreale afferma che durante il s. XVI l'italiano fu la lingua viva più tradotta in Spagna (Castiglione y Boscán, p.10). Dei 188 autori tradotti
in castigliano nel XV secolo elencati da Simón Díaz, 59 scrivono in italiano (Autores extranjeros). Reyes Cano colloca il momento di massima
produzione tra il 1540 e il 1550: 11 traduzioni pubblicate contro le 6 del decennio 1530-40 e le 9 degli anni 1550-60 (La Arcadia, p.41).
Quest'apice raggiunto nel sec. XVI è il culmine di un processo cominciato nel XV sec, durante il quale le traduzioni dall'italiano furono già
più numerose di quelle dal francese (cf. Alvar, Notas). Sulle traduzioni dall'italiano anche Blecua, Gregorio Silvestre, pp.158-161; La letteratura
italiana continuò comunque ad essere letta prevalentemente in lingua originale: nel XVI secolo il 97% delle biblioteche personali
comprendeva libri italiani mentre solo l'8% conteneva traduzioni. Nel XVII secolo le proporzioni aumentano ma sempre dentro questi
parametri (cf. Infantes, Romançar).

[3] De los sonetos y canciones, mandriales y sextinas del gran Poeta y Orador Francisco Petrarca, traduzidos de toscano por Salomon Vsque Hebreo... en
Venecia, En casa de Nicolao Beuilaqua, MDLXVII. Jorge Canals è autore di una tesi di dottorato su questa traduzione, Salomón Usque, traductor
del Canzoniere de Petrarca, pubblicata in internet (www.tdcat.cbuc.es). Cf. inoltre: Manero Sorolla La primera traducción.

[4] Le altre due parti sono dedicate alle poesie in morte di Laura e alle poesie non d'amore o dedicate ad altri. Sul commento di Vellutello, cf.
Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, pp. 58-88.

[5] "Hà traduzido toda la obra, però no publìca agora sino la Primera parte, hecha en vida de M.L. (que es mas ella sola que todas las otras
juntas) por estar con Apeles detras dela tabla à oyr lo que della dize el mundo: y si viera que contenta, publicarà presto lo de mas, con el
ayuda de Dios".

[6] Arte muy curiosa por la qual se enseña muy de rayz el entender y hablar la Lengua italiana, ...., Medina, Sanctiago del Canto, 1596).

[7] La prima traduzione integrale pubblicata dopo il 1591 è infatti quella di Attilio Pentimalli, del 1976, seguita, poco dopo, da quelle di
Crespo e Cortines. Un breve confronto delle tre versioni si può trovare in Muñoz Raya - Nogueras Valdivieso, Tres versiones. Sulla traduzione
di Cortines, con brevi cenni alle altre, cf. Ruta, Petrarca. García Morales, nel prologo alla sua edizione della traduzione di Garcés, afferma di
avere approntato una propria traduzione integrale del Canzoniere in versi sciolti, rimasta inedita (p. 74). Un caso simile si nota in Francia,
unico altro paese europeo in cui si tradusse integralmente il Canzoniere prima del XIX sec. Cf. Meregalli Prime traduzioni, p. 59.

[8] La prima traduzione completa dei Rerum Vulgarium Fragmenta in spagnolo: "Los sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzía Henrique Garcés de
lengua thoscana en castellana" (Madrid, 1591), dir. Prof. Furio Brugnolo, discussa presso la Facoltà di Lettere dell'Università di Padova il 26
febbraio 2003 (Dottorato in Filologia romanza e italiana, XIV ciclo).

[9] Cf. Aviva Garribba, Il petrarchismo in America Latina nel Cinquecento: il caso di Enrique Garcés, in “Il confronto letterario” 40 (2003), pp.247-
261.
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La prima traduzione completa del Canzoniere di Petrarca in spagnolo: "Los 
sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzía Henrique Garcés de 

lengua thoscana en castellana" (Madrid, 1591)α 

di Aviva Garribba 

Edizione 

L'edizione, di tipo interpretativo ma di stampo fortemente conservativo, è stata 
effettuata da microfilm dell'esemplare della Biblioteca Nacional di Madrid ma controllata in 
gran parte direttamente sull'originale (esemplare della BNE, R/28789).  Controlli parziali 
sono stati anche effettuati sugli altri due esemplari consultati (Biblioteca de la Real 
Academia Española di Madrid e Biblioteca Hortis di Trieste)  

Criteri di edizione: 
-Senza segnalazione: 

Uso la s sia per la s corta che per la s lunga.  
Sciolgo le abbreviature indicandole in corsivo. Faccio presente al lettore che il corsivo 

nell'edizione originale è usato per gli incipit italiani e per alcuni titoli delle composizioni 
preliminari; tuttavia il corsivo che adottiamo non si viene a confondere con quello degli 
incipit, poiché in questi non si usano compendi (tranne &, che non sciogliamo). La 
trascrizione degli incipit italiani posti all'inizio di ogni testo così come di quelli che formano 
l'indice che è di tipo diplomatico, per cui non viene corretto nessun errore se non quelli 
segnalati nell'errata del volume. 

 Distinguo u/v, i/y  e I/J secondo l’uso moderno.  
Unisco e separo le parole, anche con opportuno inserimento dell'apostrofo senza 

segnalare in apparato ogni intervento. Si noti che l'apostrofo è già molto impiegato 
nell'originale, che ha quindi un'ortografia fortemente italianeggiante: io mi limito ad 
aggiungerlo quando manca e lo estendo a casi analoghi. Non separo forme contratte come 
deste, desta, dél, della, ecc.,  molto usate all'epoca e neppure l'italianismo nel. 

Metto gli accenti secondo l’uso moderno1.  
Mantengo le maiuscole e minuscole. 

α Per lo studio relativo a questo testo si veda la sezione Addenda in Artifara n. 3. 
1  Nell'edizione originale si usano accenti acuti, piani e qualche insolito accento circonflesso. Diversamente che nell'uso 
moderno gli accenti non compaiono mai: sulle parole  sdrucciole , sue quelle piane terminanti in l,z, r, d, e su alcune tronche 
(quelle terminanti in n e in s, tranne serán, accentato in un caso e in uno no, e estés che però in un caso non ha accento). 
Non ci sono mai accenti  sulle vocali i ed u (tranne Pirû, sempre con accento circonflesso). Gli accenti sulla lettera e (é, è, o, 
più raramente, ê) si trovano su: la congiunzione e (la forma senza accento è riservata alle maiuscole e agli incipit in italiano, 
dove si alterna però a quella con l'accento); il pres. del verbo saber (sé), il congiuntivo pres. del verbo estar (1a,2a e 3a 
pers.: esté, estés) e del verbo dar (1a e 3a pers.: dé), i verbi in –ar al passato remoto (pretérito perfecto, 1a pers. sing.), i 
verbi al futuro (1a pers. sing.), il presente 3a pers. del verbo ver (ve o vee, ma si trova anche senza accento), e il sostantivo 
fe (alternato con la forma senza accento). Solo l'acc. circonflesso (ê) si trova sulla 2a pers. del pres. ind. del verbo ver (vês), 
e in quella del verbo leer (leê). Gli accenti sulla lettera o (ó, ò e più raramente ô) si trovano su: la congiunzione disgiuntiva e 
l'esclamazione o (alterna con la forma senza accento); i passati remoti (pretérito perfecto, 3a pers. sing.); la forma contratta 
di donde, do (alternata con la forma senza accento); la contrazione di estoy, estó. Gli accenti sulla lettera a (á,à e, più 
raramente, â) si trovano su: la preposizione a (si alterna con la forma senza accento); i verbi al futuro (3a pers.); il presente 
indicativo del verbo estar (3a pers. sing, está), e dei verbi ir e dar (3a pers., va e da, si alternano con le forme senza 
accento); l'avverbio di luogo acá (si alterna con la forma senza accento).I casi di accenti mancanti dove dovrebbero essere 
secondo la norma dell'edizione antica sono:   s238,9:  cante  (per canté); s63,8: estes  (per estés); s38,14 començo (per 
començó). I casi di accenti presenti dove non dovrebbero essere secondo la norma dell'edizione antica sono:  s31,3 huyó 
(per huyo);  prelim. XIII, 12:  desdè (per desde), c27,4  ladò (per lado).
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Conservo la punteggiatura, che presenta una sua coerenza e, data la storia di questa 
edizione è stata probabilmente curata dal traduttore stesso. L'unico intervento, segnalato da 
parentesi < > e [ ], è l'espunzione della virgola che in alcuni casi si trova in chiusura dei testi 
(<.>) e la sua sostituzione con un punto [.].  Conservo inoltre maiuscole e minuscole 
originali, i rientri ed i già citati corsivi degli incipit. 

Non indico graficamente sineresi e dieresi né sinalefe e dialefe2, per cui gli unici segni di 
dieresi presenti indicano la pronuncia della u all'interno del gruppo gue.  
- Con segnalazione  

Correggo solo gli errori di stampa evidenti e quelli già indicati nell'errata per comodità 
di lettura e li segnalo in apparato (collocato in fondo al testo). .  Altri errori sono da me 
ristampati fedelmente ma nelle "note al testo" che seguono l'apparato suggerisco alcune 
correzioni. 

Integro tra parentesi quadre le rare lettere non perfettamente leggibili e ogni mio 
intervento. 

Per motivi di comodità aggiungo, in corpo minore, la numerazione (in numeri romani, 
tra parentesi quadre) dei testi preliminari, e sulla sinistra di tutti i testi numero i versi. Sulla 
stessa colonna sinistra, per ogni composizione del Canzoniere indico, tra parentesi quadre e 
preceduto dalla sigla RVF, il numero che il testo possiede nella numerazione progressiva di 
uso attuale, sempre in corpo minore. 

Sulla destra del foglio si troveranno indicati, in corpo minore:  
a) il numero del foglio, presente nell'edizione ([f.]1). Abbiamo aggiunto, tra parentesi

quadre la numerazione del verso ([1v]);  
b) la numerazione di fascicolo (presente  nei primi 5 fogli di ciascun fascicolo) ed il

richiamo, presenti nell'edizione del 1591. L'assenza di richiamo è indicata con il simbolo [-]. 
Nelle carte iniziali, non numerate, si indica solo la numerazione di fascicolo e il richiamo 

(o l'assenza di essi).  

2 Inseriamo solo le dieresi sopra le u per indicare la pronuncia di questa vocale quando segue g 
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 3 

LOS SONETOS 
Y CANCIONES DEL POETA 

Francisco Petrarcha, que traduzía Henrique 
Garcés de la lengua Thoscana 

en Castellana. 

DIRIGIDO A PHILIPPO SE- 
gundo de este nombre, Monarcha primero de las 

Españas, e Indias Oriental 
y Occidental 

EN MADRID 
Impresso en casa de Guillermo Droy impressor de 

libros. Año 1591. 

EL REY 
Por quanto por parte de vos Henrique Garcés, vezino de Lima en el Pirú: Nos fue fecha relación que vos 
havíades traduzido de thoscano en castellano los Sonetos y Canciones del Petrarcha, y os havía costado mucho 
trabajo, y gastado mucho tiempo en ello, y nos suplicastes os mandassemos dar licencia para le imprimir, y 
privelegio por veinte años, atento que era muy útil y provechoso, y no era en perjuizio de nadie, o que sobre 
ello proveyéssemos como la nuestra merced fuesse. Lo qual visto por los de nuestro Consejo, y como por su 
mandado se hizieron las diligencias que la premática por nos hecha sobre la impressión de los libros dispone. 
Fue acordado que devíamos demandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo por 
bien. Y por la presente por os hazer bien y merced os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez 
años primeros seguientes, que corren y se cuentan desde el día de la fecha desta nuestra cédula, podáis imprimir 
el dicho libro de los Sonetos y Canciones del Petrarcha que de suso se haze mención por el original que en 
nuestro consejo se vio, que va rubricado y firmado al cabo del de Miguel de Ondarça çavala nuestro escrivano 
de cámara de los que residen en nuestro Consejo, con que antes que se venda lo traigáis ante ellos, juntamente 
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con el dicho original, para que se vea si la dicha impressión está conforme a él, o traigáis fee en pública forma 
en como por correctos nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión por   

        ¶2   el 
el original: Y mandamos al impressor que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y primer 
pliego dellos, ni entregue más de un solo libro con el original a el auctor o persona a cuya costa le imprimiere 
ni a otra alguna para effecto de la dicha corrección y tassa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 
corrigido y tassado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra manera pueda imprimir el dicho 
principio y primer pliego: en el qual siguidamente ponga esta nuestra licencia y privilegio, y la approbación, 
tassa, y erratas. So pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros 
Reinos. Y mandan os que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no lo pueda imprimir ni 
vender. So pena que el que lo imprimiere aya perdido y pierda todos y qualesquier libros, moldes, y aparejos 
que de los dichos libros tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo 
contrario hiziere: la qual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo denunciare, la tercia parte para el 
juez que lo sentenciare y la otra tercia parte para la nuestra cámara. Y mandamos a los del nuestro Consejo, 
Presidente y Oidores de las nuestras audiencias, Alcaldes y Alguaziles de la nuestra casa y corte y 
chanchillerías, y a todos los Corregidores, Assistentes, Governadores, Alcaldes mayores, ordinarios, y otros 
juezes y justicias qualesquier de todas ciudades, villas, y lugares de los nuestros Reinos y señoríos assí a los 
que agora son, como a los que serán de aquí adelante, os guarden y cumplan esta nuestra passar cédula y 
merced que ansí os 

hazemos 
hazemos y contra el tenor y forma della, y de lo en ella contenido no vayan ni passen, ni consientan ir ni en 
manera alguna, so pena de la mi merced y de diez mil maravedís para la nuestra cámara, Fecha en San Lorenço 
a cinco días del mes de noviembre, de mil y quinientos y noventa años. 

   Yo el REY 

  Por mandado del Rey nuestro señor.     Iuan Vasques. 

Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro intitulado Sonetos y Canciones del Petrarcha, 
traduzido de la lengua Thoscana en la Española, por Henrique Garcés. Y no he hallado en el cosa que 
contradiga a nuestra santa fe Cathólica, ni a las buenas costumbres, sino mucha gala y propiedad en la 
traducción: de manera que su primer autor pudiera quedar muy satisfecho de ver sus trabajos en otra lengua 
tan propiamente referidos. Y ansí es mi parescer que V. Alteza podrá hazer a su auctor la merced que pide. 
Dado en este Monasterio de Nuestra Señora del Carmen de Madrid en veinte días del mes de Octubre, de mil y 
quinientos y noventa años.    

Fray Pedro 
  de Padilla 

 ¶ 3 

Con estas emiendas está correcto este libro 

 ERRATAS 

fol.2 pag.2 l. 13, innoscente, dig. innocente. ulti. biscipite. bicipite f.7 p.I l.6. scè, sè. Y porque esta errata está 
en todos los lugares deste libro que se ofrece este verbo, basta ponerla aquí para todos: f. 4 p.2. l.12 diga me 
dará amor para almenos deziros f.5. p.2. l. 14. vechier, vechiarel. pen. en el. nel. f.6. p.2. l.10 mondo de di, 
mondo di. f.15. 2. 15. buelva buela f.17.I.I que clara, muy clara. f.19.2.ant. en caminar, encaminar. f.29.I.13 
vneture. venture f. 29.2.8 finiestra, siniestra. f.38.2.10 siepinre, siempre. f.40.I.12 con amor con que amor f. 
45.2.12 in capei. i capei. f.46.2.I veros, versos. f.49.2.21 al el. f.52.2.ult. von. y no. f.59.I.17 y aun a mi. y aun 
mi f. 60.I.6. daño, daña. f. 60.2.4 de da. f.62.2.14. gano, grano. f.82.2.23. dulce y amargo, dulce amargo. f.86.I 
pen. parar, a parar. f.90.I.20 a lauro al auro. f.90.2.18 distrung’l, distringi’l. f.95.2.17 diesse el, diesse ya el. 
f.107.2.23. reboça, rebossa. f.117.2.pen. y amando. amando. f.118.I.14 del’ latura, del altura. f.127.I.5 alçançar
alçar. f.128.I.22 mas desplugo mas me desplugo. f.131.I.ult. abraces . abraças. f.134.2.18 Qual, Quel. 
f.135.2.15 Ay mi mente, Ay mente. f.141.2.1. con un aspecto, con aspecto. II. nuvesilla, nubezilla. f.148.2.19
eleva, elava, ult. amor, a amor. f. 151.1.5. reboça rebossa. f.151.2.5 tambien tan bien f.168.2.4. inexonerable, 
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inexorable, f.170.p.2.l.6 socorre y en, socorre en. EN Madrid a dos de Mayo, de mil y quinientos y noventa y 
un años. 

Iuan Vázquez 
 del Mármol 

  [ - ] 
TASSA 

Yo Miguel de Ondarça çavala, escrivano de cámara de su Magestad de los que residen en su consejo, doy fe 
que haviéndose visto por los señores dél, un libro intitulado los Sonetos y Canciones del Petrarcha, traduzido 
de lengua Thoscana en Castellano por Henrique Garcés vezino de Lima, que con su licencia hizo imprimir, 
tassaron a tres maravedís cada pliego de los del dicho libro en papel. Y mandaron que antes que se vendan se 
imprima en la primera hoja de cada uno dellos este testimonio de tassa. Y porque dello conste de mandamiento 
de los dichos señores del consejo de su Magestad, y de pedimiento del dicho Henrique Garcés di esta fe. Que es 
fecha en Madrid, a veinte y cinco del mes de Mayo, de mil y quinientos y noventa y un años. 

 Miguel de Ondarç. 
    çavala 

 [ - ]  
A  PHILIPPO SEGUNDO DESTE  

nombre, Monarcha primero de las Españas, e 
 Indias Oriental, y Occidental 

[ I ]     Siendo este mi trabajo detenido 
Algunos años más que Horacio manda 
Entró mi pensamiento en la demanda 
Que le traía de antes affligido: 

5    Y viendo claramente quan metido  
El mundo quasi todo por ser anda 
Parnasino,  también se me desmanda 
Haziendo del valiente y atrevido. 

Porfiando ser tiempo ya que el arca 
10   Olvide, y sin recelo a ti le embíe 

O ínclito invencible gran monarcha. 
(Que en Poesía lo es también Petrarcha) 

Y que en ser Portugués no desconfíe 
Pues me assegura el hierro de tu marca. 

[ II ] Al mismo. 

Mirando el Ente eterno con cuidado 
Lo qu'en su mente estava concebido, 
Vio que seria no poco perseguido  
Lo qu'el verbo dexasse acá plantado:  Ansi 

5  Ansí se puede crer que fue acordado 
Quedasse desde luego uno elegido, 
A quien fuesse el negocio remetido 
Y que devistes ser el señalado. 

Muestre esse pecho pues su ser Christiano 
10 Que no os eligió Dios para olvidaros 

Por más que agora o Anglia te desmandes: 
Ni ay que dubdar de Francia ni de Flandes 

Ni el de Bizancio piense algo estorvaros 
Que al cabo por vos todo ha de ser llano 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

295



6 

 [ III ]  Al mismo 

Monarcha cuyo tono ha penetrado 
más qu'el del hijo del que de tu nombre 
insignieron, quiçá por el renombre 
que de ti devió estar ya prophetado: 

5 Pues sueles luego en viéndote obligado 
a qualquiera servicio que algún hombre 
te aya hecho, dar orden que su nombre 

    con honra y premio sea eternizado. 
No es posible se olvide essa potencia 

10 del de Garcés, por quien tan gruessa renta 
gozas, y gozarás, que es perdurable: 

El qual de nuevo agora te la augmenta 
con un secreto fácil y admirable 
dél,  pues te acuerda, y de su descendencia.    

[ IV ] Gratulación de Pedro Sarmiento de Gamboa. 
 A la publicación desta traductión de Henrric Garcés 

Goze el siglo futuro y el presente 
De don tan singular en hora buena 
Salga con bien a luz tan gran presente 
Dure por larga edad dulce y amena: 

5 Léanle musas, leale toda gente 
Pues tan suave a toda oreja suena,   
Buele tal Garça deste al otro polo 
Sirviendo de estafeta el Dios Eolo. 

[ V ]   Elogio eiusdem de eodem 

Por el de Laura triumpha el Florentino, 
Y por su láurea el circulo Romano 
De los dos,  este mundo, y el Indiano 
Por luso Henrric que de Parnaso vino: 

5 Diose Petrarcha a sí, sólo al Latino 
En Tusca lengua, éste en castellano 
Le dio, al de Europa, al de Asia, al Africano, 
Y al Indio, do este frasis es contino. 

    Quanto es mayor el todo que su parte, 
10     Y que una villa, más el mundo entero, 

Tanto da más Garcés, que dio Petrarcha. 
    Que el tal, a sola Italia se reparte 

El nuestro, al uno y al otro hemisphero. 
Y assí su verde láurea el orbe abarca,      Reco- 

[ VI ] Recomendación a las musas, de Pedro Sarmiento  
 de Gamboa 

Juntas venid Calíope y Thalía. 
Dexad essos figmentos de Helicona,  
Texed con lauro y palma la corona 
Para el patrón de vuestra monarchía: 

5 No veis que essa Hippocrene es niñería 
Y Garcés vuestro Píndaro, que entona  
La lira de amor casto del de Ancona 
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Con mucho más dulçor y melodía? 
Éste es la pura caballina fuente        

10 En éste solo Apollo resuscita    
Gloria y honor de Lusitana gente: 

Éste con viva instancia nos incita        
A gozar de Petrarcha sepultado 
subiéndolo del suelo, al estrellado. 

[ VII ]  Al Autor. 

Perdonad buen Garcés mi atrevimiento 
Recibid chico don de pobre mano, 
Imitad (si vu ple) [sic] a Alexandro magno      
Que par no tiene tu merescimiento.  Años 

5 Años ha que conosces a Sarmiento 
Ser más descubridor que cortesano,        
Tiempo fue que templava el Mantuano 
Mas ya me dieron xaque deste asiento 

   Marte, y Neptuno, y otro impedimiento  
10     Que es viejez [sic], que madura lo temprano.   

Dizen que no embotó lança la pluma, 
Y si esto fue ya quando en qualque gente, 
En mí no veo al menos tal milagro: 

Bellona es a Minerva inconveniente 
no ay cosa que el desuso no consuma 

16 Que no produze  sin cultura el agro: 
    [segue mezza pagina in bianco]3 

 [-] 

[VIII]  El Traductor 

Seguid pluma el trabajo començado, 
no paréis, ni tengáis de cosa espanto, 
mirad qu’es exercicio bueno y santo, 
y aun es quiçá de muchos desseado. 

5 No veis aquel pastor tan celebrado 
de Mantua, como alegre con el canto 
del Tajo, quasi olvida el propio manto? 
tan natural le viene el que le han dado. 

El de Arno hará lo mismo por ventura 
10 en ver que de ado al mundo se reparte 

tanto oro y plata, sale Españolado 
Y aunque vea ser la rima tosca y dura, 

no (creo) se terná por affrentado, 
que no se alcança todo en toda parte. 

 [ IX ] Un amigo responde por la pluma 

Henrique, que al ocaso enriqueciste, 
con el instable azogue que has hallado, 
en donde de antes nunca fue tratado, 
fundado en sólo lo que dél leíste: 

5 Yo no puedo entender como pudiste 
estando en tantas partes derramado 
dar al Petrarcha en lengua trasladado    †  diversa 
diversa de la que usan do nasciste: 

3 A partire da questa pagina e per le 6 seguenti (non numerate) appare il titolo corrente "Sonetos de varios auctores". 
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España mucho deve ciertamente 
10  a tus vigilias, pues que tal riqueza 

de alma y cuerpo le das tan francamente. 
No cesses, persevera alegremente, 

qu’el succesor de Carlos su grandeza 
contigo mostrará cumplidamente. 

[ X ] A Fray Hierónimo Valençuela Dominico 

Hierónimo, que muestra clara has dado 
con tu bivir, de la ethimología 
del nombre que te dio la madre pía, 
y con el sacro estado que has tomado, 

5 Ya sabes quanto me aya desmandado 
tan mal versado siendo en poesía 
entrar en un trabajo que pedía 
gañán que fuera en ello más cursado: 

Mas pues que tu podón es conoscido, 
10  y el chapodo es aquí tan necessario, 

suplico lo despiques de tu mano: 
Y si mi ruego fuere desmedido, 

perdona, que no es esto de ordinario, 
aunqu’es más que ordinario lo que gano. 

[ XI ]  Responde.         Digna 

Digna fuera mi culpa de gran pena, 
si mi atrever llegasse a tanto vicio, 
que quisiesse usurpar aquel officio 
en que la prima, sola es tu alta vena: 

5 Mi nombre y professión también condena, 
y tiene con razón por maleficio 
sacar el orden sacro de su quicio 
metiéndose la hoz en mies agena. 

Mas porque (no haziéndolo) no digas 
10 que huyo la cerviz a lo que mandas, 

a tus espaldas andaré en la siega, 
Como otra Ruth cogiendo las espigas, 

porqu’en la viña, o mies donde tú andas 
en la poda, o segar nadie a ti llega<,> [.] 

[ XII ]     A Rodrigo Fernández. 

Rodrigo gran sostén de la morada 
del choro de Parnaso, y su regente, 
columna christalina transparente 
de mil historias lindas relevada: 

5 Quién viesse siquiera algo desbastada 
por essa mano en todo diligente 
mi rima tan pedida de la gente, 
del único Petrarcha trasladada. 

Que si la pules, bien me atrevería     † 2    satisfa- 
10  satisfazer a tan molesto ruego, 

que la cabeça me haze mil pedaços. 
Y si te paresciere por ser mía 

qu’es digna que se sacrifique al fuego, 
harélo sin rodeos ni embaraços. 
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[ XIII ]   Respuesta. 

Espíritu divino, a quien fue dada 
musa del alto cielo, clara fuente, 
de palmas, lauros, mirtos (dignamente) 
de olivos, y cipresses rodeada. 

5 Merced recibiré muy señalada, 
Henrique de bever en tu corriente, 
que mal podrá emendar un innocente 
a aquel de quien Minerva es ya emendada. 

No nos combida aquí dulce harmonía  
10  del agua y ruiseñor, no el salto y juego 

del tierno corderillo andando a braços 
No vive ya mi musa desde el día 

que triste yo aquí entré, pues triste luego 
no conoscí mi mal, y estos ribaços. 

[ XIV ]         A Sancho de Ribera 
Sancho, que augmento das con tu ribera, 

a la que del bicípite Parnaso    baxa 
baxa, por beneficio del Pegaso 
que si por él, quiçá no paresciera, 

5 Pues que con vena corres tan entera 
que della lleno tienes el Ocaso, 
supplícote consientas que’en mi vaso 
pueda al menos coger una gotera. 

Que espero que con ella la dureza, 
10  qu’es a mis versos como un mal de herencia 

se convierta en torrente de dulçura  
Obrando en ellos como levadura 

de aquella mal hallada quinta essencia 
que buelve al cobre en oro con presteza. 

[XV] A ciertos amigos que querían ver 
        esta traducción  

La ronca boz señores que levanto 
es de ánsar, nadie juzgue del vestido, 
que esse es de un Cisne en Arno produzido 
que al mundo todo ha puesto en grande espanto. 

5 Ni penséis que por ello tanto, o quanto 
me engría, que muy bien tengo entendido 
le quedo tanto atrás en el sonido, 
quanto ay de un grasnar ronco, a un dulce canto. 

Mas ya que mi atrever desatinado, 
10  me truxo a tal estremo de locura, 

es medio mal haverme conoscido     † 3    Ansí 
Ansí vengo a buscar vuestra censura 

con humildad, por verme mejorado 
ninguno se me muestre aquí encogido. 

[ XVI ] Del Presentado Fray Miguel de Montalvo Dominico 

Del pastor qu’en Valclusa dulcemente 
el christalino Sorga detenía 
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el alma en la suprema hierarchía, 
estraño accidental contento siente. 

5 Viendo tan avisada y sabiamente 
en Español idioma su Thalía, 
no menos qu’en Thoscano ser solía 
con razón estimada de la gente: 

Que en esta edad perfecta acompañada 
10 de canas y vejez y de çoçobra 

la mía se remoça y se recrea,  
Viendo tu musa Henrique celebrada 

con tal primor que haze en mí la obra. 
que al padre de Jassón hizo Medea 

[ XVII ] Responde 

Si creer se pudiesse humanamente 
aquello que del Pégaso dezía       
la fabulosa Grecia, yo diría  que esse 
que esse es el monte a do cavó la fuente: 

5 Que aver metido tan felicemente 
en tan chico papel tanta harmonía, 
es muestra qu’eres en Philosophía 
divina y natural puro torrente: 

Y pues fuente forçoso derramada 
10 que no puede ser menos donde ay sobra: 

mas si permites della me provea, 
Quiçá será mi musa celebrada 

por ello, qu’en vejez mejor se cobra, 
y nunca el aprender fue cosa fea. 

[ XVIII ] Trilingüe del mismo Presentado. 

Henrice gloria gentis Lusitanae 
a cui le muse così amato hanno, 
que puedes compararte al mantuano 
ille Latine loquens & tu Hispane 

5 Per te habbiam le cithare Thoscane 
en elegante verso Castellano 
leguntur namque, iam sermone Hispano 
di Laura le bellezze supra humane. 

Las almas que Pithágoras dezía 
10 in corpora vicissim transmigrantes 

in qualche modo già ben crederemo 
Viendo en ti de Petrarcha l’harmonía     † 4   acumen 

acumen & leporem commorantes 
& tutto quel di buon ch’in lui vedemo.  

[ XIX ]  Respuesta quadrilingüe. 

Ninhum mortal já canse nem se engane 
en procurar el Pindo tan lexano 
poi ch’in voi sacro Mont’albo soprano 
tripudiant Latiae & Thuscae & musae Hispanae. 

5 Nem digão que pé longo ou breve dane 
al hendecasillábico Romano 
mercè dei vostri versi ch’egli fanno 
loquamur ut hic etiam Lusitane. 
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E pois lhe não falesce melodia, 
10 y son en el dezir tan elegantes, 

Montálbico poema il chiamaremo. 
Et te sequemur hac eadem via, 

y aun puede ser serán mejor sonantes 
che sono i asclepiadei ch’hor noi godemo. 

 [ XX ]   Del Licenciado Villaroel 

Llegó a Parnaso por inculta vía 
un pastor a cantar afficionado, 
y provocó el collegio consagrado 
en daño de lo poco que traía.     Porque 

5 Porque estando a la dulce melodía 
de Calíope el pobre envelesado    
las demás le quitaron el cayado 
y la çampoña que tañer quería. 

Diziendo, es justo qu’el que officio ageno 
10 usurpa, se aventure, mayormente 

si competencias desiguales mueve 
Antes de tal successo me condeno 

a silencio señor, y vuestra frente 
laureen sola Apollo y musas nueve. 

 [ XXI ] Respuesta 

Si antes de agora la ventura mía 
un desengaño tal me huviera dado 
el resto del bivir más reposado 
passara y con más gusto y alegría: 

5 Mas pudo tanto en mí la philautía, 
con lo que algunos han de mí tratado, 
que no supe entenderme de elevado 
ansí salió a bolar mi poesía. 

Ella dará comigo en algún cieno 
10   que pues ir la dexé tan libremente, 

mi merescido bien será que prueve. 
Privándome el intonso con las nueve 

de çampoña y cayado, y del ameno 
licor, y del ornato de la frente.      † 5     Repli 

[ XXII ]     Replica Villaroel de repente 

El que nuestra humilidad en demasía 
arguye un no sé que de confiado, 
y el confiar si no es demasiado      
a qualquier acto pone gallardía. 

5 Quien de sus obras mucho se confía, 
no se puede escapar de mal librado, 
como el que está de sí desconfiado 
que ha de parar de fuerça en covardía. 

Ningún estremo en fin juzgo por bueno 
10 siendo virtud el medio, y si consiente 

esta regla excepción, ninguno deve 
Buscarla sino en vuestro fértil seno, 

pues loaros señor entre la gente 
nadie podrá sin qu’el castigo lleve. 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

301



12 

[ XXIII ]    Del Licenciado Emanuel Francisco. 

Por se mostrar más sabia y poderosa 
a Laura nos pintó naturaleza 
por dentro y fuera extremo de belleza 
por fuera y dentro en fin toda hermosa. 

5 Y para que del todo aquesta rosa 
manifestasse su gracia y pureza        
hizo al Petrarcha (digno de alta empresa)    publi 
publicador de gloria tan famosa. 

Ni pudo allí parar, porque de hecho 
10 lo más perfecto y noble se paresce 

en el ternario, a do todo se abarca: 
Ansí paró formando Henrique el pecho 

de la luz qu’en tu fama resplandesce  
por más honrar y a Laura, y al Petrarcha.  

[ XXIV ]     Adilón al traductor 

Sin tal pensar, Apolo a caso un día 
las Thespíadas vio estar augmentando 
un río, con lo que ivan distilando 
de su hermosos ojos a porfía. 

5 Y queriendo saber de que nascía 
tan gran llanto, responden sollozando: 
qu’el verse andar de un cabo a otro vagando 
las haze estar tan faltas de alegría. 

Él les promete assiento perdurable: 
10 preguntan, dónde? dize: que en el suelo 

qu’el Duero riega, y luego un venerable 
Retrato saca del que sube al cielo 

a los Seneses dos con admirable 
plectro: ellas con le ver dexan el duelo.     El 

[ XXV ] El traductor a su trabajo. 

Vigilias del descuido procedidas 
de quien en mí causó tantos cuidados 
aunqu’en tan poco ayáis sido tenidas     
como el que os hizo en ratos quasi hurtados 

5 No es bien quedéis por ello escurescidas 
salid, quiçá serán aprovechados 
algunos de los muchos que os leyeren, 
si a mala parte echaros no quisieren. 

Y vos mis canas no tengáis affrenta, 
10 de que tal trance ayáis por mí venido, 

llegándoseos el tiempo en que la cuenta 
havéis de dar que ya suena al oído: 
Qu’el arco si se affloxa, más avienta, 
que no si armado está siempre y tendido: 

15  y a ratos suele ser un desatino 
causa de dar el hombre en buen camino. 

Y en quanto a la dulçura, o aspereza 
de la rima no os deis por ello nada, 
que muchas vezes se halla gran riqueza 
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20   debaxo de una capa remendada: 
Y aun dentro de duríssima corteza 
se suele hallar comida regalada, 
bueno era juntar dulce y provechoso, 
bueno, mas quién será tan venturoso?  Y si 

25 Y si el frasis no fuere regulado 
al Duero y Porto encargo mi disculpa, 
donde el humano velo me fue dado 
que  allí cresció mi huesso, nervio, y pulpa. 
Aunque por otra parte bien mirado 

30   no sé si esta disculpa más me culpa, 
que pues a tal impresa me atrevía 
dirán, fuera mejor en lengua mía. 

Si la vergüença no me lo impidiera 
por mil vías mostrara mi descargo, 

35 y la más importante dellas, era,  
Mas tate, qu’es mejor passar de largo. 
Que en fin ello fue todo ventolera, 
y un tiempo malgastado, y muy amargo, 
tanto, que en él no vi jamás contento, 

40 mas ya entiendo que fuera antes tormento. 

Con lo dicho, el estar tan desviado, 
y lexos de mi patria Lusitana  
fue causa que al Petrarcha trasladado 
lo diesse más en lengua Castellana 

45 que no en la mía, aunque he muy bien provado 
que le es muy semejante, y quasi hermana, 
de que espero (si bivo) que mi diestra 

  venga algún tiempo a dar entera muestra.  Que 

Que si aquel dicho antiguo es verdadero: 
50 que tiene la mitad ya concluido, 

el que bien començó, también espero 
que le ha de ver Lisboa traduzido: 
mas ay, que un, verdi panni,  todo entero 
me tiene avergonçado, y muy corrido, 

55 por no poder supplir tan chica mengua, 
con la riqueza de una, o de otra lengua. 

Es el Petrarcha allí tan intricado, 
que no pude passar aquel barranco 
ansí me resumí que era acertado 

60 dejarle libremente el campo franco: 
para otro puede ser que esté guardado, 
bien es que se quede el papel blanco. 
Prueve pues a supplir algún buen genio 
la falta de mi pobre y rudo ingenio. 

65 Al que suppliere en esto mi rudeza 
supplico que conserve la harmonía 
del texto, no olvidando la agudeza 
del artificio, y de la poesía: 
En lo demás mi rima con llaneza 

70 iréis, si pretendéis nombraros mía, 
mostrando a todo el mundo gran desseo 
de emienda que’el huírla es devaneo. 

 [carta seguente  in bianco] 
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  [f.] 1 

Los sonetos  y  canciones del Petrarcha, que 
traduzía Henrique Garcés de lengua thoscana, en castellana. 

[RVF 1]  SONETO 1  
 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono. 

Los que de mis sospiros el sonido 
oís en rima, pasto que solía 
serme, al tiempo que edad nueva me hazía, 
seguir lo de que ya voy divertido, 

5 Del vario estilo y llanto que he seguido 
con pena y esperança tan vazía, 
si algo de amor supistes algún día, 
piedad ultra el perdón me havréis havido. 

Mas ay que ya conozco y claro veo 
10 que por hablilla anduve entre la gente 

que un empacho en mí engendra no pequeño. 
Y fruto fue vergüença, y devaneo, 

y arrepentirme, y ver abiertamente, 
que quanto al mundo applaze es breve sueño. 

[RVF  2] SONETO 2 
Per far una leggiadra sua vendetta 

Por más galanamente Amor pagarse, 
y offensas mil punir en solo un día  A    oculta 
ocultamente el arco apercebía,  [1v] 

       como quien tiempo espera de vengarse. 
5 Mi natural virtud por repararse 

a raya el coraçón y ojos tenía, 
quando sentí qu’el golpe dado havía 
donde solían mil xaras despuntarse. 

Turbada ansí con el primer assalto 
10 no me dio tal espacio que pudiesse 

vestirme de mis armas y librarme. 
O retraerme al menos al más alto 

lugar para con tiempo repararme, 
de que es ya por demás aunque quisiesse. 

[RVF 3] SONETO 3 
Era’l giorno ch’al Sol si scoloraro 

En el día que al Sol más s’enturbiaron 
los rayos por piedad del Autor dellos, 
fui preso, y sin pensar señora vellos, 
del todo vuestros ojos m’enlazaron. 

5 El tiempo y triste ornato me engañaron 
que no pensé que amor se hallasse entre ellos, 
ansí mis graves daños sin temellos 
en el común dolor se començaron. 

Hallóme Amor del todo desarmado 
10  y por mis ojos (ya dos puras fuentes) 

al coraçón se entró muy de callada. 
Él cierto ganó poco entre las gentes.  herirme 

herirme de saeta en tal estado,      [f.] 2 
y el arco aun no mostraros siendo armada. 
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[RVF4] SONETO 4 
Quel ch’infinita providentia & arte 

El que con tanta providencia y arte 
formó lo que paresce, nos incita 
a creer, que su potencia es infinita 
y más en ver lo que hay de Iove a Marte. 

5 Viniendo a confirmar parte por parte 
la ley que en mil figuras era escripta 
a Juan y Pedro dentre redes quita, 
y en el cielo les da no poca parte. 

En su nascer a Roma no ha querido  
10 darse, y diose a Belem, tanto el estado  

humilde sublimar siempre procura.  
De chica aldea agora un sol ha dado  

tal, que el lugar se alegra y la natura  
en ver que un tal estremo ha produzido. 

[RVF 5] SONETO 5 
Quand’io muovo i sospiri a chiamar voi 

Si mis sospiros muevo por llamaros 
del nombre que en mí tiene Amor plantado, 
de su principio soy luego avisado 
que no me ocupe en otro que alabaros: 

5 Lo que sigue me muestra que adoraros 
como a gran reina devo de alto estado:            A 2   mas 
mas la postre me manda estar callado,          [2v] 
que es carga de otros hombros el honraros. 

Ansí alabaros y adorar enseña 
10 el nombre si por partes le tomamos, 

o digna a quien respeto el mundo tenga:
Mas ay que Apolo quasi se desdeña 

que mortal lengua de sus verdes ramos 
a razonar presumptuosa venga.  

[RVF 6] SONETO 6 
Si traviato è’l folle mio desio. 

Arranca mi desseo con tal brío 
tras la que a su huir usado es buelta, 
y del lazo de amor ligera y suelta 
buela ansí, que haze lento el curso mío. 

5 Que quanto más le llamo, y le porfío 
que buelva, no ay oírme, ni dar buelta. 
corre antes mucho más a rienda suelta, 
tanta es su contumacia y desvarío. 

Ansí después que el freno se recoge 
10   lleva mi libertad toda vencida, 

y mal mi grado a muerte me trasporta 
por ir derecho al lauro do se coge 

acerbo fruto, el qual puesto en herida 
agena, más afflige que conforta.        

[RVF 7] SONETO 7 
La gola e’l sonno, e l’otiose piume.  LA 

La gula y sueño ya van en la cumbre,  [f.] 3 
virtud ya va del mundo desterrada 
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y aun quasi va del todo rebotada                                               
naturaleza, y vence la costumbre: 

5 Y tan amortiguada va la lumbre 
que del Cielo por guía nos es dada, 
qu’en Helicón querer hazer morada 
se tiene por baxeza y pesadumbre. 

No veis que pobre va Philosophía 
10 con las demás? no veis su ropa y mesa? 

dize la turba al baxo lucro intenta: 
Pocos irán tras ti por essa vía, 

por tanto más te ruego que la empresa     
magnánima no dexes por affrenta. 

 
 

[RVF 8]  SONETO 8                     
A pie de’colli ove la bella vesta. 

Al pie del monte, en medio de una siesta 
donde el ropaje humano asido havía 
aquella dama, que al que nos embía 
el sueño haze perder y no por fiesta, 

5 Passávamos en paz y sin requesta 
(lo que todo animal gozar querría) 
sin sospecha de hallar cosa en la vía 
que a nuestro andar pudiesse ser molesta. 

Mas un solo consuelo en este estado 
10 nos queda, grande alivio a nuestra pena,                        A 3  (aun-  

aunque la libertad se haya perdido)                         [3v]      
Vengarnos del qu'en tal nos ha llegado, 

pues queda al poder de otri sometido,                 
y puesto en harto más dura cadena. 

 
 
[RVF 9]  SONETO 9    

Quando’l Planeta, che distingue l’hore. 
Quando el áureo Planeta que señala  

las horas, buelve a verse con el Toro, 
cae tal virtud de sus dos cuernos de oro, 
que nada al mundo entonces se le iguala: 

5 Ni se entiende que allí toda su gala 
en lo potente emplea, y su decoro, 
que al térreo humor oculto su thesoro     
también parte, y l’empreña, y le regala, 

A fin que frutos vaya produziendo, 
10 ansí ésta (puro Sol) que me sostiene 

de amor palabras y obras en mí cría. 
Mas venga ella sus rayos imprimiendo 

en mi pecho por qualquier modo o vía 
primavera jamás para mí viene. 

 
 

[RVF  10]  SONETO 10     
Gloriosa colonna in cui s’appogia. 

Columna gloriosa que sustenta      
el nombre y esperança y ser latino 
a quien quitado no ha del buen camino 
el gran Jove por ira, o por tormenta.              En pa 

5 En palacios aquí no se aposenta,             [f.] 4 
en su lugar un roble, o haya, o pino, 
o verde prado, o monte por vezino, 
do l’alma poetando se contenta.               
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Nos despiertan al cielo el intellecto: 
10  y el ruiseñor, que con su melodía 

la noche toda en peso se lamenta. 
Nos hinche el coraçón de loçanía, 

mas este bien por ti queda imperfecto 
pues faltas señor mío desta cuenta. 

 
[RVF11]  CANCIÓN 1                                                   

Lassar il velo, o per sole, o per ombra.       
Por sol dexar el velo ni por sombra     

jamás señora os veo,    
después que conoscistes el desseo   
que a mi coraçón de otro Amor descombra.  

5 Quando eran mis desseos más cubiertos   
(que agora quasi al fin me van llegando)    
vi vuestro rostro de piedad ornado:             
mas luego que os los fue el Amor mostrando  
fueron vuestros cabellos encubiertos,          

10 y el dulce mirar vuestro refrenado,               
lo que más desseava m’es quitado              
tan crudo es esse velo         
que por matarme, o haga sol, o yelo,      
a mí, y a vuestros ojos siempre assombra.                A 4 Soneto 

 
 

[RVF12]             SONETO 11               [4v]  
Se la mia vita de l’aspro tormento. 

Si mi vida del áspero tormento, 
y del affán ansí librar pudiesse, 
que por virtud de largos años viesse 
faltar de vuestros ojos el aliento. 

5 Y del cabello de oro esse contento 
 se olvidasse, y de plata se bolviesse, 

y el color desse rostro se perdiesse 
de que un temor nascer siempre en mí siento. 

Mil modos, y mil traças, mil rodeos 
10  me dará Amor para al menos diziros                        

lo que han sido mis años y mis días. 
Y si el tiempo obviasse a mis desseos 

no pbuede ser que a las congoxas mías 
faltasse algún socorro de sospiros. 

 
 

[RVF13]  SONETO 12                              
Quando fra l’altre donne ad hora ad hora. 

Quando entre otras señoras a desora                         
Amor al lindo rostro desta viene, 
quanta más hermosura qu’ellas tiene, 
tanto más su desseo me enamora: 

5 Y bendigo el lugar, el tiempo y hora, 
que a la alteza miré que me sostiene, 
y a mi alma digo, alegre ser conviene 
quien fue de tanto bien merescedora.                Della 

Della te viene el ánimo amoroso,               [f.] 5 
10 que por seguille al summo bien te guia 

dexando lo que todo hombre dessea. 
Della es el pensamiento venturoso, 

que al Cielo va por más derecha vía, 
tal que de una esperança alta me arrea. 
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[RVF14]   CANCIÓN  2          

 Occhi miei lassi, mentre ch’io vi giro.        
Ojos míos en quanto os vais cevando    

en el rostro de aquella que os ha muerto, 
id con mucho concierto 
mirad que os anda Amor desafiando: 

5 Cerrar puede la muerte al pensamiento   
la senda de Amor pura que le adiestra    
al puerto de salud dulce y sabroso,    
y a vos también celarse la luz vuestra     
como objecto que sois defectuoso               

10 qu’es de menos virtud vuestro cimiento. 
Por tanto antes que lleguen del lamento  

las tristes horas que tan cerca veis,     
será bien procuréis       
reparo a lo que os viene amenazando.   

 
 

[RVF 15] SONETO 13    
Io mi rivolgo in dietro a ciascun passo. 

Atrás de passo en passo va tornando    
mi cuerpo que adelante apenas llevo,         A   5  y de 
y de vuestro aire un tal alivio pruevo              [5v] 
que en fin aunque gimiendo, voy andando: 

5 Después en el bivir corto pensando, 
y en lo que dexo, y en el camino nuevo, 
de elado un passo quasi no me muevo, 
y los ojos en tierra estoy llorando. 

Tras esto difficulta mi memoria 
10 como absente del alma quedar sana 

pueda esta compostura, es improbable. 
Acude a esto Amor: executoria     

tenéis de tiempo atrás immemorable 
que semejantes fuerças os allana. 

 
 

[RVF 16] SONETO 14               
Movesi il vecchierel canuto e bianco 

Pártese el vejezuelo cano agudo 
del nido en que su edad havía passado, 
y dexa el rebañuelo alborotado, 
en ver que de tal bien queda desnudo. 

5 Y con su tardo passo muy menudo 
(que larga vida le ha el vigor menguado) 
de solo el buen desseo sustentado 
en el camino largo, como pudo 

Vino a Roma siguiendo su desseo 
10 por contemplar acá, mientras le tura 

la vida, al que pretende ver nel Cielo:     
Yo señora también busco y rodeo      el mundo 

el mundo lo possible, y me desvelo.           [f.] 6 
por muestra alguna hallar d’essa figura. 

 
 

[RVF 17] SONETO 15          
Piovommi amare lagrime dal viso. 

Qué lágrimas ay triste van lloviendo 
de mis ojos con viento congoxoso, 
quando a miraros buelvo desseoso, 
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por quien me voy del mundo despidiendo. 
5 Aunque por otra parte bien entiendo 

que vuestra dulce risa algún reposo 
va dando a mi martirio más fogoso, 
mientras en vos los ojos voy poniendo. 

Después viendo con actos tan suaves 
10 mis soles despedirse y absentarse 

elado quedo, y doy diez mil sospiros, 
Largada al fin con amorosas llaves 

l’alma con pena viene a desgarrarse             
del coraçón, y sólo por seguiros. 

 
 

[RVF 18] SONETO 16          
Quand’io son tutto volto in quella parte. 

Quando todo soy buelto hazia la parte 
donde esse rostro muestra más su lumbre. 
y en mi coraçón siento aquella lumbre        
que m’enciende y consume parte a parte. 

5 Temiendo qu’el coraçón se me parte 
y viendo que se acerca al fin mi lumbre,            voy 
voy como ciego que no ve la lumbre            [6v] 
ni sabe hazia do va por más que parte: 

Ansí contra la muerte me reparo, 
10 mas no con tal firmeza qu’el desseo 

olvide, como nunca olvidar suelo. 
Y callo por mi mal ser de tal suelo, 

que hara llorar la gente, e yo desseo 
llorar mi pena a solas sin reparo. 

 
 

[RVF 19] SONETO 17          
Son’animali al mondo di sì altera 

De vista hay animales ansí pura      
que van sin pena alguna al Sol mirando, 
hay otros de tan flaca, que buscando 
van las tinieblas y la noche escura, 

5 Hay también otros de una tal natura 
que porque el fuego es claro, rebolando 
andan en él, y ansí se van quemando, 
yo triste destos siguo la locura. 

Que sin poder suffrir lumbre tan clara 
10    o sin buscar de nuevo algún camino, 

o tiempo más escuro de la tarde, 
Con mis enfermos ojos vuestra rara      

vista siguiendo voy tras mi destino, 
sabiendo bien que voy tras lo que me arde.  

       
[RVF 20] SONETO 18          

Vergognando talhor ch’anchor si taccia                                                        Con 
Con vergüença de ver que esté callado            [f.] 7 

vuestro valor Señora por mí en rima, 
miro al tiempo que vi ser vos la prima, 
y cúlpome de tanto haver tardado. 

5 Mas para mí es negocio muy pesado, 
ni es obra que pulir pueda mi lima: 
ansí el ingenio quando más se anima, 
en començando a obrar se queda elado. 

Que mil vezes la boca tuve abierta, 
10 y en el pecho la boz quedó encerrada, 
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mas quién hay que subir pueda tan alto? 
La pluma y mano tuve aparejada 

con el entendimiento, y a la puerta 
vencidos fueron del primero assalto. 

 
 

[RVF 21] SONETO 19                   
Mille fiate, o dolce mia guerrera. 

Mil vezes por tener dulce guerrera 
con essos ojos paz muy confirmada, 
mi pecho os offrescí, mas no os agrada 
de os ocupar en cosa tan rastrera: 

Y si alguna servirse dél espera    
por cierto deve estar bien engañada, 
que no hay quadrarle lo que os desagrada 
por mío ya no ser como antes era: 

Que si le echo de mí, y en vos no halla 
socorro alguno a su mortal destierro,           no sabe 
no sabe solo estar ni ir a quien llama,                 [7v] 

Ansí vendrá a ser tal, que ni una malla                       
valga, y de ambos será notable yerro, 
y tanto vuestro más, quanto os más ama. 

 
 

[RVF 22]  CANCIÓN  3          
A qualunque animal alberga in terra. 

A qualquier animal que hay en la tierra, 
salvo a los que del Sol huyen la lumbre, 
tiempo es de trabajar en quanto hay día:  
mas sus estrellas descubriendo el Cielo 

5 qual buelve a casa, qual queda en la selva, 
por reposar al menos hasta el alva 

Yo desde que comiença la linda alva 
a sacudir la sombra de la tierra, 
los brutos despertando en toda selva, 

10 no he tregua con sospiros por la lumbre, 
después en viendo centellear el Cielo                          
voy lamentando y desseando el día. 

Quando la tarde cierra el claro día, 
y nuestra sombra a otros sirve de alva, 

15 me buelvo pensativo al crudo Cielo 
que me compuso de sensible tierra, 
el día maldiziendo en que vi lumbre 
que me haze parescer criado en selva. 

No creo que pasció jamás en selva     
20     de noche otra tal fiera, ni de día,                                              como 

como ésta por quien bramo a sombra y lumbre,               [f.] 8 
sin sueño me cansar de prima, o alva 
que aunque yo sea mortal cuerpo de tierra,  
mi firme dessear viene del cielo. 

25 Quien antes que a ti buelva, o claro Cielo, 
o que debaxo quede desta selva 
(donde mi cuerpo al fin ha de ser tierra) 
piedad en ella viesse, que en un día 
podría emendar diez años, y ante l’alva 

30 enriquescerme, o quando falta lumbre 
Quien la tuviesse en yéndose la lumbre 

deste Hemispherio, y nos mirasse el cielo 
sola una noche, y no viniesse l’alva, 
ni se me transformasse en verde selva, 
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35 por salir de mis braços, como el día 
que Apolo la seguía acá en la tierra, 

Mas yo seré so tierra en seca selva 
y escuro se verá de día el cielo 
primero que tal alva me dé lumbre. 

 
 

[RVF 23] CANCIÓN 4                            
Nel dolce tempo de la prima etade. 

Del dulce tiempo de mi edad primera 
quando en yerva aún estava sin espiga 
aquel querer, que ha por mi mal crescido 
(porqu’el dolor cantando algo mitiga) 

5 cantar quiero mi vida y su manera            mientras 
mientras en mi posada aún rescebido            [8v] 
no era el amor, y a lo que me ha traído 
su gran despecho, y lo que dello avino, 
y como vine a ser al mundo exemplo: 

10 aunque entiendo no hay templo    
en yermo, ni poblado, ni camino, 
ni menos hay de valle alguno parte 
do no se oyan mis bozes dolorosas 
(prueba bien clara de mi vida cruda) 

15 y si aquí la memoria no me ayuda, 
excúsenla mis penas congoxosas, 
y un pensamiento que con maña y arte 
no permite que un punto dél me aparte, 

 tomando lo de dentro con dureza, 
20 y a mí dexando sola la corteza. 

Digo pues, que gran tiempo era passado 
antes que Amor me hiriesse el primer día, 
tanto qu’el rostro ya quasi poblava, 

 y el pecho de un esmalte parescía, 
25       o de un Diamante duro no labrado, 

que al effecto ablandar no se dexava, 
ni en lágrimas mi seno se bañava, 
ni perdía el dormir, y cosa nueva    

 juzgava lo qu’en mí no havía sentido: 
30 que soy triste? y que he sido? 

(mas ay qu’el fin la vida y día apprueva)          viendo   
viendo pues este crudo de natura,            [f.] 9 
que nunca penetrado havía su tiro 

 adentro de mi ropa ni una drama 
35 determinó valerse de una dama, 

contra quien no aprovecha (aunque más miro) 
ingenio ni llaneza ni armadura, 
y entrambos me mudaron la figura 

 transformándome de hombre en lauro verde, 
40 que aunque más yele nunca el verdor pierde, 

Ay triste quál quedé luego aquel día 
que vide en otra forma mi persona, 
y mi cabello buelto en lo de donde 

 procurado le havía la corona, 
45 y mis pies con que andar antes solía,                               

(que todo miembro al ánima responde) 
raíz junto de un río los asconde, 
de Peneo no, mas de un más fresco río,    

 y en ramos mis dos braços vi tornarse, 
50 y para mejorarse 

de pluma fue cubierto el cuerpo mío, 
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quando el esperar fue de muerte herido,    
que sin respecto acá y allá bolava, 

 y como no sabía dónde, o quándo 
55 encontrarle pudiesse, lamentando 

donde dél me privaron le buscava,  
en mil partes del río çabullido,                      B    milen- 
mi lengua después nunca su gemido               [9v] 

 supo olvidar del caso desastrado 
60 cisne ansí en boz y en pluma, m’he quedado, 

Pues junto andando siempre a la ribera 
si acaso algo quería hablar, cantava 
piedad pidiendo con mi boz estraña: 

 mas nunca de tal modo la entonava, 
65 qu’el duro coraçón de aquella fiera 

pudiesse enternescer con arte, o maña. 
Esta memoria en lágrimas me baña: 
mas ay que es nada con lo de adelante, 

 que de la cruda y dulce mi enemiga 
70 me converná que diga, 

aunque con mi dezir al mundo espante. 
Ésta (a cuyo mirar no hay armadura) 
mi coraçón tratando con su mano: 

 desto tu lengua (dixo) esté callada, 
75 poco después la vi toda trocada, 

y no la conosciendo (ay juizio humano) 
contéle con temor la verdad pura: 
mas ella buelta en su primer figura, 

 de nuevo me mudó, o gran espanto, 
80 todo en un quasi bivo y duro canto. 

Mostrávaseme tanto rigurosa 
que yo temblava allí con lo que oía, 
que era: Quiçá no soy quien has pensado.                mas 

 Mas yo, si désta escapo (en mí dezía)             [f.] 10 
85 no sentiré de oy más tristeza en cosa: 

hazme señor llorar como era usado. 
El cómo no lo sé, mas alexado 
de allí me vide a mí solo culpando, 

 espantado, ni muerto, ni bien bivo, 
90 y porque a mi motivo 

no basta pluma, y también va bolando 
el tiempo, cosas passo, que esculpidas 
tengo en mi mente, y solo aquellas parlo, 

 que admirarán a quien les diere oído, 
95 muerte mi coraçón tenía asido, 

ni della con callar podía librarlo, 
ni socorrer las partes opprimidas: 
que las bozes me estavan impedidas: 

 ansí mi mal con tinta y pluma muestro, 
100 No soy mio no, si muero el daño es vuestro. 

Yo bien creí delante de sus ojos 
de indigno de piedad hazerme digno 
bolvióme esta esperança algo atrevido, 

 que humildad al desdén y su designo 
105 suele apagar, y a vezes causa enojos, 

lo qual ya por mi mal he bien sabido, 
pues a mis ruegos fue desaparescido   
mi Sol, sin poder ver lexos ni cerca 

 alguna sombra suya ni pisada,            B 2   ansí 
110 ansí junto a la estrada               [10v] 

me eché, como hombre a quien gran sueño cer[ca] 
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donde acusando aquella fugitiva  
las riendas a mi llanto fui largando, 

 dexándole salir como quería: 
115 ni fue deshecha al Sol nieve algún día 

como yo, qu’en fin me iva distilando                              
tanto que fui tornado fuente viva 
gran tiempo ansí me vide, o suerte esquiva: 

 quién hombre en fuente ha visto ser tornado? 
120 yo caso cuento claro en mí provado. 

El alma que de Dios solo es formada 
(que no es tal gracia a otro concedida) 
como la imagen del auctor retiene. 

 también en perdonar es sin medida 
125 a la persona humilde, que inclinada 

perdón del yerro a demandar le viene. 
Y si contra su estilo ella sostiene 
ser muy rogada, claro y bien se entiende, 

 qu’es porque en el pecar algo se atiente, 
130 que bien no se arrepiente 

de un mal, el que otro nuevo urdir pretende. 
Quando ansí mi señora algo piadosa, 

se dignó de mirarme, y claro vido 
 que mi pena era igual con el peccado, 
135 bolvióme como de antes en mi estado                mas ay 

mas ay que el confiado va perdido,               [f.] 11 
que tornando a rogarla, rigurosa 
me bolvió en pedernal, quién vio tal cosa: 

 y la boz que se oía golpeando    
140 a Laura y a la muerte iva llamando. 

Acuérdome que espíritu affligido 
por espantosas cuevas peregrino 
gran tiempo lamenté mi hablar osado, 
y este mal a acabarse también vino, 

145 qu’el cuerpo recobré que havía perdido 
quiçá porque sintiesse el mal doblado, 
y mi desseo fue tan mal mirado, 
que saliendo a bolar como solía 
me encaminó a aquella fiera cruda, 

150 a tiempo que desnuda  
en una fuente estava, quando ardía    
el Sol, yo como de otro no me pago 
paré a mirarla, y ella vergonçosa, 
o por vengarse (tanto se enojara) 

155 con l’agua me envistió toda la cara. 
Diré verdad, aunque algo sea dudosa, 
siento que poco a poco me deshago 
del ser humano, y buelto un ciervo vago 
de selva en selva (triste) voy corriendo, 

160 de mí mismo, y de mis perros huyendo.    
Canción yo nunca fui en nuve de oro         B3     ni en 

ni en su preciosa lluvia convertido,           [11v] 
que a Júpiter el fuego ha mitigado: 
mas soy llama que un ver le ha inflammado, 

165 y un’ave que muy alto se ha subido,                 
en mis versos alçando a la que adoro, 
ni por otra mi lauro y mi thesoro 
supe olvidar, que su muy dulce sombra 
de otro querer el pecho me descombra. 
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[RVF 24] SONETO 20                        
Se l’honorata fronde che prescrive. 

Si aquella noble planta que tocada 
no suele ser del rayo fulminoso 
me concediera el ramo glorioso     
que orna al qu’en Helicón haze morada, 

5 No pudiera de mí no ser amada 
la compaña qu’el vulgo más pomposo                       
desprecia, mas seguirla yo no oso 
que Palas va de mí muy desviada. 

Y no hierve l’arena de Ethiopia    
10 al más ardiente Sol o de otra parte, 

qual yo perdiendo cosa a mí tan propia. 
Buscad pues otra fuente que más harte, 

que la mía de humor padesce inopia, 
salvo el que de mis ojos se reparte. 

 
 
 

[RVF 25] SONETO 21               
Amor piangeva & io con lui talvolta.                                                                         Llorava 

Llorava Amor, e yo con el talbuelta                     [f.] 10  
(que mis passos no han sido dél lexanos) 
viendo por los effectos inhumanos 
vuestra alma de sus lazos ser ya suelta. 

5 Y viendo que Dios le hizo dar la buelta, 
devotamente alçando ambas las manos 
le alabo, que oye en fin ruegos humanos, 
sin les mostrar jamás la espada buelta. 

Y si boluiendo a la amorosa vida, 
10 con hazeros dexar el buen desseo, 

hallastes el camino barrancoso. 
Fue por mostraros por quan gran rodeo 

se consigue el renombre valeroso 
y como en esto es dura la salida. 

 
 

[RVF 26] SONETO 22             
Più di me lieta non si vede a terra 

No se ha visto salir más leda a tierra                     
nao, que de crudas olas combatida 
se contava de todo por perdida 
entre una sierra de agua y otra sierra. 

5 Ni más ledo de cárcel se deshierra, 
el que al cuello la soga tuvo asida 
que yo por ver la espada desceñida 
que a mi señor causava tanta guerra. 

Los que al amor loáis en verso, o rima, 
10 dad honra al inventor de los conceptos                   B 4  suaves    

suaves pues de nuevo ansí se anima.                          [12v] 
Que más se regozijan los electos 

de uno que se convierta y se reprima, 
que de noventa y nueve otros perfectos. 

 
 

[RVF 27]  SONETO 23               
Il successor de Carlo, che la chioma 

El successor de Carlo que hermosea, 
con flor de lis la tarja y la thiara, 
las armas toma por romper la cara 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

314



 

 

 

25 
 

a Babilonia, y toda su ralea. 
5 El Vicario de Christo ya espolea 

por Bolonia, y después a Roma clara 
con sus llaves y manto, y con su vara, 
si nuevo caso no se le rodea. 

La mansueta gentil vuestra cordera,    
10 abate ya los lobos, ansí vaya 

quien la sancta amistad trae olvidada. 
Dadle ánimo, que esté de oy más entera, 

y a Roma que por su esposo desmaya, 
vos por Jesús de oy más ceñid la espada.            

 
 

[RVF 28] CANCIÓN 5                                   
O aspettata in ciel beata & bella 

O en el Cielo esperada ánima neta, 
beata que de nuestra carne humana 
vestida, y no como otras vas cargada, 
porque te sea la senda algo más llana,           humilde 

5 humilde al summo Dios y su dilecta           [f.] 13 
de aquí de ado a su reino es la jornada 
tu barca nuevamente encaminada 
la espalda al mundo ha buelto por dexalle, 
y por tomar buen puerto 

10 con viento Occidental no nada muerto, 
el qual por medio deste escuro valle 
(do se llora el ageno y nuestro tuerto) 
la guiará del lazo antiguo suelta, 
con cierto governalle 

15 al verdadero Oriente a donde es buelta. 
Aunqu’el devoto ruego todo junto 

a bueltas de las lágrimas mortales 
ayan llegado a la piedad superna, 
es de creer que nunca fueron tales, 

20 que por ellas saliesse solo un punto 
del propio curso la justicia eterna, 
mas el benigno Rey que nos govierna 
al sacro sitio en donde en cruz fue puesto 
sus píos ojos gira, 

25 y en el pecho del nuevo Carlo inspira 
la vengança, que a nos es ya denuesto, 
por quien Europa ha mucho que sospira: 
ansí socorre a su querida esposa, 
de suerte que con esto 

30 ya Babylonia tiembla y va pensosa             B 5     El 
El que beve a Garona junto al monte,          [13v] 

y al Rhódano, y al Rheno, y adelante 
de Christo los pendones acompaña, 
y el qu’en virtud se muestra más constante, 

35 del Pireneo al último Orizonte, 
havrá vaziado lo mejor de España, 
Inglaterra, y las islas a que baña 
el gran Océano dentro del Estrecho, 
hasta do más se entona 

40 el nombre de aquel célebre Helicona 
(varios en trage y lengua, gente de hecho) 
piedad a la alta empresa los assona 
qué Amor de esposa, o hijos hay tan digno 
ni de tanto derecho<?> 

45 que pueda ser igual a un tal designo? 
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Una parte hay del mundo a do se siente 
un desabrido yelo, y mucha nieve, 
del camino del Sol muy desviada, 
donde es siempre ñubloso el día y breve, 

50 de paz la gente allí naturalmente 
es enemiga, y muerte estima en nada: 
ésta si más devota que es usada 
la espada con Tudesco furor ciñe 
todos los Saracinos 

55 con los que en dioses creen sus vezinos,              aunque 
(aunque gran multitud dellos se aliñe)               [f.] 14 
verás que son de poco, o nada dignos,  
desnudo pueblo, muy covarde y lento, 
que espada nunca tiñe, 

60 cometiendo sus golpes siempre al viento. 
Ansí que agora es tiempo de ya el cuello   

sacar del yugo, y de romper el velo 
que a nuestros ojos sombra estava haziendo, 
y que el ingenio noble que del cielo 

65 quequiera alcança, y del sacro resuello 
lo vaya sin empacho descubriendo 
hablando, o a lo menos escriviendo 
que si de Orpheo tratando no te espantas, 
ni de Anphión Thebano,                  

70 harto menos será qu’el Italiano 
despierte al son de tus palabras santas, 
y tome por Iesús lança en la mano, 
que si a la verdad mira nuestra madre 
entre ocasiones tantas, 

75 nunca tuvo otra tal, ni que ansí quadre, 
Tú que por ayuntar un gran thesoro, 

rebuelto has mil historias parte a parte, 
hasta el cielo bolando con la mente, 
bien sabes que dende el hijo de Marte    

80 hasta que el buen Augusto con decoro                 tres 
tres vezes de laurel ornó la frente,                  [14v] 
a injurias de otri Roma diligente, 
con sangre suya hazía recompensa: 
pues cómo no saldría 

85 (siendo como es de suyo grata y pía) 
agora contra tan notable offensa 
con el hijo glorioso de María?                 
qué podrá ya esperar nuestro adversario 
en humana defensa? 

90 si Christo está del vando a él contrario? 
Buelve a mirar de Xerxes los insanos      

caminos que por ir los pies enxutos 
con puentes hizo ultraje a la marina: 
verás ir las persianas con mil lutos 

95 por padres, por maridos, por hermanos, 
y en sangre tinto el mar de Salamina, 
y no tan solamente esta ruyna 
del infelice pueblo del Oriente 
te promete victoria 

100 mas Marathonia [sic], y la immortal memoria 
de aquello de León con poca gente,  
y otras mil destas puestas en historia: 
ansí inclinada a Dios conviene que ande 
la rodilla y la mente, 

105 pues tus años reserva a bien tan grande. 
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Canción mía ver podrás tú la ribera       de Italia 
de Italia, lo que yo no puedo agora,           [f.] 15 
no porque mar, o tierra me lo impida, 
mas sólo amor, que de una luz subida, 

110 me hiere ansí, y enciende de hora en hora, 
que en natura costumbre es convertida, 
ve presto no se alteren tus hermanas, 

      que amor por quien se llora      
y ríe, no anda siempre entre galanas. 
 
 

[RVF29] CANCIÓN 6                            
Verdi panni sanguigni oscori, o persi. 

 
 
                [traduzione omessa] 4 
 
 
 
 
 

                              [f. 15v] 
[RVF 30] CANCIÓN 7  Sextina           

Giovane donna sott’un verde lauro. 
Una dama debaxo de un verde lauro    

vide más blanca y fría que la nieve, 
nunca del Sol herida en hartos años: 
su hablar, y sus cabellos, y su vista 

5 me agradaron ansí, que ante mis ojos 
la traigo, o sea en llano, o en alta cima. 

Mis pensamientos creo havrán su cima 
quando sin verdes hojas se halle lauro, 
y quando se enxugaren estos ojos 

10 verán elarse el fuego, arder la nieve: 
que todo me es contrario, do la vista, 
o manos pongo, y sélo ha muchos años. 

Mas porque buelva el tiempo con los años 
y en un punto el bivir llega a su cima,          

15 con el cabello negro, o blanco en vista, 
la sombra seguiré del dulce lauro 
por el ardiente Sol, y por la nieve, 
hasta cerrar del todo aquestos ojos. 

No se han visto jamás tan lindos ojos 
20 en los presentes ni en passados años 

que me derriten como el Sol la nieve, 
y dello es el arroyo que esta cima 
divide de lo llano, y riega el lauro, 
que es un diamante, aunque es blando a la vista                  yo temo 

25 Yo temo de mudar antes mi vista          [f.] 16 
que con piedad me muestre sus dos ojos 
el ídolo que adoro en bivo lauro: 
que si al contar no yerro, oy ha siete años 
que sospirando voy de cima en cima, 

30 la noche y día, al Sol, y al viento, y nieve. 
Mas dentro fuego, y fuera blanca nieve 

con estos pensamientos y otra vista, 
llorando siempre iré por qualquier cima: 
quiçá que haré bolver píos los ojos 

                                                            
4 Garcés non traduce questa canzone ma, coerente con l'invito rivolto nei versi preliminari ad altri perché lo facciano (cf § 
II.5.1), inserisce l’incipit e lascia il resto della pag. (circa metà) in bianco.  
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35 de alguno, que vendrá de aquí a mil años, 
si tanto bivir puede un verde lauro, 

Al auro, y aun al Sol que da en la nieve, 
vence el cabello en vista, que mis ojos 
y mis años conduzen a su cima. 
 
 

[RVF 31] SONETO 24                         
Quest’anima gentil che si diparte         

Aquesta gentil alma que se parte 
ante tiempo llamada a la otra vida, 
si allá le dan la paga merescida, 
del Cielo havrá la más beata parte: 

5 Y si entre Venus queda y entre Marte, 
será la luz del Sol escurescida, 
porque a mirar belleza tan crescida 
vernán las Almas desde toda parte. 

Y si quedasse atrás del quarto nido,         qual- 
10 qualquiera de las tres por menos bella            [f. 16v] 

quedava, y ella por la más nombrada: 
Ni tampoco en el quinto hará morada, 

y si más buela veo ya vencido 
a Saturno, y su hijo, y toda estrella. 
 
 

[RVF 32] SONETO 25                                             
Quanto più m’avvicino al giorno estremo. 

Quanto al estremo más me voy llegando 
qu’el ser humano suele ir breve haziendo 
conozco más qu’el tiempo va corriendo, 
y qu’el falso esperar me va burlando. 

5 Y digo a mis cuidados, ya tratando 
mucho de amor no iremos, porque entiendo, 
que me voy como nieve deshaziendo, 
lo qual alguna paz nos irá dando. 

Irá también cayendo la esperança, 
10 que devanear me ha hecho grandemente,                          

y la risa, y temor, el llanto, e ira: 
Ansí podremos ver quan fácilmente 

el hombre por lo incierto se abalança, 
y como en vano a ratos se sospira. 
 
 

[RVF 33]  SONETO 26                                 
Già fiammeggiava l’amorosa stella. 

Ya centelleava la amorosa estrella                                   
por el Oriente, y la otra que celosa 
hizo a Juno, no menos presurosa,              rodava 
rodava en Septentrión que clara y bella.              [f.] 17 

5 Y la vieja (aun descalça) la centella    
buscava entr’el rescoldo, desseosa 
aliviar de su rueca alguna cosa, 
(sazón de qu’el amante se querella) 

Quando llegada mi esperança al verde,  
10 vino a mi coraçón, no por la vía 

que al sueño y al dolor se havía rendido: 
Quanto (ay de mí) mudada, y parescía 

dezirme: por qué tu valor se pierde? 
que aún estos ojos ver, te es concedido. 
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[RVF 34] SONETO 27                                       

Apollo s’anchor vive il bel desio. 
Apolo si el desseo todavía    

de Thessalia en ti bive, si olvidado 
no tienes aquel Tíbar acendrado, 
por más años que el cielo buelto havía. 

5 Del rezio tiempo, y de la elada fría 
que dura mientras andas alexado, 
haz qu’este árbol se quede reservado 
siquiera por la gloria tuya y mía, 

Por la dulce esperança y amorosa 
10 de que tu verde edad fue sustentada, 

desta impressión el aire nos descombra: 
Ansí a Laura por cosa milagrosa 

en la yerva veremos assentada,                      C  y hazer 
y hazerse con sus propios braços sombra.                      [f. 17v] 

 
 

[RVF 35] SONETO 28                                             
Solo e pensoso i piu deserti campi. 

Con tardos passos solo voy midiendo 
pensativo los campos más desiertos, 
y los ojos contino llevo abiertos, 
por de humanos encuentros ir huyendo. 

5 Que otro medio no veo, ni aun entiendo, 
cómo pueda escapar de indicios ciertos, 
porqu’en mis actos de alegría muertos 
se lee fuera que voy dentro ardiendo: 

De tal modo que pienso, antes lo digo 
10 que no hay parte en el mundo que no tenga 

de mi triste bivir noticia cierta. 
Y hora poblada sea, hora desierta 

ninguna entiendo que hay donde no venga 
de mis cosas tratando Amor comigo. 

 
 

[RVF 36] SONETO 29                                     
S’io credessi per morte essere scarco. 

Si por muerte creyera descargarme 
del pensamiento dulce que me atierra, 
huviera con mis manos puesto en tierra 
esta enojosa carga por librarme: 

5 Mas porque temo no venga a passarme 
de un llanto en otro, y d’una en otra guerra 
del passo más acá que aún se me cierra             medio 
medio a arrojar me voy, medio a quedarme.            [f.] 18 

Ya tiempo era que aquella dura cuerda 
10 soltado huviera en mí su tiro fuerte, 

qu’en sangre agena siempre anda bañado: 
Yo lo pedí al Amor, y aun a la muerte 

de que ando de contino señalado: 
mas ella de llamarme no se acuerda. 

 
 

[RVF 37] CANCIÓN 8                           
Sì è debile il filo a cui s’attenne. 

Es tan débil el hilo, a que se atiene  
mi trabajosa vida   
que sino es socorrida,           
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su curso al fin será presto llegado: 
5 porque después de la cruel partida 

que de quien me sostiene 
hize, sola detiene 
una esperança que no haya acabado 
diziendo: aunque apartado 

10 seas de lo querido,     
no pierdas el sentido: 
qué sabes si verás con mejoría 
el tiempo en algún día? 
o si se cobra el bien que se ha perdido? 

15 ansí passando voy lo que padezco 
con esperar, y en ello m’envejezco. 

Passa el tiempo, y las horas van midiendo     C2  con tal 
con tal priessa el camino,                                     [f. 18v] 
que a mí me falta tino  

20 para pensar quan cerca mi muerte anda, 
 que apenas en Oriente un matutino 

rayo va paresciendo, 
que no le vean hiriendo 
luego en el monte oppuesto a la otra vanda. 

25 Y es tan larga la tanda 
de los pesados males 
que passan los mortales, 
que quando me hallo de aquel lindo viso 
por tal trecho diviso, 

30 viendo al desseo ser tan desiguales 
las alas, pierdo mi consuelo usado 
ni sé si estaré mucho en tal estado: 

Entristésceme todo, ado no veo 
los dos ojos suaves 

35 que allá tienen las llaves 
desta alma, como Amor lo ha pretendido, 
y porque mis destierros sean más graves, 
si duermo, o velo, o leo, 
allí tengo el desseo, 

40 y sin ellos no me ha cosa plazido, 
ay dónde estoy metido! 
quánta mar! quántas cumbres! 
asconden las dos lumbres                  que 
que asserenavan las tinieblas mías                             [f.] 19 

45 muy más que claros días! 
porque más me consuman pesadumbres, 
que quanto era mi vida antes gozosa, 
tanto es la presente áspera y penosa. 

Triste si tratar desto más refresca  
50 el ardiente desseo 

que dende entonces veo 
que atrás de mí dexé lo que excedía, 
y si olvido a Amor mata, e yo lo creo 
cómo me voy tras yesca 

55 con que mi dolor cresca? 
como un mármol callar más me valdría: 
que Cristal no podría 
mostrar de tal manera 
lo oculto por defuera, 

60 como esta mi alma muestra los cuidados 
tan al bivo sacados 
y la dulçura del coraçón fiera 
por los ojos, que vagos del lamento 
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me buscan día y noche algún contento. 
65 Suele entre los mortales muy de presto 

un nuevo gusto hallarse, 
que sólo quiere hartarse 
de amar lo que da penas a manojos, 
yo soy quien suelo dello más cevarse,        C 3   y doy 

70 y doy bien muestra desto              [f. 19v] 
siendo tan manifiesto 
que nunca sin llorar están mis ojos: 
y porque mis antojos 
(si tengo de creellos) 

75 son ver dos ojos bellos, 
que no hay cosa que ansí me toque adentro 
allí recorro y entro, 
porque’el dolor se augmente más con ellos, 
y sean coraçón y ojos punidos, 

80 pues fueron en amar tan atrevidos. 
El cabello que al Sol hazer podría 

de mucha embidia lleno, 
y aquel mirar sereno 
ado el Amor sus tiros ha templado 

85 que ante tiempo me privan del ameno 
regalo, cortesía 
que a toda otra excedía, 
lo que antes por merced m’era otorgado: 
mas ay que es ya quitado, 

90 y cierto que suffriera 
otra offensa qualquiera 
mejor, que no perder aquel derecho 
qu’encaminar mi pecho 
solía a la virtud pura y sincera, 

95 tal que negocio oír de oy más no espero,         [que] 
que no me sea muy triste y lastimero.         [f.] 20 

Y por poder llorar con más contento, 
los braços soberanos, 
y aquel marfil de manos, 

100 y los actos de que usa tan a punto,  
y los dulces desdenes más que humanos 
y el pecho casto esento 
torre d’entendimiento 
me quitan estas sierras todo junto, 

105 ay que antes de difunto 
no sé si podré verla, 
que temo de perderla, 
según que va dudosa mi esperança, 
ni tengo confiança      

110 de en mi vida poder enternescerla, 
en quien honestidad y cortesía 
alvergan donde alverga el alma mía. 

Canción mía si imaginas        
en viendo a mi señora 

115 do suele, que a la hora 
ella te haya de dar su linda mano 
(de que estoy bien lexano) 
no presumas tocarla, antes la adora, 
y dile. Que allá voy del todo expresso, 

120 espíritu, o vestido en carne y huesso.       C  4   Soneto 
 
 

[RVF 38] SONETO 30                      [f. 20v]          
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Orso, e’ non furon mai fiumi, né stagni. 
Señor Orso, ni estanque, o río ha sido 

ni mar, que de aguas gran padre se nombra, 
ni de árbol, o de muro, o cerro sombra 
ni nuve que de arriba aya caído, 

5 Ni desastre sin tiempo acaescido 
(qualquier que más la vista humana assombra) 
son causa de quexarme: de la sombra 
de un blanco velo viene mi gemido: 

Y de un inclinar de ojos algo altivo 
10 que todo mi contento desbarata, 

y ante tiempo será mi sepultura. 
Y de una blanca mano es otro esquivo 

tormento, que también ésta me mata. 
bolviéndose a mis ojos peña dura, 
 
 

[RVF 39] SONETO 31                                  
Io temo si de begli occhi l’assalto. 

Temo ansí d’essos ojos el assalto 
donde Amor con mi muerte se aposenta, 
que huyo como niño a que ahuyenta 
la vara, ansí no es éste el primer salto. 

5 De oy más algún lugar no havrá tan alto, 
por más que la subida áspera sienta, 
que dexe de huir con planta esenta 
por del yelo escapar de que me esmalto.                  ansí 

Ansí que si he tardado en visitaros             [f.] 21 
10 por no acercarme a quien me ansí destruye 

yerro parece indigno de algún ceño: 
Más digo que bolver allí do se huye,   

y el coraçón sin miedo presentaros, 
indicio es de mi fe no muy pequeño. 
 

 
[RVF 40]  SONETO 32                                     

S’amore, o morte non da qualche stroppio 
Si de muerte, o de Amor no es impedido 

lo que de nuevo agora estoy traçando, 
y me voy deste ñudo desatando 
en quanto en esta tela voy metido. 

5 Haréla por ventura en tan subido 
estilo, mil sentencias encaxando 
(aunque me vaya en ello desmandando) 
que hasta en Roma se sienta su tronido. 

Mas fáltame del hilo que ha sobrado 
10 a ti dilecto padre  Augustino 

al urdir de tus telas soberanas: 
Como encogido assí te me has mostrado? 

abre tus manos ya como benigno 
y ver podrás salir cosas galanas. 

 
 

[RVF 41] SONETO 33                                           
Quando dal proprio sito si rimove. 

Quando del sitio suyo se remueve 
el árbol que amó Phebo en cuerpo humano,              C  5 sospira 
sospira y suda al martillar Vulcano                       [f. 21v] 
por dar temple a los rayos como deve: 

5 Y Júpiter con ellos truena y llueve                                      
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sin más darse por César que por Jano,  
la tierra llora, el sol anda lexano 
viendo que Daphne de otras aguas beve. 

Toma Saturno entonces fuerça y Marte, 
10 Planetas crudos, y el Orión armado, 

xarcias rompiendo va por toda parte, 
Y a Juno y a Neptuno Eolo airado 

sentirles haze en como ya se parte 
el rostro de los cielos esperado. 

 
 

[RVF 42] SONETO 34                           
Ma poi chel dolce viso humile, e piano. 

Mas después que aquel rostro soberano  
no asconde a nuestra vista sus bellezas, 
en vano muestra el viejo sus bravezas 
antiquíssimo herrero Siciliano: 

5 Que a Júpiter ya falta de la mano               
el rayo en Mongibel con mil durezas 
templado, y aun la hermana en las lindezas 
de Apolo se renueva mano a mano. 

Y se ha un Favonio dulce levantado 
10 que a nautas poco expertos assegura, 

y todo prado buelve más florido. 
Ya qualquier mal planeta es aventado                        del 

del raro rostro estremo de natura,                       [f.] 22 
por quien lágrimas tantas he vertido. 

 
 

[RVF 43] SONETO 35                                   
Il figliuol di Latona, havea già nove. 

El hijo de Latona havía ya dado 
nueve bueltas al cerco soberano 
buscando la por quien ambos en vano 
havemos mil sospiros derramado. 

5 Y después que no supo de cansado 
donde alvergar ni cerca ni lexano, 
mostróse como el que anda medio insano 
por no poder hallar lo desseado. 

Estando triste pues, y de aquest’arte 
10 bolver no viendo el rostro que alabado 

en mil cartas será, si antes no muero: 
Tanto fue de piedad desconcertado, 

qu’en lágrimas se vio bañado en parte, 
aunque el aire quedó como primero. 

 
 

[RVF 44] SONETO 36                                            
Quel ch’in Thessaglia hebbe le man sì pronte.  

El que a Thessalia con tan presta mano 
hizo en sangre civil quasi anegada, 
lloró después en siéndole mostrada 
la cabeça del yerno gran Romano: 

5 Y el que la muerte dio a aquel profano 
gran filisteo lloró la desastrada                                 del hijo 
del hijo, y la del rey tan señalada                                                             [f. 22v] 
de que oy Gelboe se siente en alto y llano.   

Mas vos a quien piedad color no muda, 
10 qu’el reparo traéis aparejado 

contra el arco de Amor qu’en vano os tira: 
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Aunque me veis morir de muerte cruda 
no veo que aya lágrima baxado     
dessos ojos, sino es sólo por ira. 
 

 
[RVF 45] SONETO 37                              

Il mio aversario in cui veder solete. 
El adversario mío en que soléis 

mirar los ojos que honra son del Cielo, 
de que os enamoréis me da recelo 
de las no sus bellezas qu’en él veis: 

5 Por su consejo señora me havéis   . 
echado de mi alvergue y dulce suelo, 
qu’es mísero destierro, aunque a pospelo 
venga a quererme hallar do vos estéis 

Mas ya que allí me hallava tan clavado, 
10 no deviera el espejo ansí en mi daño 

contentaros, que es ensoberveceros: 
Mirad que aquésto va (si no m’engaño) 

al caso de Narcisso enderesçado, 
mas yerva no ay que pueda meresceros. 

 
 
[RVF 46] SONETO 38                                             

L’oro, e le perle, e i fior vermigli, e i bianchi                Lo blan 
Lo blanco qu’en vos hay con el rosado,                                                       [f.]  23 

que  de invierno en las flores s’entorpesce, 
de púas venenosas se guarnesce 
agora más, y me ha todo enclavado: 

5 Mi curso ansí será triste y menguado, 
que si el dolor es grande no envejesce, 
mas ay que un espejo es el que m’empesce,  
que de os mirar en él le havéis cansado. 

Él ha puesto silencio (según creo) 
10 a Amor , que interceder por mí solía 

viendo parar en vos vuestro desseo: 
Aunque esto proceder también podría 

de ser templado en aguas de Letheo, 
de donde començó la muerte mía. 

 
 

[RVF 47] SONETO 39                                            
Io sentia dentro al cor già venir meno. 

Sentí venir a menos en mi seno 
los spíritus a quien vos dais la vida, 
y como es natural buscar guarida 
contra la muerte al animal terreno. 

5 Doy larga a mi desseo lo qu’es bueno 
por la vía que quasi iva perdida 
porque de allí contino me combida, 
mas yo contra el querer suyo le enfreno. 

Forçóme al cabo vergonçoso y tardo 
10 que diesse buelta a ver esse Sol nuestro,                    a quien 

a quien de ser pesado bien me guardo:                 [f. 23v] 
Que pueda algo bivir agora creo, 

tanto en mí puede un solo mirar vuestro 
mas moriré si no siguo al desseo. 

 
 

[RVF 48] SONETO 40                          
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Se mai foco per foco non si spense 
Si el fuego con más fuego no se muere, 

ni río con gran lluvia se ha secado, 
antes un símil de otro es augmentado, 
y aun un contrario de otro fuerça adquiere:   

5 Cómo el amor haviendo quando quiere 
un’alma de dos cuerpos ayuntado, 
haze que aquel querer demasiado 
venga en fuerça a ser menos que requiere? 

Es como el Nilo que del gran sonido 
10 a los circunvezinos ensordesce, 

o como el Sol con quien fixo le mira: 
Ansí si el dessear no va medido 

gran parte del vigor propio retira, 
y mucho espolear más l’entorpesce. 

 
 

[RVF 49] SONETO 41                      
Per ch’io t’abbia guardato di menzogna. 

Ingrata lengua, por lo que he mirado 
por ti, qu’en menoscabo no cayesses, 
creyendo que otra tal paga me diesses, 
con ira y con vergüença me has dexado:             Que 

5 Que quando pensé ser aprovechado         [f.] 24 
de ti, qué fría entonces te bolviesses! 
y que lo que dezías profiriesses 
como el que de gran sueño ha despertado! 

Vos lágrimas continuas que olvidarme 
10 jamás sabéis, al tiempo que os havía 

más menester, venistes a dexarme! 
Sospiros también vos que a gran porfía, 

salís, allí faltastes por matarme! 
sólo el rostro mi pecho descubría!. 

 
 
 

[RVF 50] CANCIÓN 9                            
Ne la stagion, ch’el ciel rapido inchina. 

En la sazón qu’el raudo Cielo inclina 
hazia Occidente, y que’el día nuestro buela, 
a gente que le está quiçá esperando 
cansada ya de andar la vejezuela, 

5 que lexos de su patria peregrina, 
va los menudos passos acortando, 
después al fin llegando 
de su larga jornada 
es quasi consolada 

10 con el breve reposo de aquel día, 
y olvida la fatiga que traía: 
mas ay que aquel dolor qu’el día me trae 
viene con más porfía 
quando de nuestro Cielo el Sol descae.              Sus 

15 Sus ruedas quando el Sol buelve doradas         [f. 24v] 
por no impedir la noche que descuelga 
de los más altos montes, y a la sombra 
el cavador sus luzias armas cuelga 
y con canciones a su modo usadas 

20 de pena el lasso pecho se descombra, 
después la mesa assombra 
con sus pobres comidas 
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como aquellas huidas 
bellotas, a qu’el mundo tanto honora: 

25 mas quien quiera se alegre en muy buen hora, 
que yo no digo alegre, mas quieta 
no vi jamás un’hora 
por volución de Cielo, o de Planeta. 

Quando el Pastor los rayos refulgentes 
30 del Sol ve caminar a su posada, 

y ve que se escurece el Oriente 
en pie puesto, en la mano su cayada 
dexando atrás los pastos y las fuentes, 
su rebañuelo lleva blandamente 

35 y lexos de la gente  
en cueva, o en cabaña 
sobre hoja, paja, o caña 
se aconcha, sin tener otro cuidado, 
el crudo amor entonces desvelado 

40 tras la fiera m’haze ir que me destruye            y trae 
y trae atropellado               [f.] 25 
sin curar della, que se asconde y huye. 

Los galeotes quando el Sol se baña 
y dentro de la mar su luz asconde, 

45 reposan en su ropa alquitranada, 
e yo por más qu’el mismo Sol s’ahonde 
y tras de las espaldas dexe a España, 
las columnas, Marruecos, y Granada, 
y la gente cansada, 

50 y essotros animales 
descansen de sus males, 
no pongo fin a mi trabajo estraño 
y duélome que siempre cresce el daño: 
que desde que esta tela he començado 

55 ya corre el décimo año, 
ni sé quando seré della librado. 

Y porque en el hablar algo sossiego: 
los bueyes en la tarde del arado 
buelven a descansar la noche fría: 

60 yo del yugo jamás soy aliviado, 
en mí nunca se acaba el bivo fuego, 
mis ojos no descansan noche, o día. 
Ay triste que quería 
quando fixos primero 

65 los tuve en aquel fiero 
y dulce rostro, por ponelle en parte            D    de 
de donde ni por fuerça ni por arte                         [25v] 
saldrá, fasta que presa buelto sea 
a quien todo lo parte, 

70 ni sé bien lo que en esto della crea. 
Canción si estar conmigo 

desde l’alva a la tarde, 
te ha hecho de mi alarde 
en todo cabo no querrás mostrarte: 

75 ni por loores deves congoxarte, 
que assaz ay que pensar de cerro en hoya 
de cómo el fuego me arde 
de aquesta biva piedra que me apoya. 
 
 

[RVF 51] SONETO 42                                             
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Poco era d’appressarsi agli occhi miei. 
Muy poco huvo de a mis ojos llegarse 

la lumbre que los priva de sentido, 
que bien como Thessalia antes la vido, 
ansí estuvo mi forma por mudarse: 

5 Y aunque no pudo en ella transformarse,           
ya más de lo que está del concebido 
temor, estar en peña convertido 
pudiera fácilmente imaginarse. 

Mas si piedra he de ser, de mármol sea, 
10 o diáspero me buelva, o diamante, 

que del avaro vulgo es tan tenido. 
Porque algún tiempo al menos yo me vea                 de pena 

de pena libre y buelto como Atlante                       [f.] 26 
después que de Medusa el rostro vido. 

 
 

[RVF 52] CANCIÓN  10               
Non al suo amante più Diana piacque. 

A su amante no plugo ansí Diana 
quando sin tal pensar la vio desnuda, 
que se estava bañando en la fontana, 
como a mí plugo una zagala cruda 

5 y çahareña, que lavava el velo 
que cubre aquel cabello que me añuda, 
tal que me hizo quando ardía el Cielo 
todo temblar de un amoroso yelo. 

 
 
[RVF 53] CANCIÓN 11                    

Spirto gentil, che quelle membra reggi. 
Espíritu que aquellos miembros riges, 

ado peregrinando aposentado 
es un señor famoso y muy prudente, 
pues al sublime sceptro eres llegado, 

5 con que a Roma de errores mil corriges 
bolviéndola a lo que era antiguamente: 
a ti digo en quien toda la excelente 
virtud (ya muerta al mundo) se aposenta, 
que nadie del mal veo que se abstenga 

10 yo no entiendo qué’spera, o qué detenga 
a Italia, que paresce el mal no sienta 
de lerda y soñolienta.           D 2    ni 
ni menos ay quien despertalla quiera,           [26v] 
o quién de los cabellos la tuviera. 

15 No espero que jamás del pigro sueño 
se mueva, aunque la llamen con imperio, 
tan gravemente está dél oprimida: 
mas a tus braços no sin gran misterio 
que puedes sacudilla del belheño, 

20 nuestra cabeça Roma es cometida: 
en el cabello ya pon atrevida- 
mente las manos, no aya aquí turbarte, 
de suerte que salir pueda del lodo: 
yo que lloro su mal el día todo 

25 de mi esperança en ti he la mayor parte, 
que si el pueblo de Marte 
al propio honor la frente agora alçasse, 
quién dubda que a ti esto no tocasse? 

Los muros qu’aún el mundo teme y ama, 
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30 y tiembla en sólo dellos acordarse, 
y del passado tiempo que atrás buelve 
las piedras demandaron encerrarse 
aquellos que ternán perpetua fama 
mientras la redondez no se dissuelve, 

35 y todo quanto una ruina enbuelve, 
aún por ti han de emendar todo su vicio 
o Scipiones dos, o Bruto fido, 
cómo os alegraréis haviendo oído                         quan 
quan acommodado es vuestro officio             [f.]  27 

40 y creo que Fabricio 
recibe en lo saber grande alegría, 
y dize: Otra has de ser aún Roma mía. 

Y si de lo de acá en’el cielo hay cura, 
las almas que allá tienen su bivienda 

45 cuyos cuerpos encierra acá la tierra, 
te ruegan por el fin desta contienda 
pues la gente por ella no es segura, 
y el camino a los templos quasi cierra, 
que frequentar solían, y la guerra 

50 los haze como cuevas de ladrones, 
privando de la entrada a sólo el bueno 
y aun entre los altares muy sin freno 
s’encienden en crueldad los coraçones: 
qué variedad de sones! 

55 que sin campana no comiença assalto  
y para a Dios loar fue puesta en alto. 

Los tiernos niños vulgo descuidado 
las matronas, los viejos ya cansados, 
que no quisieran ver tan larga vida,  

60 el sacerdocio, y los demás estados, 
en fin el pueblo afflicto y trabajado, 
todos claman a Dios por la guarida 
y la pobreta gente perseguida 
te está sus muchas llagas demonstrando.               D 3    lo que 

65 lo que al mismo Anibal commovería,           [27v]  
si miras la ciudad sagrada y pía, 
como arde, con ir della algo apagando, 
irías assentando 
las voluntades que andan inflammadas, 

70 y serían tus hazañas celebradas. 
Ossos, Lobos, Leones, y otras fieras 

son contra una marmórea gran columna 
y con ella a sí mismos hazen daño, 
a ti se quexa destos nuestra alumna 

75 pidiéndote que arranques muy de veras 
las plantas que mal causan tan estraño, 
passado es ya más qu’el milésimo año 
desde que falta en ella quien le quadre, 
y la enderesce a ser lo que antes era, 

80 ay gente nueva sin medida y fiera 
irriverente a tan honrada madre, 
tú su marido y padre, 
de ti el socorro todo aquí se atiende, 
qu’el gran padre allá en su rebaño entiende. 

85 Pocas vezes se ve que a un’alta empresa 
injuriosa fortuna no contraste, 
que con los altos hechos no concuerda, 
limpiando agora el passo por do entraste 
nos muestra firme más esta su mesa, 
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90 que al menos de sí misma aquí discuerda                     pues 
 pues que desde qu’el mundo se recuerda                                [f.] 28 

a ningún hombre se ha mostrado vía 
de por fama poder ser tan eterno 
que enderesçar podrás (si bien discierno) 

95 una tan alta y noble monarchía, 
 que gloria te sería  

ver que otros la ayudaron quando fuerte 
y qu’en vejez la libras tú de muerte! 

Canción allá verás un cavallero 
100 sobr’el Tarpeyo, a quien Italia honora 
 mas de otri que de su bien cuidadoso: 

dile que uno que está muy desseoso 
de verle, cuya fama le enamora, 
dize que desde agora 

105 con ojos de dolor Roma bañados 
 le recomienda sus siete collados. 

 
 

[RVF 54] CANCIÓN 12                                               
Per ch’al viso d’amor portava insegna. 

Con no sé qué de amor mal devisado 
que vi, movió mi pecho una palmera, 
que atrás a las nascidas ha dexado: 
e yendo yo por unos prados verdes 

5 tras ella, oí en boz muy lastimera 
ay pobre de ti, quántos passos pierdes. 
yo luego me acogí muy presuroso 
a la sombra de una haya, de ado vía             D  4    quanto 
quanto era mi camino peligroso                    [28v] 

10 ansí di atrás la buelta a medio día. 
 
 

[RVF 55] CANCIÓN 13           
Quel foco ch’io pensai che fosse spento               

El fuego que pensé ser apagado 
del frío, y de la edad ya menos fresca 
martirio y llama en l’alma me refresca. 

No se apagó del todo a lo que entiendo. 
5 que devió con ceniza estar cubierto: 

del nuevo error ansí voy más temiendo 
por lo que salir veo al descubierto 
destas mis dos canales, triste puerto 
del coraçón que es buelto pura yesca 

10 muestra de quanto más mi fuego cresca 
A quál Etna no huvieran apagado           

las aguas que de mí van distilando? 
Amor quiere (aunque tarde lo he mirado) 

irme entre dos contrarios destemplando, 
15 o tan sutiles lazos irme armando 

que quando espere que mi mal fenesca, 
el coraçón entonces más padesca. 

 
 

[RVF 56] SONETO 43                                           
Se col cieco desir, qu’el cor distrugge. 

Si el gran desseo no me ha divertido 
y engañado, las horas recorriendo 
el punto mientras hablo va huyendo,                    que por 
que por merced me fue ya prometido.                      [f.] 29 
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5 Qué sombra la semilla ha consumido, 
que tan cercana al fruto iva sintiendo? 
qué fiera en mi ganado anda rugiendo? 
quién entre espiga y mano se ha metido? 

Ay triste no lo sé, más muy bien viene, 
10 que porque más dolor mi vida sienta 

Amor en esperança tal me ha puesto. 
Aunque de lo leído entiendo y desto 

que antes de haver el hombre dado cuenta, 
dezirle acá beato no conviene. 

 
 

[RVF 57] SONETO 44                                              
Mie venture al venir son tarde e pigre. 

Mi desseo va siempre en grande augmento, 
y mi ventura es llena de pereza, 
aunque al irse es un Tigre en ligereza, 
ansí el esperar m’es grave tormento. 

5 El Sol saldrá de Ocaso, el crescimiento 
olvidará la Luna y la presteza, 
la nieve trocará naturaleza, 
y el sitio mudará todo elemento, 

Antes que en esto vea alguna cura, 
10 o mi señora el duro estilo mude 

con que tan grande tuerto me desmalla. 
Y si hay dulce, tras tanto amargo acude, 

qu’el gusto pierde toda su natura,                        D  5    nunca 
nunca otra gracia a mí m’encuentra, o halla.                              [29v] 

 
 

[RVF 58] SONETO 45                                             
La guancia che fu gia piangendo stanca. 

La mexilla cansada reclinando 
sobre uno destos vaya señor charo, 
y de oy más de vos mismo sed avaro 
para con quien tan mal nos va tratando. 

5 De la siniestra el otro irá cerrando 
a sus medios la entrada, con reparo, 
mostrándoos como siempre en esto claro, 
que a larga vía el tiempo va faltando: 

Beved con el tercero del brevaje 
10 que’l coraçón dexar suele purgado, 

qu’es dulce al cabo, aunque al principio amarga. 
A mí poned donde el plazer descarga, 

tal que no tema a Lethe, o su passaje, 
si en lo pedir no soy demasiado. 

 
[RVF 59] CANCIÓN 14                                                      

Per che quel che mi trasse ad amar prima.       
Aunque lo que me truxo a amar primero 

sienta a tuerto quitarme 
de mi firme querer no he de mudarme: 

Que amor entre el cabello de oro fino, 
5 un lazo havía escondido, 

y un rayo de aquel yelo cristalino 
flechó, que me ha rendido,                            con un 
con un esplendor tan presto y tan subido,                                              [f.] 30 

 que en dél sólo acordarme, 
10 de todo otro querer puede privarme. 
 Mas ay que de los ojos y cabellos 
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quitado me han la vista, 
ni se crea de mí que por no vellos, 
renuncie a la conquista: 

15 y pues de un buen morir honor se aquista, 
en ello he de affirmarme, 
ni de tal ñudo quiero desatarme. 

[RVF 60] SONETO 46   
L’arbor gentil, che forse amai molt’anni. 

En quanto no se m’huvo desdeñado 
el árbol que tan gran tiempo he seguido, 
mostrávase mi ingenio florescido 
a su sombra, y mi affán era doblado: 

5 Mas luego que de pío, despiadado 
Se me bolvió, el engaño conoscido,      
mi pensamiento a tal trance ha venido, 
que sólo trata de su triste estado. 

Qué otro puede dezir el que sospira, 
10 si d’esperança mi rima le arrea, 

y al cabo por crueldad deste la pierde? 
Ni poeta le coja, ni se vea 

de Iúpiter tenido, y venga en ira 
al Sol, de suerte que se seque en verde.  Soneto 

[RVF 61] SONETO 47     [30v]  
Benedetto sia’l giorno, el’ mese, e’l anno. 

Benditos sean el día, el mes, y el año, 
y la estación, y tiempo, y hora, y punto, 
y la tierra, y lugar do me vi junto 
a los ojos raíz de bien tamaño. 

5 Y sea bendito el dulce affán estraño, 
que con amor me ha hecho tan conjunto, 
y el arco por quien quasi soy diffunto, 
y las xaras qu’en mí causan tal daño: 

Benditas sean las bozes que llamando 
10 de mi señora el dulce nombre he dado, 

las lágrimas, sospiros, y el desseo: 
Y sea bendito quanto voy cantando, 

de que fama le adquiero, y el cuidado 
que en ella sola de contino empleo. 

[RVF 62] SONETO 48   
Padre del ciel, dopo i perduti giorni. 

Padre eternal tras mis perdidos días, 
y en vanidad mis noches consumidas, 
con el fiero desseo de que asidas  
estas entrañas van, y a ti muy frías. 

5 Suplícote me buelvas a las vías 
que a tu morada son más dirigidas, 
tal qu’en vano se entienda ser tendidas 
las redes del demonio y sus porfías.  Onze 

Onze años mi buen Dios son ya passados     [f.] 31 
10 desde que al yugo duro sometidos 

traigo estos hombros, y siempre es más fiero. 
Miserere de affanes tan pesados, 

buelve a mejor camino mis sentidos, 
acuérdales pendiste oy del madero.   
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[RVF 63] CANCIÓN 15                                           
Volgendo gli occhi al mio novo colore 

Bolviendo el rostro a mi color perdida,               
qu’es de muerte un recuerdo a toda gente, 
me regalastes tan piadosamente, 
que a mi coraçón distes ser y vida: 

5 La que yo bivo cierto merced rara 
fue d’essa boz angélica suave, 
y de essos ojos don bien manifiesto: 

Dellos conosco el ser en qu’estoy puesto, 
 que como el potro lerdo con la vara, 
10 Ansí abiva con ellos mi alma grave. 

Vos señora tenéis siempre la llave 
de mi pecho, y soy dello muy contento, 
presto de navegar a todo viento, 
que toda cosa vuestra a amor combida. 

 
 

[RVF 64] SONETO 49                                  
Se voi poteste per turbati segni 

Si tú pudiesses por bolver el gesto, 
o por baxar los ojos, o la frente                               o por 
o por ser en huir más diligente,                 [31v] 
mi ruego no admitiendo tan honesto: 

5 O por otra invención salir más presto  
del pecho donde amor profundamente 
plantó del verde lauro la simiente, 
diría qu’es razón valerte desto: 

Que bien veo que planta floresciente 
10 no conviene con áridos terrenos 

y justamente ansí dellos se parte: 
Mas pues que tu destino no consiente 

qu’en otra parte estés, procura al menos 
de no estar siempre en odiosa parte. 

 
 

[RVF 65] SONETO 50                               
Lasso, che mal accorto fui da prima 

Ay triste cómo fui mal recatado 
al tiempo que amor vino por flecharme 
que passo a passo veo derrocarme, 
y el queda en lo mejor encastillado. 

5 Yo cierto no creí verme menguado 
de aquello que solía assegurarme, 
mas ello mismo al fin vino a mostrarme, 
que ansí succede al inconsiderado. 

Qualquier defensa ya de oy más es tarda 
10 sino es solo mirar, si mucho, o poco 

amor se inclina, o ver si admite ruego: 
Yo no pido (que fuera pedir loco)          que con 

que con medida mi coraçón arda,               [f.]  32 
sino que ésta su parte aya del fuego. 

 
 

[RVF 66] CANCIÓN 16. Sextina                           
L’aere gravato e l’importuna nebbia. 

El aire gruesso, y la importuna niebla 
oppressa en derredor de bravos vientos 
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conviene que se buelva presto en lluvia: 
y de cristal son ya quasi los ríos, 

5 y en cambio de mil yervas por los valles 
no vemos otra cosa sino es yelo. 

Yo en el coraçón, frío más que el yelo, 
de pensamientos traigo una tal niebla, 
qual se levanta a ratos destos valles, 

10 que  no dexan entrar de amor los vientos, 
por rodeados ser de grandes ríos, 
quando del Cielo baxa grande lluvia, 

Suele breve passar toda gran lluvia 
y al calor se deshaze nieve e yelo, 

15 de que se ensobervecen más los ríos: 
nunca al cielo encubrió tan gruessa niebla, 
que salteada del furor de vientos 
no huyesse de cerros y de valles. 

No me aprovecha florecer de valles, 
20 que lloro quando escampa, y quando ay lluvia, 

y con elados, y con blandos vientos, 
qu’entonces ver podré Laura sin yelo,            y dentro 
y dentro y fuera sin la usada niebla,               [32v] 
quando vieren secarse mar y ríos. 

25 En quanto al mar tributarán los ríos, 
y fieras amarán umbrosos valles 
ante sus ojos se verá la niebla 
que en los míos despierta tan gran lluvia, 
que en aquel pecho un duro y crudo yelo, 

30 y deste mío saca tantos vientos. 
Bien devo perdonar a todos vientos, 

por uno qu’entremedias de dos ríos 
entre un verde me tuvo y dulce yelo, 
tal que después pinté por muchos valles 

35 su sombra, sin curar de sol, ni lluvia, 
ni de sonido de deshecha niebla. 

Mas no huyó jamás niebla por vientos, 
como aquel día, ni ríos por lluvia, 
ni yelo quando el sol abre los valles. 
 

 
[RVF 67] SONETO 51                             

Del mar Thirreno a la sinistra riva. 
En la ribera izquierda del Thirreno, 

en donde con gran furia el agua suena, 
sin tal pensar hallé la planta amena, 
de quien ya tengo un gran quaderno lleno: 

5 Y como hervía amor dentro en mi seno, 
llevóme allá por mitigar mi pena, 
y en un río que asconde mucha avena              di, do 
di, do quasi quedé de vida ageno.               [f.] 33 

Entre los bosques solo allí me viendo 
10 vergüença de mí tuve, que la espuela 

siente un coraçón noble donde quiera: 
De los ojos mudarse me consuela 

el estilo a los pies si dello atiendo 
ver más cortés alguna primavera. 

 
 
[RVF 68] SONETO 52                                      

L’aspetto sacro de la torra vostra. 
La vista de la sacra tierra vuestra 
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me da pena sintiendo lo passado, 
y a bozes dize. Pobre vas errado 
y la senda del cielo me demuestra: 

5 Mas otro pensamiento a la siniestra 
sale y dize, a dó vas triste cuitado? 
no ves cómo es el tiempo ya llegado 
de dar la buelta a ver la Ninfa nuestra? 

Yo viendo sus razones, a la hora 
10 pasmado quedo sin entrar en buelta, 

como el que nueva siente que le açora: 
torna el primero, y estotro da la buelta, 

no sé qual vencerá, más hast'agora, 
han combatido y no sola una buelta. 

 
  

[RVF 69] SONETO 53                                  
Ben sapev’io, che natural consiglio.                                              E   Amor 

Amor yo bien tenía antes sabido                    [33v] 
que contra ti consejo no valía 
con tal falsas promessas cada día 
tantos subtiles lazos me has tendido. 

5 Mas un espanto nuevo me ha tenido 
quasi a punto de dar en frenesía, 
al tiempo que seguro iva mi vía                             
por entre Lelba y Giglio en mar metido. 

De ti me iva alexando disfraçado, 
10 fiando de agua y viento mi camino, 

y sin saber el cómo ni por dónde 
Me hallé de tus ministros rodeado, 

mas fue por me mostrar que a su destino 
no acierta el que contrasta, o que se asconde. 

 
 

[RVF  70] CANCIÓN 17                
Lasso me, ch’io non so in qual parte pieghi. 

Ay triste que no hallo en todo el suelo 
dó buelva la esperança tan burlada, 
que si con más piedad no es escuchada 
qué sirve tantas quexas dar al cielo? 

5 mas si antes de dexar aqueste velo,    
son de acabarse dinas 
estas bozes mezquinas 
no tenga amor a mal, sino a buen zelo, 
que diga entre las yervas y las flores:               ya 

10 ya justo es que algo cante yo de amores             [f.] 34 
Bien es razón que alguna buelta cante, 

pues he tan grande tiempo sospirado: 
mas nunca havré con tal son començado, 
que con risa al dolor algo quebrante, 

15 si fuesse mi canción tan elegante, 
que diesse algún contento 
a quien me da tormento, 
sería más felice que otro amante, 
y más si canto aquella no mintiendo: 

20 Dama me ruega, ansí dezirlo entiendo: 
 Ay vagos pensamientos que llevado 

me havéis de passo en passo a tanta alteza, 
bien veis de mi señora la dureza, 
y el pecho de diamante no labrado, 

25 que tan baxo mirar no se ha dignado, 
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 que de mi desconsuelo 
se cure, ni aun el cielo 
lo quiere, aunque más quexas le haya dado: 
que como dentro en el pecho me exáspero, 

30 ansí en mi hablar también quiero ser áspero. 
 Qué digo? o dónde estoy o quién m’engaña? 

yo mismo a mí me daño, y mi desseo, 
que aunque el cielo rebuelvo y lo rodeo, 
ningún planeta siento que me daña:                E  2   si a mi 

35 si a mi vista el mortal velo enmaraña,                   [34v] 
qué deven las estrellas 
ni otras mil cosas bellas? 
conmigo está quien contra mí s’ensaña, 
de su plazer después que m‘hizo grave 

40 la dulce vista y el mirar suave. 
Las cosas de qu’el mundo es adornado, 

salieron buenas del maestro eterno: 
mas yo que tan adentro no discierno, 
de una luz clara quedo deslumbrado, 

45 y si la buelta al claro Sol he dado, 
y verle no he podido 
ella la causa ha sido, 
que me cegó con sólo haver mirado 
aquella hermosura tan entera, 

50 al tiempo de mi dulce edad primera.          
 

 
[RVF 71] CANCIÓN 18                                         

Perché la vita è breve. 
Porque la vida es breve 

y al ingenio la empresa no es medida, 
ni dél ni della mucho me confío, 
aunque espero entendida 

5 será mi pena allí, donde ser deve, 
que bien sé llega allá el sospiro mío, 
ojos nido de amor tan dulce y pío 
a vos la buelta da mi débil rima,             aun 
aunqu’el grande plazer la fortifica,           [f.]  35 

10 qu’el que de vos platica, 
en el subjecto tiene una gran cima, 
y en alas amorosas 
levantado, el estilo le sublima, 
ansí con ella vengo a dezir cosas 

15 qu’en mi coraçón traigo assaz diosas, 
No penséis que no siento 

quanto os injurio, si a loaros vengo: 
mas contrastar no puedo al gran desseo, 
que desde entonces tengo, 

20 que vi lo que no cabe en pensamiento, 
y quererlo contar es devaneo: 
principio de mi dulce estado creo 
que nadie sino sola vos m’entiende, 
vuestros rayos me buelven puro yelo 

25 con el desdén, y el velo 
de mi baxeza es quien quiçá me offende: 
o si esta mi creencia 
el ardor no templasse que m’enciende, 
mi muerte sería dulce en su presencia, 

30 y más la quiero que vida en ausencia. 
Que yo no me deshaga 
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tan flaco objecto a fuego tan potente 
no es del valor que de mí mismo tenga: 
mas del temor urgente            E 3    que 

35 que en las venas la sangre yela vaga,              [35v] 
al pecho esfuerça, a fin que más sostenga. 
O raudos ríos (si ay quien os detenga) 
o selvas testimonio de mi vida, 
qué vezes ante vos llamé la muerte! 

40 ay dolorosa suerte 
mata el quedar, y no aprovecha huida 
aunque si por ventura 
otro temor no huviera, ya salida 
más breve diera a tanta desventura, 

45 mas la culpa es de quien dello no cura. 
Dolor por qué me inclinas 

a dezir lo que no quiero, y lo dexo? 
permite vaya do el plazer me lleva. 
de vos ya no me quexo 

50 ojos, que sois dos lumbres peregrinas, 
ni del que contra mí su fuerça prueva: 
bien veis como en colores mil renueva 
mi cara amor, sin orden a su grado 
y ansí podréis pensar lo de allá dentro, 

55 de noche y dia le encuentro 
con el poder qu’en vos tiene ayuntado, 
lumbres que todo veis 
(salvo qu’el veros solo os han quitado) 
los ratos que esta gracia a mí bolvéis, 

60 bien entiendo entendéis lo que podéis.              Si a 
Si a vos fuesse tan nota           [f.]  36 

la belleza increíble y sublimada 
de que yo trato, como a quien la mira 
en éxtasi arrobada 

65 seria mi alma en ver que no es remota 
desse don natural que os abre y gira: 
felice l’alma que por vos sospira 
celestes lumbres, por quien solo quiero  
la vida, que sin vos nada me es charo: 

70 dezid por qué tan raro 
me dais aquello por que veis me muero? 
y por qué tiernamente 
mi estrago no miráis tan lastimero? 
por qué me despojáis tan de repente, 

75 del bien qu’el alma mía en veros siente? 
Digo que entonces junto 

por merced vuestra dentro en mi alma siento 
un no sé qué suave no pensado, 
el qual todo tormento 

80 y congoxas destierra en aquel punto 
de mi pecho, do solo se ha quedado, 
y a su respecto es el bivir pesado, 
que si este bien durasse tanto, o quanto, 
ningún estado al mío igualaría, 

85 y en otros causaría 
embidia, en mí sobervia un honor tanto:        E  4   mas 
mas es fuerça que asido                         [36v] 
tras de la risa venga el triste llanto, 
interrumpiendo el spíritu encendido, 

90 rebuelva sobre mí todo el sentido. 
Lo dulce y amoroso 
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que dentro en vos alverga tal se muestra 
que de mí alexa toda otra alegría, 
y ansí en obrar me adiestra, 

95 qu’espero inmortal verme, y muy gozoso 
por más que muera aquesta carne mía: 
viniendo vos las ansias van su vía, 
y buelven en os yendo en continente: 
mas porque la memoria enamorada, 

100 les impide la entrada 
a los estremos se asen fuertemente, 
ansí si algo de bueno 
de mí nasce, de vos es la simiente, 
que yo soy un sequísimo terreno 

105 que cultiváis, y vos le hazéis ameno. 
Canción mía cree que mucho más me inflamas, 

que diga lo que tras sí me despierta, 
ansí de no ser sola irás bien cierta. 
 
 

[RVF 72] CANCIÓN 19                                        
Gentil mia donna io veggio. 

Señora mía yo veo 
en vuestro mover de ojos una lumbre              tan 
tan dulce, que hazia el cielo m’encamina,                      [f.]  27 
y por larga costumbre 

5 allá do con amor todo me empleo, 
al coraçón notablemente atina, 
ella es la que al obrar bueno me inclina, 
llevándome por vías peregrinas, 
ella del vulgo vil, me deshermana: 

10 ni jamás lengua humana 
podrá contar lo que essas dos divinas 
lumbres, hazen que sienta 
quando el tiempo derrama las neblinas, 
o quando yerva y flores nos presenta, 

15 como al principio de mi dulce affrenta. 
Yo pido si allá suso, 

de donde el movedor de las estrellas 
de su labor mostrar quiso en la tierra, 
las obras son tan bellas, 

20 se abra la cárcel donde estoy incluso, 
pues el camino a tal vida me cierra  
mas después buelvo a mi continua guerra, 
gracias dando a natura, o suerte mía 
que a tal bien me has tenido reservado, 

25 y a la que a tanto grado 
d'esperança me alçó, que yo bivía, 
a mí penoso y grave: 
y luego me alenté desde aquel día                             E  5   de un 
de un pensamiento hinchiendo alto y suave              [37v] 

30 el pecho, de que vos tenéis la llave. 
Estado tan gozoso 

nunca dieron amor ni la fortuna 
a los que más favores han partido, 
que igual sea con una 

35 buelta de ojos, de donde es mi reposo 
como árbol que ha de su raíz nascido 
angélicas centellas, que infundido 
havéis tal lumbre en mí que ella m’enciende 
y con dulçura mi ser disminuye 
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40 como vemos destruye 
la vuestra a toda luz, si allí se tiende, 
ansí deste mi pecho 
quando vuestra dulçura en él desciende, 
todo otro pensamiento va deshecho, 

45 y vos y amor quedáis con gran derecho. 
Quanta dulçura en franco 

pecho, de mil amantes vemos suelta, 
en un lugar unida, es como nada 
con una sola buelta 

50 que dais quando bolvéis el negro y blanco 
dessos ojos (de amor digna morada) 
yo creo que a mi fuerte hora menguada, 
estava y aun a mi fortuna aviessa 
este remedio dado desd’el cielo.                 mas 

55 mas tuerto me haze el velo                 [f.]  38 
y la mano que siempre se atraviessa 
entre el deleite ameno 
y los ojos, de dónde a gran priessa 
sale el desseo a desfogar mi seno 

60 mostrando en sus mudanças quanto peno. 
Porque entiendo y me pena 

qu’el dote natural no me ha valido, 
ni me haze digno de un mirar gallardo, 
tal ser he pretendido 

65 qual a tanta esperança más consuena, 
y al fuego do del todo por vos ardo 
si al bien ligero, a lo contrario tardo 
despreciador del mundo y de lo que ama 
por mi solicitud pudo mostrarme 

70 quiçá podría ayudarme 
en el juizio vuestro, una tal fama 
qu’el fin de mis cuidados 
(que de otra parte el coraçón no llama) 
procede dessos ojos agraciados, 

75 consuelo de corteses namorados. 
Canción aí va delante una tu hermana 

y siento otra llegar a la posada, 
ansí la pluma tengo aparejada. 
 
 

[RVF 73] CANCIÓN 20                                                   
Poi che per mio destino                               Pues 

Pues que por mi destino                               [38v] 
siempre este mi desseo me haze fuerça, 
que dígalo por qué sospiro tanto: 
amor que a tal me fuerça 

5 me sea guía, y muéstreme el camino, 
y mi desseo acuerde con el canto: 
mas no que al coraçón destiemple tanto 
con sobra de dulçura, como suelo, 
viendo lo que otro alguno nunca vido: 

10 que voy siempre encendido, 
ni por mi ingenio de que más recelo 
(como a vezes succede) 
hallo en mi pecho el fuego falto un pelo: 
mas mis palabras hazen quasi adrede 

15 que como nieve al Sol deshecho quede. 
Al començar creía 

que pudiera encontrar para el desseo 
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con tregua, o con reposo alguno breve: 
esta esperança (creo)  

20 fue causa de dezir lo que sentía, 
y al tiempo se retira que no deve, 
mas conviene que yo mis fuerças prueve, 
continuando la empresa començada, 
(tanto puede el querer que me despierta) 

25 y la razón va muerta, 
y aun del todo la rienda es ya quebrada,                              haga 
haga amor que yo diga,                                     [f.]  39 
de suerte qu’en llegando a ser tocada 
la oreja de la mi dulce enemiga, 

30 la buelva de piedad siquiera amiga. 
Si el siglo passado 

quando el honor en más era tenido, 
muchos con una industria diligente, 
el mundo han inquirido, 

35 y mil tierras y mares rodeado 
sólo por un contento algo aparente: 
pues que Dios y natura largamente 
tanta virtud pusieron a porfía 
en las lumbres que engendran mis consuelos, 

40 destos dos arroyuelos 
passar no me conviene, ni querría: 
aquí siempre recorro, 
como a fuente caudal de mi alegría, 
y aun quando a muerte desseando corro 

45 con solamente verlos me socorro. 
Como en grande tormenta 

el cansado piloto alça la frente 
a las lumbres del Polo a nos superno: 
ansí a mí en continente 

50 quando el rigor de amor más me atormenta, 
son essos vuestros ojos el govierno: 
mas ay que mucho más me muestra el tierno                           amor 
amor de aquí y de allí, por su linda arte,                              [39v] 
que lo que ellos me otorgan de su gana, 

55 y mi flaqueza humana 
haze que un punto dellos no me aparte, 
pues sin ellos no he dado 
passo, que de bien tenga alguna parte: 
ansí procuro dellos ser guiado 

60 que nada es mi valor por sí tomado. 
Yo cierto no podría 

contar, ni imaginar quantos efectos 
en mí essos lindos ojos han causado, 
y tengo por defectos 

65 otros mundanos gozos, y alegría, 
que todo es nada a ellos comparado: 
tranquila paz en un estremo grado 
(muestra de aquella eterna paz del Cielo) 
procede de su risa enamorada, 

70 quién la viesse inclinada 
algún tanto al amor, y sin el velo 
solo un día siquiera 
por punto no perder de tal consuelo 
de mí me olvidaría, y de quequiera           

75 gozando de una gloria tan entera. 
Triste que desseando 

voy lo que en modo alguno ser no puede 
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fuera van mis desseos d'esperança                                   si el 
si el ñudo que succede                             [f.]  40 

80 a mi lengua que amor enlaza quando 
sobrada luz la humana vista avança 
se soltasse ternía confiança 
de palabras dezir por tan nueva arte, 
que dexar no podría aunque quisiesse                    

85 el llanto quien me oyesse 
mas mis ansias me fuerçan de otra parte 
con tan gran desconcierto 
del coraçón la sangre toda parte 
que no soy ya qual era, y quedo cierto 

90 qu'es éste el golpe con que amor me ha muerto. 
Canción la pluma siento ya cansada 
del largo y dulce razonar con ella 
aunqu'en mi coraçón no ha hecho mella. 

 
 

[RVF 74] SONETO 55                                  
Io son già stanco di pensar, sì come 

Yo cierto de pensar voy estancando 
como no estanca en vos mi pensamiento 
y como del bivir ya no me absento 
siquiera por dexar de ir sospirando 

5 Y como dessos ojos razonando 
y cabellos (raíz del bien que siento) 
la boz en mí no falta y el aliento, 
el día y noche en os llamar gastando, 

Y como estos mis pies a toda parte.          siguen 
10 siguen sin se cansar vuestras pisadas                                              [40v] 

perdiendo tantos passos sin provecho. 
Y como d'escrevir de vos gastadas                          

no son la tinta y pluma, en que si he hecho 
falta, culpa es de amor y no del arte. 

 
 

 [RVF 75] SONETO 56                                               
I begli occhi, ond’io fui percosso in guisa. 

Los ojos de que fui herido, en guisa 
que ellos mismos podrán sanar la llaga, 
y no virtud de yerva, o de arte maga, 
o de piedra de nuestro mar divisa, 

5 La senda de otro amor ansí precisa 
han en mí, que esto solo me es gran paga, 
y si de lo seguir la lengua es vaga 
no por esso será digna de risa. 

Estos los ojos son de que he tratado 
10 que al amor dan empresas y victoria 

en todo cabo, y más en este pecho. 
Estos (si bien se acuerda mi memoria) 

son los que mis entrañas han deshecho 
de quien tratando nunca m’he cansado. 

 
 

[RVF 76] SONETO 57                                 
Amor con sue promesse lusingando 

Amor con sus promessas halagando 
me pone en su prisión a do me liga, 
y las llaves entrega a mi enemiga                                   que de 
que de contino va de mí triunfando,                                 [f.] 33 
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5 Ay qu’el mal nunca vi, si no ya quando 
preso me hallé, y agora con fatiga 
(quien lo creerá por más que jure, o diga) 
en libertad retorno sospirando, 

Y como prisionero muy aflicto 
10 de mis cadenas traigo buena parte 

y en los ojos el pecho descubierto: 
Tú en mi color si quieres avisarte 

dirás, si juzgo y miro bien en hito 
éste muy cerca ha estado de ser muerto. 

 
 
[RVF 77] SONETO 58                                 

Per mirar Policleto a prova fiso. 
Aunque se desvelara Policleto 

mil y mil años con los de aquella arte, 
no pudiera alcançar la menor parte 
de la belleza a quien soy tan subjeto. 

5 En paraíso estava Simoneto 
de donde esta gentil alma se parte, 
allí la trasumptó parte por parte 
por darnos fe de un rostro tan perfeto. 

Obra es ésta de aquellas qu’en el cielo 
10 imaginarse pueden, no acá fuera 

donde al alma los miembros hazen velo 
Y cortesía fue que no pudiera 

usar después de ser baxado al suelo,          F    qu’el 
qu’el yelo y el calor se lo impidiera.             [41v] 

 
 
[RVF 78] SONETO 59                                  

Quando giunse a Simon l’alto concetto 
Al tiempo qu’el concepto huvo llegado 

a mi Simón guiándole la mano, 
si fuera de poder tan soberano 
que boz a la figura huviera dado. 

5 De tanto sospirar me havía librado 
que aquello que otros juzgan por muy sano 
en se mostrar humilde dello gano 
muy poco, es antes pena bien mirado. 

Que quando a platicar vengo con ella, 
10 da muestra de me oír benignamente, 

si a mis dichos respuesta alguna diesse. 
Pudo Pigmaleón gozar de aquella 

suya mil vezes sin inconveniente: 
o quién sola una vez tal por sí viesse. 

 
 
[RVF 79] SONETO 60                                        

S’al principio risponde il fine, e’l mezzo 
Si al principio responde, el fin y el medio 

del quartodécimo año, en que sospiro 
según la sombra, y curso suyo, y giro, 
no puedo no temer de mi remedio: 

5 Amor que a mis cuidados no da medio, 
debaxo cuyo yugo no respiro 
me trata ansí que ya si bien me miro                 de mí 
de mí quedar no puede ni aun el medio                [f.]  42 

Ansí faltando voy de día en día 
10 sin que nadie m’entienda a lo que entiendo, 
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sino es la que me entiende y me destruye. 
Y a penas hasta aquí voy detiniendo 

la vida, ni sé si ha de ser porfía 
que la muerte se acerca el bivir huye<,>[.] 
 

 
 

[RVF 80] CANCIÓN 21.    Sextina                                      
Chi è fermato di menar sua vita. 

Quien determina de passar la vida 
sobre ondas engañosas y por peñas 
en dos dedos de tabla o chico leño, 
no puede andar muy lexos de la muerte, 

5 por tanto es bien que se retire al puerto 
en quanto al governar sirve la vela, 

L’aura, a quien cometí govierno y vela, 
luego en entrando en la amorosa vida, 
esperando llegar a mejor puerto, 

10 dio de rendón comigo entre mil peñas, 
y la ocasión de mi tan triste muerte, 
dentro andava metida de mi leño. 

Gran tiempo dentro en este ciego leño 
perdido anduve, sin mirar la vela. 

15 que sin sazón m’echava hazia la muerte, 
después al auctor plugo de la vida 
llamarme tanto atrás de aquellas peñas,                         F2   que 
que pude descubrir algo del puerto.                                    [42v] 

Como lumbre de noche en algún puerto, 
20 que ve desde alta mar galera, o leño,  

tras ella va, si no le impiden peñas, 
ansí de arriba de la hinchada vela 
las señas viendo de la eterna vida 
di luego mil sospiros por la muerte. 

25 No porque sea seguro de la muerte, 
sino qu’entrar con sol dentro en el puerto, 
es gran viage, en ansí corta vida, 
mas temo que me veo en fragil leño, 
y más llevando tan llena la vela, 

30 del viento que arrojado m’ha en las peñas. 
Con tal que bivo salga destas peñas, 

y mi destierro arribe a buena muerte, 
alegre bolueré la blanca vela, 
para largar el ancla en qualquier puerto, 

35 Mas ay que ardiendo ansí voy como leño, 
tan duro m’es dexar la usada vida. 

Señor que eres de mi muerte y mi vida 
primero que mi leño envista en peñas, 
saca a buen puerto mi cansada vela. 

 
 

[RVF 81] SONETO 6[1]                               
Io son si stanco sotto’l fascio antico. 

Voy tan cansado con el peso antiguo 
de mis culpas y mala usança mía,         que temo 
que temo de perder la recta vía,            [f.] 43 
y en manos ir a dar de mi enemigo. 

5 Es bien verdad que por su cortesía 
me vino a redemir un grande amigo, 
mas en vano acá verle me fatigo, 
tal presteza en la buelta dado havía. 
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Aunque su boz doquiera claro assoma, 
10 los que affanáis (dize él) he aquí el camino 

venid a mí si el passo otri no os cierra: 
Quál gracia, o quál amor, o quál destino, 

plumas me podrá dar como a paloma, 
con que a reposar me alce de la tierra [?]  

 
 

[RVF 82] SONETO 62                           
Io non fui d’amar voi lassato unquanco. 

Nunca jamás de amaros he cansado, 
ni menos cansaré mientras biviere: 
mas de ansí me aburrir, muy bien se infiere 
que ya de lamentar voy fatigado. 

5 Y antes quiero un sepulchro señalado 
de solo vuestro nombre, por si fuere 
alguno a verme, entienda si os leyere 
la causa de mi fin anticipado. 

Mas si el qu’en fe y amor es un abismo 
10 servir puede, a qué fin queréis matarle? 

mejor será mostrárosle algo pía: 
Y si vuestro desdén piensa acabarle           F  3    por 

por esse modo, erráis cierta la vía            [43v] 
de que al amor doy gracias y a mí mismo. 

 
 

[RVF 83] SONETO 63                                         
Se bianche non son prima ambe le tempie. 

Si ambas mis sienes no blanquean antes, 
 (que ya el tiempo las va quasi mezclando) 
seguro no seré, pues que arresgando 
me voy, do amor y vos andáis triunfantes. 

5 Mas ya temor no tengo que me espantes, 
ni enlazes por más que andes procurando 
ni abras el coraçón, aunque tirando 
le estés con puntas crudas de diamantes. 

Id lágrimas de oy más tras otro dueño, 
10 aunque no sé quién pueda assegurarme 

segun tenéis usada la carrera. 
Bien puede el fiero rayo calentarme, 

mas quemar no, ni temo ya qu’el sueño 
me rompa, aunque le turbe aquella fiera. 

 
 

[RVF 84] SONETO 64                                    
Occhi piangete, accompagnate il core. 

Llorad ojos, iréis acompañando 
al coraçón, qu’el mal por vos sostiene: 
ansí lo hazemos siempre, y nos conviene 
agena culpa, y no nuestra pagando. 

5 Al principio el amor por vos fu’entrando, 
como quien a su propia casa viene,                      aunque 
aunque le abrimos la esperança tiene                          [f.] 44 
desso culpa, y quien soga le iva dando, 

No es ella como veis buena disculpa, 
10 que en fin fuistes primeros en el daño 

de su mal y del vuestro, tan avaros. 
Esto es lo que nos pena, o caso estraño, 

que peque Pedro, a Sancho den la culpa,         
cierto buenos juizios son ya raros. 
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[RVF 85] SONETO 65                                     
Io amai sempre, e amo forte anchora. 

Yo siempre amé, y aun amo más agora, 
y quiero más amar de día en día, 
el sitio dulce, a do buelvo, y querría 
bolver, pues el amor siempre en mí mora, 

5 Y aun he firme de amar el tiempo y hora 
que libre de baxezas mil me hazía, 
y mucho más aquella loçanía, 
que a bien obrar me guía y enamora, 

Mas quién nunca pensó poder ver junto 
10 de dulces enemigos tal rodeo, 

que assaltando me van de toda parte? 
Amor con quánta fuerça, maña y arte 

me vences! cierto ya fuera diffunto 
si esperança faltara a mi desseo. 

 
 

[RVF 86] SONETO 66                               
Io havrò sempre in odio la fenestra.           F  4  En 

En odio tendré siempre la ventana                   [44v] 
de donde amor mil tiros desiguales 
me arrojó, pues no han sido más mortales 
qu’es buen morir, quando es la vida ufana 

5 Estar tanto en la cárcel térrea humana, 
me ha sido la causa de infinitos males, 
y pésame que dan en immortales, 
pues de mí l’alma no se deshermana. 

La pobre ya deviera haver sabido 
10 por experiencia larga que no para 

ni buelve el tiempo atrás, aunque aya frenos. 
De mí también mil vezes havía oído, 

Vete ya triste y mira que dispara,  
quien dexa atrás sus días más serenos. 

 
 

[RVF 87] SONETO 67                           
Si tosto, come avvien, che l’arco scocchi 

Dizen qu’en disparando el ballestero, 
conosce claro el tiro que ha tirado, 
si aviesso fue, o si ha sido acertado, 
mucho antes de llegar, aunque ligero. 

5 Ansí señora vos mucho primero 
 vistes que havían del todo penetrado 

esta alma vuestros rayos, y causado 
en mí un lamento eterno con que muero: 

Y entiendo que dixistes en me viendo 
10 ay mísero, tu suerte a dó te guía!               amor 

amor quiere que desta flecha mueras.              [f.] 45 
Mas viendo mi dolor ser tan de veras, 

mis contrarios entiendo ir pretendiendo, 
doblar, y no acabar la pena mía. 

 
 

[RVF 88] SONETO 68                            
Poi che mia speme e' lunga à venir troppo 

Pues mi esperança trae tal pereza,  
y mi bivir va tan appressurado, 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

344



 

 

 

55 
 

Quisiera antes en ello haver mirado, 
por dar la buelta atrás con más presteza: 

5 Que aún huyo agora floxo, y con torpeza 
del lado que amor tiene en mí usurpado, 
y (aunque seguro) bien voy señalado 
de su arco, y flechas, y de su dureza. 

Mirad pues los que vais por esta vía, 
10 que antes huyáis de al toro echar la capa, 

qu’es gran yerro aguardar a lo postrero. 
Que aunque yo biva, en mil uno no escapa:  

era bien fuerte la enemiga mía, 
y vila yo sentir el golpe fiero. 

 
[RVF 89] SONETO 69                              

Fuggendo la prigione ov’amor m’hebbe 
Huyendo la prisión, do amor me havía 

muchos años señoras detenido, 
largo es contar quan poco me ha plazido 
la nueva libertad en que me vía.                   F   5  me via 

5 Dezíame el coraçón que no sabría           [45v] 
por si bivir, después con tan fingido 
rostro bolvió el Amor, tan encogido 
que otro más cauto asiera su falsía. 

Ansí bolviendo atrás sospiros dando, 
10 dixe: Ay de mí qu’el yugo y las cadenas 

más dulces eran qu’el hallarme suelto. 
Ay quán tarde entendí mis graves penas, 

ay triste quán mal voy desmarañando 
el lazo, en que yo mismo me he rebuelto. 

 
 

[RVF 90] SONETO 70                                           
Erano in capei d’oro a l’aura sparsi 

Aquel cabello de oro era esparzido 
al aura, que en mil ñudos le enlazava, 
y la luz en estremo relumbrava 
del Sol, que de mí suele andar huido. 

5 Mostrávaseme el rostro enternescido 
no sé si de verdad, o me engañava, 
pues si en mi seno yesca tal estava, 
que hay qu’espantar de verme ansí encendido? 

Su contoneo no era acá del suelo, 
10 y su boz se mostrava más que humana, 

un Ángel parescía en el asseo. 
Un bivo sol, un no sé qué del Cielo, 

y aunque algo menos fuera (que no creo) 
no porqu’el arco afloxe llaga sana.             Soneto 

 
 

[RVF 91] SONETO 71                                              f .46        
La bella donna che cotanto amavi. 

La por quien el bivir no te era grave 
de entre nos de repente es ya partida 
y entiendo qu’en el Cielo es rescibida, 
tan santa fue su muerte, y tan suave: 

5 Ya tiempo es de cobrar la dulce llave, 
que de tu coraçón le diste en vida, 
y que por via la sigas no impedida, 
no aya peso terreno que te aggrave 

Pues ya la mayor carga has alijado 
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10 dexar puedes las otras fácilmente, 
y a modo de Palmero ir el viage 

Bien ves que a muerte va quanto hay criado 
y sabes que es cosa muy decente 
ir l’alma descargada en tal passage. 

 
 

[RVF 92] SONETO 72                                                 
Piangete donne, è con voi pianga amore. 

Damas y Amor hazed llanto excesivo, 
amantes hazed triste sentimiento, 
que muerto es el que tuvo siempre intento 
hazeros todo honor mientras fue vivo, 

5 Al menos yo porné calor tan bivo 
que mis lágrimas salgan ciento a ciento, 
y que se augmente tanto mi tormento, 
que igual sea al dolor, y aun más esquivo.        De versos 

De veros y de endecha llanto se oía,           [46v] 
10 por el enamorado Micer Cinno, 

que agora nuevamente se ha partido: 
Lloren los cibdadanos de Pistoya, 

pues dentr’ellos faltado ha un tal vezino 
y muestre gozo el cielo, a donde es ido. 

 
 

[RVF 93] SONETO 73            
Piu volte amor m’havea gia detto scrivi. 

Escrive, amor mil vezes me dezía. 
escrive lo que has visto en letras de oro, 
en como a mis sequaces descoloro, 
y la gloria que en ellos esto cría. 

5 Que tiempo huvo que en ti también se vía 
lo mismo (exemplo claro de mi choro) 
después te deslizaste de a do moro, 
aunqu’el huir de nada te servía. 

Que si los ojos do te me he mostrado 
10 que tuve por dulcíssima morada, 

quando huve de romper tu pecho duro. 
Me bolviessen la xara mía preciada, 

mojar te haría el seno a buen seguro, 
qu’éste es mi pasto, y tú lo has bien provado. 

 
 

[RVF 94] SONETO 74                                         
Quando giugne per gli occhi al cor profondo. 

Si se entra por los ojos en el pecho 
la imagen que en él tiene tanta parte                         toda 
toda otra, y aun el alma se haze a parte,                       [f.] 47 
dexando el cuerpo a punto de deshecho: 

5 Deste primer milagro un otro es hecho, 
que la corrida y desterrada parte, 
huyendo de sí misma, arriba a parte, 
do del destierro toma satisfecho. 

De aquí es en dos hallarse un color muerto, 
10 porqu’el vigor que bivos los mostrava, 

ya dexa de se ver do estava de antes. 
En el día mismo desto me acordava 

qu’el rostro vi mudado en dos amantes, 
y lo noté como hombre en ello experto.  
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[RVF 95] SONETO 75                                       

Cosi potess’io ben chiuder in versi. 
Si recontar en versos yo pudiera 

mi mal como lo siento, aunque soy rudo, 
no creo huviera coraçón tan crudo 
que de piedad de mí no se doliera: 

5 Mas vos ojos, de a do la xara fiera 
salió, sin me valer yelmo ni escudo, 
de dentro y fuera bien me veis desnudo,  
aunqu’el dolor en llanto no bolviera. 

Y pues vuestro mirar en mí es tan presto, 
10 como en el vidro el sol, muy bien podría 

suplir por mí el desseo, sin que diga: 
Que a Pedro no fue daño ni a María,            la fe 

la fe que a mí solo es tan enemiga,              [47v] 
y sé que sola vos entendéis esto. 

 
 

[RVF 96] SONETO 76                                        
Io son dell’aspettar homai si vinto 

Ya de esperar me siento tan cansado, 
y desta guerra voy tan descontento, 
que la esperança es puro aburrimiento, 
y duro el lazo de que voy ligado. 

5 Mas el rostro admirable que gravado 
traigo en el pecho y dondequiera siento, 
me fuerça ansí, que a mi primer tormento 
de grado, o a pesar mio soy llevado. 

Errado anduve el tiempo que la vía 
10 de libertad en mí vide impedida, 

que mal se sigue lo que al ojo agrada: 
A su gusto se fue por do quería, 

al de otri agora es bien vaya rendida 
el alma que una vez fue desmandada. 

 
 

[RVF 97] SONETO 77                                               
Ahi bella libertà come tu m’hai. 

Ay dulce libertad cómo has mostrado 
partiéndote de mí, qual aya sido 
mi estado antes del golpe recebido. 
que sin aliento quasi me ha dexado. 

5 Mis ojos de sus males se han cevado, 
tanto qu’el freno va roto y vencido:               tras 
tras esto el resto en muy poco han tenido,             [f.] 48 
tal doctrina les he siempre mostrado. 

Ni me es lícito oír quien no razona 
10 de mi muerte, de cuyo nombre suena 

l’aura ansí aquí, que gran consuelo tomo 
Amor de otra materia me refrena, 

ni saben entender mis manos como 
pueda loarse en verso otra persona. 

 
 

[RVF 98] SONETO 78             
Orso al vostro destrier si può ben porre. 

Señor Orso al cavallo vuestro un freno 
bien puede echarse que le tenga a raya, 
mas quién hará qu’el coraçón no vaya 
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tras del honor, que tanto le es ameno? 
5 No sospiréis, el rostro esté sereno, 

ni receléis que su valor descaya, 
pues fama publicando no desmaya, 
qu’el pone de su parte lo que es bueno: 

Basta que se halle puesto en el terrero, 
10 con sus armas al plazo señalado, 

como el tiempo y virtud se lo permite, 
Gritando con un aire plazentero: 

con mi gentil señor soy abrazado, 
el qual por verse absente se derrite. 

 
 

[RVF 99] SONETO 79               
Poi che voi, e io più volte, habbiam provato.                           Pues 

Pues mil vezes havemos ya provado                      [f.] 48 
quanto nuestro esperar sea engañoso, 
tras aquel bien eterno glorioso 
alcemos l’alma a más felice estado. 

5 Qu’esta vida terrena es como el prado, 
do se encubre el serpiente venenoso, 
y si a vezes se muestra algo gustoso, 
es por dexar al hombre más cevado: 

Ansí que si antes del postrero día 
10 tener queréis el pecho sossegado, 

al vulgo no sigáis qu’es desatino. 
Muy buen podréis dezirme, qu’el camino 

de que advierto, es el mismo en que solía 
dar de ojos, y oy más, siendo tan trillado. 

 
 

[RVF 100] SONETO 80                                            
Quella fenestra, ove l’un sol si vede. 

La gloriosa ventana do se muestra 
un sol queriendo, y el otro quasi a nona, 
y aquella a donde el aire frío assona, 
quando exercita Bóreas más su diestra: 

5 Y el peñasco do está la Reina nuestra 
sentada, a do consigo algo razona, 
y los lugares do la yerva prona 
de sus pies seña alguna nos demuestra 

El passo donde amor me asió primero 
10 y la nueva estación que de año en año              buelve 

buelve el día mismo a refrescar mi llaga.               [f.] 49 
El dulce platicar, el rostro estraño 

que en mi coraçón veo siempre entero, 
son causa qu’en mí el fuego no se apaga. 

 
 

[RVF 101] SONETO 81             
Lasso, ben so che dolorose prede. 

Quán claro veo el robo denodado 
de aquella que a biviente no perdona 
y cómo sin pensar, nos abandona 
el mundo, y quán poco ha la fe guardado: 

5 Veo a mucho lastar no ser pagado 
y que mis días passan ya de nona, 
y con todo el amor más me aprisiona, 
y a mis ojos demanda el feudo usado. 

Sé que horas, y momentos, y los días 
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10 nos roba el tiempo, y no recibo engaño, 
mas fuerça muy mayor que de arte maga: 

Querer y razón andan en porfías 
ha mucho, y lo mejor saldrá sin daño, 
si alguna alma ay acá del bien presaga. 

 
 

[RVF 102] SONETO 82  
Cesare, poi ch’el traditor d’Egitto. 

Cesar, después que aquel traidor de Egipto 
el don le presentó con mano presta, 
celando su alegría manifiesta 
lloró, como en mil partes s’halla escripto.        G   Viendo 

5 Viendo Annibal también su pueblo aflicto,        [49v] 
por serles la fortuna tan infesta, 
escriven que se rió mostrando fiesta, 
mas bien se entendió qu’era todo ficto. 

Suele el ánimo ansí mostrar cubierto, 
10 qualquier affecto con contrario manto, 

hora tristeza tenga, hora alegría. 
Yo si también a ratos río, o canto, 

es por me parecer que por tal vía 
podré tener mi llanto algo encubierto. 

 
 

[RVF 103] SONETO 83                      
Vinse Annibal, e non seppe usar poi. 

Dizen qu’en Cannas Annibal venciendo, 
usar no supo de su gran ventura, 
por tanto señor mío poned cura 
que no os venga lo mismo acontesciendo. 

5 Que Orsos, y Orsinos se andan deshaziendo  
en ravia, y dientes y uñas (su armadura) 
aguzan, por gozar otra pastura 
que la de Mayo, de que aún van gruñiendo. 

Pues mientras al dolor los atormenta 
10 no os falte de la mano vuestra espada, 

id tras vuestra fortuna a donde os llama, 
Que de golpe al honor va enderesçada, 

y después de la muerte os dará fama, 
que con el tiempo más, y más se augmenta.          Soneto 

 
 

[RVF 104] SONETO 84                                     [f.] 50           
L’aspettata virtù, ch’en voi fioriva                                               

Lo que ya de virtud en vos se vía, 
quando el amor os dava la batalla, 
un fruto dio, que no diffiere malla 
de lo que la esperança prometía. 

5 Ansí mi mente a mi pluma porfía 
que os eternize, pues que no se entalla 
tan firme en mármol duro una medalla, 
como en historia, o como en poesía: 

Creeis vos que César, o qu’el Africano, 
10 o que Paulo, o Marcello fueran tales 

por yunque, o por martillo, o por la lima? 
Lo que Pandulpho mío haze la mano                

fenesce, y el estudio es el qu’encima 
los hombres, y los buelve en immortales. 
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[RVF 105] CANCIÓN 22                                       

Mai non vo più cantar, com’io soleva. 
Ya no quiero cantar como solía 

que alguien no m’entendía, y mi sentido 
puede por no entendido, ser molesto, 
también sospirar siempre es frenesía. 

5 nieve en lo alto a porfía ha ya caído, 
y soy del día advertido, ansí me apresto: 
un acto dulce honesto, es gentil cosa, 
y en la dama amorosa bien me agrada,          G 2    que se 
que se muestre alterada y desdeñosa,                [50v] 

10 no dura rigurosa 
que Amor su reino rige sin espada, 
el que perdió la estrada buelva ariedro, 
y el que no puede más duerma en el prado 
quien oro no ha alcançado, 

15 su sed puede apagar en barro, o cedro. 
Dime en guarda a san Pedro, mas ya no,                    

o me entiendan, o no, que yo me entiendo: 
lo mal puesto queriendo mantenerlo 
gran peso es, del me arriedro y solo estó:            

20 Phaetón dizen murió nel Po cayendo, 
el río voy sintiendo, ya qu’el merlo 
passa, venid a verlo, mas no quiero, 
que no es muy plazentero en mar molesto, 
peñol, ni lazo puesto entre hojas, muero 

25 quando un orgullo fiero 
es a virtud de dama hermosa oppuesto: 
alguno acude presto al que no llama, 
otro al que ruega huye cielo y tierra, 
el yelo a otro atierra, 

30 otro por muerte el día y noche brama. 
Proverbio ama al que te ama, es hecho antiguo 

yo bien sé lo que digo, mas callarse 
vale más, y enseñarse hombre a su costa 
muger pobre entristesce un dulce amigo,                 mal 

35 mal se conosce el higo sin gustarse,                 [f.] 51 
bueno es no començarse lo que a posta 
es duro, qualquier costa si hay bonança 
es buena, la esperança a vezes mata 
un tiempo me fue grata aquesta dança, 

40 lo poco que me avança 
alguno lo tuviera por gran data, 
fiuzia tengo rata en el que vee 
el mundo todo, y todo lo repara, 
que con piadosa vara 

45 me paste entre sus greyes y recree. 
Alguno lo que lee no lo entiende, 

y tal hay que red tiende y nada enlaza, 
el que mucho adelgaza queda nescio: 
la ley no se encoxee en que otro atiende, 

50 por bien ser se desciende a tierra rasa,              
lo que más amenaza lo desprecio, 
y lo que es de más precio es más suave 
bendita sea la llave que ha cerrado 
esta alma, y la ha librado, a modo de ave 

55 de una prisión tan grave, 
y de sospiros tantos aliviado 
lo qu’es a mí pesado a otro esmalta  
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de pena, ansí la mía va menguando, 
gracias a amor voy dando 

60 que no le siento, aunque en mí nunca falta.        G 3  Callar 
Callar do hablar se exalta con mesura,        [51v] 

y el son que me assegura de cuidado 
en cárcel fosca atado do es la lumbre 
bella, y flores nocturnas en llanura, 

65 fieras de selva escura en lo cercado, 
y el miedo açucarado por costumbre, 
y ver sin pesadumbre un río hecho 
de dos fuentes que a trecho parescía, 
amor y celosía me han deshecho 

70 de todo, en todo el pecho, 
llevándome por muy seguida vía 
a la esperança mía , do de estraños 
affanes mi bien puse, y lo que sigue, 
paz tenga, o me fatigue 

75 guerra, no me oluidéis en estos paños. 
De mis passados daños lloro y río, 

porque mucho confío del oído 
gozo agora he tenido, y más espero, 
contando voy los años del mal mío: 

80 en buen ramo me fío, y pongo el nido, 
mas con todo sentido alabar quiero 
aquel disfavor fiero, que me hazía 
ser lo que convenía a mi desgrado, 
y a dedo señalado me traía, 

85 tanto que hablar quería, 
mas lo contrario quiere la que ha dado           el golpe 
el golpe en mi costado, y le santigua,                [f.] 52 
por quien nel pecho más qu’en carta escrivo: 
que me haze muerto y bivo, 

90 y en un punto m’enciende, y me amortigua. 
 
 

[RVF 106] CANCIÓN 23                                 
Nova angeletta sovra l’ale accorta. 

 Una nueva Angelita desde el cielo 
a una fresca ribera se baxava, 
por do llevado m’havía mi destino, 
y viendo que iva solo, allí en el suelo 

5 un lazo que de seda urdiendo estava 
me puso en lo más verde del camino: 
asióme, y con la luz que resurtía 
lleno quedó mi pecho de alegría, 
 
 

[RVF 107] SONETO 85                                                
Non veggio ove escampar mi possa homai. 

No veo a dó escapar, aunque querría, 
tal guerra me da aquel mirar estraño: 
que temo no destruya algún gran daño: 
mi pecho, donde tregua nunca havía. 

5 Yo de evadirme bien pretendería 
mas en mi muerte un resplandor tamaño 
sus rayos causan, que al quindécimo año, 
me ciegan harto más qu’el primer día, 

Encuentro su retrato en toda parte, 
10 y no doy buelta alguna que no vea                  G  4  aquella 

aquella, o semejante luz presente:            [52v] 
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Tan gran selva de un lauro verdeguea, 
que solo por do quiere y por nuev’arte, 

mi enemigo me lleva fácilmente. 
 
 

[RVF 108] SONETO 86                                           
Avventuroso più d’altro terreno. 

Terreno muy más que otro venturoso, 
donde el hermoso pie fue señalado, 
quando de aquel mirar fui regalado, 
qu’el aire bolver suele más gracioso: 

5 Bien puede antes el tiempo riguroso 
gastar bulto en diamante relevado, 
que hazer que deste pecho aya faltado 
un acto para mí tan glorioso: 

Ni vendré tantas vezes a mirarte, 
10 que no me incline la señal buscando, 

qu’estampada en ti fue del dulce giro: 
Tú Sennuccio, si piensas acordarte 

de mí, ruega a mi amor, en le encontrando, 
por (siquiera) una lágrima, o sospiro. 

 
 
 
 
 

[RVF 109] SONETO 87             
Lasso, quante fiate amor m’assale. 

Quantas vezes el fiero amor me assalta, 
que entre la noche y día son sin cuento, 
tantas torno a do el fuego vi contento 
que mi perpetua llaga haze más alta:                 Esta 

5 Esta imaginación ansí me exalta             [f.]  53 
al alva, tercia, y nona, y tan de assiento                               
en mi pecho se assienta, que no siento, 
que dél haga tan sola una hora falta: 

L’aura dulce que embía de aquel viso, 
10 con el suave hablar tan acordado,                 

alegra y resuscita quanto alcança:      
Al menos yo voy tan refocilado 

como de aire gentil de paraíso, 
tanto mi coraçón con él descansa. 

 
 

[RVF 110] SONETO 88               
Perseguendo mi amor al luogo usato. 

Persiguiéndome amor donde era usado, 
estando como quien espera guerra, 
que todos los dubdosos passos cierra, 
de mil cuidados graves rodeado. 

5 Bolvíme y vi una sombra que de lado 
la señalava el sol, allí en la tierra, 
de aquella que si mi juzgar no yerra, 
era bien digna de immortal estado. 

Yo quasi iva a dezir, de qué recelo? 
10 mas en assomando esto a mi sentido, 

todo el remedio vi venirme junto: 
Que como el trueno y rayo es en un punto 

de un hablar y mirar quasi del cielo, 
ansí me vi en un punto socorrido.                G  5  Soneto 
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[RVF 111] SONETO 89                                                       [53v] 
La donna, ch’el mio cor nel viso porta. 

Hallóme aquella de quien traigo asido 
y preso el coraçón todo ocupado 
en cosas del amor, y al modo usado 
me le incliné con el color perdido: 

5 Mas ella quando ansí mortal me vido, 
bolvió su rostro tan enamorado, 
que muy fácil huviera desarmado 
a Júpiter del rayo más temido: 

Con su cortés hablar bolví sereno, 
10 y tanta era la luz que de sí dava 

que no paré por no poder suffrillo: 
Agora de contento voy tan lleno 

que quasi es impossible referillo, 
ni siento ya el dolor que me aquexava. 

 
 

[RVF 145]  SONETO 90             
Pommi, dov’el sol occide i firoi, & l’herba. 

Ponme a do yerva y flores desbarata 
el Sol, o do la nieve aya vencido, 
o donde sea el temple más medido, 
o donde nasce el Sol, o se remata. 

5 Ponme en dulce fortuna, o menos grata, 
al aire más ameno, o desabrido, 
ponme do es largo el día, o encogido 
en floresciente edad, o que se abata.             Ponme 

Ponme en tierra, o en el cielo, o en el infierno,          [f.] 54 
10 o en alto monte, o valle muy sombrío, 

espíritu, o de carne revestido, 
Ponme con nombre escuro, o nombre eterno, 

no mudaré jamás el amor mío, 
aunque ha quinze años dura mi gemido. 

 
  
[RVF 113] SONETO 91                                         

Qui dove mezzo son Sennuccio mio. 
Aquí do medio estoy Sennuccio mío 

(ansí yo fuera entero y vos contento) 
huyendo vine tempestad y viento, 
por cuya causa el tiempo es tan crudío. 

5 Ya estoy seguro, oíd en que me fío, 
y el porqué poco, o nada el tronar siento, 
y por qué mi desseo no va lento, 
antes muy más ardiente y con más brío: 

Luego que vi el alcáçar de Cupido 
10 de donde sale L’aura que recrea 

el tiempo, y desvanesce todo rayo, 
Amor esta alma, a donde tiene el nido, 

bolvió a encender quitándole el desmayo, 
mirad lo que será quando la vea. 

 
 

[RVF 112]  SONETO 92                                   
Sennuccio, i‘vo che sappi in qual maniera. 

Sennuccio, dezir quiero en que manera 
tratado soy, y que vida es la mía,                                   no menos 
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no menos ardo agora que solía,                           [54v] 
Laura me buelve, y soy qual antes era. 

5 Aquí la vi más blanca que la cera, 
aquí dura, aquí cruda, y aquí pía, 
honesta aquí, y aquí de gallardía, 
aquí muy mansa, aquí de altiva fiera, 

Aquí cantó, y aquí estuvo assentada 
10 aquí bolvió, y aquí detuvo el passo, 

aquí con su mirar clavó mi pecho 
Hablóme aquí, y aquí mostró derecho 

su rostro, y aquí estuvo demudada: 
con tanta variedad la vida passo. 

 
 

[RVF 115] SONETO 93                                                          
In mezzo di duo amanti honesta altera.  

Vi que entre dos amantes se mostrava 
mi Laura, estando aquel señor con ella, 
qu’en cielo y tierra abiva su centella, 
yo del un lado, y Phebo de otro estava: 

5 Y viendo que la Esphera la cercava 
del más hermoso amante, alegre y bella 
a mí bolvió sus ojos, o quién vella 
ansí siempre pudiera, y no más brava. 

Luego fue convertida en alegría, 
10 la celosía que al mirar primero 

por tan alto adversario me nasciera. 
Y el por mostrar su pena por entero                       con 

con una chica nuve se encubría,                        [f.] 55 
corrido de entender que le venciera. 

 
[RVF 116] SONETO 94                                         

Pien di quella inefabile dolcezza. 
Lleno de aquella altíssima dulçura, 

que por los ojos se me havía entrado, 
quando dellos deviera haver cegado 
porque no vieran menos hermosura 

5 Dexé lo que más quiero, y con tal cura 
a contemplar en ella voy usado,  
que si algo que no es ella hallo a mi lado, 
le doy de mano, como a cosa impura, 

En un valle cerrado, a toda parte 
10 (que mis sospiros buelve en alegría)   

me vi con sólo amor algo cansado, 
Do fuentes hallo toscas fuera de arte, 

y a bueltas el retrato de aquel día, 
que suelo hallar doquiera que he llegado. 

 
 

[RVF 117] SONETO 95                               
Se’l sasso, ond’è piu chiusa questa valle. 

Si a la peña que aquí cierra este valle, 
de que su proprio nombre deriva, 
las espaldas Babel por suerte esquiva,  
y Roma el rostro huvieran de miralle: 

5 Mis sospiros por más benigna calle 
pudieran ir do su esperança es biva,                que 
que aunque esparzidos van, allá visiva-                55v 
mente el viage llevan sin mudalle. 

Acójenlos allí tan dulcemente 
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10 que nunca de bolver tienen cuidado, 
mas los ojos lo sienten, que al momento 

Que apunta el primer rayo en el Oriente 
considerando lo que le han quitado, 
grangean llanto, y mis pies más tormento. 

 
 

[RVF 118] SONETO 96                                               
Rimansi a dietro il sesto decim’anno 

Ya queda atrás el décimo y sexto año 
de mis sospiros, yo voy adelante 
hazia el estremo, y hallo por delante 
siempre el principio de mi affán tamaño: 

5 Lo amargo dulce m’es, provecho el daño, 
y del bivir me siento muy pesante, 
rogando a Dios que no se eclipsen ante 
los rayos de mi Sol, al mundo estraño: 

Aunque aquí estoy, ser quiero en otra parte,             
10 y querría más querer, mas esto pido: 

que por no poder más, voy donde puedo, 
Mi nuevo lamentar puede mostrarte, 

como de lo de atrás ni solo un dedo, 
por más rebueltas que huvo me he movido. 

 
 

[RVF 119] CANCIÓN 24.    
Una donna piu bella assai che’l Sole                                      Una 

Una dueña muy más qu’el Sol hermosa,               [f.] 56 
y de otra tanta edad, y en luz más pura, 
famosa en hermosura 
me traxo joven siendo a su vandera: 

5 ésta en palabras y obras, como cosa 
que rara hizo en el mundo la natura, 
con diligente cura, 
vino a mí por mil modos plazentera, 
por ella me troqué de aquello que era, 

10 después que a ella más me huve acercado, 
halléme haver entrado 
en fatigosa empresa no a mal tiempo, 
tal que si arribo al desseado puerto, 
espero largo tiempo 

15 bivir, quando me tengan ya por muerto. 
Llevóme esta señora muchos años 

tras sí, de un juvenil desseo ardiendo, 
y a lo que agora entiendo 
fue por hazer de mi más clara prueva, 

20 mostrándome su sombra sola y paños, 
nunca la luz del rostro descubriendo, 
yo ver assaz creyendo 
sin más mirar passé mi edad más nueva, 
y aún la alegre memoria allá me lleva: 

25 mas en mirando della algo adelante, 
la vi tan rutilante.                   que 
que nunca de antes tal visto la havía,               [56v] 
luego me fui haziendo mil pedaços 
por ver si en algún día 

30 pudiesse verme puesto entre sus braços. 
No me apartó temor dello, ni el yelo, 

antes mostrando brío y ardimiento 
a sus pies con buen tiento 
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me así por della ver lo más subido: 
35 ella apartado de mi vista el velo 

me dixo: pues tuviste atrevimiento 
demanda a tu contento 
lo que mejor te huviere parescido: 
yo respondí, Mi amor tan firme ha sido 

40 en vos, y del me siento assí inflamado, 
que del presente estado 
mudarme lo terné por impossible, 
dióme respuesta luego sin tardança 
tan dura y apazible, 

45 que me obligó a temor y a esperança. 
Muy raro se hallará (dize) en la tierra 

alguno que de mí tratar oyendo, 
no venga conosciendo 
de mi valor alguna partezilla:     

50 mas la adversaria que mi bien atierra 
le mengua, vase ansí virtud muriendo, 
y otro se va metiendo                 que 
que promete una vida a maravilla:                [f.] 57 
quando el amor tu mente abrió senzilla, 

55 me dixo de ti cosas, por do creo 
 que te hará tu desseo 

digno de un claro fin honroso y franco, 
y pues ya destos eres a mí gratos 
ternás otra por blanco, 

60 que buelva essos tus ojos más beatos. 
 Iva a dezir, no puede ser tal cosa, 

y ella por no dezirme que iva ciego, 
otra me mostró luego,  
que verla es a muy pocos otorgado, 

65 Yo mi frente baxé muy vergonçosa 
 sintiendo dentro en mí ya mayor fuego, 

tomólo ella por juego, 
diziéndome: No estés desso turbado, 
que bien sé que en haviéndose mostrado 

70 el Sol, se desparesce toda estrella, 
 ansí muy menos bella 

paresco junto a luz tan excelente, 
mas ni por esso yo de mí te aparto, 
que ambas de una simiente  

75 nascimos (bien que ella antes) y de un parto. 
 En esto de mi lengua desatado 

fue el ñudo de verguença que tenía 
por la inconstancia mía,          H    y vien- 
y viendo no se haver dello sentido,             [57v] 

80 comienço, si es verdad lo que has hablado, 
beatos son por cierto padre y día 
que acá a baxo os embía, 
o quién por vos huviera más suffrido, 
y si algo del camino me he torcido, 

85 me pesa mucho más de lo que muestro, 
mas o si del ser vuestro 
digno fuesse de oír más a la clara: 
respondio pensativa y tan clavada 
en mí tuvo la cara, 

90 qu’ella y su boz en mí quedó estampada. 
De motu proprio (dixo) el padre eterno 

nos ha libres de muerte produzido, 
a vos qué os ha valido? 
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lo contrario quiçá mejor os fuera, 
95 un tiempo amadas fuimos del moderno 

mundo, después nos puso en tal olvido, 
qu’ésta al antiguo nido  
dio buelta con presteza no qualquiera. 
E yo una sombra soy harto ligera, 

100 esto es lo que dezirte puedo agora, 
qu’es breve la demora, 
y al partir añadio, no estés confuso, 
y de lauro texiendo una excelente 
guirnalda, me la puso               con 

105 con sus manos en torno de mi frente.           [f.] 58 
Canción, quien tu razón llamare escura, 

dile, No me da pena, porqu’espero 
presto otro mensagero. 
por cuya boz seré más manifiesta, 

110 que sólo a despertar aquí he llegado. 
si quien me impuso en esta 
sentencia al despedir no me ha burlado. 
 
 

[RVF 120] SONETO 97                                               
Quelle pietose rime, in ch’io m’accorsi. 

Los píos versos vuestros que he leido 
(muestra de ingenio y de cortés affecto) 
tuvieron tal poder en mi conspecto, 
que la pluma en la mano me han metido, 

5 Para hazeros saber: que no he sentido 
la fiereza de aquélla, que respecto 
a nadie tener sabe, aunqu’en effecto 
hasta quasi sus puertas fui corrido. 

Mas di la buelta atrás, porqu’era escripto 
10 sobr’el umbral mayor, que no aún agora 

el cabo de mi curso era llegado. 
Y vine sin leer el día y hora, 

no tengáis pues señor el pecho afflicto, 
y otro alabar serámás acertado. 

 
 
[RVF 121] CANCIÓN 25                            

Hor vedi amor che giovenetta donna.                H  2     Amor 
Amor, no miras cómo aquesta dama,                 [58v] 
tan poquito de mí, y aun de ti cura? 
que entre los dos sin armas va segura, 
sin por tus flechas darse ni una drama, 

5 Sobervia contra ti se contonea, 
y contra mí de crueldad se arrea, 
y pues por entre flores se passea, 
si en tus armas piedad ay, sin tardança 
por ambos señor toma la vengança. 
 
 

[RVF122] SONETO 98                                           
Dicessett’anni ha già rivolto il cielo.        

Diez y siete años ha rebuelto el cielo, 
desde que’el coraçón traigo abrasado, 
y si me paro a contemplar mi estado 
entre las llamas siento un puro yelo. 

5 Bien dizen que se muda antes el pelo 
qu’el vezo, y aunque me aya algo alentado, 
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nunca el desseo fue menoscabado, 
y si ay culpa la tiene nuestro velo. 

Ay si podría verme en algún día 
10 (el huir de mis años entendiendo) 

libre de tan gran pena  y duro fuego. 
Y si he de ver que por alguna vía 

a los ojos de Laura complaziendo, 
pueda alcançar siquiera algún consuelo. 

 
 

[RVF 123] SONETO 99                                           
Quel vago impallidir ch’el dolce riso                                  [-] 

Aquel amarillear que al dulce viso                 [f.]  59 
de una niebla de amor havía obfuscado, 
tan pío al coraçón fue presentado, 
que al rostro a recebirle salir quiso: 

5 Viole como ver suele en paraíso 
un’alma a otra, tal havía llegado, 
y nadie quiçá en ello huvo mirado, 
yo si, que nunca dél me hallo diviso. 

Toda otra qualquier vista deleitable 
10 de dama enamorada, la tuviera 

con ésta por no nada, ansí lo digo, 
Baxando a terra el rostro venerable, 

ansí callava, como que dixera: 
ay quién me alexa de mi dulce amigo? 

 
 

[RVF 124] SONETO 100                                  
Amor, fortuna, e la mia mente schiva 

Amor, fortuna, y aun mi mente esquiva, 
por lo que veo a lo passado, buelta,  
me congoxan ansí, que alguna buelta  
juzgo el bivir por cosa muy nociva. 

5 Amor me afflige, y la fortuna priva 
mi pecho de consuelo, y no resuelta 
mi mente en el saber, va en ira embuelta, 
conviene ansí qu’en pena siempre biva. 

Ya no espero ver días como de antes, 
10 que de mi vida ya va más qu’el medio,                 H 3    y de 

y de mal en peor van mis mudanças,                         [59v] 
de frágil vidro son mis esperanças, 

no (como algunos piensan) de diamantes, 
pues todo se me rompe antes del medio. 

 
 

[RVF 125] CANCIÓN 26                                                      
Se’l pensier che mi strugge. 

Si lo que me destruye 
como es firme y porfía, 
de su color me guarnesciesse enferma: 
quiçá tal hay que huye, 

5 que su parte tendría 
del fuego, aunque segura agora duerma, 
ni sería tan yerma 
mi vida, y tan cansada 
por montes y campañas, 

10 ni rotas mis entrañas, 
ardiendo la qu’está contino elada, 
sin dexar en mi drama, 
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que no sea fuego y llama . 
Mas porque amor me aveza 

15 a fuerça y me despoja, 
en bronca rima canto, y sin dulçura: 
que no siempre en corteza, 
ni en flor muestra ni en hoja, 
el árbol su valor y su natura: 

20 amor qu’en tanta cura          me ha 
me ha puesto, y está assentado         [f.] 60 
a sombra de sus ojos, 
mire esto sin antojos, 
que si el dolor llanto al cabo ha dado 

25 a mí la poca maña, 
y essotro a otri daña.                                 

Rimas dulces que usado 
en el principio havía, 
començando el amor a maltratarme, 

30 quién al primero estado 
viesse mi pecho un día 
buelto, porque pudiesse desfogarme: 
que acá siento ocuparme 
de un no sé qué’l sentido 

35 que de mi Laura parla: 
 después para quitarla 

no basto, y ansí vengo a ser rendido, 
sin para mi remedio 
saber dar algún medio. 

40 Como el niño que prueva 
 a rebolver la lengua, 

que hablar no sabe, y le es callar tormento: 
desseo ansí me lleva 
tras de mi pena y mengua, 

45 porque mi Laura sienta lo que siento. 
 mas si en se ver contento        H  4    toma, 

toma, sin darse un pelo                [60v] 
por mi quien biva, o muera, 
óyeme tú ribera 

50 y a mis sospiros da tan grande buelo, 
 que a doquiera se diga, 

lo que me has sido amiga. 
Bien sabes que tocada, 

la tierra nunca ha sido 
55 de pie, como el que aquí quedó estampado: 
 ansí l’alma cansada, 

con todo su sentido 
razón te viene a dar de lo passado, 
o quién huviera hallado 

60 la planta que estamparse 
 solía entre esta yerva, 

que mi pena proterva 
pudiera en sólo verla mitigarse: 
que con qualquiera paga, 

65 se paga un alma vaga. 
 Doquiera que me veo, 

hallo un dulce sereno, 
y digo aquí, llegó la vaga lumbre: 
y si hallo flores, creo 

70 que aquél es el terreno 
do mi señora tuvo de costumbre 
passar su pesadumbre,            o que 
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o que le ha sido assiento           [f.]  61 
florido, fresco, y verde, 

75 ansí nada se pierde, 
y fuera viendo más, mayor tormento. 
lindo espíritu quál 
serás, pues causas tal? 

O pobrezilla, pues que de ser tosca, 
80 llevas tan claras señas, 

no salgas de entre breñas. 
 

 
[RVF 126] CANCIÓN 27                                                   

Chiare, fresche, e dolci, acque. 
Aguas frescas sabrosas, 

donde el cuerpo agraciado 
puso aquella que siempre m’es señora, 
lindas ramas umbrosas 

5 donde arrimó su lado, 
de que me acuerdo con sospiro agora: 
y vos dones de Flora, 
que aquella vestidura 
hinchió de aire sereno, 

10 y el sobrehumano seno, 
de a do me hirió de amor la flecha dura, 
dad audiencia juntos 
a mis postreros y penosos puntos. 

Mas si es tal mi destino, 
15 y ansí lo quiere el cielo,           H  5   que 

que amor cierre estos ojos lamentando             [61v] 
este cuerpo mezquino 
se entierre en este suelo, 
y el alma al cielo buelta de bolando: 

20 ansí será más blando 
el trago (si esto es cierto) 
en el dubdoso passo 
qu’el espíritu lasso 
no puede desnudar en mejor puerto, 

25 ni en más apta posada, 
los huessos desta carne trabajada, 

Tiempo venir podría 
que al sitio acostumbrado 
la mansueta fiera allí boluiendo, 

30 en semejante día, 
que della fui llagado, 
su pía y dulce vista rebolviendo, 
buscando y no me viendo 
por ser tierra tornado, 

35 el mismo amor le inspire 
de suerte que sospire 
tan dulce, que merced me aya ganado, 
haziendo fuerça al cielo, 
enxugando sus ojos con el velo. 

40 Acuérdome baxava 
(ay qué dulce memoria)                     una 
una pluvia de flores muy quajada,                 [f.]  62 
donde ella sesteava, 
humilde en tanta gloria, 

45 de un amoroso viento rodeada: 
la ropa era sembrada 
y crenchas aquel día, 
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(que oro bruñido y perlas 
entonces era verlas) 

50 dellas, y alguna en tierra se caía, 
otras mil bueltas dando 
quasi aquí reina amor ivan cantando. 

Quántas vezes dezia 
de grande espanto lleno, 

55 por cierto ésta ha nascido en paraíso: 
tan fuera me traía 
de mí su aire sereno, 
y la rareza de su lindo viso 
y aun creí ser diviso 

60 de mí mismo de suerte, 
que dezía sospirando: 
cómo aquí vine o quándo? 
creyendo estar nel cielo do no ay muerte, 
assí me satisfaze 

65 tanto el lugar, que nada otro me plaze, 
Canción si fueras tal como el desseo, 

pudieras fácilmente                    salir 
salir del bosque y andar entre la gente.                [62v] 

 
 

[RVF 127] CANCIÓN 28                                             
In quella parte dove amor mi sprona. 

 A do me instiga el crudo mi enemigo 
es bien bolver las rimas lastimeras, 
que de ordinario van tras l’alma afflicta, 
y quáles della devan ser primeras,     

5 aquel que de mi mal trata comigo, 
lo dexa en dubda, tan confuso dicta, 
mas conforme a la historia que depicta, 
hallo de mis martirios con su mano 
dentro en mi coraçón, adonde acudo,  

10 diré, porqu’el mal crudo 
hablando affloxa al menos qualque grano: 
por no quedar pues mudo, 
digo, que en quanto encuentro no diviso 
mas de una dama, della o el lindo viso. 

15 Después que mi cruel fiera ventura, 
sobervia, inexorable, y enojosa, 
m’ha de mi mayor bien tanto alexado, 
la memoria me alivia alguna cosa: 
que si veo qu’el mundo ha su figura 

20 con floresillas tiernas renovado, 
luego mi Laura se me ha presentado, 
como qu’en su primera edad la vea, 
y quando el Sol ya va más calentando,           la vengo 
la vengo imaginando              [f.] 63 

25 llama de amor, que pecho enseñorea. 
y si se va quexando 
el día, en ver la prissa del planeta, 
llegada la imagino a edad perfeta. 

Hojas si en ramo, o si violetas veo 
30 en tierra, quando el frío ya se pierde, 

y el planeta mejor en fuerças cresce, 
con las violetas veo junto el verde, 
que al principio del mal de que me arreo 
armavan al amor, que aun oy m’empesce. 

35 y la corteza dulce que guarnesce 
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los delicados miembros, que morada 
eran de una linda alma, y sonlo agora 
que me priva a desora 
de otro plazer el pecho, ansí arraigada 

40 su gracia en mí demora, 
que entonces era en flor, y en breves años 
cresció, refugio y causa de mis daños. 

Quando sobre altos montes tierna nieve 
del sol herida veo algo lexano, 

45 como a la nieve el Sol, amor me trata, 
pensando en aquel rostro más que humano 
que de lexos lo mismo haze que prueve, 
y al coraçón de cerca desbarata, 
a donde entre el color de oro y de plata               me 

50 me muestra siempre a aquello que no vido            [63v] 
alguno sino yo, donde el desseo 
que del aire y meneo 
y risas, y sospiros ha nascido 
me inflama ansí que creo 

55 que no le olvidaré, pues que ni invierno 
le apaga, o muda estío, qu’es eterno. 

Ni después de gran lluvia en noche he visto 
ir por el aire claro las estrellas, 
y entre el rocío centellear el yelo, 

60 que no viesse delante las dos bellas 
lumbreras, con que a todo mal resisto, 
como a sombra las vi de un lindo velo 
y como entonces luz tomava el cielo 
de su beldad, ansí también agora 

65 las veo centellear, de que me abraso. 
Y si el Sol sale acaso 
la lumbre pienso ver que me enamora, 
y si llega al Ocaso 
parece que la veo quando dexa 

70 en tiniebla el lugar de a do se alexa. 
Si en vaso de oro blancas floresillas 

mis ojos, o rosadas jamás vieron, 
al punto que por virgen son cogidas, 
a la memoria el rostro me traxeron, 

75 que excede a todas otras maravillas,           y en 
y en ella tres lindezas veo unidas,           [f.] 64 
las hebras de oro sueltas, y esparzidas 
tras del cuello que dexa en la blancura, 
la leche atrás, y el rostro matizado: 

80 si el aire ha derramado 
también flores doradas con dulçura 
me es luego presentado 
el día que primero los cabellos 
vi sueltos, y enlazado me vi dellos. 

85 Contar una por una las estrellas, 
y la mar encerrar toda sería 
en un muy chico vaso y apretado, 
pretender recontar en solo un día, 
en quantas partes esta flor de bellas 

90 su luz en sí quedando ha derramado, 
o quién della jamás fuesse apartado, 
ni tal haré, mas si acaso me alexo, 
el cielo y tierra impiden lo que sigo 
y sonme buen testigo 

95 mis ojos, qu’enxugar nunca los dexo 
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ansí se está comigo 
la por quien tantas lágrimas derramo, 
ni el nombre de otra en mis sospiros llamo. 

Bien ves canción que quanto digo es nada, 
100 respecto al pensamiento dulce y fiero, 

qu’en mi coraçón siempre anda cubierto:           y ansí 
y ansí tengo por cierto               [64v] 
qu’es causa principal de que no muero, 
que ya fuera bien muerto, 

105 con ser lexos del alma, y lamentando, 
mas vámelo la muerte dilatando. 

 
 

[RVF 128] CANCIÓN 29                                                              
Italia mia, ben ch’el parlar sia indarno. 

Italia mía aunque mi hablar sea vano, 
a llagas tan mortales 
y tantas, como en esse cuerpo veo, 
querría mis sospiros fuessen quales 

5 el Tíber de mi mano  
espera, y Arno, y Po donde me empleo: 
lo que mi Dios desseo, 
es que lo que te traxo acá a la tierra 
te bolviesse a tu sancta patria amada, 

10 pues ves señor travada 
de tan liviana causa tan gran guerra, 
los que enduresce y cierra 
Marte superbo y fiero, 
enternéscelos padre y los desliga, 

15 y manda por entero 
que la verdad mi lengua aquí les diga. 

O vos a quien fortuna ha dado el freno 
de tan ricas majadas 
y dellas compassión ninguna os mueve                que 

20 qué quieren entre nos tantas espadas?              [f.] 65 
es porque este terreno 
de Bavárica sangre se renueve? 
error vano os commueve,  
pues tenéis lo que hazéis por acertado 

25 buscando amor y fe en el mercenario, 
mirad qu’es al contrario 
que aquél va de enemigos más cercado,  
que ha más assoldado 
ay presa detenida 

30 que del desierto anegas nuestros huertos, 
mas si es de nos venida 
la causa, quién nos deshará los tuertos? 

Bien proveyó natura a nuestro estado, 
los Alpes quando oppuso 

35 a la Tudesca ravia fiera impura, 
mas el desseo nuestro en sí confuso, 
hinchir ha procurado 
de roña el sano cuerpo, y de amargura, 
y agora una clausura, 

40 las bravas fieras con las mansas greyes 
encierra, donde siempre el mejor gime 
y porque más lastime 
viene este mal de gente atroz sin leyes. 
a la qual y a sus Reyes 

45 mostró Mario su brío                   I   de que 
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de que memoria dura aún oy en día,                     [65v] 
quando en Sextil el río 
tanta sangre como agua se bevia. 

A Cesar callo, qu’en aquella tierra 
50 las yervas en sanguinas 

bolvió, metiendo el hierro en sus entrañas, 
las estrellas agora con malinas 
muestras nos hazen guerra 
por mano de quien rige estas cabañas, 

55 que por hartar sus sañas, 
del mundo pierden la más bella parte, 
quál culpa, o quál juizio, o quál destino, 
haze al pobre vezino 
que dexe de aburrido officio, y arte? 

60 y de su haver dé parte 
a quien con mil maldades 
su sangre vierta, o se la ponga en precio ?     
yo digo las verdades, 
y no por odio, ni por menosprecio,. 

65 Ni mil pruevas os han escarmentado, 
del Bavárico engaño, 
que alçando el dedo juega con la muerte, 
donde el tormento es muy mayor qu’el daño: 
mas creo ha derramado 

70 la sangre vuestra alguna ira más fuerte, 
pensad en vuestra suerte 
dende el salir del sol hasta que assombre,                    [-] 
veréis qu’el que a otri precia, a sí se apoca.               [f.] 66 
Latinos a quien toca  

75 dad orden qu’esta carga se descombre, 
no hagáis ídolo un nombre 
tan vano y sin cimiento, 
que vencer una gente tan astrosa 
a nuestro entendimiento, 

80 pecado es nuestro, y no natural cosa. 
No es esta tierra donde yo bivía? 

no es éste el nido mío, 
en donde fui criado dulcemente: 
no es ésta aquella patria en que me fío, 

85 madre benigna y pía, 
que a mis padres ya cubre y tanta gente? 
muévase vuestra mente  
por Dios, y contemplad con pío pecho 
las lágrimas del pueblo doloroso, 

90 que de vos el reposo 
después de Dios espera con derecho, 
piedad venga a despecho 
deste furor y engaño, 
ansí resistiréis con más concierto: 

95 que aquel vigor de antaño, 
aún en Italia no es del todo muerto. 

Mirad qu’el tiempo buela, y que se muda 
y que esta nuestra vida             I 2    trae 
trae arrastrando tras de sí la muerte:              [66v] 

100 pensad los que aquí estáis en la partida 
que l’alma ha de ir desnuda, 
y sola ha de llegar al passo fuerte, 
al echar de la suerte, 
id aliviados de odios, y rencores, 

105 que suelen impedir la vía serena, 
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y lo que en daño y pena 
de otri se gasta, gástese en labores 
de ingenio, y en primores 
que ay en la vida humana, 

110 o en obra alguna honesta se convierta: 
qu’el cielo no se gana 
si desde acá no va la senda abierta. 

Canción yo te amonesto 
que tus razones con respecto digas, 

115 que has de ir a ver algunas potestades, 
y oy son las voluntades 
llenas de usanças péssimas antiguas, 
de verdad enemigas, 
ve prueva tu ventura 

120 con grandes que se precian de lo bueno, 
y a mí quién me assegura? 
llevar de paz la boca y pecho lleno. 
 

 
[RVF 129] CANCIÓN 30                                     

Di pensier in pensier, di monte in monte.                     De un 
De un pensamiento en otro amor me lleva              [f.] 67 

por montes, qu’el camino si es hollado, 
conviene poco a la quieta vida. 
Si en solitaria playa, río o cueva, 

5 o si entre montes he valle encontrado,  
allí sossiega l’alma mía affligida: 
como amor la combida 
y ríe, o llora, o teme, o se assegura, 
y el rostro que la sigue a rienda suelta, 

10 se turba y da la buelta, 
porqu’en un ser muy poco tiempo dura, 
ansí dirá quien fuere en esto experto, 
que me abraso, y que mi estado es incierto. 

Por solitarias asperezas pruevo 
15 algún sossiego, porque lo poblado 

augmenta siempre más la pena mía, 
y a cada passo un pensamiento nuevo 
hallo de mi señora, que ha trocado 
toda mi pena luego en alegría: 

20 tanto que no querría 
trocar una tan dulce amarga vida, 
y dígome: Quiçá que mi ventura 
espera coyuntura, 
para en mis cosas dar mejor salida: 

25 después en si ha de ser, y en cómo, y quándo, 
passo otro tanto tiempo sospirando.             I 3  Si en 

Si encuentro de árbol sombra, o de collado,              [67v] 
allí me paro, y luego en qualquier canto 
traçando voy su rostro propriamente, 

30 mas en bolviendo en mí, siento mojado 
todo el seno, y me digo con espanto: 
adónde estás? no ves qu’estás absente? 
mas si buelve mi mente 
a lo primero, y dexa de andar vaga, 

35 y vengo de mí mismo a olvidarme, 
siento ansí amor tocarme, 
que de su propio error l’alma se paga: 
y son tantas las partes do la veo, 
que sólo qu’el error dure desseo. 
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40 Yo la vide (mas quién me lo cree[r]ía?)  
en l’agua clara, o en la yerva verde, 
o en el troncón de una haya como biva, 
o en blanca nuve, y tal que bien diría 
Leda que a su respecto Helena pierde, 

45 como estrella, a la qual de su luz priva 
el sol, y si es esquiva 
la parte do me veo, o si es desierta 
con tanta más belleza la imagino. 
Después ya quando atino 

50 al dulce error, me assiento piedra muerta 
en otra biva, y quedo tan suspenso 
como si escrivo, o si lamento, o pienso.           Si a ca- 

Si acaso encuentro un monte, ado no alcance                   [f.]  68 
la sombra de otro monte, hazia la cumbre 

55 llevarme suele mi desseo intenso, 
de donde hazen mis ojos el balance 
del daño que padesco, y pesadumbre, 
y al fin con lamentar lo recompenso: 
quando bien miro y pienso 

60 quán gran trecho de aquel rostro me aparte, 
que siempre m’es tan cerca y tan lexano 
después digo qué gano 
yo en lamentar? quiçá en aquella parte 
por mi larga tardança se sospira, 

65 con esto el alma mía algo respira. 
Canción ultra los Alpes 

donde es más claro el cielo y más sereno, 
sobre un arroyo me verás corriente, 
a do l’aura se siente 

70 de un oloroso lauro fresco ameno 
allí es mi coraçón y quien le guía 
que aquí sola verás la imagen mía. 
 
 

[RVF 130] SONETO 101                                         
Poi ch’el cammin m’è chiuso di mercede 

Después que de merced me fue quitado 
el curso, y vuestros ojos ya no veo, 
de a do mi fe esperava y mi desseo 
un galardón coger harto colmado.                       I 4     De 

5 De sospiros mi pecho es sustentado,                     [68v] 
y de un lamento eterno me recreo, 
ni ya me causa pena y de aquí creo 
que m’es más dulce el llanto que otro estado, 

Susténtome también de una figura 
10 no de mano de Zeuzis, o de Phidia, 

sino de otro en el arte peregrino: 
Mas qué Scithia, o Numidia me assegura? 

pues no harta de mi destierro indigno, 
me viene aun hasta en él a hallar la embidia? 

 
 
 

[RVF 131] SONETO 102              
Io cantarei d’amor sì novamente 

Yo cantaré de amor tan nuevamente, 
que haré sacar por fuerça al pecho duro 
sospiros mil al día, y fuego puro 
prender dentro de aquella elada mente. 
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5 Yo haré quiçá mudar la dura frente, 
y humedescer los ojos, y asseguro 
que miren con piedad, como el maduro 
que de su yerro tarde se arrepiente. 

Y el purpúreo color dentro en la nieve 
10 haré mover, y verse el encerrado 

marfil, qu’en mármol buelve a quien le mira. 
Y lo demás, por quien el bivir breve 

no me congoxa, a gloria antes me tira 
de a tan tarda sazón verme guardado.             Soneto           
 
 

[RVF 132] SONETO 103                              [f.] 69    
S’amor non è, che dunque è quel ch’i sento. 

Si no es amor, qu’es esto qu’en mí siento? 
y si es amor, quál es su natural? 
si bueno, cómo su effecto es mortal? 
si malo, cómo es dulce su tormento? 

5 Si de voluntad ardo, qué lamento? 
si a mi pesar, el lamentar qué val? 
o biva muerte, o deleitoso mal 
quién te dio en mi poder si no consiento? 

Y si consiento, sin razón me quexo 
10 entre tantos contrarios va mi nave 

metida en alta mar y sin govierno, 
Tan falta de saber, de error tan grave 

que no sé lo que digo, o lo que dexo, 
pues tiemblo de verano, ardo de invierno. 
 
 

[RVF 133] SONETO 104              
Amor m’ha posto come segno à strale. 

Como blanco a saeta amor me ha puesto 
o como nieve al sol, o cera al fuego, 
o niebla al viento, y ronco y sin sossiego 
merced os pido, y caso no hazéis desto. 

5 De vuestros ojos sale el tiro enhiesto 
contra el qual no aprovecha tiempo, o ruego. 
de vos procede, y vos dezís qu’es juego 
el sol, y fuego, y viento a mí molesto.                         I 5     El 

El rostro es sol, los pensamientos xaras,            [69v] 
10 y es el desseo fuego, desto armado                              

me hiere, y ciega amor, y me destruye. 
El canto angelical, las hablas raras 

y el espíritu dulce y regalado 
son l’aura ante la qual mi bivir huye. 
 
 

[RVF 134] SONETO 105                                           
Pace non trovo, e non ho da far guerra. 

No hallo paz, no haviendo de hazer guerra, 
espero, y temo, y ardo, andando elado, 
buelo hasta el cielo, y quédome en la tierra, 
y todo el mundo en vano he abarcado. 

5 Prendióme quien no me abre, ni me cierra, 
ni me quiere ni menos me ha dexado, 
amor no me aprisiona, ni deshierra. 
ni me ha con vida o muerte despenado. 

Sin ojos veo, y mudo voy gritando, 
10 la muerte busco, y busco la guarida, 
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amo otri, a mí aborresco de hora en hora 
Mi pasto es de dolor, río llorando 

igualmente me pena muerte y vida, 
en tal estado soy por vos señora. 

 
 

[RVF 135] CANCIÓN 31                                                       
Qual piu diversa, e nova. 

Qualquiera estraña cosa 
qu’en differente clima ha sido hallada,                      [si bien] 
si bien fuere mirada                         [f.] 70 
comigo quadra, tal amor me tiene, 

5 allá de a do el sol viene 
una ave hay sin consorte de tal suerte, 
qu’en voluntaria muerte 
renasce, y sale siempre más hermosa 
ansí sola y gozosa 

10 se halla mi voluntad, quando elevada 
en pensamientos a su sol se buelve              
hasta que se dissuelve 
y es de nuevo a su ser después tornada, 
ansí arde y muere, y muerta se renueva, 

15 y ser bien prueva fénix milagrosa. 
De todos es sabido 

imán piedra qu’en India has tal natura, 
qu’el hierro y clavadura 
arrancas a las naos y las ahondas, 

20 yo lo mismo en las ondas 
de amargo llanto pruevo, do con brío 
aquel peñasco mío 
hasta el hondo me lleva tras sí asido, 
donde desguarnescido  

25 del coraçón, que de antes cosa dura  
solía ser, me tiene ansi amarrado 
el peñasco apropiado 
a carne más que a hierro, ay mi ventura,                     que aun- 
que aunque soy carne, imán venga arrancarme                      [70v] 

30 tras sí, y llevarme, quién jamás tal vido? 
Allá en el Occidente 

dizen que ay una fiera mansa tanto 
que otra no ay tal, mas llanto 
y muerte dentro de sus ojos tiene 

35 ansí mucho conviene  
al que mirar la quiere que se gire 
de suerte que no mire 
sus ojos, lo demás seguramente 
ver puede, yo doliente 

40 siempre a mi daño corro, y sé bien quanto 
suffro, y he de suffrir, porque este fuego 
del amor sordo y ciego 
me tiene tal, qu’el dulce viso santo 
y sus ojos son causa que me muera, 

45 por esta fiera angélica innocente. 
Nasce hazia medio día 

una fuente qu’el nombre el sol le ha dado 
que suele y es provado 
de noche hervir, y de día enfriarse, 

50 y tanto más elarse 
quanto más se levanta el sol y acerca, 
el mismo mal me cerca 
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que fuente soy que llanto siempre embía, 
y quando se desvía                       la lumbre 

55 la lumbre de mi sol quedo abrasado            [f.] 71 
y en una escura noche voy metido, 
mas luego que ha venido 
mas hazia mí su rayo que apartado 
andava, siento quasi traspassarme, 

60 y todo elarme, tal miedo en mí cría. 
Otra agua ay en Epiro 

tan fría, que de fría se defiende, 
donde affirman se enciende 
la vela muerta, y muere la encendida, 

65 esta alma que aún asida 
no se havía visto de amoroso fuego 
en llegándose luego 
a la fría por quien siempre sospiro 
se abrasa, e yo me admiro, 

70 qu’en verme de tal suerte no se offende 
y un mármol a piedad fuera movido, 
mas el fuego encendido 
con la virtud elada haze se emiende 
soy mil vezes ansí encendido y muerto, 

75 y no sé cierto como ya respiro. 
Lexos destas mansiones 

en las famosas islas Fortunadas 
dos fuentes ay mentadas, 
quien de una beve alegre y riendo muere, 

80 el qu’en la otra beviere                      escapa 
escapa, ansí es es mi vida pues entiendo                    [71v] 
podría morir riendo 
de gran plazer, si mis lamentaciones 
no templassen los sones. 

85 Amor dime pues guías mis pisadas 
si hablar podré destotra que con vena 
dizen corre más llena 
quando el sol ve del Tauro las majadas? 
mis lágrimas ansí van abundantes 

90 Y más pujantes desde mis passiones. 
Canción, si acaso algunos 

me buscaren, dirás, Allí se quexa 
al pie del risco a do quexarse suele, 
y no ay quien le consuele 

95 si no es amor que un punto no le dexa, 
y la imagen de la que le destruye 
que de otros huye como de importunos. 
        
 

[RVF 139] SONETO 106               
Quanto più disiose l’ali spando. 

Quanto con más desseo voy tendiendo 
las alas hazia vos dulce compaña: 
tanto más la fortuna me enmaraña 
mi designo en mil modos impidiendo 

5 El coraçón que apenas voy bolviendo, 
y en esse valle siempre os acompaña 
en la tierra do el mar menos se ensaña           antier 
antier dél me partí triste y gimiendo.                       [f.] 72 

 Yo tomé la siniestra, él su señuelo, 
10 yo a pura fuerça, y él de amor guiado, 

él a Hierusalem, yo hazia Egypto, 
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Mas si ay pena, suffrir es gran consuelo 
que nuestro ser por uso ya prescripto 
es juntamente en nos raro y menguado. 

 
 

[RVF 140] SONETO 107                                                 
Amor, che nel pensier mio vive e regna. 

Amor que sobre mí se enseñorea 
y en mi pecho el assiento mayor tiene 
a ratos a mi frente armado viene 
y allí planta su seña y la campea. 

5 La que un suffrir y amar en mí dessea 
y mis affectos quiere que refrene 
con vergüença y Razón (qu’esto conviene) 
condena mi atrever por cosa fea. 

Amor de sus empresas olvidado 
10 se acoge al coraçón como a supremo 

refugio, y desde allí salir no quiere. 
Yo qué he de hazer si amor miedo ha cobrado? 

sino estarme con él hasta el estremo, 
que buen fin ha quien bien amando muere. 
 
 

[RVF 141] SONETO 108              
Come talhora al caldo tempo sole.                       Quando 

Quando acontesce qu’en verano buele           [72v] 
el mosquitillo a luz afficionado 
haviendo en algún ojo el pobre entrado, 
viene a morir, y el ojo al otro duele. 

5 Ansí el amor al sol llevarme suele 
de vuestros ojos donde soy llegado 
a tal, que la razón lleva quebrado 
el freno, y voluntad la huella y muele. 

Y entiendo qu’en ansí tan rasamente 
10 de mÍ esquivarse, sólo es por mi muerte 

de que por mí no basto repararme. 
Mas tanto suele amor envelesarme, 

que lloro el mal ageno y no mi suerte, 
y en mi muerte mi ciega alma consiente. 
. 

 
[RVF 142] CANCIÓN 32. Sextina.            

A la dolce ombra de le belle frondi. 
Hazia la sombra de unas lindas hojas 

me retiré por sólo huir la lumbre 
que en tierra acá me ardía desde el cielo, 
al tiempo que la nieve de los cerros 

5 l’aura alexava que renueva el tiempo 
con flores en las yervas y en los ramos. 

No vio el mundo jamás tan lindos ramos, 
ni viento meneó tan verdes hojas 
como aquellas que vide en aquel tiempo, 

10 tal que temiendo de la ardiente lumbre                      busqué 
busqué refugio y sombra y no de cerros,             [f.] 73 
sino del árbol qu’es tan grato al cielo. 

Un lauro entonces me libró del cielo 
después con el desseo de sus ramos 

15 le procuré por selvas y por cerros 
ni jamás pude hallar troncón ni hojas 
tan veneradas desde l’alta lumbre 
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que no mudassen algo con el tiempo. 
Por tanto firme más de tiempo en tiempo 

20 siguiendo a donde me llamava el cielo 
guiado de una dulce y clara lumbre 
bolví devoto a los primeros ramos, 
y quando en tierra caen ya las flores, 
y quando verdes haze el sol los cerros. 

25 Campinas, peñas, selvas, ríos, cerros, 
quanto ay criado vence y muda el tiempo 
ansí pido perdón a aquestas hojas 
si bolviendo después años el cielo 
propuse huir la liga destos ramos   

30 luego que comencé de ver la lumbre. 
Tanto me plugo aquella dulce lumbre 

que anduve rodeando grandes cerros 
por me acercar a los amados ramos, 
mas el corto bivir, lugar y tiempo 

35 me muestran el camino de ir al cielo 
tras el fruto, y que olvide ya las hojas,           K   Otro 

Otro amor, otras hojas, y otra lumbre,           [73v] 
otro al cielo subir por otros cerros 
busco (qu’es ya bien tiempo) y otros ramos. 

 
 

[RVF 143]  SONETO 109                                     
Quand’io v’odo parlar sì dolcemente. 

En os oyendo hablar tan dulcemente 
como el amor a quien le sirve instila, 
con tal desseo el fuego en mí fusila 
que puede inflamar muertos fácilmente. 

5 Y tal a mi señora hallo presente 
como quando con frente más tranquila 
me despertava al son no de otra esquila 
que de sospiros, y ays continuamente. 

Con su cabello al’aura desatado 
10 como solía la veo, antes más bella 

dentro en mi pecho donde tiene el mando, 
Mas el sobrado gozo atravessado 

en la lengua, no dexa dezir della 
lo que en el coraçón iva traçando. 

 
 

[RVF 144] SONETO 110                                            
Non così bello il sol giamai levarsi 

Nunca tan bello el sol vi levantarse, 
quando es más libre el aire de ñublado, 
ni el arco haviendo ya lluvia parado 
de tan varios colores esmaltarse: 

5 En quantos centelleando vi mudarse            en el  
(en el día que amor me huvo llagado)                            [f.] 74 
el rostro a quien en todo lo poblado 
no puede otro por cierto compararse: 

Ansí sus dulces ojos rebolvía 
10 hazia mí, que qualquiera vista escura 

desde entonces acá me ha parescido. 
De a do ansí amor sus xaras despedía, 

que no quedó mi vida muy segura, 
y sin embargo allá buelvo el sentido. 
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[RVF 266] SONETO 111                                         

Signor mio charo, ogni pensier mi tira. 
Aunque mi pensamiento señor tira 

devoto siempre a veros, como os veo 
fortuna por dañarme (a lo que creo) 
me aparta deste intento y me retira: 

5 Después el dessear que amor me inspira 
me lleva hazia la muerte sin rodeo, 
y mientras su luz busca mi desseo 
dondequiera que está siempre sospira. 

Charidad de señor, y un amor firme 
10 de dama son dos ñudos que enlazado  

me tienen por haverlo yo querido: 
Lauro y Columna son de adonde asido 

estoy, désta ha quinze años no forçado 
de aquél deziocho sin arrepentirme.              K  2  Soneto 

 
 

[RVF 146] SONETO 112                                         [74v]            
O d’ardente virtute ornata e calda. 

Alma de mil virtudes adornada 
de quien tanto pregono, y tanto escrivo 
torre de castidad en la qual bivo 
sobre un valor firmíssimo fundada. 

5 O de fuego y de rosas matizada, 
falda de biva nieve, espejo altivo 
do me reveo, o mi norte excesivo 
que vence a toda luz del sol prestada. 

Si algo bolara más mi poesía 
10 de vuestro nombre hinchiera Thile y Batro 

la Tana, Nilo, Atlante, Olimpo, y Calpe, 
Mas pues darle no puedo a todas quatro 

partes del mundo, oirálo todavía 
lo que Appennino parte y cerca el Alpe, 

 
 

[RVF 147] SONETO 113               
Quando ‘l voler, che con duo sproni ardenti. 

Quando este mi querer tras sus intentos 
guiarme quiere con espuela dura, 
y de la usada ley passar procura 
por hazer mis espíritus contentos, 

5 Halla quien los temores y ardimientos 
de mi coraçón lee en mi figura, 
la qual de sus empresas poco cura, 
echando de sí rayos por momentos.                        El da 

Él da la buelta atrás, como el que airado        [f.] 75 
10 golpe teme de rayo antes que hiera 

que gran temor a gran desseo enfrena. 
Mas la flaca esperança y fuego elado 

del alma que se ve como en vedriera 
con el mismo mirar se reasserena. 

 
 

[RVF 148] SONETO 114                
Non Tesin, Po, Varro, Arno, Adige e Tebro. 

No Varro, o Po, Tesín o Histro, o Hebro, 
Eufratres [sic], Nilo, Ganges, Indo, o Rhona 
Tigris, Tajos, o Alfeo, Sena, o Garona, 
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Hibero, Ádige, o Arno, Tana, o Tebro, 
5 Ni yedra, pino, o cedro, haya, o henebro 

menguar pueden el fuego en mi persona 
quanto un chico arroyuelo que aquí assona, 
y el árbol qu’en diez mil versos celebro. 

Sólo esto me socorre en los assaltos 
10 de amor, esto conozco claramente 

que basta mitigar mi pena esquiva. 
Cresca este Lauro pues visivamente, 

y el que aquí le plantó conceptos altos 
a su sombra y al son dest’agua escriva. 

 
 

[RVF 149] CANCIÓN 33                     
Di tempo in tempo mi si fa men dura 

De tiempo en tiempo se haze menos dura, 
l’angélica figura, y aun la risa,                   K  3   dulce 
dulce claro me avisa                       [75v] 
que se hallará en sus ojos más blandura, 

5 que quiere el sospirar de oy más comigo 
qu’el dolor en mi cría 
mostrando cadaldía 
quan llena de congoxa va mi vida 
mas si acaso aquel rostro miro, o sigo 

10 amor mensajería 
de allí luego me embía 
con que mi pena sea socorrida, 
mas ni jamás por ello es fenescida 
ni sossegado mi coraçón veo 

15 que más cresce el desseo 
 quanto más la esperança me assegura. 

 
 

[RVF 150] SONETO 115              
Che fai alma che pensi havrem? mai pace? 

Alma dinos si ya no te desplaze 
havrá tregua, o será el combate eterno? 
no sé lo que será, mas bien discierno 
que a sus ojos el mal nuestro no plaze. 

5 Que sirve? si con ellos ella me haze 
d’estío elar y en fuego arder de invierno? 
ella no, sino quien le es govierno 
anda, que pues ve y calla le replaze. 

La lengua a ratos calla y su amargura 
10 el coraçón publica retirado,              lamen- 

lamentando do nadie le oye, o vee.             [f.] 76 
Con todo esso la mente no assegura 

rompiendo el duelo en ella represado, 
qu’el mísero a esperança nunca cree. 

 
 

[RVF 151] SONETO 116              
Non d’atra e tempestosa, onda marina. 

Jamás de turbia tempestad marina 
huir se vio cansado marinero 
qual yo del pensamiento crudo y fiero 
do me aguija el desseo y más me inclina. 

5 Ni a mortal vista jamás luz divina 
ligó como la mía aquel ligero 
rayo de negro y blanco verdadero 
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en donde amor sus xaras de oro affina. 
No ciego allí, mas con carcax le veo 

10 niño y desnudo, salvo que le cubre 
vergüença y no pintado mas es bivo        

De allí me muestra lo que a mil encubre, 
pues en aquellos soles claro leo 
quanto de amor yo trato y quanto escrivo. 
 

 [RVF 152] SONETO 117  
Questa humil fera, un cor di tigre, o d’orsa. 

Este pecho de tigre en mansa fiera, 
qu’en rostro humano y forma de ángel viene 
y entre una risa y llanto me sostiene 
y me transforma en fin como una cera                K  4    Si  

5 Si presto no recoge su vandera                      [76v] 
con orden que del todo me despene 
del miedo y esperança en que me tiene, 
mi vida dará fin a su carrera. 

Que mi frágil virtud de fatigada 
10 no puede ya suffrir tanta mudança 

pues en un punto se arde y de halla elada. 
Mas de acabar su mal tiene esperança 

con solo huir, o suerte desastrada 
quán poco puede quien morir no alcança. 

 
 

[RVF 153] SONETO 118               
Ite caldi sospiri al freddo core. 

Sospiros míos id al pecho frío 
romped el yelo que a piedad contiende 
y si a ruego mortal el cielo atiende 
merced, o muerte acabe el dolor mío. 

5 Id pensamientos dulces mostrad brío 
por parte do su vista no se estiende, 
y si ella desto, o el cielo algo se offende 
daremos a esperança algún desvío. 

Qualquier de vos dezirme bien podría 
10 que nuestro estado es inquieto y fosco 

como el suyo pacífico y sereno. 
Id seguros de oy más, que amor os guía, 

ya la fortuna adversa tiene freno, 
si l’aura de mi sol yo reconosco.             Soneto 

 
 

[RVF 154] SONETO 119                                                             
[f.] 77         

Le stelle, e’l cielo, e gli elementi a prova 
El cielo y tierra, y todo otro elemento, 

pusieron diligencia, arte y cuidado, 
en dar luz a la luz que a lo criado 
da luz do el sol se mira muy contento. 

5 Es obra tan altiva que no siento 
que en ella ojo mortal aya parado 
tanta dulçura y gracia amor le ha dado 
en los ojos que fuera va de cuento, 

El aire a do su vista reverbera 
10 queda en honestidad tan encendido 

que los conceptos vence en suma alteza. 
Allí se halla virtud en todo entera, 

baxeza no, quién vio ser reprimido 
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el sensual querer con tal belleza? 
 
 

[RVF 155] SONETO 120                                            
Non fur mai Giove, e Cesare si mossi. 

Ni en el herir fue César tan airado, 
ni Júpiter sus rayos exerciendo, 
que una piedad tan tierna (a lo que entiendo) 
no los huviera presto desarmado. 

5 Lamenta Laura, amor tiene ordenado 
que yo la escuche quanto está diziendo, 
por de ansias y desseos irme hinchiendo, 
y desquietar mi pecho sossegado.             K  5   el  

El lamento cogió el amor del todo,            [77v] 
10 y de su mano en un diamante puro 

gravado lo engastó dentro en mi pecho. 
De a do buelve a sacar en cierto modo 

mil sospiros y lágrimas, seguro 
sin más mirar si es tuerto, o si es derecho. 

 
 

[RVF 157] SONETO 121             
Quel sempre acerbo & honorato giorno. 

El siempre acerbo y señalado día 
imagen me dexó de sí tan biva, 
que ingenio, o estilo no ay que le descriva, 
mas no le olvida la memoria mía. 

5 El acto que a piedad todo movía 
la peregrina y dulce quexa esquiva 
hazían que dubdasse si era diva 
quien l’aura tan serena nos bolvía 

El rostro nieve, y son puras madexas 
10 de oro el cabello, y hébano los arcos 

de que en vano el amor no se ha servido, 
Christal distilan los dos soles zarcos 

son llamas los sospiros, y a las quexas 
davan perlas y rosas el sonido. 
 

 
[RVF 156] SONETO 122  

I’ vidi in terra angelici costumi. 
En tierra unas costumbres vi del cielo, 

y una beldad que tal poder hallarse             seria 
sería por demás, con rodearse              [f.] 78 
todo quanto se sabe acá del suelo. 

5 Dos ojos vi llorar con desconsuelo, 
ojos, que del sol suelen embidiarse 
bastantes para hazer ríos pararse 
y para que los montes tomen buelo, 

Piedad, seso, y valor, llanto y Cupido 
10 hazían entre sí tal harmonía, 

qual en la tierra nadie jamás vido, 
El cielo estava tan embevescido 

qu’en rama mover hoja no se vía 
tal dulçura havía l’aura concebido. 

 
 

[RVF 158] SONETO 123                                           
Ove ch’i posi gli occhi lassi, o giri. 

A doquiera que miro y me rodeo 
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por dar alivio a mi cuidado esquivo 
de dama encuentro algún retrato al bivo 
con que más reverdesce mi desseo. 

5 Y con galán dolor muestra un meneo 
de alta piedad, y creo con motivo 
que a mis oídos llegue aquel altivo 
sonido de la boca en que me veo. 

Verdad y amor me havían advertido. 
10 que hallar no se podría tal belleza 

en todo lo qu’el mar tiene cercado, 
Ni tan piadosas hablas ni sonido,                     ni lagri 

ni lágrimas el sol con tal terneza           [78v] 
pudo haver visto en todo lo poblado. 

 
[RVF 159] SONETO 124               

In qual parte del ciel, in quale idea. 
En quál idea, o en quál parte del cielo 

era el trasumpto do sacó natura 
el peregrino rostro en hermosura 
muestra de lo que puede en cielo y suelo? 

5 Quál Ninfa, o Diosa en fuente, o selva el velo 
suelto esparzir se vido a la frescura 
tal oro? quién beldad vido tan pura 
y tanta en un lugar? ay que me yelo. 

En vano por divina beldad mira 
10 el que los ojos desta nunca vido, 

y con que suavidad los alça y gira 
Como amor hiere, o sana no ha entendido 

quien no sabe quán dulce ella sospira 
y quán dulce en reír y hablar ha sido. 

 
 

[RVF 160] SONETO 125                                        
Amor & io sì pien di meraviglia. 

Sentimos yo y amor tal maravilla 
como el que cosa ve no creedera 
quando habla, o ríe Laura, tal qu’es fuera 
de término con otra conferilla. 

5 Echan de sí una lumbre no senzilla 
sus dos claras estrellas de manera                    ques 
qu’es impossible hallar luz tan entera                [f.] 79 
el que ama, y tan esenta de manzilla. 

Qu’es verla entre la yerva unos momentos, 
10 como una flor las flores opprimiendo 

assentada, o parada, o como quiera. 
Qué dulçura tan grande en primavera 

embevescida verla en pensamientos 
un cerco al oro crespo entretexendo. 

 
 

[RVF 161] SONETO 126                                          
O passi sparsi, ò pensier vaghi è pronti 

O passos míos nada negligentes, 
o pensamientos vagos (fuego mero) 
o débil coraçón, o amor de azero, 
o mis ojos, más, o mis puras fuentes, 

5 O gloria de las más famosas frentes, 
(insignia por la qual contino muero) 
o vida triste, o dulce error y fiero, 
a dónde me lleváis tan diligentes? 
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O rostro donde amor el freno ha puesto, 
10 y espuela que me aguija y me retira 

a su contento, y dar coces no vale. 
O vos almas passadas (si respira 

alguna) o sombras las que sabéis desto 
venid a ver si ay mal que al mío iguale. 

 
 
[RVF 162] SONETO 127                                           

Lieti fiori, e felice, e ben nate herbe.                                   Alegres 
Alegres flores, yervas agraciadas                              [79v] 

que mi señora opprime algo pensando, 
playas que vais sus hablas escuchando, 
suelo que de sus pies ves las pisadas. 

5 Y vos violetas frescas regaladas, 
vos plantas, que de amor muestra estais dando: 
selvas, a quien el sol está ayudando, 
y os haze con sus rayos sublimadas. 

Terreno deleitable y puro río 
10 que con tus aguas bañas tal lindeza 

de donde cobras toda tu hermosura: 
Ay quánta embidia os tiene el pecho mío 

no se halle en vos de oy más peña, o dureza. 
qu’en mi fuego no aprenda más blandura. 

 
 

[RVF 163] SONETO 128 
Amor che vedi ogni pensiero aperto.                        

Amor qu’el pensamiento ves abierto 
y ves a donde y como me has guiado, 
mira el coraçón mío atribulado 
que a ti claro, a los más es encubierto. 

5 Bien sabes lo que suffro, y quan a tuerto, 
y tanto más te muestras descuidado, 
hasme por asperezas mil llevado, 
do me muele el camino por ser yerto. 

Bien es verdad que la luz clara veo 
10 que me propones, mas llegar me veda            el sitio 

el sitio, que no soy de alas guarnido:            [f.] 80 
G[r]an contento tendría mi desseo 

aunqu’en la empresa fuesse consumido, 
con tal que sospirar por ella pueda. 

 
 
[RVF 164] SONETO 129                                

Hor ch’el ciel, e la terra, e’l vento tace. 
Agora que aire y cielo y tierra calla, 

y fiera ni ave en modo alguno suena, 
y la noche en su carro va serena, 
y en su lecho la mar sin ondas se halla. 

5 Velo, ardo, y pienso, y la que me desmalla 
presente me es por más mi dulce pena, 
mi estado es guerra de ira y dolor llena, 
si paz tengo, es en solo imaginalla 

Desde una fuente ansí sale, y de un cabo 
10 junto a lo amargo y dulce donde pasco, 

la mano que me sana me atormenta     
Y porque no me llegue el mal al cabo 

mil vezes al día muero, otras mil nasco, 
tanto el bien y salud de mí se absenta. 
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[RVF 165] SONETO 130                                                   
Come’l candido pie per l’herba fresca. 

Si acaso el blanco pie por este prado 
su dulce passo honestamente mueve 
un no sé qué paresce que renueve 
lo que allí quasi estava marchitado.                Amor 

5 Amor qu’en coraçones es usado                             [80v] 
cevarse, y dellos siempre come y beve, 
tales cosas de allí me da que prueve 
que de otro bien, o pasto no me agrado. 

Aquel mirar y hablar con qué resguardo 
10 frisan con el andar es alegría 

ver su reposo humilde y aire gallardo. 
Estas centellas y otras a porfía 

el fuego encendien donde bivo y ardo 
buelto un’ave nocturna a mediodía 
 
 

[RVF 166] SONETO 131              
S’io fossi stato fermo a la spelunca. 

Si firme en aquel hoyo huviera estado 
donde Apolo se vio buelto profeta, 
también Florencia viera su Poeta, 
y con Verona huviera algo frisado. 

5 Mas como mi terreno no es regado 
de aquel licor divino, otro planeta 
es bien que siga, y qu’en mi troxe meta               
de abrojos y amapolas buen braçado, 

El olivo se seca, que no beve 
10 de lo que de Parnaso se deriva, 

por quien en algún tiempo florescía. 
Mi culpa, o mi desgracia ansí me priva 

de fruto, si el gran Jove no me embía 
de la gracia qu’en otros muchos llueve.           Soneto 

 
 

[RVF 167] SONETO 132                                                                    [f.] 81  
Quando amor i begli occhi a terra inchina. 

Quando sus ojos Laura a tierra inclina 
las manos, y enclavija, y las desata 
con sospirar, y aquellos ays remata 
con una boz angélica divina. 

5 De mi coraçón haze tal rapina, 
ansí todo el sentido me arrebata, 
que la muerte tendría por muy grata, 
si tal merced el cielo me destina. 

Mas del raro sonido la dulçura 
10 de tal partida el alma mía refrena 

con desseo de boz tan delicada. 
Ansí ésta qu’es del cielo acá Sirena, 

tal vez detiene, y tal vez appressura 
el hilo de la vida que me es dada. 

 
  
[RVF168] SONETO 133                                        

Amor me manda quel dolce pensiero. 
El pensamiento dulce y lisonjero, 

que antiguo secretario nuestro ha sido, 
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me embía amor, y ser apercebido 
me dize más que nunca a quanto espero: 

5 Yo porque a ratos le hallo verdadero, 
y sé también que a ratos me ha mentido 
estoy como en el aire suspendido, 
ni al sí, ni al no me inclino por entero.         L   Ansi 

Ansí se passa el tiempo, y m’entristesco            [81v] 
10 en ver se acerca la estación contraria 

a la promessa suya y mi esperança. 
Sea pues no soy solo el que envejesco, 

ni mi desseo por edad se varia, 
mas temo qu’el bivir breve me alcança.  

 
 

[RVF169] SONETO 134  
Pien d’un vago pensier che mi desvia. 

Lleno de un pensar vago que desvía 
de mí todo otro nuevo pensamiento, 
desahilado voy fuera de tiento 
tras aquélla de quien huir devría, 

5 Y véola tan dulce y poco pía. 
qu’el alma mía temblar por irse siento, 
tanto armado sospiro en seguimiento, 
tras la enemiga va de amor y mía. 

Mas de piedad (si no me engaño) un rayo 
10 por debaxo dos arcos salir veo, 

que alivia algo a mi pecho congoxoso, 
Y recogida el alma, si me ensayo 

a descubrir mi mal, y mi desseo 
es tal, que començar no sé, ni aun oso. 

 
 

[RVF 170] SONETO 135                                       
Piu volte già dal bel sembiante humano. 

A ratos se me muestra tan humano 
aquel rostro, que tomo atrevimiento 
para algo recontar de mi tormento                                    [-] 
a mi enemiga en tono humilde y llano:                         [f.] 82 

5 Mas sus ojos lo buelven todo vano, 
que mi vida y mi muerte y mi contento, 
y mi bien y mi mal, y quanto siento 
quien puede se lo dio todo en su mano. 

De aquí es, que hablar palabra no he podido 
10 que nadie sino yo entender la pueda: 

del todo ansí me quedo mudo y callo. 
Ya veo qu’el amor (si no es fingido) 

haze la lengua estar del todo queda 
que arguye poco amor saber contallo. 

 
 

[RVF 171] SONETO 136  
Giunto m’ha amor fra belle e crude braccia. 

En crudos lazos el amor me ha puesto 
que me aprietan a tuerto, y si mi duelo  
cresce el martirio, ansí será consuelo 
que amando muera, sin tratar del resto: 

5 Sus ojos arder pueden muy de presto 
al Rhin quando le aprieta más el yelo, 
y no muda el rigor tan sólo un pelo, 
muestra antes serle el bien de otri molesto 
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Como no puedo yo por diligencia 
10 sacar fruto de aquel diamante puro, 

(que lo demás es mármol que se mueve) 
Ansí ella no podrá por inclemencia 

menguar en mí ni por semblante duro 
la esperança y sospiro aunque más prueve.                                                             [-] 
 

 
[RVF 172] SONETO 137                                             [82v] 

O invidia nimica de virtute. 
Embidia de virtudes enemiga 

contra principios buenos gran contraste 
di cómo en aquel pecho ansí te entraste? 
haziendo qu’en mi daño se desdiga? 

5 De raíz arrancada es ya la espiga 
de mi felicidad, por qué trocaste 
aquel contento en que me entronizaste? 
que quien me amó, me aburra y me persiga? 

Mas ni porque señora como sueles 
10 de mi bien llores, de mi mal te rías 

harás que mude un punto el pensamiento. 
Ni aunque tormento añadas a tormento 

me mudaré, que si me desafías 
en miel muda el amor todas tus hieles. 

 
 

[RVF 173] SONETO 138              
Mirando’l sol de begli occhi sereno 

En viendo mi alma el sol claro y sereno                        
dessa luz que la mía turbia y baña 
al pobre coraçón desacompaña 
por verse junto al bien suyo terreno. 

5 Mas viéndole de dulce amargo lleno 
ve ser quanto ay nel mundo obra de araña 
ansí de amor se quexa y de su maña, 
y de su ardiente espuela y duro freno.          A ratos 

A ratos desta suerte es encendida,      [f.] 83 
10 a ratos más qu’el mismo yelo elada, 

ni sabréis si es fortuna, o si es bonança: 
Mas la bonança al cabo desgarrada 

el alma es de la empresa arrepentida: 
que de tal árbol tal fruto se alcança. 

 
 

[RVF 174] SONETO 139                                    
Fera stella, s’el cielo ha forza in noi. 

Fiero fue mi planeta (si del cielo 
padesce fuerça alguna el cuerpo humano) 
fiera ama, fiera cuna, y fiera mano 
la que me dio el primer pasto en el suelo. 

5 Más fiera y muy más dura y sin consuelo 
es aquella do puso el gran tiranno 
el tiro que pudiera hazerme sano, 
y librarme de tanto desconsuelo. 

Mas el de mi dolor toma contento, 
10 ella no, que lo tiene por senzillo 

ansí lo entiendo yo por lo que veo. 
Aunque por mejor tengo su tormento 

que con otra gozar y en su caxquillo 
jura lo mismo amor, e yo lo creo. 
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[RVF 175] SONETO 140              
Quando mi viene inanzi il tempo e’l loco 

Quando el tiempo y lugar se me presenta 
a donde me perdí, y el raro ñudo        [L  3    con] 
con qu’el amor mostró en mí quanto pudo                    [83v] 
haziendo que lo amargo, dulce sienta. 

5 Siento mi pecho ser yesca no lienta 
y mi coraçón ser un fuego crudo, 
y con me abrasar todo no me mudo, 
ni en otra cosa alguna tengo cuenta. 

Aquel sol qu’en mis ojos resplandesce 
10 con sus rayos ansí mi pecho enciende, 

como si fuera agora el primer día: 
Y aún de tal suerte en mis entrañas prende, 

qu’el sitio, tiempo, y ñudo reverdesce 
en mi memoria, más que antes solía. 
 
 

[RVF 176] SONETO 141                                                   
Per mezz’i boschi inhospiti, e selvaggi. 

Por medio de unos bosques no habitados 
que suelen ser no poco peligrosos, 
van mis sentidos nada recelosos 
sino es del sol, que ha rayos namorados. 

5 Cantando voy (ay miedos escusados) 
pues que no son los cielos poderosos 
quitarla de mis ojos, que gozosos 
la ven, y otros mil rostros estremados. 

Mas son hayas y cedros lo que veo, 
10 y aun me paresce oírla si menea 

el aire alguna rama seca, o verde: 
Jamás vi selva tan horrenda y fea,          que tal 

que tal contento diesse a mi desseo:               [f.] 84 
mas ay que de mi sol mucho se pierde. 

 
 

[RVF 177] SONETO 142                                                     
Mille piagge in un giorno, è mille rivi. 

Mil ríos y mil playas en un buelo 
me descubrió el amor por entre Ardeña, 
que pies y coraçón bolar enseña 
por bivos nos llevar al tercer cielo. 

5 De pensamientos lleno como suelo 
passé por donde Marte si se embreña 
sería como nao sin guía, o seña, 
e yo tuve en ir solo gran consuelo. 

Mas en llegando al fin de la espessura, 
10 mirando de a dó vengo y por qué vía 

del atrever me nasce un temor frío. 
Aunque la linda tierra y fresco río 

con buen acogimiento me assegura 
buelto a do habita el sol de la luz mía. 

 
 

[RVF 178]  SONETO 143            
Amor mi sprona, in un tempo e affrena. 

En un tiempo me aguija amor y enfrena, 
espanta, y me assegura, arde, y me enfría, 
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halaga, riñe, llama, y se desvía, 
en esperança agora, agora en pena. 

5 Ya me alça, ya me abate, y m’encadena, 
viene el desseo ansí a perder su vía,          L  4   y el  
Y el gozo se me buelve en agonía             [84v] 
de error tan nuevo va mi mente llena.  

Muéstrale un pensamiento amigo el vado 
10 no de agua de mis ojos distilada, 

por do vaya a do espera ser contenta: 
Después como por fuerça desgarrada 

por otra vía ha de ir, do mal su grado 
en su alexar y en mi muerte consienta. 

 
 

[RVF 179] SONETO 144                                                     
Geri quando talhor meco s’adira 

Geri quando comigo acaso de ira 
se viste mi enemiga, o muestra fiera, 
sólo un remedio es causa que no muera 
en cuya virtud mi alma algo respira. 

5 Quando ella con desdén sus ojos gira 
que mi vida de luz privar espera 
con humildad le muestro verdadera 
los míos, y el rigor luego retira. 

Si esto no fuesse, el verle ciertamente 
10 sería ver el rostro de Medusa, 

qu’en piedras transformar solía la gente. 
H[a]z tú Geri lo mismo, pues exclusa 

ves otra ayuda, y que es impertinente 
hui[r] contra el bolar de que amor usa. 

 
 

[RVF 180] SONETO 145                                               
Po ben puoi tu portartene la scorza.          Bien 

Bien puedes tú llevar Po mi corteza      [f.] 85 
con essa furia tuya poderosa, 
mas el alma que dentro della posa 
de ti no cura ni de tu fiereza, 

5 La qual tendiendo va con ligereza 
las alas sin mudarse alguna cosa, 
por sólo ver su planta gloriosa 
contra agua, vela, y remo, con destreza. 

Rey de los otros y superbo río 
10 que al sol encuentras al salir del día, 

y en el poniente dexas luz más clara, 
Tú llevas el mortal compuesto mío, 

y mi alma de amorosa pluma rara 
vestida, da la buelta a su alegría. 

 
 

[RVF 181] SONETO 146                                                     
Amor fra l’herbe una leggiadra rete. 

Una red el amor tendido havía 
de perlas, y oro toda entretexida 
debaxo el árbol que amo, qu’en la vida 
más tristeza me ha dado que alegría: 

5 El cevo, la simiente fue que oy día 
dulce en mí siembra, y coge desabrida: 
la boz, qual desde Adán jamás oída 
no fue, con tal sabor la profería. 
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La luz que al sol deslumbra, allí alumbraba, 
10 y la cuerda era asida de la mano                    L  5     que 

que atrás la nieve dexa con pujança.          [85v] 
Ansí en la red caído me enlazava 

el dulce hablar, el aire sobrehumano, 
el contento, el desseo, y esperança. 

 
 

[RVF 182] SONETO 147                                                     
Amor che m’encende’l cor d’ardente zelo. 

Amor mi coraçón de ardiente zelo 
enciende, y de temor le tiene elado. 
y qual más es aún no ha determinado  
la esperança, o temor, la llama, o yelo. 

5 Tiemblo al calor, ardiendo al frío cielo 
de sospecha y desseo rodeado 
como muger qu’en hábito apretado 
bivo hombre encubre, o sob pequeño velo. 

De aquestas penas la primera y mía 
10 es noche y día arder, y del mal mío 

no cabe en pensamiento la dulçura. 
Essotra no, que mi fuego ha tal brío 

que a todo hombre empareja, y mejoría 
querer sobre él, en vano se procura. 

 
 
 

[RVF 183] SONETO 148                                                     
Se’l dolce sguardo di costei m’ancide. 

Si el dulce mirar désta me encadena, 
y el platicar suave y concertado 
si sobre mí tal fuerça amor le ha dado 
con habla, o con la risa algo serena:          Ay triste 

5 Ay triste qué será si ella refrena          [f.] 86 
sus ojos, por algún caso impensado? 
o por mi culpa? havráme condenado 
a muerte, donde agora estoy sin pena. 

Ansí si tiemblo y voy con pecho elado, 
10 en viendo algo trocada su figura 

de atrás viene el temor encadenado, 
Cosa inconstante es hembra por natura, 

de aquí sé bien que un amoroso estado 
en el coraçón dellas poco dura. 

 
 

[RVF 184] SONETO 149                                           
Amor, natura, è la bell’alma humiel 

A una juntos los tres, Naturaleza 
y Amor, y l’Alma a do virtud se assienta 
conjuran en mi daño, amor intenta 
de me acabar del todo con dureza, 

5 Natura a ésta pone en estrecheza, 
y a muerte por momentos la presenta: 
mas l’alma se le muestra a todo esenta, 
por ver qu’es el bivir pura baxeza. 

Ansí viene el espíritu faltando 
10 de aquellos lindos miembros, que eran muestra, 

y espejo de una honesta gallardía. 
Y si a muerte piedad no va enfrenando 

a donde irá a parar bien claro muestra 
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la confiança y esperança mía.           Soneto 
 
 

[RVF 185] SONETO 150                                    [86v]    
Questa Fenice de l’aurata piuma 

Esta Fénix de su dorada pluma 
sin arte el blanco cuello ha guarnescido 
de un tan rico collar, y tan subido, 
que temo que con él no me consuma. 

5 También forma un diadema do se suma 
la lumbre, de que gran parte ha cabido 
al aire en torno, y dél saca encendido 
amor tal fuego, que me abrasa en summa, 

De los hombros le cuelga vestidura 
10 purpúrea de orla verde guarnescida 

con rosas de un esmalte peregrino: 
Y aunque la fama dize que natura 

le mandó que tuviesse su manida 
en sola Arabia, a Francia también vino. 

 
 
 

[RVF 186] SONETO 151                                                     
Se Virgilio & Homero havessin visto. 

Si los famosos Griego y Mantuano 
el Sol vieran que con mis ojos veo, 
gran cuidado pusieran (según creo) 
en que se eternizara por su mano: 

5 Bien que se entristesciera el soberano 
Achiles, y los hijos del Atreo, 
y el que al padre sacó del fuego acheo 
al tiempo que caía el ser Troyano.            quan 

Quán semejantes son en la ventura           [f.] 87 
10 Scipión en la virtud célebre tanto, 

y ésta de honestidad flor y belleza. 
Ennio de aquél cantó con su rudeza, 

yo désta canto con boz ronca y dura, 
y plega a Dios le agrade lo que canto. 

 
 

[RVF 187] SONETO 152            
Giunto Alessandro a la famosa tomba. 

Junto el Magno Alexandro a la famosa   
tumba de Achiles, dixo sospirando, 
o venturoso tú, que ay quien cantando  
engrandesca tu fama gloriosa, 

5 E yo la qu’en belleza es una rosa 
(cuya igual por demás es ir buscando) 
la voy con pinzel tosco rascuñando, 
ansí viene su suerte a cada cosa. 

O de Homero digníssima, y de Orpheo, 
10 y del pastor también que Mantua honora, 

que todos tres la fueran sublimando: 
Ay hado suyo atroz, contrario, y reo, 

que huviste d'encargarla a quien la adora, 
y le mengua el valor della tratando. 

 
 

[RVF 188] SONETO 153                                                   
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Almo sol, quella fronde, ch’io sola amo. 
Ya fue de ti primero, o Phebo amada 

la planta que sola amo, por quien muero,                    que 
que un verde representa más entero                        [87v] 
que aquel que dio la fruta mal gustada, 

5 Mirémosla detente en tu jornada 
detente, no camines tan ligero 
que vas haziendo sombra a aquel otero, 
y me quitas la vista desseada: 

que la sombra que causa aquel collado 
10 de a do mi dulce fuego centellea, 

donde'l gran Lauro fue pequeña verga. 
Creciendo mientras hablo, me ha quitado 

la vista del lugar que me recrea 
do con su Laura mi alma siempre alverga. 
 

 
[RVF 189] SONETO 154                                                     

Passa la nave mia colma d’oblio. 
Passando va mi nao llena de olvido 

por brava mar de noche, y en invierno, 
entre Scilla y Charibdes y al govierno 
va el gran señor que me ha contrario sido: 

5 De cada remo un pensamiento asido 
que al temporal no temen ni al infierno, 
la vela rompe un viento húmido eterno 
de esperança y desseo, y de gemido. 

De llanto pluvia, y niebla de desvío 
10 haze affloxar la xarcia trabajada, 

qu’es de ignorancias y de error torcida, 
Y los rayos del claro Norte mío                        se en- 

se encubren, razón y arte es anegada,            [f.] 88 
esperança de puerto ansí es perdida. 

 
 

[RVF 190] SONETO 155                                                     
Una candida cerva sopra l’herba. 

Una más blanca cierva que paloma 
por entre yerva verde con decoro 
me apareció con unos cuernos de oro 
quando la primavera a nos assoma. 

5 Su vista en mi causó tan gran carcoma 
qu’en tierra agena por seguirla moro 
como el avaro que por el thesoro 
el trabajar por gran deleite toma. 

Nadie me toque (en un collar traía 
10 escripto de diamantes engastados) 

que César quiso fuesse yo eximida, 
El sol era ya buelto a mediodía, 

y mis ojos no hartos mas cansados, 
quando en agua caído vi ser ida. 
 
 

[RVF 191] SONETO 156  
Sì come eterna vita è veder Dio. 

Como a Dios ver es una eterna gloria, 
ni dessearse puede, más ni deve 
ansí veros en esta vida breve 
es felicidad mía muy notoria. 

5 Ni tan hermosa veros mi memoria 
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se acuerda, si a mi vista no le mueve         gaño 
engaño, mas yo sé bien que se atreve          [88v] 
salir en este caso con victoria. 

Si en el huir no fuéssedes tan lista 
10 no pretendiera más, que si se bive 

de olor como la fama antigua affirma, 
O si el fuego, o el agua más confirma 

en alguno el bivir (como se escrive) 
por qué obrará en mí menos essa vista. 

 
 

[RVF 192] SONETO 157                                                 
Stiamo amor a veder la gloria nostra. 

Contemplemos amor la gloria nuestra 
con la atención que a su gran ser se deve, 
mira quanta dulçura della llueve, 
y mira qual con verla el sol se muestra 

5 Con que aire hazia la diestra y la siniestra 
aquellos pies y lindos ojos mueve, 
como natura en perfilar la nieve  
de oro y negro y rubíes se mostró diestra. 

Mira el campo de flores matizado, 
10 y mucho más debaxo desta enzina, 

como dessea della ser hollado, 
Mira como su luz el cielo affina, 

y se alegra en ser della arrebolado 
como quando l’aurora se avezina.                    
 

 
[RVF 193] SONETO 158   

Pasco la mente d’un sì nobil cibo.                                                    De un       
De un tal manjar cevando voy mi mente            [f.] 89 

que a Júpiter no embidio su comida, 
pues con sólo mirar l’alma se olvida 
de otro qualquier dulçor en continente.                                

5 Dentro en mi pecho escrivo diligente 
lo que oygo, que a sospiros mil conbida 
y amor me guía al rostro do bevida 
se gusta de sabor muy excelente. 

Que aquella suave boz, en todo diestra                        
10 con tanta gracia suena y tal dulçura 

que no se puede creer si no es oída 
Un muy pequeño palmo ansí da muestra 

visiblemente, quanto en esta vida 
pueda arte, ingenio, cielo, y la natura.             

 
 

[RVF 194] SONETO 159                                                  
L’aura gentil che rasserena i poggi. 

L’aura que aquestos montes rasserena 
y abiva, en este fresco valle umbroso  
las flores con meneo sonoroso, 
sale de quien me da más fama y pena. 

5 Yo por algo aliviar de mi cadena 
el aire olvido de Arno (aunque sabroso) 
y por dar lumbre al pecho tenebroso 
procuro (y pienso oy ver) mi luz serena. 

En donde gustar suelo tal dulçura 
10 que amor por fuerça allí me reconduze       M  despues 

despues me ciega ansí, qu’en huir tardo.                 [89v] 
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Alas he menester, y no armadura 
para escapar, mas mi fin se trasluze 
pues cerca un yelo soy, de lexos ardo. 

 
 

[RVF 195] SONETO 160                                                      
Di dì in dì vo cangiando il viso e’l pelo. 

De día en día mudo rostro y pelo, 
y mi dulce desseo no se olvida, 
y aun hasta agora rama no ay cogida 
del árbol que no teme sol ni yelo. 

5 Será seca la mar, sin sol el cielo, 
primero que no tema y que no pida 
su sombra, y que no sea aborrescida 
y amada esta mi llaga que mal celo. 

Remedio de mi daño no lo espero, 
10 hasta que parte a parte me deshaga, 

o mi enemiga en mí sea más pía. 
Impossible será (dezillo quiero) 

que otri que muerte, o ella desta llaga 
sanarme pueda, o darme mejoría. 

 
 

[RVF 196] SONETO 161                                                     
L’aura serena, che fra verdi fronde. 

L’aura serena y fresca, que a mi cara 
llegar suele de rama en rama dando 
me buelve a la memoria, el cómo y quándo 
de amor gusté la dulce y cruda xara             y me 

5 Y me paresce ver la lumbre clara            [f.] 90 
que me asconden andándola buscando, 
y los cabellos de oro que bolando 
hazían entre perlas vista rara, 

Los quales esparzia de tal suerte 
10 y bolvía a coger tan dulcemente 

que de acordar me dello estoy temblando, 
El tiempo después fuelos añudando, 

al triste coraçón tan fuertemente, 
que no ay dellos librarle sin la muerte. 

 
 

[RVF 197] SONETO 162                                       
L’aura celeste ch’in quel verde Lauro. 

L’aura celeste que en el verde Lauro 
inspira, de que Apolo fue vencido, 
ansí mi cuello trae sometido 
que de mi libertad nada restauro. 

5 Tanto en mi puede, quanto en el gran Mauro 
Medusa a quien en peña ha convertido, 
ni del ñudo ser puedo desasido, 
que al sol y al ámbar vence, y vence a lauro. 

De aquel cabello trato do se enlaza 
10 con gran suavidad el alma mía, 

la qual de humildad hago que se vista: 
Su sombra con gran yelo me amenaza, 

y del temor me buelvo en piedra fría, 
que bien me puede hazer piedra su vista.                  M 2 Soneto 

 
 

[RVF  198] SONETO 163                                                        [90v]          
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L’aura soave, ch’al sol spiega è vibra. 
L’aura que al claro sol desplega y vibra 

el oro que amor hila de su mano, 
me arma un lazo de invierno y de verano, 
que todos los espíritus me cribra,    

5 Médula en huesso alguno, o sangre en fibra 
no tengo que no tiemble, si cercano 
me veo a quien en peso muy liviano 
a su modo mi vida y muerte libra: 

En viendo aquella lumbre a do m’enciendo, 
10 y centellear los ñudos que me asieron, 

o del izquierdo lado, o del derecho, 
Hablar no sé por más que lo pretendo: 

tales las lumbres son que me encendieron, 
y en tan grande dulçura soy deshecho. 

 
 

[RVF 199] SONETO 164           
O bella man, che mi distringi’l core. 

Ay mano que a tu modo ansí me aprietas 
y el coraçón me enlazas con mil ñudos, 
en donde con sus hilos más agudos 
se esmeraron natura y los planetas. 

5 Ay dedos (antes perlas más que netas) 
qu’en mis llagas soléis mostraros crudos 
amor quiere que agora os vea desnudos, 
por mostrarme riquezas tan perfetas.               Ay 

Ay blando, lindo, y delicado guante,          [f.] 91 
10 que aquel marfil cubriste, y aquellas rosas, 

quién tal despojo en todo el mundo coge?  
O quién viera otro tanto del bolante, 

mas qué incostancia de terrenas cosas! 
ya viene quien del hurto me despoje. 

 
 

[RVF 200] SONETO 165  
Non pur quell’una bella ignuda mano. 

Y no tan sola la desnuda mano 
que con mi grave daño se cubría, 
mas la otra, y aun los braços prestos vía 
para estrujar mi pecho humilde y llano. 

5 Mil lazos tiende amor (ninguno en vano) 
entre su casta y nueva gallardia, 
y de tan alto punto los subía, 
que no le llega ingenio, o estilo humano: 

Qué cabello! qué frente! qué blancura! 
10 qué cejas! qué mirar dulce jocundo! 

qué boca angelical! qué melodía! 
Qué perlas! que rubíes! qué dulçura! 

con gran razón se admira della el mundo, 
pues vence al mismo sol a mediodía. 

 
 

[RVF 201] SONETO 166  
Mia ventura, & amor m’havean sì adorno. 

Havíame amor hecho y mi ventura 
gracia de un lindo guante recamado,               M  3   con 
con que al fin de mi bien havía llegado,            [91v] 
pensando en la de quien fue cobertura. 

5 Y no me acuerdo el día, o coyuntura 
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que de tan gran riqueza me han privado, 
que de ira y de dolor no esté cercado, 
y lleno de vergüença y de amargura. 

O que mi noble despojo no supiesse 
10 yo defender con ánimo constante 

contra el poder de sola una angelita! 
Que alas a los pies no me añadiesse? 

por siquiera quedando con el guante 
vengarme, de quien mi consuelo quita. 

 
  
[RVF 202] SONETO 167  

D’un bel, chiaro, polito, è vivo ghiaccio. 
De un claro y bivo yelo endurescido 

salió el fuego con que me voy quemando, 
tanto que pecho y venas van faltando 
y soy sin lo sentir ya consumido. 

5 La muerte al fin me trae perseguido, 
y con braço alto me anda amenazando, 
y como trueno, o toro va bramando, 
yo tiemblo de temor como aterido. 

Piedad y amor podrían con sus diestras 
10 como en columnas firmes sustentarme, 

sirviendo entre alma y golpe de remedio. 
Mas no lo puedo creer, ni veo muestras            en la 

en la enemiga mía de algún medio              [f.] 92 
aunque desto a mí solo he de culparme. 

 
 
[RVF 203] SONETO 168                            

Lasso, ch’i’ ardo, & altri non me’l crede. 
Ay que me abraso y nadie me lo cree, 

sí creen todos, salvo sola aquella 
que todo el mundo atrás dexa en ser bella, 
mostrando no creerlo aunque lo vee: 

5 Infinita beldad dime quién lee 
en mis ojos tan clara mi querella, 
sino lo impide mi contraria estrella, 
qu’en de mí haver piedad no se recree? 

Este mi ardor de ti tan mal creído, 
10 y tu gloria en mis versos repetida, 

creo que a más de mil arder podría, 
Y aun ya (si no m'engaña mi sentido) 

dos ojos veo y una lengua fría, 
en fuego arder después de nuestra vida. 

 
 

[RVF 204] SONETO 169  
Anima, che diverse cose tante. 

Alma que tanto ver nada te espanta, 
ni lo escripto, o leído, ni lo oído, 
ojos vagos, y tú subtil sentido, 
que todo se lo dais por orden tanta. 

5 Por quánto no quisiérades la planta 
haver visto que a tal os ha traído?                   M  4  ò no 
o no gozar del viso esclarecido                  [92v] 
ni oír la suave boz de su garganta? 

Agora con tal luz y con tal brío, 
10 errar no se podrá la breve vía 

que encaminarnos puede a lo superno 
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Alienta pues al cielo, o alma mía, 
por medio de la niebla del desvío. 
llevando el claro rayo por govierno. 

 
 

[RVF 205] SONETO 170  
Dolci ire, dolci sdegni, è dolci paci. 

Paz dulce, dulces iras, y desdenes. 
dulce mal, dulce affán, y dulce carga, 
habla que adulçar suele lo que amarga, 
qu’en fuego y en dulçura me mantienes, 

5 Alienta, o alma mía en tantos bienes 
el amargor compensa (que se alarga) 
con el honor de amar (qu’es gran descarga) 
a quien dixe: tú sola me sostienes. 

Que alguno por ventura havrá que diga, 
10 de dulce embidia lleno como humano: 

Éste gran causa tuvo de abrasarse. 
También otros tendrán por enemiga 

la edad, por tanta prissa en ellos darse, 
o porque no nascieron más temprano. 

 
 

[RVF 206] CANCIÓN 34                
Si’il dissi mai ch’i venga in odio a quella           [Si tal] 

Si tal dixe, qu’en odio venga a aquélla         [f.] 93 
que vida me es su amor, sin la qual muero: 
si lo dixe, el bivir me sea más fiero, 
y nunca libre me halle de querella, 

5 si lo dixe, me dañe toda estrella, 
y sean de mi valía 
temor y celosía, 
y la enemiga mía 
me sea siempre más fiera y más bella. 

10 Si lo dixe, l’aljava amor despenda 
de plomo en ella, en mí la de oro gaste: 
si lo dixe, ablandarla nunca baste, 
y cielo y tierra me armen más contienda, 
si lo dixe, que aquella que a la senda 

15 de la muerte me embía, 
se esté como solía, 
sin jamás dulce o pía 
mostrarse en hecho, o dicho, antes me offenda 

Si algún tiempo lo dixe, desconsuelo 
20 encuentre siempre en esta breve vía. 

Si lo dixe, el ardor qu’en mí se cría 
se augmente, quanto en ella cresce el yelo. 
Si lo dixe, no vean claro cielo  
mis ojos, ni la luna, 

25 ni sol, ni luz alguna, 
mas antes tal fortuna                     M  5   qual 
qual la de Pharaón por su mal zelo.                      [93v] 

Si lo dixe, por mucho que lamente 
piedad me falte y toda cortesía. 

30 si lo dixe, la boz que antes oía 
dulcissíma, se buelva en inclemente. 
Si lo dixe, que siempre descontente  
a la que en parte escura 
metida con mesura 

35 o en celda, o en clausura 
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humilde adoraría ciertamente. 
Mas si no ay tal, que quien me era guarida 

con esperanças en la edad passada, 
govierne esta mi barca destroçada, 

40 con el timón de su piedad crescida. 
y como antes se muestre enternescida, 
pues yo no he más podido 
que haverme ansí perdido 
sin ser arrepentido: 

45 mal haze quien tal fe tan presto olvida. 
Yo no lo dixe no, ni lo diría 

por oro, ni castillos, ni ciudades: 
queden pues en pie bivas las verdades, 
y vaya de caída la falsía. 

50 Amor que bien lo entiende le devría 
quitar de tal engaño  
con puro desengaño.             o quanto 
o quánto es menos daño                            [f.] 94 
morir, quien tanta pena padescía. 

55 Por Rachel he servido, y no por  Lía, 
ni con otra quisiesse 
bivir, o quien pudiesse 
quando me llame el cielo 
con ella a buelo en el carro ir de Helía. 

 
 

[RVF 207] CANCIÓN 35                                      
Ben mi credea passar mio tempo homai 

Yo creía, conforme a lo passado, 
poder gozar ya agora algún descanso, 
sin invenciones procurar de nuevo, 
mas pues de mi señora ya no alcanço    

5 favor, bien ves amor, do me has llevado, 
y que artes, y que ingenios busco y pruevo: 
de que no sé si devo5                 
dolerme, pues ladrón con tal biveza 
me hazes ser de belleza, 

10 qu’en mí tormentos causa tan estraños: 
en mis más nuevos años 
fuera mejor usar lo que al presente 
que errar joven, es menos indecente: 

Los ojos que solían darme vida,  
15 de las divinas y altas sus bellezas 

corteses al principio tanto han sido, 
que biví como quien no en sus riquezas               mas 
mas tiene en otra cosa su guarida,               [94v] 
y sin jamás averlos offendido, 

20 vino a tal mi partido, 
que a mi pesar les soy buelto importuno: 
qu’el pobrezillo ayuno,   
a ratos come lo que en otro estado 
huviera desechado 

25 Si embidia haze qu’en mí piedad no se use,  
hambre amorosa, y el no poder me excuse. 

Que más de mil caminos he tentado, 
provando si sin ellos mortal cosa  
tenerme puede en vida solo un día, 

30 mas l’alma como allí sólo reposa, 
buelve a buscar el sol acostumbrado, 

                                                            
5 Accanto a questo verso nell'esemplare della Biblioteca Nacional de Madrid c’è un appunto a mano  (“se si debo”). 
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y aunque soy cera, allá voy a porfía, 
por sólo si vería 
no tanta guardia a lo que más desseo, 

35 y como ave me veo, 
que a do menos pensó se halla asida. 
de la vista subida 
ansi una buelta y otra cojo a tiento, 
de que ardo juntamente y me sustento, 

40 Susténtome en mi muerte y bivo fuego, 
salamandria (manjar maravilloso) 
mas no es milagro, como amor lo quiera: 
quando cordero, un tiempo fui gozoso              en el 
en el hato de amor, y sin sossiego.             [f.] 95 

45 me buelvo agora al fin de la carrera. 
Ansí en la primavera 
ay rosas, y en invierno ay nieve e yelo, 
por tanto me desvelo 
buscando como de algo me provea, 

50 si dize que hurto sea 
tan rica dama deve ser contenta, 
que bivan de su haver sin que lo sienta. 

Quién dexa de entender mi larga guerra? 
desde que vi los rayos soberanos, 

55 qu’en mí la vida y condición trocaron? 
quién ay que entienda todos los humanos 
sustentos, aunque boje mar y tierra? 
que en el Gange de olor se sustentaron, 
aquí también hartaron 

60 a mí la luz y fuego estando hambriento 
(y aunque sea atrevimiento) 
no conviene ser tal señor tan parco, 
pues xaras tienes y arco 
amor no es bien que desseando muera, 

65 que un buen morir, es honra, y no qualquiera. 
Fuego oculto más arde, y si se augmenta 

pretender encubrirle es demasía, 
amor yo bien lo sé, pues qu’en tus manos  
me viste, quando más callando ardía                  mis 

70 mis quexas tengo agora por affrenta,                  [95v] 
que a cercanos doy pena y a lexanos: 
o pensamientos vanos, 
o mundo, ay dó me lleva mi ventura! 
de quán grande hermosura 

75 en el pecho esperança me ha nascido! 
y tiénele oprimido 
la que con fuerça tuya la encadena, 
de que la culpa es vuestra y mía la pena. 

Assí de bien amar saco tormento, 
80 y del pecado ageno perdón pido, 

más del mío, pues yo torcer deviera 
los ojos de tal luz, y aun el oído 
cerrar al Sirenáyco concento, 
y que mi seno emponçoñado fuera 

85 dello, no me doliera, 
querría antes me diesse ya el postrero 
golpe, quien dio el primero: 
que un modo de piedad es matar presto, 
como no esté dispuesto 

90 hazer menos en mí que suele y quiere: 
qu’el que de pena sale muy bien muere. 
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Canción mia firme en campo 
seré, qu’es deshonor morir huyendo, 
y a mí mismo reprendo 

95 destas quexas, tan dulce me es mi suerte              llanto 
llanto, sospiro, y muerte                 [f.] 96 
siervo de amor que aquestos versos lees, 
bien creo que otro tal qual yo no vees. 
 
 

[RVF 208] SONETO 171           
Rapido fiume, che d’alpestra vena. 

Río, que con tal furia vas gozando 
del nombre que te fue del roer dado, 
conmigo entiendo vas appressurado 
do natura y amor nos van guiando: 

5 Ve pues no cansas, ni te va atajando 
el sueño, y antes mucho de llegado 
a dar al mar el feudo acostumbrado, 
verás un prado en gracias abundando. 

Del qual mi sol con rayos soberanos 
10 la vanda izquierda adorna, de antes yerma 

que mi tardança acusa por ventura: 
Passando besarás sus pies y manos 

y mira que le digas con mesura: 
que l’alma es prompta, aunque es la carne enferma. 

 
 

[RVF 209] SONETO 172  
I dolci colli, ov’io lasciai me stesso 

El valle do a mí mismo me he dexado, 
del qual partiendo, no ay poder partirme, 
comigo va sin nunca desasirme 
del peso qu’el amor en mí ha cargado.           Yo de 

5 Yo de mí mismo voy maravillado,          [96v] 
que con irme, allí siempre estoy más firme 
y es por demás querer dél sacudirme, 
qu’en me alexando le hallo más al lado. 

Y qual ciervo que en el lado ascondido 
10 lleva el harpón, que huye y no descansa, 

antes en aguijando más le duele: 
Ansí soy yo con el que me ha herido. 

que consumirme y deleitarme suele, 
pues me afflige el dolor, y el huir cansa. 
 
 

 
[RVF 210] SONETO 173  

Non dal Hispano Hibero, al’ Indo Hidaspe 
No dende Oriente al último Poniente, 

ni desde Septentrión al mediodía,  
mirando todo quanto el orbe cría, 
mas de un Fénix se ha visto eternamente. 

5 Yo también solo soy entre la gente 
a quien piedad se muestra sorda y fría: 
y no entiendo mi suerte, que creía 
successo tener harto differente. 

Por ella no lo digo, que bien veo 
10 que se hinche quien la mira de dulçura 

tanta es la que de sí siempre derrama. 
Mas porque todo en mí buelva en retama 
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se burla, o finge aposta (a lo que creo) 
que de mis blancas sienes no se cura.          Soneto 

 
 

[RVF  211] SONETO 174                                       [f.] 97 
Voglia mi sprona, amor mi guida e scorge 

Aguíjame el querer, amor me guía 
plazer me tira, el uso me transporta, 
halágame esperança y me conhorta 
y al triste coraçón su diestra embía: 

5 El mísero la sigue sin porfía, 
tras lo que nuestra ciega guía exhorta, 
reina lo sensual, ragion è morta 
que de un vago desseo, otro se cría 

Virtud, belleza, y gentil acto, junto 
10 con dulce hablar, al árbol me han guiado 

do me cevo por modos muy extraños, 
Mil y trezientos y veinte y siete años 

contavan, y eran seis de Abril en punto 
quando engolfado fui sin más ver vado. 
 

[RVF 212] SONETO 175 
Beato in sogno, e di languir contento. 

Beato en sueño, y de penar contento, 
de abraçar sombra, y seguir l’aura estiva, 
nado en profunda mar, aro agua biva, 
edifico en arena, escrivo en viento: 

5 Aposta sigo el sol, aunque bien siento 
que su luz mata a mi virtud visiva, 
sigo ligera cierva fugitiva 
con buey enfermo, coxo, flaco, y lento.                 N  A toda 

A toda cosa ciego y muy cansado,               [97v] 
10 salvo a mi daño, que éste busco a tiento, 

tras Laura, amor, y muerte, me desvelo: 
Ansí al año veinteno soy llegado, 

y cobro más dolor, pena, y tormento: 
en tal signo gusté cevo y anzuelo. 

 
 

[RVF 213] SONETO 176          
Gracie ch’a pocchi ‘l ciel largo destina. 

Gracias qu’el cielo a pocos las destina 
rara virtud, y no de humana gente, 
gran reposo en cabello refulgente, 
en humildad belleza alta y divina: 

5 Gala particular y peregrina, 
cantar que dentro en la ánima se siente, 
celeste andar, y un aire bivo ardiente, 
que lo más duro rompe y lo alto inclina, 

Mirar que a qualquier pecho haze d’esmalte, 
10 y aclarar puede noches, y al abismo, 

y aun dar vida, o quitar según su grado, 
Con el suave hablar, como no falte 

un dulce sospirar roto en sí mismo: 
son los encantos que me han transformado. 
 

 
[RVF  214]  CANCIÓN 36  Sextina         

Anzi tre dì creata era alma in parte 
Criada tres días antes era en parte 
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l’alma que huviera de ir tras cosas nuevas,              y despreciar 
y despreciar lo que se tiene en precio,                    [f.] 98 
sin más considerar su fatal curso, 

5 dubdosa, sola, chiquitica, y suelta, 
de primavera entró en un verde bosque. 

Nascido havía una flor en aquel bosque, 
el día de antes, con raíz en parte 
que apenas la alcançara ánima suelta, 

10 porque havía lazos en formas tan nuevas, 
y tal plazer precipitava el curso, 
que libertad perder era allí el precio. 

Ay dulce y caro, y fatigoso precio, 
que presto me bolviste al verde bosque, 

15 usado a desviarme a medio curso, 
busqué después el mundo parte a parte, 
piedras, o versos, o si yervas nuevas, 
podrán un día hazer mi mente suelta. 

Mas ya entiendo será la carne suelta 
20 del ñudo adonde está su mayor precio, 

antes que antiguas drogas, o más nuevas 
las llagas suelden que huve en aquel bosque 
de espinas lleno, a do cobré tal parte, 
que salgo coxo, aunque entré con gran curso. 

25 D’espinas bien poblado un agro curso 
he de acabar, a do ligera y suelta 
planta conviene, y sana en toda parte: 
mas tú señor que has de piedad el precio,                                N 2  dame 
dame tu diestra y en este escuro bosque                              [98v]    

30 tu sol destruya mis tinieblas nuevas. 
Mi estado guarda en las vaguezas nuevas, 

que interrumpiendo de mi vida el curso 
me han hecho poblador de umbroso bosque, 
y buelve (si ser puede) libre y suelta 

35 a mi consorte, y sea tuyo el precio, 
si la veo contigo en mejor parte. 

Éstas en parte son mis quexas nuevas, 
si tengo precio, o todo ha hecho curso, 
o l’alma es suelta, o presa es en el bosque. 

 
 

[RVF 215] SONETO 177  
In nobil sangue, vita humile e queta. 

En sangre no común vida quieta, 
en alto entendimiento pecho puro, 
en juvenil edad fructo maduro, 
y en rostro grave un alma alegre y neta. 

5 Ha recogido en ésta su planeta 
más todo el cielo, y le han dado seguro 
de aquel valor que sublimar procuro 
que agotará el ingenio a un gran poeta 

Amor y honestidad en ella junto 
10 con una hermosura y loçanía, 

y un acto, y brío que habla con silencio 
Y un no sé qué en los ojos, qu’en un punto                     puede 

puede a la noche dar la luz del día,                       [f.] 99 
y amarga hazer la miel, dulce el assensio.   
 

 
[RVF 216] SONETO 178  
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Tuto il di piango, e poi la notte quando 
Todo el día lloro, y en la noche, quando 

reposan ya los míseros mortales, 
me hallo en llanto y dóblanse mis males: 
ansí consumo el tiempo lamentando. 

5 En triste humor mis ojos voy gastando 
y en pena el coraçón, entre animales 
soy tal que las saetas desiguales 
de amor me van la paz menoscabando. 

Mas ay que de lo qu’el tiempo hazer suele, 
10 voy entendiendo, he ya lo más passado 

désta que dizen vida, aunque ella es muerte. 
Más culpa agena que mi mal me duele, 

pues que piedad no muestra algún cuidado 
de ayudarme por más que ve mi suerte. 

 
 

[RVF 217] SONETO 179  
Già desiai con sì giusta querela. 

Si con justa querella he desseado 
en hervorosos versos ser oído, 
fue porque de piedad fuesse movido 
un pecho que anda de verano elado. 

5 Y aquella nuve de que está cercado, 
la rompiesse algún tanto mi gemido,                   N 3  ò que 
o que de todos fuesse aborrescido                  [99v] 
el velo que de tal luz me ha privado. 

Mas ya no voy contra ella odio buscando, 
10 piedad sí para mí, que odio no quiero, 

estotra no hallo, tan dura es mi suerte. 
Su divina belleza voy cantando, 

porque quando se acabe el bivir fiero 
se entienda quanto me es dulce la muerte. 

 
 

[RVF 218] SONETO 180             
Tra quantunque leggiadre donne è belle 

Si acaso entre otras damas se ha mostrado 
ésta, qu’en todo el mundo par no tiene, 
la luz con su presencia les detiene 
como haze el sol a todo lo estrellado. 

5 Al oído el amor me ha susurrado 
mientras ésta en la vida se sostiene, 
bueno es bivir, mas si su fin le viene, 
mi reino y la virtud havrán faltado. 

Como si luna y sol Naturaleza 
10 al cielo, al aire el viento y a la tierra  

las plantas, y a la mar agua y pescado, 
Y al hombre huviesse de su hablar privado: 

tanta amenaza y muy mayor tristeza, 
si sus ojos la escura muerte cierra. 

 
[RVF 219] SONETO 181                           

Il cantar novo, e’l pianger de gli augelli.                           Al 
Al redoblar de boz y dulce canto                    [f.] 100 

que de los ruiseñores hazia el día, 
se suele entremeter, con l’harmonía 
que de las aguas se oye tanto, o quanto, 

5 Aquella que de nieve trae el manto, 
y los cabellos de oro, en que falsía 
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nunca se halló de amor, al son que embía 
peinando al blanco viejo, me levanto. 

Ansí despierto a saludar l’aurora, 
10 y al sol que trae, y al otro de que he sido 

flechado en mi principio, y más agora. 
Y los vide algún día haver salido 

a la par, en un punto, y en un’hora, 
y él, del cielo quedar escurescido. 

 
 

[RVF 220]  SONETO 182                        
Olnde tolse amor l’oro è di qual vena. 

Adónde halló el amor la rica vena 
de oro tan acendrado? de qué espinas 
cogió tan lindas rosas? dó tan finas 
eladas, a que dio su pulso y vena? 

5 Y aquellas perlas do quiebra y enfrena 
las dulcíssimas hablas peregrinas? 
y de dónde bellezas tan divinas 
de frente como el cielo, o más serena? 

De qué ángeles cogió, y de qué esphera 
10 aquel suave son que ansí me atierra?                   N  4   que 

que ha dexado mi vida en solo un pelo.                      [100v] 
De qué sol procedió luz tan entera 

de aquellos ojos? paz mía y mi guerra, 
qu’en medio me arden del fuego y del yelo? 
 

  
[RVF 221] SONETO 183  

Qual mio destin, qual forza, o qual inganno. 
Quál fuerça, o quál destino, o quál engaño 

me buelve al campo estando desarmado? 
pues soy vencido, y quando he bien librado, 
temor cobro, y si muero ay mayor daño: 

5 Daño no, mas provecho: tan estraño 
es aquel resplandor que me ha cercado, 
sin que jamás un punto aya affloxado, 
aunque he llegado ya al vigéssimo año. 

De muerte siento tragos si desplega 
10 los ojos dende lexos centelleando, 

mas si después más cerca me los hallo, 
Con tal dulçura amor viene picando, 

qu’es por demás dezillo ni pensallo, 
que mi ingenio aunque buele allá no llega. 

 
 

[RVF 222] SONETO 184                           
Liete e pensose, acompagnate e sole 

Dezid señoras como ansí penando 
vais alegres, y solas por tal vía? 
a dó queda la vida y muerte mía, 
que irse con vos solía solazando?                        tratan- 

5 tratando de aquel sol imos gozando           [f.] 101 
penamos por su dulce compañía, 
de que embidia nos priva, y celosía 
qu’el bien de otri en mal suyo va trocando. 

Quién al amante puede poner freno? 
10 al’alma nadie, al cuerpo ira y dureza, 

que nos a ratos, y ella agora siente: 
Qu’el coraçón se ve claro en la frente, 
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tan demudada vimos su belleza, 
y de sus ojos tan bañado el seno. 

 
 

[RVF 223] SONETO 185           
Quando ‘l sol bagna in mar l’aurato carro, 

Quando en la mar su carro ha el sol bañado 
y se acerca la noche a mí importuna, 
al cielo, a las estrellas, y a la luna 
me quexo del mal rato aparejado: 

5 Y a la que de mí siempre se ha burlado 
mis penas todas cuento de una en una, 
y trato con amor, con mi fortuna 
comigo, y con el mundo de mi estado. 

Reposo y sueño, entrambos se me han ido, 
10 sospiros no me dexan hasta el día, 

y lágrimas también que han acudido. 
Después el alva al fosco aire desvía 

de mí no, porqu’el sol que m’ha herido, 
sólo puede aplacar la pena mía.                   N  5  Soneto 

 
 

[RVF 224] SONETO 186                                                [101v]  
S’una fede amorosa, un cor non finto, 

Si una amorosa fe nada fingida, 
si un dulce padescer, si un comedido 
desseo, si un querer todo encendido 
sin que la honestidad sea offendida, 

5 Y si un alma en la frente conoscida, 
y un son de boz apenas proferido, 
de miedo, o de vergüença detenido, 
y si una amarillez de amor nascida, 

Si a otri más amar que no a sí mismo 
10 y si andar lamentando en todo el año 

si de ira y de congoxas sustentarme, 
Si arder de lexos, y de cerca elarme, 

son causa de gustar tal paraxismo, 
será la culpa vuestra y mío el daño. 

 
  

[RVF 225] SONETO 187    
Dodici donne honestamente lasse. 

A doze damas vide algo cansadas 
(mas un sol, y onze estrellas relumbrando) 
andarse en una barca solazando 
qu’el nombre escurescía a las passadas, 

5 Sin excepción de aquellas dos mentadas, 
una qu’el vellocino iva buscando, 
y otra que dexó triste y lamentando 
a Troya en ver sus torres abrasadas.         Despues 

Después en triunfal carro pomposo       [f.] 102 
10 las vide, y Laura entre ellas assentada 

cantando con su rara melodía: 
O vista peregrina nunca usada, 

Typhis y Authumedón par venturoso   
pues merescéis guiar tal compañia. 

 
 
[RVF 226] SONETO 188                           
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Passer mai solitario in alcun tetto 
Qué ave tan solitaria se vio en techo 

que me iguale? o qué fiera tal ha havido 
en se ausentando el sol esclarescido 
que a mis ojos da siempre satisfecho? 

5 Pues mi contento en llanto es ser deshecho, 
duelo el reír, assensios lo comido, 
la noche affán, lo claro escurescido, 
y duro campo de batalla el lecho, 

Padre de muerte el sueño es ciertamente 
10 que haze al coraçón hazer desvío 

del pensamiento que le tiene en vida: 
Ribera única linda floresciente, 

y tú tierra, qual otra no ay sabida, 
vos le tenéis, y yo lloro el bien mío. 

 
 
[RVF 227] SONETO 189      

     Aura che quelle chiome bionde e crespe 
Aire que los cabellos encrespando 

y moviendo los vas con tal decoro,          y eres 
y eres movido tú por el mismo oro,            [f. 102v] 
qu’en mil lazos después vas añudando: 

5 En los ojos do estás, de allí picando 
me van dulces abispas, de que lloro, 
y vacilando busco mi thesoro, 
como topo que abrigo anda buscando, 

Que pienso ya encontrarlo, e ya me veo 
10 lexos, ya tomo alivio, ya desmayo 

en ver que mi desseo se me ataje. 
Quedad pues aire vos, y el bivo rayo 

y vos río que vais como correo: 
o quién con vos trocara este viaje. 

 
 

[RVF 228] SONETO 190          
Amor con la man destra il lato manco 

Abrióme amor por el siniestro lado, 
y allí dentro plantado de su mano 
dexó un Lauro tan verde y tan loçano, 
que atrás toda esmeralda le ha quedado. 

5 Mi sospirar continuo y el arado 
de pluma, con el riego tan a mano 
de mis ojos, al cielo soberano 
hizieron que su olor aya llegado: 

Fama, virtud, honor, y gallardía, 
10 y en hábito galán casta hermosura, 

raízes son de aquesta noble planta: 
Tal en mi pecho l’hallo noche y día,       felice 

felice carga, y con ánima pura         [f.] 103 
la adoro humilde como a cosa santa. 

 
 

[RVF 229] SONETO 191                                       
Cantai, or piango, e non men di dolcezza. 

Canté, mas lloro agora, y tal dulçura 
siento, qual el cantar en mí ha causado, 
que a la ocasión, y no a lo efectuado 
mis pensamientos tiran con gran cura: 

5 Dureza juntamente con blandura, 
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acto cortés humilde, y denodado 
de alli sacó, sin serme esto pesado, 
ni rompen los desdenes mi armadura. 

Use comigo amor a su manera, 
10 y el mundo, y mi señora y mi fortuna, 

que no pienso de ser menos contento 
Sospire, arda, lamente, pene, o muera, 

tal ser no le ay debaxo de la luna, 
tan dulce es la razón de mi tormento. 

 
 

[RVF 230] SONETO 192                                    
Ipiansi, hor canto, ch’el celeste lume. 

Lloré, mas canto agora, qu’el sol mío 
su luz clara a mis ojos ya no cela, 
donde el honesto amor claro revela 
su dulce fuerça, y su sancto desvío: 

5 Sacar solía de lágrimas tal río, 
por acortar de mi bivir la tela,                que 
que era pensar salir a remo y vela                                           [103v] 
y aun con alas, no po[c]o desvarío: 

Tal era el llanto, y de tan larga vena, 
10 y tan lexano el puerto, y tan esquivo 

qu’el pensamiento aun llega allá con pena: 
Mas ya no Palma, o Lauro, mas Olivo 

piedad me embía, el tiempo reasserena,    
y el llanto enxuga, y quiere aún verme bivo. 

 
 

[RVF 231] SONETO 193                                  
I’ mi vivea di mia sorte contento 

Con mi suerte bivía muy contento  
sin lágrimas, y sin embidia alguna: 
que si en otros más diestra es su fortuna, 
no igualan mil plazeres a un tormento. 

5 Los ojos, por quien nunca me arrepiento 
de mis penas, ni quiero menos una, 
tal niebla los obfusca, que ninguna 
luz queda ya del sol de mi sustento. 

O piadosa natura y fiera madre 
10 quién tal poder te ha dado y tan contrario 

de hazer, y deshazer, según te antoje? 
Mas tú cómo consientes summo Padre, 

(pues todo el poder sale de un armario)     
que otri de un tal don tuyo nos despoje? 

 
 

[RVF 232] SONETO 194   
Vincitore Alessandro l’ira vinse                Ira 

Ira de que Alexandro fue sobrado         [f.] 104 
en parte l’hizo menos que Philippo, 
que importa que Pirgótele, o Lisippo 
l’entallen? o de Apelles ser pintado? 

5 Por ira ansí Tideo se ha desmandado, 
que muriendo roía a Menalippo: 
ira a Silla acabó, con el gran hippo 
de ver en su poder a Granio atado. 

Valentiniano pena semejante 
10 gustó por ira y Áyax Telamonio 

por ira también fue contra sí fuerte. 
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Ira es breve furor, que si adelante 
passa, buelve al airado en un demonio. 
y le causa vergüença, y aun la muerte. 

 
 

[RVF  233] SONETO 195                                         
Qual ventura mi fu quando da l’uno 

Qué venturoso fui quando aggravado 
de un accidente vide, y algo escuro, 
un ojo de los dos que a buen seguro 
no ay otros tales dos en lo poblado, 

5 Que por supplir en parte lo ayunado 
bolviendo a ver a quien sola procuro, 
se me mostró el amor muy menos duro, 
aunque aya lo de atrás acumulado, 

Porque del ojo (más del Sol) derecho 
10 de mi señora vino al ojo mío.            el mal 

el mal que me deleita y no me duele.                     [104v] 
Y como que tuviera lleno el pecho 

de entendimiento, o qual cometa suele 
tal corriendo a mí vino sin desvío. 

 
 

[RVF 234] SONETO 196  
O cameretta che gia fosti un porto. 

O cámara, que un tiempo fuiste puerto 
a mi diurna tormenta más pesada, 
en un nocturno llanto eres tornada. 
que traigo de vergüença el día encubierto. 

5 O camichuela, mi reposo cierto 
a tanto affán, ay cómo amor bañada 
te buelve, con la mano delicada 
que a mí solo es tan cruda a tan gran tuerto. 

No huyo del secreto mi reposo, 
10 mas de mí mismo, y del pensar ligero. 

que me alça algunos ratos hasta el Polo: 
El vulgo a mí enemigo, y odioso 

(quién tal pensó) por mi refugio quiero 
tan grande es mi temor de verme solo. 

 
 

[RVF 235] SONETO 197                   
Lasso, amor mi trasporta ov’io non voglio. 

Ay que a su posta amor me ha transportado 
y salgo del dever, aunque lo siento, 
ansí a la qu’en mí ha puesto el summo assiento 
más importuno soy siempre y pesado.             Nunca 

5 Nunca navío fue con tal cuidado          [f.] 105 
de peñas apartado a remo y a viento, 
quanto procuro yo con muy gran tiento 
ver mi barco de orgullo desviado. 

Mas lagrimosa lluvia y fieros vientos 
10 de infinitos sospiros le han echado 

en mi mar, siendo noche y bravo invierno 
Cargado para sí de mil tormentos 

y para otro de enojos, destroçado, 
las velas ya perdidas y el govierno. 
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[RVF 236] SONETO 197                          
Amor io fallo, e veggio’l mio fallire 

Amor yo voy errado, y bien lo entiendo, 
como el que fuego trae dentro en el seno, 
dond’el dolor se augmenta lo que es bueno, 
y quasi la razón se va perdiendo. 

5 Solía mi desseo ir deteniendo 
por no turbar un rostro tan sereno. 
no puedo más que me has quitado el freno 
y de desesperado voy saliendo. 

Si el alma pues a tal trance se pone,  
10 que por cobrar salud todo se tienta: 

la culpa es de tu espuela tan esenta. 
Mas la beldad de Laura lo dispone, 

y su gracia, haz tú amor que ella lo sienta, 
y mis culpas a sí misma perdone.        O  Cancion  

 
 

[RVF237] CANCIÓN 37. Sextina.          [105v]      
No ha tanti animali il mar fra l’onde 

No ay tantos animales en las ondas 
ni menos sobr’el cerco de la luna 
tantas estrellas vido alguna noche, 
ni tantas aves buelan por los bosques, 

5 ni aun tantas yervas nascen en el campo, 
 quantos son mis sospiros cada tarde. 

De día en día espero alguna tarde 
que de mí aparte tan continuas ondas, 
y sossegar me dexe en algún campo, 

10 que nadie acá debaxo de la luna 
passó tantos martirios, y los bosques 
lo saben, donde bivo día y noche. 

Yo no tuve jamás quieta noche, 
mas sospirando voy mañana y tarde 

15 después que ciudadano soy de bosques, 
y antes que pare, el mar será sin ondas, 
y al sol dará la luz la escura luna, 
y flores no terná de Abril el campo. 

Consumiéndome voy de campo en campo, 
20 pensando y lamentando día y noche 

sin más sossiego haver que ay en la luna, 
sacando unos sospiros en la tarde 
que pueden mover selvas, y unas ondas, 
que bastaran regarlas y a los bosques               Los 

25 Los pueblos me dan pena, y de los bosques         [f.]  106 
rescibo alivio, porque por el campo 
al son voy desfogando de las ondas 
por el silencio dulce de la noche 
do espero todo el día qu’en la tarde 

30 el sol parta y lugar tenga la luna. 
O si ya con el curso de la luna 

me adormesciesse entre estos verdes bosques 
y aquesta que ante tiempo trae la tarde, 
comigo y con amor, en aquel campo 

35 viniesse a estarse al menos una noche, 
y no saliesse el sol dentre las ondas 

Al son de tristes ondas, y a la luna 
canción hecha de noche entre estos bosques 
rico campo verás mañana y tarde. 
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[RVF 238] SONETO 198                         
Real natura, angelico intelletto  

Alma preclara, angélico intellecto, 
prompta vista, real naturaleza, 
providencia veloz de grande alteza, 
digníssima de hallarse en tal subjecto. 

5  Un número de damas siendo electo 
por adornar la fiesta con belleza, 
aquel juizio entero con presteza 
dellas escoje el rostro más perfecto.       O   2   Y la- 
Y las que en días exceden, y en fortuna,                                    [106v] 

10 señala que se aparten con la mano, 
y a Laura solamente se acaricia: 

Y ojos le besa y frente el muy humano 
de que se alegran todas una a una, 
yo voy de embidia lleno y de cobdicia. 

 
 

[RVF 239] CANCIÓN 38. Sextina.        
La ver l’aurora che si dolce l’aura 

Hazia l’aurora, quando suele l’aura 
en primavera ya mover las flores. 
y dar tono las aves a sus versos, 
sospiros tan suaves en el alma 

5 mover siento, por quien les haze fuerça, 
que me es forçoso dar buelta a mis quexas . 

O si templar supiesse yo mis quexas, 
de modo que ablandassen algo a Laura 
y viesse que ella misma es quien me fuerça: 

10 mas antes se verán de invierno flores, 
que amor floresca en esta gentil alma, 
la qual ni da por prosas ni por versos. 

Quántas lágrimas (triste) y quántos versos 
en mi tiempo esparzí, y en quántas quexas 

15 he procurado hazer blanda aquell’alma, 
mas ella está como una peña a l’aura 
que aunque hojas mover suele y tiernas flores 
no mueve punto alguno de su fuerça.              Solia 

Solía amor vencer hombres por fuerça,         [f.] 107 
20 y aun dioses (según se halla escripto en versos[ )], 

y al abrir lo prové yo de las flores: 
agora amor ni mis continuas quexas, 
ni mi humildad hazer pueden que Laura 
sacar quiera de pena o vida esta alma. 

25 Saca tu ingenio al campo, o misera alma 
este tercio postrero, muestra fuerça 
en quanto te sostiene en vida l’aura 
que no ay cosa que no puedan los versos 
qu’en áspides también engendran quexas 

30 y al yelo tambien suelen dar sus flores.,            
Que pues ya todo ríe con mil flores, 

no puede ser que aquella angélica alma 
el son no sienta de amorosas quexas, 
Y si mi triste suerte es de más fuerça 

35 lamentando y cantando con mis versos 
iré caçando con buey coxo l’aura. 

En redes cojo l’aura, en yelo flores, 
y tiento en versos sorda y rígida alma 
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que no precia de amor fuerça ni quexas. 
 
 

  
[RVF 240] SONETO 200  

I’ho pregato amor, e nel riprego. 
Mil veces al amor rogué y le ruego 

que me escuse con vos mi dulce pena        O  3    y mi 
y mi amargo dulçor, si con fe llena           [107v] 
de la derecha vía me doblego: 

5 Yo no puedo negar, ni jamás niego, 
que a la razón (que al’alma buena enfrena) 
no tenga mi querer por la melena, 
y que al cabo le sigo, aunque reniego. 

Vos con el pecho que de tanta alteza, 
10 y de tanta virtud adorna el cielo, 

quanta jamás salió de pía estrella, 
Devéis dezir piadosa y con llaneza 

qué puede éste, si el pobre va de buelo 
por ser tan desseoso, e yo tan bella? 

 
 

[RVF 241] SONETO 201  
L’alto signor, dinanzi a cui non vale. 

Aquel señor que ante él nada aprovecha 
huir, ni s’asconder, ni otra guarida, 
me tuvo de plazer l’alma encendida 
con una ardiente y amorosa flecha: 

5 Y aunque fue la primera harto derecha, 
y de muerte, por dar mayor herida, 
con xara en agua de piedad teñida 
de aquí, y de allí me assalta, y más m’estrecha. 

De una llaga reboça fuego y llama, 
10 destotra por mis ojos la querella 

ondas saca por sólo lo que veo. 
Y con dos fuentes sola una centella         no se 

no se apaga del fuego que me inflama,           [f.] 108 
antes por la piedad cresce el desseo. 

 
 

[RVF 242] SONETO 202                 
Mira quel colle o stanco mio cor vago. 

Hazia el collado mira, o pecho vago 
en donde ayer quedó la que solía 
de nos dolerse, que hora bien querría 
sacar de nuestros ojos un gran lago. 

5 Buelve, que yo de sólo estar me pago 
y ve si del dolor qu’en mí se cría 
mudar tiempo, o ventura algo podría, 
o de mi mal partícipe y presago. 

Mas cómo de mí mismo ansí me olvido? 
10 hablando al coraçón como que fuesse 

aquí comigo? o vano pensamiento 
A mi partida ya me acuerdo y siento 

que se escondió temiendo le traxesse, 
y que en sus ojos queda allá metido. 

 
 

[RVF 243] SONETO 203  
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Fresco, umbroso,fiorito e verde colle. 
Collado verde, umbroso, florescido 

donde hora está pensando, hora cantando 
o del cielo el poder manifestando 
la que al mundo ha quitado su sonido: 

5 Mi coraçón que me ha puesto en olvido 
por ella, y fue acertado, y muy más quando          O  4   no buelv- 
no buelva, las señales va notando                      [108v] 
de sus pies y mis ojos encogido. 

Y a cada passo dize, Qué sossiego 
10 me fuera, si aquel viera aquesta seña 

a quien el bivir es ya tan penoso: 
Ella se ríe, y tómalo por juego 

y te haze paraíso venturoso, 
e yo sin coraçón me quedo peña. 

 
 

 [RVF 244] SONETO 204    
Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio. 

El mal me opprime y espanta, porque veo, 
tan ancha por delante y llana vía 
que entrado he en semejante frenesía 
que tú, llevado de otro tal desseo: 

5 Ni sé si a Dios paz pida, o guerra, ay reo 
qu’el daño es grave, y fea en demasía 
la affrenta, mas qué vale tal porfía? 
pues contrariar al cielo es devaneo. 

Y aunque de tal honor como has mostrado 
10 no soy digno que amor t’engaña a tuerto, 

y tu opinión de mí no es acertada. 
Con todo esto, mi voto es que buscado 

por nos el cielo sea y su morada, 
que es lexos, breve el tiempo, y poco cierto, 

 
 

[RVF 245] SONETO 205  
Due rose fresche, e colte in paradiso.                         Ante 

Ante de ayer de Mayo primer día                             [f.]  109 
un sabio antiguo amante presentava 
dos rosas, una a Laura, otra a mí dava: 
don que del paraíso parescía. 

5 Y con un aire tal las repartía 
que a qualquier pecho enamorar bastava 
la alteración que dello resultava 
en nuestros rostros bien se descubría 

Un semejante par dó puede hallarse?            
10 nos dixo, quasi riendo y sospirando, 

teniéndonos a entrambos abraçados. 
Tanto con rosas y hablas regalados 

que aún temo agora, y también voy gozando, 
o dignos actos de nunca olvidarse. 

 
 

[RVF 246] SONETO 206                        
L’aura che il verde Lauro, e l’aureo crine. 

L’aura qu’el verde Lauro blandamente, 
y áureos cabellos aspirando mueve, 
con sus lindezas haze que se aprueue 
poder estar del cuerpo l’alma absente: 

5 O rosa de entre espinas refulgente 
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quándo será qu’el mundo otra tal prueve? 
esta alma a Dios supplica come deve 
que me excedas en días luengamente. 

Tanto que yo no sienta el grave daño 
10 del mundo quando sin su sol se vea,        O  5   ni mis 

ni mis ojos que luz otra no tienen,                [109v] 
Ni el alma qu’en sola ella se recrea, 

ni mis orejas que tan promptas vienen 
a gozarse de oír un bien tamaño. 

[RVF 247] SONETO 207           
Parrà forse ad alcun, ch’in lodar quella. 

Si piensa alguno qu’en loar aquella 
que acá en la tierra adoro, que me alargo, 
y sin considerarlo me haze cargo 
que la hago santa y sabia, casta y bella. 

5 Yo digo lo contrario, con tal que ella 
a mi corto dezir no ponga embargo, 
siendo digna de ingenio muy más largo 
el que no me creyere, venga a vella, 

Yo sé que me dirá: lo que éste aspira 
10 basta estancar Athenas con Arpino,                                                       

y de Mantua y de Smirna l’alta lira, 
Lengua mortal no puede el ser divino 

suyo alcançar, amor la instiga y tira, 
y no por electión, mas por destino. 

 
 

[RVF 248] SONETO 208 
Chi vuol veder quantunque può natura 

El que quisiere ver lo que natura, 
y el cielo puede acá, venga a ver ésta, 
que es sola un sol, y el mundo es tambien desta 
sentencia, aunque del bien tan poco cura.           y venga 

5 Y venga presto, pues la parca dura          [f.] 110 
en lo bueno llevar, es muy más presta, 
y a lo contrario quasi no molesta, 
que cosa mortal bella poco dura. 

Verá si viene a tiempo la costumbre 
10 Real con la virtud y loçanía 

concordes en un cuerpo aposentarse. 
Dirá también: Que si mi poesía 

es muda, la enmudesce su gran lumbre, 
mas si se tarda, havrá de lamentarse. 

 
 

[RVF 249] SONETO 209            
Qual paura ho quando mi torna a mente 

Las vezes que me passa por la mente 
como a mi Laura vi quedar cuidosa, 
temblando estoy, y cierto que no ay cosa 
qu’en mi coraçón sea más frequente.     

5 Ansí la veo estar tan húmilmente 
entre otras lindas damas, como rosa 
entre flores, ni alegre ni penosa, 
como quien teme, y mal otro no siente. 

Depuesta ya su usada gallardia 
10 las perlas, y guirnaldas, y atavíos, 

la risa, y el cantar, y hablar humano: 
En tal dubda dexé la vida mía, 

pensamientos agora, y sueños fríos 
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me assaltan, quiera Dios que sea en vano.                                 Soneto 
 
 

[RVF 250] SONETO 210                                          [110v] 
Solea lontan in sonno consolarme 

En sueños desde lexos consolarme 
solía con su rostro de alegría 
mi Laura, mas tan triste aora la vía 
que no ay de pena, o miedo assegurarme. 

5 Qu’en su vista hartas vezes presentarme 
piedad y dolor grave parescía 
y oír cosas que fácil les sería 
de gozo y d’esperança despojarme. 

No te recuerdas (di) de la postrera 
10 vista (dize ella) que huve de bolverme 

quando tus ojos más se enternescieron? 
Ni yo quise dezirlo, ni pudiera 

pues sabe lo que entonces te encubrieron, 
qu’en la tierra de oy más no podrás verme. 

 
 

[RVF 251] SONETO 211  
O misera & horribil visione 

O mísera visión triste, espantosa, 
es en efecto muerta sin más cuenta 
la que mi vida hazía ser contenta 
en pena y esperança deleitosa? 

5 Mas cómo puede ser que tan gran cosa 
de suyo, o de otro modo no se sienta? 
naturaleza y Dios no lo consienta, 
y mi sospecha quede mentirosa.             Con 

Con todas estas dubdas determino      [f.] 111 
10 creer que ver podré como solía 

la que a mi es vida, al mundo honor divino: 
Mas si rompió la cárcel do bivía 

por se bolver al cielo de a do vino, 
querría ver ya mi postrimer día. 

 
 

[RVF 252] SONETO 212    
In dubbio di mio stato hor piango hor canto 

En dubda de mi estado, lloro, o canto, 
espero, o temo, y en sospiro, o rima 
descanso: qu’el amor siempre su lima 
exerce en este pecho tanto o quanto 

5 Podré ver aquel rostro hermoso y santo 
qu’en mis ojos su luz passada imprima? 
ay triste no lo sé, tanta es mi grima 
que temo dar en un perpetuo llanto. 

Mas si ella es ida al cielo, su bivienda 
10 no se empachará dellos en la tierra 

de que ha sido el govierno, sol, y rienda: 
En tal temor, y en tal perplexa guerra 

bivo sin ser quien fui, como el que senda 
dubdosa encuentra, y teme, y al cabo yerra. 

 
 

[RVF 253] SONETO 213                          
O dolci sguardi, o parolette acorte. 

Mirar y hablar dulcíssimo amoroso 
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ay quándo os podré ver como solía?            y a vos 
y a vos cabellos de que amor texía              [111v] 
el lazo para mí tan deleitoso? 

5 Ay rostro por quien falta mi reposo 
de día en día más por suerte mía, 
ay dulce y engañosa cortesía 
darme un plazer que sea tan costoso. 

Y si acaso de aquel mirar suave  
10 en donde mi bivir (triste) se anida 

dulçura alguna me ha venido honesta, 
Porque me alexe, y della me despida, 

de repente trotón me embía o nave 
fortuna, que a mi mal siempre está presta. 

 
[RVF 254] SONETO 214  

Io pur ascolto, e non odo novella 
Con todo espero nueva y no ay sabella 

de la dulce y querida mi enemiga, 
ni sé lo que me piense, o que me diga 
qu’el coraçón da muestra de temella. 

5 Alguna daño tuvo por ser bella, 
y ésta quiçá por serlo, y ser amiga 
de la virtud, Dios quiere que le siga 
por adornar el cielo de otra estrella: 

Más de otro sol, y si es ansí mi vida 
10 va su camino, y mis males estraños 

a más vernán, ay triste mi partida, 
Por qué ansí me alexaste de mis daños?           ya mi 

ya mi fábula breve es fenescida             [f.] 112 
ya fenesciendo van mi tiempo y años. 

 
 
[RVF 255] SONETO 215                            

La sera desiar, odiar l’aurora. 
La noche dessear, y odiar la aurora 

suelen estos alegres namorados, 
en mí la noche augmenta los cuidados 
lo que algún tanto al alva se mejora: 

5 Que a vezes salen juntos a deshora 
un sol, y el otro en todo pareados 
de luz y de beldad tan arreados. 
que aun de la tierra el cielo se enamora. 

Qual iva començando nuevamente 
10 a verdeguear la planta que se vee 

en mi pecho arraygada y muy querida, 
Tales sentía estas horas en mi mente 

ansí la buena es bien que la dessee, 
y la contraria sea aborrescida. 

 
 

[RVF 256] SONETO 216                               
Far poteß’io vendetta di colei. 

Vengança hazer pudiesse yo de aquella 
que con mirarme y hablarme me destruye, 
y por más pena darme asconde y huye 
la luz que dexa atrás a toda estrella: 

5 Ansí en mi coraçón haze tal mella, 
que por puntos mi vida disminuye,             y como 
y como león ruge, y aun me arguye             [112v] 
quando affloxar devría mi querella. 
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L’alma que a braços anda con la muerte 
10 de mí se parte, y de su ñudo suelta 

se va tras la que le ha siempre affligido: 
E yo me espanto de que alguna buelta 

el sueño no le rompe con gemido 
al abraçar y hablar de alguna suerte. 

 
 

[RVF 257]  SONETO 217          
In quel  bel viso, che io sospiro,e bramo. 

Al rostro por el qual sospiro y bramo 
fixas tuve mis lumbres muy intensas. 
quando amor, como quien dize: Qué piensas? 
a mí tendió la mano que más amo. 

5 Preso allí el coraçón como ave en ramo 
o pesce en el anzuelo, sus defensas       
no procuró, ni dio por las defensas 
que a sentido ocupado no ay reclamo. 

Mas la vista privada de su objecto 
10 como soñando vâ tras de su guía, 

que sin ella su bien es imperfecto. 
Entre una y otra gloria el alma mía 

un gozo allá del cielo muy perfecto 
con un dulçor estraño recibía. 

 
 

[RVF 258] SONETO 218                           
Vive faville uscian de duo bei lumi                       Una 

Una encendida llama procedía                  [f.]  113 
de dos claras estrellas fulgurando 
y desde un sabio pecho sospirando             
tan dulce suavidad a mí venía 

5 Que solo el acordarme de aquel día 
paresce que me acaba, y muy más quando 
pienso en como mi espíritu faltando 
iva con las mudanças que sentía. 

El alma mía en pena exercitada 
10 no pudo en plazer tanto sustentarse 

(tal fuerça cobra la prescripta usança) 
Ansí al gusto del bien tan poco usada 

entre un temblor de miedo y de esperança 
estuvo quasi por de mí apartarse. 
 

 
[RVF 259] SONETO 219  

Cercato ho sempre solitaria vita 
Buscado he siempre solitaria vida 

(son buen testigo el campo y las riberas) 
sólo por me alexar de las carreras 
que del cielo amortiguan la subida. 

5 Que si mi voluntad fuera cumplida 
ya tú dulce Thoscana no me vieras, 
y aún tú Sorga en tu playa me tuvieras, 
pues al lamento y canto más combida, 

Mas la fortuna a mí siempre enemiga, 
10 me lleva donde sienta más tormento           P   en mi 

en mi thesoro ver mal empleado,               [113v] 
Aunque a la mano ya se ha hecho amiga 

que escrive ya quiçá más acertado 
Laura y amor lo saben, yo lo siento. 
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[RVF 260] SONETO 220  

In tale stella duo begli occhi vidi. 
Una figura vide en tal estrella 

de honestidad tan llena y de dulçura 
y de un tan grande estremo en hermosura 
qu’en nada tengo al resto fuera della: 

5 La Griega que a Troyanos dio querella 
no la iguala, aunque della el nombre oy dura, 
ni quantas nos presenta la escriptura, 
pueden hazer en ésta alguna mella. 

Ni la linda Romana que con hierro 
10 rompió su casto pecho muy contenta, 

ni Polycena, Isíphile, ni Argía, 
Esta excelente es gloria (si no yerro) 

al mundo, y a mí estremo de alegría, 
mas vino tarde y más presto se absenta. 

 
 

[RVF 261] SONETO 221  
Qual donna attende a gloriosa fama 

La que pretende haver gloriosa fama  
de ser, y de valor, y cortesía 
los ojos ponga en la enemiga mía, 
a quien señora mía el mundo llama               Como 

5 Cómo se alcança honor, cómo Dios se ama,         [f.]  114 
cómo se junta honesto y gallardía, 
se aprende allí, y aquella recta vía 
del cielo que la enciende en biva llama. 

Allí el hablar que estilo no le llega, 
10 y el callar a su tiempo, y las costumbres 

de que exprimir no puedo ni una parte: 
mas la beldad que a qualquier hombre ciega 

no se desprende allí, que aquellas lumbres 
se alcançan por ventura y no por arte. 

 
 

[RVF 262] SONETO 222  
Chara la vita, e dopo lei mi pare. 

Chara la vida y luego me paresce  
qu’en dama honestidad pura se vea, 
trocad honrada madre, qu’es muy fea 
la cosa donde honestidad fallesce: 

5 Y la que del honor se desguarnesce 
no bive ya, ni dama es, ni lo sea, 
y aunque paresca serlo, no se crea 
qu’es más que muerta, y penas mil meresce. 

Ni de Lucrecia soy maravillado 
10 sino como al morir menester fuesse 

hierro, sin que bastasse el dolor solo, 
Vengan los sabios que ay de polo a polo 

a ventilarlo sin que aya interesse, 
y sólo esto dirán ser acertado        P 2  Soneto 

 
 

[RVF 263] SONETO 223                                  [114v]       
Arbor vittoriosa e trionfale. 

Planta triunfal en todo victoriosa 
de musas gloria, honor de Emperadores, 
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ay quántas alegrías y dolores 
me diste en esta vida trabajosa, 

5 Señora quán de nada cuidadosa 
te muestras, aunque no en coger honores, 
ni te mueven de amor los sinsabores, 
humano engaño no te altera cosa? 

Diamantes, oro, perlas, y nobleza 
10 y lo qu’el mundo tiene en más oy día 

igualmente lo estimas todo en nada 
La estremada beldad y gentileza 

sin par tuya en el mundo, te es pesada 
mas por la castidad te da alegría. 

 
 

[RVF 264] CANCIÓN 39                                
I vo pensando, e nel pensier m’assale.              

Yo voy pensando, y en el pensar asido 
me siento de piedad de mí tan fuerte 
que me fuerça y convierte 
a lamentar de otra arte que solía: 

5 y viendo que se acerca más mi muerte 
mil vezes a Dios alas he pedido, 
con que del térreo nido, 
buela el entendimento a do se cría:             mas 
mas nunca me ha valido esto algún día,             [f.]  115 

10 aunque he cien mil sospiros derramado, 
y ansí es por cierto justo que ello sea 
qu’el que pudiendo estar se cae, vea 
que es digno yazga en tierra mal su grado: 
mas el sacro costado 

15 y braços en que fío veo abiertos, 
aunque por desconciertos 
míos y otros exemplos, de mi temo 
aguíjanme, y quiçá  soy al estremo. 

Al alma está diziendo un pensamiento 
20 qué affanas? qué socorro es el que atiendes? 

ay mísera no entiendes 
con quánta tu deshonra el tiempo buela: 
como a partido presto no desciendes? 
dime como no arrancas de cimiento  

25 al gozo que en tormento 
bolver suele según que presto cuela 
no pienses que hallarás mejor escuela 
enfadada del dulce fugitivo 
que la qu’el mundo da con su tardança 

30 a qué fin en él pones la esperança. 
pues ves qu’es en la fe como el captivo? 
en cuanto el cuerpo es bivo, 
y al pensamiento echar puedes el freno, 
hazlo, mira que es bueno,              P  3  

35 y que es a vezes mala la demora,            [115v] 
y no es muy tarde començar agora. 

Ya sabes la dulçura que han tomado 
tus ojos en el rostro, que valiera 
más (y aun yo lo quisiera) 

40 que fuera por nascer por más paz nuestra: 
bien deves acordarte la manera 
de su figura, quando se huvo entrado 
nel pecho que llagado 
no pudo quiçá ser por otra diestra 
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45 ella es por quien el fuego dio tal muestra 
tan gran tiempo esperando solo un día 
que por bien de ambos nunca jamás vino, 
levanta la esperança al buen camino, 
y a lo que ves del cielo y su harmonía: 

50 alça tu fantasía 
que pues se tiempla acá vuestra tristeza 
con sola la vagueza 
de un mover de ojos, de un hablar, de un canto, 
que gozo será aquél, siendo éste tanto? 

55 Viene otro dulce y agro pensamiento 
con carga deleitable y fatigosa, 
y dentro en mi alma posa 
de desseo la hinchiendo  y de esperança, 
que solo por la fama gloriosa 

60 no se le da si fuego, o yelo siento,          ni si 
ni si río, o lamento           [f.]  116 
y si le mato, buelve con pujança: 
que desde mi niñez por larga usança 
cresciendo va comigo de contino, 

65 y temo que ambos un sepulcro incluya 
mas quando ya del todo el bivir huya 
no ay ir alma y querer por un camino, 
que si el Griego, o Latino 
de mí tratan después de muerto, es aire, 

70 y porque es mal donaire 
ir siempre tras aquello que peresce,                        

      más quiero ir tras lo que jamás fenesce  
Mas el otro querer de que estoy lleno  

a quantos cerca nascen los destruye, 
75 y en parte el tiempo huye, 

que mientras de otri scrivo, a mí me olvido 
y la luz de los ojos que me arguye 
suavemente a su calor sereno 
me tiene como a freno, 

80 contra el qual fuerça, o maña no ha valido, 
mas qué puede valer, aun que aya sido 
mi barca despalmada? si amarrarme 
veo entre peñas, y de ñudos tales? 
tú que de todos los demás çarçales 

85 que al mundo ençarçan sueles desviarme, 
manda señor quitarme             P  4  ya tal 
ya tal verguença deste rostro mío                          116v 
que como en sueño frío 
delante me paresce ver la muerte, 

90 sin me saber librar de mal tan fuerte. 
Bien veo lo que hago, y no me engaña 

verdad, porqu’el amor la más seguida 
senda de honor querida 
haze olvidar a quien dél más confía, 

95 y un severo desdén muy de corrida 
siento al pecho venir (o suerte estraña) 
que a la frente con maña 
saca lo oculto, a do verse podría 
que amar al mundo como a Dios sería 

100 gran falta, y que los tales van perdidos: 
lo qual peor paresce en quien más fama 
procura, y la razón siempre me llama 
a bozes, viendo voy tras los sentidos. 
Mas aunque a mis oídos 
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105 da mil golpes, el uso haze no sienta, 
y a mis ojos presenta 
la que por me acabar sólo ha nascido, 
por tanto haver a sí y a mí plazido. 

Ni sé qué espacio me aya dado el cielo 
110 quando a suffrir baxé de nuevo a tierra 

la despiedada guerra 
que yo contra mí mismo he procurado          ni yo 
ni yo puedo antever el día que cierra         [f.]  117 
la vida, que me impide el terreo velo:  

115 mas bien veo que el pelo 
se varía, y el desseo no he trocado: 
y pues que yo me veo tan llegado 
al punto del partir, qu’es ya vezino, 
como el que pierde, y buelve del viaje 

120 más sabio, pensar quiero en el passaje, 
que esto me llevará por buen camino. 
mas ay de mí mezquino 
que de una parte empacho dél me buelve, 
y de otra no me absuelve 

125 por largo uso un plazer de mí tan fuerte 
que se atreve hazer pacto con la muerte. 

Canción el coraçón más frío tengo 
de miedo que la muy elada nieve, 
sintiendo que ando con la muerte embuelto: 

130 y con me lo entender de nuevo he buelto 
a sus principios esta tela breve, 
ni peso ay menos leve 
qu’el que suffriendo voy en tal estado, 
pues con la muerte al lado 

135 busco para bivir consejo nuevo, 
y aunque lo bueno entiendo, el mal appruevo <,>[.]              P 5   Soneto 
 

 
[RVF 265] SONETO 224                                            [117v]       

Aspro core, e selvaggio, e cruda voglia. 
Pecho áspero, querer silvestre y duro 

en dulce, humilde, angélica figura 
si gran tiempo el rigor impresso dura 
muy poco ganaréis yo lo asseguro, 

5 Que quando muere, o nasce, o es maduro 
el grano, o es ya día, o noche escura, 
amor, y mi señora, y mi ventura 
me dan materia de un lamento puro. 

Mas bivo d'esperança en me acordando 
10 que muy poca agua con bastante prueva 

suele horadar gran peña, si es frequente: 
No ay pecho ansí tan duro, que llorando 

rogando, amando, a ratos no se mueva, 
ni tan frío querer que no caliente. 

 
 
       Fin de la primera parte       Sonetos 
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Sonetos y Canciones del Petrarcha, a la muerte de Laura, que traduzía, Henrique Garcés. 
 

 
[RVF 267] SONETO 225                         [f.]  118   

Ohimé il bel viso, ohimé il soave sguardo. 
Ay rostro y vista, estremos de dulçura, 

ay reposado andar, grave y sincero, 
ay razonar que a todo ingenio fiero 
con humildad hinchías de blandura: 

5 Ay risa do salió la flecha dura, 
de que para consuelo muerte espero, 
alma digna del mundo todo entero 
si antes baxado huvieras del altura. 

Por ti conviene que arda, confiança  
10 en ti tuve, y de ti ser apartado 

es desventura qu’en estremo siento. 
De desseo me hinchiste y d’esperança 

quando de ti partí muy consolado: 
mas ay que todo lo ha llevado el viento. 

 
 

[RVF 268] CANCIÓN 40                            
Che debb’io far? che mi consigli amore.           Amor 

Amor dame consejo que hazer deva    [118v] 
que tiempo es de morirme 
y me he más que quisiera acá tardado 
murió mi bien, el coraçón me lleva, 

5 haviendo tras él de irme 
romper cumple este velo fatigado: 
que estoy desesperado 
de acá la ver, y es esperar tormento, 
que luego qu’el contento 

10 en llanto se bolvió con su partida, 
faltó lo dulce todo de mi vida. 

Amor tú bien lo vees, y ansí contigo 
me duelo, ay daño grave 
bien sé que de mi mal te has condolido, 

15 antes del nuestro, que un golpe enemigo 
rompió de ambos la nave, 
y es nuestro sol a un tiempo escurescido: 
qué ingenio, o qué sentido 
puede igualar a mi tan triste estado? 

20 ay mundo despojado 
razón será que llores tú comigo 
pues tu bien todo se llevó consigo. 

Tu gloria (y no lo ves) te han offuscado 
ni tu digno eras della 

25 ni de tener acá su conoscencia 
ni menos de sus plantas ser pisado         que una 
que una cosa tan bella            [f.] 119 
al cielo deve ornar con su presencia, 
mas yo que por su absencia 

30 aborresco el bivir, y me desamo 
sollozando la llamo 
de toda mi esperança ésta es la renta, 
esto es lo que en la vida me sustenta. 

Ay triste que ya tierra es aquel viso 
35 que en este baxo suelo 

el bien celeste hazía descubrirse, 
ya su forma invisible en paraíso 
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está libre del velo 
de que solia acá de antes cubrirse, 

40 para después vestirse 
de mismo, sin bolver a despojarse 
quando bella tornarse 
tanto más se verá, quan más ufana 
es l’hermosura ethérea que la humana. 

45 Más linda que antes y muy más contenta, 
se me pone delante 
como allá do agradar su vista siente, 
esto es lo que en la vida me sustenta 
y su nombre triunfante 

50 que en mi coraçón suena dulcemente 
Mas bolviendo a mi mente 
que muerta es la esperança y vida mía              quando 
quando más florescía                         [119v]   
amor sabe la pena que me cerca 

55 y ella, pues la verdad tiene tan cerca. 
Señoras vos que vistes su belleza 

y su angélica vida, 
que cierto era celeste acá en la tierra 
de mí os doled piadosas con terneza 

60 no della, que es ya ida 
a paz gozar, y me ha dexado en guerra 
tal que si se me cierra 
largo tiempo el camino de alcançarla: 
mas lo que en mí amor parla 

65 es causa de no darme ya la muerte, 
razonando en mi pecho desta suerte: 

Pon ya a freno al dolor, no te devierta, 
que por querer sobrado 
se pierde el cielo a que tu pecho aspira, 

70 do bive la que tienen por ya muerta, 
que del velo dexado 
se está riendo, y por ti solo sospira 
su fama, pues respira 
en mil partes por medio de tu lengua, 

75 te ruega que de mengua 
la libres, celebrando con boz clara 
su nombre, si es verdad que te fue chara. 

Dexa lo claro y verde                      no llegues 
no llegues a donde aya risa, o canto,            [f.] 120 

80 canción mía no, mas llanto 
que no conviene ver cosa que alegra 
a biuda sin consuelo en ropa negra. 
 
 

[RVF 269] SONETO 226                       
Rotta è l’alta colonna e’l verde lauro. 

La columna y laurel que con decoro   
me davan sombra entrambos han faltado, 
perdí lo que no puede ser hallado  
en tierra de Gentil, Christiano, o Moro. 

5 Llevado has muerte mi doble thesoro 
que me tenía alegre y consolado, 
de que no puedo ser ya restaurado, 
con pedrería, ni con fuerça de oro. 

Mas si ordenado estava assí del cielo 
10 yo qué más puedo que mostrar mi pena 

puestos siempre mis ojos en el suelo? 
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O vida humana en vista tan amena 
quán fácil passar suele en solo un buelo, 
lo que en gran tiempo a penas se encadena. 

 
 
[RVF 270] CANCIÓN 41                           

Amor se vuoi, ch’i torni al giogo antico. 
Amor si como muestras quieres que obre 

tu antiguo yugo en mí, una otra prueva 
mas delicada y nueva 
hazer por me domar te convernía             mi pre- 

5 mi preciado thesoro me renueva             [120v] 
haz que aquel sabio y casto pecho cobre 
que estoy sin él muy pobre 
donde alvergar mi vida antes solía: 
si es verdad  que tu gran monarchía 

10 sea como en el mundo se pregona 
igual en el abismo, y en el cielo: 
que lo que acá en el suelo 
puedes, lo cree qualquier gentil persona: 
buelve tu insignia al rostro celebrado 

15 y restituya muerte lo robado, 
Buelve a vestir el rostro de la lumbre  

que me era guía y luz, dale su llama 
que pues muerta me inflama, 
juzga que devió ser estando ardiendo: 

20 que nadie vio jamás ciervo ni gama 
fuente, o río buscar desde alta cumbre 
qual yo la dulcedumbre 
que tan amarga ha buelto, y más la atiendo: 
si a mi vagueza bien y a mí me entiendo: 

25 pues me constriñe el pensamiento fiero, 
que vaya por mil partes sin camino, 
y que con desatino 
siga lo que alcançar jamás espero: 
mas no pienso acudir a tu llamado, 

30 pues tu poder no es más qu’en tu reinado,      Ordena 
Ordena como Laura gentil sienta               [f.] 121 

la fuerça, quanto dentro bien se siente, 
la qual era potente 
desdén, e ira templar sólo cantando 

35 y asserenar la tempestuosa mente 
haziéndola de toda niebla esenta, 
y aun a mi lengua lenta 
alçava, a donde (ay triste) ya no alcança 
con el desseo iguala la esperança, 

40 y pues en su razón l’alma es más fuerte 
a los oídos y ojos da su objecto 
sin el qual, imperfecto 
es quando obran, y ansí bivir es muerte: 
mas tu potencia en vano se descubre 

45 en mí, pues a mi amor tierra le cubre. 
Haz qu’el mirar revea, que me ha sido 

lo qu’el sol a la nieve a cada passo 
y que te encuentre al passo 
por do mi coraçón fue sin bolverse, 

50 y no seas en soltar el arco escasso 
haz suene como suele en mi sentido 
aquel dulce sonido 
donde lo qu’es amor pudo aprenderse, 
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la lengua mueve a do pudieron verse 
55 el cevo que me asió, con el anzuelo 

que busco, y pon tus lazos de secreto        Q     entre 
entre aquel oro neto             [121v] 
que era de mi querer puro consuelo 
con tu mano el cabello esparze al viento 

60 si allí me enlazas, yo seré contento. 
Del áureo lazo acaso eslavonado 

querer librarme por demás sería 
qu’él era el que podía 
elarme con la vista que conserva 

65 muy más que Mirto, o Lauro noche y día 
el verde, qu’el amor en mí plantado 
havía, o fuesse el prado 
seco, o vestido en fresca y verde yerva: 
mas pues la muerte ha sido tan proterva 

70 qu’el ñudo ya rompió, de que soltarme 
no pensava, y no puede darte el mundo 
de que otro urdas segundo, 
qué sirve amor de nuevo aora tentarme? 
sazón y armas perdiste, que vencerme  

75 solían, que podrás de oy más hazerme? 
Tus armas los dos ojos claros fueron 

que echavan rayos de invisible fuego  
sin dar por justo ruego 
que contra el cielo no ay defensa humana 

80 el pensar, el callar, la risa, y juego, 
el traje, el razonar, cortés, honesto, 
las palabras que presto            enno- 
ennoblecieran l’alma más villana:          [f.] 122 
l’angélica postura, humilde y llana 

85 que oyó de aquí y de allí solemnizarse 
el andar, y el parar con una pausa 
que de dubda eran causa 
a qué loa mayor deviesse darse: 
esto vencía a todo pecho duro 

90 mas pues sin armas vas, ya voy seguro. 
Aquellos que a tu reino el cielo inclina 

con variedad de ñudos enlazado 
los has, yo voy atado 
a solo uno que más no quiso el cielo, 

95 y con ser roto, dél no soy librado 
antes le lloro, ay noble peregrina 
quál sentencia divina 
me ató antes, y a ti soltó del velo 
primero? el que llevado te ha del suelo 

100 mostrarnos quiso tu virtud subida 
sólo por inflamar nuestro desseo, 
ya dende oy más no creo 
amor que herirme puedas de otra herida 
que agora usar del arco son antojos, 

105 pues se rompió al cerrar de aquellos ojos. 
De tu ley soy por muerte amor absuelto, 

la que fue mi señora al cielo es ida, 
dexando libre y triste acá mi vida.       Q   2 Soneto 
                  [122v] 

 
[RVF 271] SONETO 227               

L’ardente nodo, ov’io fui d’hora in hora, 
Ya la muerte rompido ha la cadena 
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de qu’en veintiún años fui asido, 
mas pues que yo quedé con mi sentido 
no creo que aya muerto a alguno pena: 

5 Y aún por no me dexar de la melena 
de nuevo havía ya el amor urdido 
un otro lazo tal y ansí texido 
que dél me viera libre a muy gran pena. 

Y cierto creo bien que me encendiera 
10 quanto por seco soy más apto al fuego 

si no me despertara lo passado: 
Mas ya libre quedé desta oncigera 

ya el ñudo es roto, el fuego es apagado 
que contra muerte no ay fuerça ni ruego. 

 
 

[RVF 272] SONETO 228                                  
La vita fugge e non s’arresta un’hora 

Huye el bivir, y nunca está seguro, 
la muerte tras él dobla las jornadas, 
y las cosas presentes y passadas 
me dan guerra, y con ellas lo futuro. 

5 El esperar, y el acordar tan duro 
a toda parte siento, que acabadas 
fueran mis pesadumbres y olvidadas 
mas por piedad de mí todo lo enduro.        delante 

Delante se me pone la dulçura      [f.] 123 
10 (si algún tiempo la tuve) y veo inciertos 

de otra parte los vientos, y turbados, 
Y cansado el patrón, fortuna escura 

en el puerto, y los másteles quebrados, 
y mis nortes sin luz del todo muertos. 

 
 

[RVF 273] SONETO 229                  
Che fai? Che pensi? che pur dietro guardi. 

Qué piensas? qué rebuelves? di qué pides? 
al tiempo que bolver atrás no vales 
desconsolado triste, qué a tus males 
de nuevo leña y fuego les añides? 

5 Por qué de tu memoria no despides 
las dulces risas y hablas, y las sales 
que buelto se han celestes de mortales? 
di, pues lo entiendes por qué no te mides? 

Pon en olvido ya lo que te atierra, 
10 por otra vía prueva tu ventura, 

procura senda que a buen fin te guíe: 
Nadie fuera de Dios en nada fíe, 

qu’en fuerte hora miraste su figura, 
si también muerta te ha de dar tal guerra. 

 
 

[RVF 274] SONETO 230                  
Datemi pace, o duri miei pensieri. 

Dadme ya paz mis tristes pensamientos <?> 
no basta qu’el amor, fortuna, y muerte                  Q   3  a las 
a las puertas me den guerra tan fuerte,                        [123v] 
sin que halle dentro en mí nuevos tormentos? 

5 Y tú mi coraçón, que tus contentos 
son serme desleal (o dura suerte) 
con mis contrarios gozas solo en verte 
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dispuesto a también darme descontentos 
En ti qualquier secreto amor descarga 

10 fortuna en ti desplega su gran pompa, 
y muerte la memoria de aquel tiro. 

Que lo que queda en mí conviene rompa 
en ti se arma y de ti sale el sospiro: 
de mis daños ansí te echo la carga. 

 
 
[RVF 275] SONETO 231                          

Occhi miei oscurato è’l nostro sole. 
Ojos ya nuestro sol ha escurecido 

antes es ido al cielo, y resplandesce, 
do le veremos: mas si se entristesce 
por sólo avernos tanto detenido? 

5 O[r]ejas mías, ya el dulce sonido 
celeste, en parte se oye do meresce, 
pies míos vuestra carga os entorpesce 
e impide, que no vais donde ella ha ido, 

Pues cómo me dais todos tanta guerra 
10 si por mi culpa no se os ha quitado 

hallarla, oírla, o verla acá en la tierra? 
Quexaos, antes alabad al hado         qu’en 

qu’en un punto ata y suelta, y abre, y cierra,         [f.] 124 
y en un punto consuela al más penado. 

 
 
[RVF 276] SONETO 232                  

Poi che la vista angelica serena 
Después que aquella luz clara y serena 

en gran dolor por su breve partida 
el alma me dexó en horror metida, 
procuro hablando de alentar mi pena: 

5 A llanto dolor justo me condena, 
y cosa es de la causa bien sabida 
amor sabe que llanto es mi guarida 
contra el pesar de que mi vida es llena. 

O muerte della me apartó tu mano, 
10 y tú felice tierra que contigo 

retienes aquel lindo rostro humano: 
Ay como me hallo solo y sin abrigo 

desde qu’el amoroso dulce y llano 
sol de mis ojos ya no está comigo. 

 
 

[RVF 277] SONETO 233                                
S’amor novo consiglio no n’apporta 

Si amor nuevo consejo no me embía 
por fuerça conuerná qu’el bivir mude 
tanta pena y temor al alma acude 
qu’el querer cresce, el esperar se enfría. 

5 Ansí mi triste vida desconfía 
tormenta día y noche le sacude                               Q  4   sin 
sin que aya quien en tal sazón le ayude                        124v 
a navegar por tan dubdosa vía. 

Imaginada guía va delante 
10 que essotra es ya so tierra, antes nel cielo 

do el alma mía la vee más rutilante. 
Mis ojos no: que un doloroso velo 

les quita poder verla, y no es bolante, 
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el qual haze también que mude el pelo. 
 
 

[RVF278] SONETO 234    
Ne l’età sua più bella, e più fiorita 

En su más linda edad y más florida 
quando el amor descubre más biveza 
dexada en tierra su mortal corteza 
fue Laura mía vital de mí partida. 

5 Desnuda y biva al cielo es ya subida 
de allí me embía aliento y fortaleza 
ay por qué mi ser no se descorteza? 
sabiendo qu’es principio a mejor vida. 

Que como va tras ella el pensamiento, 
10 ansí deviera el alma ir desgarrada 

librándome de affanes tan estraños. 
Por cierto este tardar es más tormento, 

y es por hazerme carga más pesada: 
qué buen morir que fuera oy a tres años. 

 
 

[RVF 279] SONETO 235                                
Se lamentar augelli, o verdi frondi             Si de 

Si de aves el dulcíssimo lamento,         [f.] 125 
y el mover de las hojas, y el ruído 
sordo, de agua por guijas impedido 
se oye en algún ameno y verde assiento. 

5 Do estoy en el amor puesto el intento 
la qu’el cielo mostró, y ha escondido 
la tierra, viene a mi vista y oído 
tal como biva, y tiempla mi tormento: 

Y con piedad me dize: Consumiendo 
10 por qué te vas ansí? cómo tal río  

derramas dessos ojos? ten consuelo, 
Y entiende que los míos en partiendo 

quando mostré cerrarlos en el suelo 
se abrieron acá arriba con más brío. 

 
 

[RVF 280] SONETO 236                                  
Mai non fu in parte, ove si chiar vedessi. 

En parte nunca he estado, do ansí viesse 
lo que no vía, y ver más desseasse, 
ni donde en tanta libertad me hallasse 
que al cielo ansí mis quexas descubriesse: 

5 Ni vi jamás lugar que ansí apto fuesse 
para darle sospiros que guardasse, 
ni creo que amor tanto se agradasse 
de Cypro, o de lugar que más siguiesse. 

Los pesces, aves, aguas, y este suelo, 
10 y el aire, de amor tratan con blandura        Q 5   y man 

y mandan qu’en amar me muestre fuerte:                 [125v] 
Mas tú que a ti me llamas desde el cielo 

mandas que olvide toda esta dulçura 
con la memoria triste de tu muerte. 

 
 

[RVF 281] SONETO 237                  
Quante fiate al mio dolce ricetto. 

Quantas vezes me veo retraído 
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a solas y apartado de la gente. 
las yervas baño con mi llanto ardiente 
y quasi rompo el cielo con gemido, 

5 Si también otras vezes voy metido 
por entre espessos bosques, diligente 
buscando aquella luz resplandesciente, 
a quien la cruda muerte ha escurescido 

La veo como en forma de Napea 
10 o de Náyade alguna, que saliendo 

de Sorga el rostro y manos se refresca: 
O como qu’entre flores se passea 

con muestra de que está mi mal oyendo, 
y que dél y de mí se condolesca. 

 
 

[RVF 282] SONETO 238                       
Alma felice, che sovente torni. 

Alma qu’en las escuras noches mías 
tan presto me presentas tu consuelo, 
con essos bivos ojos desd’el cielo 
aunque pese a la muerte y a sus porfías,          Quanto 

5 Quánto agradesco que mis tristes dias          [f.] 126 
baxes a consolar y mi gran duelo, 
que ansí comienço a ver acá en el suelo 
tu perfición usada y loçanías: 

donde de ti canté por largos años 
10 agora como entiendes voy plañiendo, 

y cierto no por ti, mas por mis daños. 
Consuélome en affanes tan estraños 

qu’en te bolviendo te conosco y entiendo 
nel aire, rostro, y boz, y aun en los paños. 

 
 

[RVF 283] SONETO 239                  
D[i]scolorado hai morte il piu bel volto 

Descolorado has muerte al más hermoso 
rostro, que tuvo el mundo, has apagado 
la luz más refulgente, y desatado 
de un lindo ñudo un pecho generoso: 

5 Quitaste en un momento aquel glorioso 
bien mío, y su boz dulce has atajado, 
dexándome de llanto tan cercado 
que quanto veo y oygo me es penoso. 

Mas mi señora de piedad movida 
10 me buelve a consolar como solía, 

no siento otro socorro en esta vida, 
Si como en habla y luz es escogida 

dezir pudiesse, un pecho encendería. 
no de hombre, mas de tigre y ossa parida                   Soneto 

 
 

[RVF 284] SONETO 240                                    [126v]       
Sì breve è’l tempo, e’l pensier sì veloce. 

Es tan veloz el tiempo y pensamiento, 
que avisan ser ya mi señora muerta 
que a tal dolor no ay medicina cierta, 
aunqu’en la viendo mal ninguno siento. 

5 Amor qu’en su prisión me da tormento, 
temblando está en la ver junto a la puerta 
del alma, a quien está contino abierta 
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con tal dulçura viene y tal aliento. 
Derecha como a su posada viene 

10 desterrando con frente de alegría 
de mi pecho qualquier congoxa triste: 

L’alma que tanta lumbre no sostiene 
gime, y dize: Bendito seas día 
que a mis ojos tal senda descubriste. 

 
 

[RVF 285] SONETO 241                  
Né mai pietosa madre al caro figlio. 

Piadosa madre nunca a hijo amado, 
ni esposa a esposo della muy querido 
dio consejo con tan enternescido 
sospiro, en caso alguno arrebatado: 

5 Como aquélla que viendo mi pesado  
destierro desde aquel superno nido 
a su modo me ha siempre socorrido 
con rostro de piedad doble adornado                Que 

Que como amante y madre teme y arde   [f.] 127 
10 de honesto fuego, y en el hablar me muestra 

lo que para el viaje siga o huya. 
Y mostrando lo qu’es la vida nuestra 

me ruega qu’en alçar l’alma no tarde. 
ansí sossiego en quanto oygo habla suya. 

 
 

[RVF 286] SONETO 242  
Se quell’aura soave de sospiri. 

Si aquella suavidad con que sospira 
la que antes aquí fue señora mía, 
que ida al cielo paresce aún oy en día 
que bive, siente, y anda, ama, y respira. 

5 Al son dezir pudiesse de la lira, 
moviera a todo el mundo, tanto pía 
viene a do estoy temiendo qu’en la vía 
me canse, o buelva atrás, que cierto admira: 

Y muéstrame el camino, e yo que entiendo 
10 sus halagueñas hablas y ternuras 

dichas con un murmurio casto y blando, 
Hallo qu’es bien por ella irme guíando 

y de lo qu’en mí pruevo comprehendo 
que puede enternescer las peñas duras. 

 
 

[RVF 287] SONETO 243  
Sennucio mio ben che doglioso e solo 

Aunque Sennucio acá solo y penoso 
dexado me ayas, tomo gran consuelo           en ver 
en ver que la prisión dexas de buelo            [127v] 
y que al cielo te subes glorioso. 

5 Por ver que ves agora muy gozoso 
los polos y otras lumbres en el cielo, 
y ves quanto es más corto el ver del suelo 
con esto olvido el llanto congoxoso. 

Mas bien te ruego qu’en la tercia esphera 
10 saludes a Guidón, a Dante, y Cinno, 

y nuestro Francisquín no se te olvide: 
Y a mi señora di, qu’en una fiera 

soy buelto con lamento tan contino 
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como el verme tan lexos della pide, 
 
 

[RVF 288] SONETO 244  
I ho pien di sospir questo’ aer tutto  

El aire de sospiros tengo lleno 
desde este alto mirando el dulce llano 
que patria fue de aquella qu’en su mano 
tuvo mi coraçón, y al más ameno 

5 Tiempo, se fue con rostro muy sereno 
al cielo, y me dexó cerca de insano, 
la qual buscan mis ojos (creo en vano) 
por más q[ue] me han bañado rostro y seno:                          

Ansí no ay por aquí troncón, ni piedra, 
10 ni ramo, o flor ni yerva verde o fresca, 

ni fuente gota de agua alguna embía, 
Ni cedro, pino, o roble, sauz, o yedra,          ni aun 

ni aun fiera tan silvestre aquí se cría,            [f.] 128 
que de mi pena no se condolesca. 

 
 

[RVF 289] SONETO 245  
L’alma mia fiamma, oltra le belle bella 

Mi sancta llama en todo estremo bella 
a quien el cielo usó tal cortesía, 
ante tiempo bolvió con alegría 
a su patria, y llevó su clara estrella 

5 Ya despertando voy, y entiendo que ella  
por más bien mis desseos impedía 
y que unas vezes cruda, y otras pía, 
templó con dulce vista mi querella. 

Rengráciola por su consejo sano 
10 que embolviendo caricias con enojos 

hizo affloxar en algo mi centella: 
O linda arte, o efecto soberano 

obrar con lengua yo, y ella con ojos, 
ella virtud en mí, yo gloria en ella. 

 
 

[RVF 290] SONETO 246  
Come va’l mondo, hor mi diletta è piace. 

Ya me es deleite, y no poco agradable, 
lo que más me desplugo, agora siento 
que para más salud tuve tormento, 
y que mi guerra fue paz perdurable: 

5 Engañosa esperança variable 
y con amantes lexos de cimiento           quanto 
quánto fuera peor darme contento,          [128v] 
la que en el cielo goza lo inefable? 

El ciego amor, y el sordo devaneo 
10 me encaminavan siempre a la carrera 

de perdición eterna, ya lo veo: 
Bendita la que truxo a tal ribera 

mi curso y fuego, y supo a mi desseo 
poner freno de modo que no muera. 

 
 

[RVF 291] SONETO 247  
Quand’io veggio dal ciel scender l’aurora. 

Quando veo assomar la bella aurora 
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con su rosada frente, y rayos de oro, 
amor me assalta, ansí me descoloro 
y digo: Allí está cierto Laura agora. 

5 O felice Titón que sabes l’hora 
en que recobrar puedes tu thesoro, 
yo triste por el mío siempre lloro, 
que sin muerte no puedo ir a do mora. 

Vuestro partir no puede ser tan duro 
10 pues cada noche baxa desde'l polo 

la que tus canas tiene por consuelo. 
Mi noche buelve triste el día escuro, 

la por quien bivo en pena y desconsuelo 
de quien no tengo más qu’el nombre solo. 

 
 
 

[RVF 292] SONETO 248                  
Gli occhi, di ch’io parlai si caldamente.                          Los ojos 

Los ojos de luz tan resplandesciente,                  [f.] 131   
las manos, braços, pies, y el dulce viso 
por el qual de mí mismo soy diviso, 
y buelto singular entre la gente. 

5 Aquel áureo cabello refulgente, 
aquel reír del cielo, y cuello liso, 
que bolvían la tierra un paraíso 
son poco polvo ya que nada siente. 

E yo bivo con pena y despechado, 
10 en verme sin la lumbre que amé tanto 

con gran fortuna en barco destroçado: 
Fenesca aquí de oy más mi dulce canto, 

qu’el curso del ingenio es agotado, 
y mi cíthara ha buelto en triste llanto. 

 
 

[RVF 293] SONETO 249                 
S’io havessi pensato, che sì care. 

Si entendido tuviera, que tan cara 
la boz de mis sospiros era en rima,  
subido huviera un poco más la prima 
de modo qu'en estilo fuera rara 

5 Mas la muerte atajó con cruda xara 
a quien de mis conceptos era cima, 
ya no puedo ni tengo aquella lima 
que a mi musa solía hazer más clara. 

Gastava entonces todo el pensamiento 
10 en desfogar el coraçón penoso,             R    por 

por qualquier modo sin me dar por fama:           [129v] 
Llorar busqué, mas no llorar pomposo 

bien quisiesse agradar, mas este intento 
es buelto en ir tras Laura que me llama. 

 
 

[RVF 294] SONETO 250               
Soleasi nel mio cor star bella e viva, 

En mi pecho se estava quando biva 
como una Reina en parte algo abatida 
yo no mortal, mas muerto en su partida 
del todo quedo, y ella al fin es diva? 

5 Falta ansí de una luz tan excesiva 
deviera de romper de enternescida 
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esta alma qualquier peña endurescida: 
mas tal dolor quién ay que le descriva? 

Llora mi coraçón do todo oído 
10 es sordo, salvo el mío, del qual mana 

tal duelo, qu’el gemir ha por bonança: 
Ya veo somos polvo y sombra vana, 

y qu’el desseo es ciego y desmedido, 
y muy llena de engaño la esperança. 

 
 

[RVF 295] SONETO 251                 
Soleano i miei pensier soavemente 

Todos mis pensamientos juntamente 
tratavan de su objeto con dulçura, 
piedad por verme allá, más se appressura, 
y desta mi tardança temor siente             Y aun 

5 Y aun creo que allá donde se halla absente         [f.] 130 
Laura de nuestro estado con ternura 
nos oye, trata, y ve desde l’altura 
esta esperança sola ay de presente. 

O milagro increíble, o gentil alma, 
10 o beldad sin segunda, en todo rara, 

qué presto dio la buelta a su natío! 
De sus obras allí cobra la palma 

la que en el mundo tan famosa y clara 
hizo su gran virtud, y el furor mío. 

 
 

[RVF 296] SONETO 252                                  
I mi soglio accusare, & hor mi scuso. 

Solíame accusar, mas ya me excuso, 
antes me precio y tengo por pagado 
del golpe dulce amargo en mí provado 
que gran tiempo en el pecho traxe incluso: 

5 Ay parcas embidiosas, por qu’el huso 
rompistes del estambre aparejado 
a mis lazos y el arco tan preciado, 
a do la muerte plugo fuera de uso? 

Que nunca a lo que creo verse pudo 
10 de exempción de la vida alma tan vaga 

que su natural modo no mudasse. 
Yo cierto que por ella antes tomasse 

llorar, que gozar de otra, y de su llaga 
morir, que muerte es vida en un tal ñudo.      R 2   Soneto 

 
 

 [RVF 297] SONETO 253                         [130v] 
Due gran nemiche in sieme erano aggiunte. 

Dos grandes enemigas se juntaron  
beldad y honestidad, y con paz tanta 
que no sintió jamas l’ánima santa 
rebellión después que la encontraron. 

5 Por muerte agora entrambas se apartaron 
una al cielo se fue, do goza y canta, 
encubre otra la tierra que quebranta 
los soles, cuyos rayos me abrasaron. 

Aquel tan dulce hablar, aquel gallardo 
10 andar, aquel mirar suave en summa 

qu’el coraçón me havían traspassado 
Han concluido, y si en seguillos tardo 
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es por sólo dexar con esta pluma 
su raro nombre más perpetuado. 

 
 

[RVF 298] SONETO 254             
Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni. 

Quando me buelvo a contemplar los años 
qu’en pensamientos de amor he gastado, 
y el fuego, a do me elava ya apagado 
(causa de mis affanes tan estraños) 

5 Y la fe de amor rota y sus engaños, 
y el bien mío en dos partes separado 
que una es ya tierra, el cielo otra ha llevado 
y el interés perdido de mis daños.         En vien- 

En viéndome del todo ansí desnudo       [f.] 131r 
10 embidia tengo a toda estrema suerte, 

tan grande es mi despecho de mí mismo: 
O mi estrella, o fortuna, o hado, o muerte, 

o día para mí tan dulce y crudo 
cómo distes comigo en el abismo! 

[RVF 299] SONETO 255   
Ove è l[a] fronte, che con picciol cenno. 

Dó es ida aquella frente que guiava 
mi coraçón de aquesta parte a aquella? 
dó las cejas? dó l’una y otra estrella 
que al curso de mi vida lumbre dava; 

5 Dó es el valor y ser que presentava? 
dó aquella risa y habla dulce y bella? 
do la belleza toda que huvo en ella 
que acá y allá a su modo me llevava? 

Dó la sombra del rostro soberano 
10 que aire y reposo dava al alma mía, 

registro eterno de mi pensamiento? 
Dó en fin quien mi bivir tuvo en su mano? 

ay mundo y ojos míos cómo siento 
quanto perdimos todos en un día. 

 
 

[RVF 300] SONETO 256  
Quanta invidia ti porto avara terra. 

Quánta embidia te tengo avara tierra, 
que abraças la que ver ya me han quitado,            R  3   y l’aura 
y l’aura de aquel rostro ayas llevado                 [131v] 
do siempre hallava paz para mi guerra, 

5 Y quánta embidia al cielo do se encierra 
el spíritu de mí tan celebrado 
de sus graciosos miembros despojado, 
cielo que a pocos se abre, antes se cierra. 

Quánta embidia a las almas que han en suerte 
10 poder gozar su dulce compañía, 

la qual yo procuré con tan gran llama, 
Quánta embidia a la cruda y fiera muerte 

que apoderada de la vida mía 
en sus ojos se está, y a mí no llama. 

 
 

[RVF 301] SONETO 257  
Valle che de lamenti miei se’piena. 

Valle que de mis llantos eres lleno, 
río, que dellos tomas más augmento, 
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pesces, aves, y fieras, qu’el assiento 
en tal lugar tenéis, y tan ameno. 

5 Aire con mis sospiros más sereno, 
senda dulce, que amarga agora siento, 
collado que otro tiempo gran contento 
me davas, con quien tanto agora peno: 

En vosotros conosco lo passado, 
10 mas en mí no, que de una dulce vista 

albergue soy tornado de amargura. 
De aquí vía yo mi bien, de donde es ida                  desnuda 

desnuda al cielo en passo apressurado,            [f.] 132 
dexando acá su linda vestidura. 

 
 

[RVF 302] SONETO 258  
Levomme il mio pensier in parte ov’era 

Alçóme el pensamiento hasta donde era 
la que buscando andava acá en la tierra, 
 y entre aquellos qu’el orbe tercio cierra 
la vi muy más hermosa y plazentera: 

5 Y de su mano asido en esta esphera 
serás (dixo) comigo, si no yerra 
mi desseo, yo soy quien tanta guerra 
te dio, y en el partir fui delantera: 

Mi bien no cabe en intellecto humano, 
10 solo te espero: lo que amaste tanto 

allá baxo quedó (mi lindo velo) 
Ay por qué se calló? y largó la mano? 

que al son de aquel hablar piadoso y santo 
por poco me quedara allá en el cielo. 

 
 

[RVF 303] SONETO 259  
Amor che meco al buon tempo ti stavi. 

Amor qu’en aquel buen tiempo te andavas 
por entre estas riberas más amigas 
y con caricias dulces, no enemigas 
comigo y con el río platicavas: 

5 Aire qu’el curso suyo apressuravas 
valle que del peñol alto te abrigas       R   4  puerto 
puerto de mis congoxas y fatigas,                [132v] 
que mis tormentos tristes aliviavas: 

Faunos que entre estos bosques vais seguros, 
10 y vos Ninfas a quien el más profundo 

suelo deste cristal alverga y pasce, 
Bien veis que ya mis días son escuros 

la muerte lo ha querido, ansí en el mundo 
su suerte ha cada qual desde que nasce. 

 
 

[RVF 304] SONETO 260  
Mentre ch’el cor da gli amorosi vermi. 

Mientras mi coraçón en fuego ardía 
de amorosa polilla consumido, 
por yermos como fuera de sentido 
busqué mi vaga fiera noche y día, 

5 Con libertad entonces descubría 
cantando quexas della y de Cupido, 
mas el ingenio nuevo en tal partido 
al coraçón enfermo no acudía, 
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Ya el fuego es muerto, y de un mármol se cubre, 
10 al qual si el tiempo fuera sustentando 

hasta llegar siquiera a edad madura, 
De estilo y rima grave me arreando 

hiziera, (aunqu’en mí el hilo ya descubre) 
que las peñas lloraran de ternura. 

 
 

[RVF 305] SONETO 261  
Anima bella da quel nodo sciolta              Rara 

Rara ánima ya suelta de aquel ñudo          [f.] 133 
que más lindo no supo urdir natura, 
mira con atención mi vida escura 
y como la alegría en llanto mudo. 

5 De aquella pretensión ya voy desnudo, 
que contra mí bolvía acerba y dura, 
tu dulce vista, ya de oy más segura 
oír podrás, y ver mi llanto crudo. 

Mira hazia el gran peñasco de a do viene 
10 Sorga, y verás andar por su ribera 

uno a quien tu memoria le sostiene. 
Mas mira que tu vista se refrene 

del sitio que causó mi pena fiera, 
no veas cosa tuya que te pene. 

 
[RVF 306] SONETO 262  

Quel sol che mi mostrava il camin destro. 
El sol que me adestrava por la vía 

del cielo, dio con passo presuroso 
la buelta al sol eterno glorioso 
y chico mármol cubre la luz mía: 

5 Yo quedé buelto un bruto, que sin guía 
y con passo cansado y sin reposo 
afflicto el coraçón de congoxoso 
lleva en tierra los ojos todo el día. 

Buscando ansí la voy con gran cuidado 
10 allí donde acudir mas era usada,             R  5  guian 

guiándome el amor que más me afflige:         [133v] 
Y no l’hallo por más que he trastornado, 

mas el rastro la muestra encaminada 
al cielo, lexos del horrendo Styge. 

 
 
[RVF 307] SONETO 263  

Io pensava assai destro esser su l’ale. 
En mis alas pensava ir sin fatiga 

sólo fíando en quien me las desplega 
por ir cantando de la dulce liga 
de amor, de que la muerte me despega: 

5 Quedéme como ramo chico, o espiga 
que con el grave peso se doblega: 
gran salto (dixe) a gran caída obliga 
ni bien se alcança lo qu’el cielo niega 

Bolar no puede pluma, ni designo, 
10 ni estilo, ingenio, o lengua a do natura 

boló, mi dulce ñudo componiendo, 
Con tal cuidado amor la fue texiendo 

por le adornar, que yo me juzgo indigno 
de verle, mas fue verle mi ventura. 
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[RVF 308] SONETO 264  

Quella per cui con Sorga ho cangiat’Arno. 
La por quien he con Sorga Arno trocado, 

y las riquezas con pobreza pura 
bolvió en amargo su sancta dulçura, 
de que antes ser solía apascentado:          Hartas 

5 Hartas vezes despues he procurado                [f.]  134 
dexar (mas ay qu’en vano) una pintura 
al siglo que verná de su hermosura, 
y a la sombra con mucho no he llegado, 

De sus lindezas proprias que a porfía 
10 como estrellas mostrava en toda parte 

una o dos rascuñar me atrevería, 
Mas en llegando a la divina parte 

que un claro sol al mundo ser solía, 
allí estanca el más alto ingenio y arte. 

 
 

[RVF 309] SONETO 265  
L’alto e novo miracol ch’a di nostri 

De aquel milagro que como una espuma 
en se mostrando al mundo se deshizo. 
qu’el cielo le llevó como arrepiso 
en ver que le faltasse una tal summa, 

5 Amor manda a mi lengua que resuma 
y pinte (pues le vi) su lindo viso, 
mas qu’en vano consumo bien deviso 
tiempo, ingenio, papel, y tinta, y pluma. 

Que mi rima al dever nunca ha llegado, 
10 ni creo que ay quien esto contradiga 

con tal que de amor hable, trate, o scriva. 
El que más presumiere esté callado, 

y estime todo estilo baxo y diga: 
beato el que acá pudo verla biva.               Soneto 

            [134v] 
 

[RVF 310] SONETO 266  
Zephiro torna e’l bel tempo rimena 

Ya Zéfiro el rigor del tiempo enfrena 
ya primavera sale coronada 
con guirnalda de flores esmaltada 
ya Progne canta, y gime Philomena. 

5 Ya todo ríe, el cielo se asserena, 
ya con su hija Júpiter amada 
se alegra, ya no ay cosa reservada 
de amor, que hasta la tierra es de amor llena. 

Y sólo para mí rebuelve el grave 
10 sospiro, que le saca de mi seno, 

la que consigo dél llevó la llave: 
El canto de las aves más ameno, 

y de damas qualquier acto suave, 
tormento crudo son con que más peno. 

 
 

[RVF 311] SONETO 267                
Quel rosigniuol che si soave piagne. 

El ruiseñor que ansí dulce lamenta 
por hijos, o por su consorte amada, 
con una triste música acordada 
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su pena al cielo y tierra representa, 
5 Y como que también la mía sienta 

me acompaña en mi suerte desastrada, 
yo quéxome de mí que muerte airada 
con diosas no creí tuviesse cuenta:              Quanto 

Quánto se engaña aquel que se assegura                 [f.] 135 
10 quien pensara bolvieran tierra escura? 

ojos de resplandor tan alto y raro? 
Agora entiendo quiere mi ventura 

que biviendo y llorando entienda claro, 
que nada acá entre nos deleita y dura. 

 
 

[RVF 312] SONETO 268                                 
Ne per sereno ciel ir vaghe stelle 

Ni ver muchas estrellas en el cielo, 
ni por la mar navíos despalmados, 
ni cavalleros ver en campo armados, 
ni fieras por el bosque, o de aves buelo, 

5 Ni nuevas que causar puedan consuelo, 
ni versos de amor altos y limados, 
ni canciones oír en verdes prados, 
entonadas por ángeles del suelo, 

Ni cosa al fin havrá que satisfaga 
10 mi coraçón, que con aquella es ido, 

que lumbre de mis ojos ser solía. 
Tanto el bivir me pena y empalaga, 

que su curso concluso ver querría 
por ver a quien no ver mejor ha sido. 

 
 

[RVF 313] SONETO 269             
Passato è’l tempo homai, lasso, che tanto. 

Ya se ha passado el tiempo en que con tanto 
refrigerio bivía en fuego ardiendo,                 y es 
y es ida la por quien lloré scriviendo              [135v] 
mas bien, qu’en fin quedé con pluma y llanto: 

5 Ya se absentó aquel rostro raro santo, 
mas al passar sus ojos voy sintiendo 
qu’el coraçón me enclavan, pues siguiendo 
tras ella va colgado de su manto, 

Llevóselo so tierra, antes al cielo 
10 do triunfa del Lauro coronada 

que meresció por casta y por honesta: 
O quién con los beatos desechada 

huviera ya la carga deste velo 
por no sospirar más en lo que resta. 

 
 

[RVF 314] SONETO 270  
Mente mia che presaga de tuoi danni 

Ay mente que adevina de tus daños 
nel tiempo alegre en ojos de tu diosa 
consuelo al mal futuro congoxosa 
buscavas, por rodeos tan estraños, 

5 En sus palabras y actos; rostro, y paños, 
y en verla entonces mucho más piadosa 
dixeras, si algo fueras cuidadosa: 
éste es el postrer día de mis años. 

Ay mísera alma, con quán gran contento 
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10 ardíamos los ojos contemplando, 
que bolver a mirar ya no devía. 

Quando como de amigos confiando                  puse 
puse en su guarda pecho y pensamiento                                     [f.]  136 
las dos más ricas prendas que tenía. 

 
 

[RVF 315] SONETO 271  
Tutta la mia fiorita, è verde etade. 

Ya mi florida y verde edad passava, 
ya mi fuego se havía resfriado, 
y mi vida al lugar havía llegado 
de donde a descaer ya començava, 

5 Y mi dulce enemiga se dexava 
de las sospechas ya que havía tomado, 
y con honestidad de lo passado 
comigo como en burlas platicava. 

Ya el tiempo se acercava, que tratarse 
10 amor con castidad muy bien podía, 

y aun juntos como amigos assentarse, 
Mas embidió la muerte el buen estado: 

qué digo? a la esperança, y en la vía 
le salteó, como enemigo armado. 

 
 

[RVF 316] SONETO 272  
Tempo era homai da trovar pace ô tregua. 

Ya tiempo era de tregua, o paz hallarse 
a tanta guerra, y creo que venía 
ya cerca mas ay que atajó la vía 
la por quien vemos todo emparejarse: 

5 Que como suele niebla desatarse 
por aire rezio, ansí la vida mía             vi subi- 
vi súbito deshecha, ella me hazía             [136v] 
bivir, no puede el llanto ansí olvidarse. 

Ya quasi que los años, y aun el pelo 
10 mudavan las costumbres, y pudiera 

seguro ya tratar mi mal con ella, 
Con quán castos sospiros le dixera 

mis congoxas que agora oye del cielo, 
mostrando gran piedad de mi querella. 

 
 

[RVF 317] SONETO 273  
Tranquillo porto havea mostrato amore. 

Amor seguro puerto havía mostrado 
a mi prolixa tempestad escura, 
junto a la edad en días más madura 
quando en virtud los vicios se han trocado 

5 Y mi Laura mi pecho havía calado, 
y de molestia estava bien segura, 
mas ay cómo la muerte y mi ventura 
de fruto me dexaron despojado. 

Que si biviera al menos depusiera 
10 en sus castos oídos platicando 

la carga de mi pecho atribulado, 
Y por ventura que ella respondiera 

alguna razón sancta sospirando, 
después del rostro de ambos ver mudado. 
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[RVF 318] SONETO 274  

Al cader d’una pianta, che si svelse.                      Al 
Al caer de una planta que arrancada          [f.] 137 

fue, como si con aire, o hierro fuera, 
y su raíz del todo descubriera 
al sol, a tierra lo alto trastornada. 

5 Vi en mi memoria a Euterpe señalada, 
puesta por el amor, y tan entera, 
qu’en mi pecho se vía desde afuera, 
al modo de una yedra engarrafada: 

Mas aquel Lauro a donde como en nido 
10 usava yo poner mis pensamientos, 

de cuyas ramas hoja no ha faltado: 
Ido al cielo dexó en mi pecho fido 

raízes, que con muy píos acentos 
llaman, y no ay respuesta a su llamado. 

 
 

[RVF 319] SONETO 275  
I dì miei più leggier, che nessun cervo. 

Ligeros mis días más que ningún ciervo 
huyeron como sombra sin tardança, 
y ha sido un batir de ojo la bonança 
que amarga y dulce en mi pecho reservo: 

5 Ay mundo instable, mísero, protervo, 
ciego es quien pone en ti su confiança, 
qu’en ti me despojó de la esperança 
la que es tierra, y no añuda huesso a niervo: 

Mas su forma mejor que bive agora 
10 y siempre ha de bivir allá en el cielo,                     S   mucho 

mucho de su beldad más me enamora.             [137v] 
E yo en sólo pensar qual fue su velo 

y qual oy deve ser, y a do demora, 
veo que se me va mudando el pelo. 

 
 
[RVF 320] SONETO 276  

Sento l’aura mia antica, e i dolci colli. 
Ya L’aura mía antigua quasi siento 

ya los collados veo do ha nascido  
la luz, que en quanto al cielo huvo plazido 
a mis ojos fue gozo, es ya tormento. 

5 Ay esperanças (vano pensamiento) 
ay flores cómo el brío havéis perdido, 
ay quán vazío es ya su dulce nido, 
en donde verme fuera gran contento. 

De mis congoxas fueran expediente 
10 sus ojos, y aquel rostro al mundo raro, 

por quien soy, y seré siempre abrasado: 
Ay quán crudo señor serví y avaro, 

que ardí mientras el fuego fue presente, 
lloro agora su polvo derramado. 

 
 

[RVF 321] SONETO 277  
È questo’l nido in che la mia Fenice. 

Es éste el nido, a do la Fénix mía 
su dorada y purpúrea vestidura 
dexó guardada, en quien mi desventura 
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sospiros nuevos halla cada día?            O principio 
5 O principio de donde procedía          [f.] 138 

mi suave mal, a dónde es la luz pura 
que m’encendió del fuego que aún me dura? 
al cielo se acogió por mejoría. 

Y miserable y solo me ha dexado 
10 con un dolor immenso visitando 

los passos della de antes consagrados: 
Mas ya d’escura noche son cercados 

que sus ojos la luz toda han llevado, 
quando al cielo de allí subió bolando. 

 
 

[RVF 322] SONETO 278                        
Mai non vedranno le mie luci asciutte. 

Mis lumbres serán siempre humedescidas, 
y las partes del ánimo alteradas, 
las dulces rimas viendo a mí embiadas, 
que claro muestran ser de amor nascidas: 

5 Espíritu a quien nunca las caídas 
terrenas espantaron, renovadas 
dulçuras das del cielo, que olvidadas 
estavan ya por muerte y resolvidas. 

De mis ramas hazerte otro presente 
10 pensava, Qué planeta tan airado 

nos tuvo embidia, o mi noble thesoro! 
Que ante tiempo de mí t’ha hecho absente 

a quien con pecho y con la lengua adoro 
qu’en ti mi alma y sospiros han parado.                S 2  Cancion 

 
 

[RVF 323] CANCIÓN 42                                [138v]      
Standomi un giorno solo a la fenestra. 

Estándome un día solo a una ventana, 
de donde tantas cosas nuevas vía, 
que de mirar mi vista se cansava, 
vi salir una fiera en vista humana, 

5 y tal, que arder a Jove bien podía, 
a quien un negro alano fatigava 
de un lado, y la acossava 
del otro un blanco, asiéndola tan fuerte 
que muy breve a tal passo fue traída, 

10 que sob tierra metida 
venció mucha belleza acerba muerte, 
yo llorando quedé su dura suerte. 

Después por alta mar vide una nave 
de oro y de seda toda aparejada, 

15 que de hébano y marfil era compuesta 
por llana mar, con aire muy suave: 
del cielo toda nuve era apartada 
cargada iva de ropa rica honesta, 
mas ay que una funesta 

20 tormenta rebolvió desde el Oriente, 
y en un duro peñol la ha estrellado: 
ay caso desastrado 
que todas sus riquezas de repente  
consigo las llevó la gran corriente.                De un 

25 De un verde lauro ansí los ramos santos           [f.] 139 
dentro en un bosque nuevo se mostravan 
que árbol dixeran ser de paraíso, 
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de cuya sombra tan alegres cantos 
salían de avezillas, que causavan 

30 que del todo de mí fuesse diviso, 
mas en alçando el viso, 
vi a la redonda el cielo escurescido, 
y que le havía un rayo acelerado, 
con furia derrocado 

35 e yo perdí en lo ver todo el sentido, 
que fue gran mal tal sombra haver perdido. 

En aquel mismo bosque una fontana 
salía de una peña, y derramava 
claras y dulces aguas murmurando, 

40 lugar que tarde o siesta, ni mañana 
ganado ni pastor le perturbava, 
donde musas andavan modulando, 
sentéme a oír, y quando 
mas dulçura tomava del concento, 

45 y de la vista un hoyo vide abrirse, 
y a la fuente engullirse, 
y al sitio que me dio tal descontento, 
que aún la memoria dello m’es tormento. 

En el bosque una Fénix tambien vía 
50 con la cabeça de oro ensortijado,                         S 3  de pur-  

de púrpura sus alas guarnescida,                     [139v] 
que a prima faz del cielo ser creía 
hasta que junta allí, de ado arrancado 
fue el Lauro, y la agua seca y consumida 

55 (ay cómo de corrida 
va todo) que caído viendo junto 
el árbol y el humor de antes tan rico 
ya seco, buelto el pico 
contra sí, se deshizo en solo un punto, 

60 e yo en lo ver quedé como diffunto. 
Por entre yerva y flores pensativa 

al fin vide la misma gallardía, 
que tiemblo en me venir sólo a la mente 
humilde en sí, mas contra amor altiva, 

65 con ropa que a la vista parescía 
compuesta de oro y nieve juntamente, 
mas la parte eminente 
estava como enbuelta en nuve escura, 
de una sierpe en el pie después herida 

70 a la muerte rendida 
alegre se partió sesga y segura, 
ay que en el mundo el llanto sólo dura. 

Canción dezir bien puedes 
al señor mío, que lo que aquí veo 

75 me engendra de morir un gran desseo.         [Cancion] 
 
 

[RVF 324] CANCIÓN 43                                                                  [f.] 140        
Amor quando fioria 

Amor quando esperança, 
y el premio de mi fe más florescia, 
faltó el socorro, y de quien le atendía, 
ay despiedada muerte, ay cruda vida: 

5 Que una me puso en duelo 
matando a mi esperança acerbamente, 
a mi pesar me tiene otra en el suelo 
sin que en esta partida 
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seguirla pueda, que ella no consiente 
10 por más que está presente 

dentro en mi pecho en él apoderada 
de ado mi vida ve tan trabajada. 

 
 

[RVF 325] CANCIÓN 44                               
Tacer non posso, è temo non adopre 

Callar no puedo, y temo que no exprima 
mi lengua algún contrario effecto al pecho 
que dar quiere el derecho 
a quien del cielo me oye, a donde es ida, 

5 mas cómo puedo yo, ni con gran trecho 
igualar a sus obras, si en mi rima 
no sube amor la prima? 
quién tal llaneza vio tan recogida? 
en la prisión de donde es ya partida 

10 poco la gentil alma estado havía,                             S 4  al tiempo 
al tiempo que la vide yo primero,                     [140v] 
me partí muy ligero, 
(que Abril del año y de mi edad corría) 
de los prados de entorno a coger flores 

15 pensando ansí ganar della favores. 
Era alabastro el muro, oro el tejado, 

y de marfil las puertas, de çafiros 
las ventanas, mil tiros 
de allí salieron crudos por estremo, 

20 inflamados en fuego, mis sospiros 
sacó el amor de allí, ay desdichado 
que aunque voy coronado 
de Lauro, como de antes todo tremo. 
Un assiento allí estava en lo supremo 

25 de diamante clavado por de dentro, 
do se assentava aquella peregrina 
ante una cristallina 
columna, do se vía en medio el centro 
mi pensamiento escripto transparente, 

30 que me hazía ledo y triste de repente. 
Y junto a las lumbreras vine a hallarme     

de aquella victoriosa insignia verde 
con quien en campo pierde 
Apolo, y Poliphemo y Jove, y Marte, 

35 do mi llanto renueva y es más verde, 
mas viendo por demás ser ya librarme                 dexé 
dexé preso llevarme               [f.]  141 
de ado salir no sé por maña, o arte 
como hombre antes que acaso llora y parte, 

40 y algo ve que a mirarlo le combida, 
ansí aquella por quien en prisión ando 
en un balcón estando 
(que ella siempre por alta fue tenida) 
con tal desseo a verla fui movido, 

45 que a mi mal y aun a mí puse en olvido. 
Estando ansí en la tierra se subía 

mi coraçón al cielo con dulçura, 
y mi biva figura 
sentí en mármol bolverse (no es conseja) 

50 quando una dueña assaz prompta y segura 
de grande edad, que joven parescía 
viendo en la frente mía 
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quan elevado estava, y en la ceja, 
comigo hola (me dixo) te aconseja 

55 que soy de más poder de lo que crees 
al triste buelvo alegre en un momento, 
soy más veloz qu’el viento 
y en un punto rebuelvo quanto vees, 
pon pues en aquel sol el ojo fixo, 

60 y dél oirás mil cosas, y ansí dixo: 
Al nascer desta, signos y planetas 

y todo lo demás en sitio electo        S  5  estava 
estava, y con aspecto            [141v] 
concorde en amistad, segun se vía 

65 en Júpiter y Venus, que en efecto 
se hallavan en mansiones muy perfetas 
y contrarios cometas 
ninguno en todo el cielo parescía, 
el mundo nunca vio más lindo día, 

70 mostrávase a la tierra Juno ufana 
y Neptuno en su reino paz gozava 
al tono todo estava, 
salvo una nuvezilla algo lexana, 
la qual temo qu’en llanto se resuelve, 

75 si el cielo el curso a más piedad no buelve. 
Quando ésta a vivir vino al engañoso 

mundo, que no fue digno de tenerla, 
cosa nueva era verla 
ya sancta, desde edad que aún no govierna, 

80 como en engaste de oro blanca perla 
a gatas, o con passo algo dudoso 
hazerlo tenebroso 
muy claro, con lindo aire, y gracia eterna, 
la yerua haziendo fresca y muy mas tierna, 

85 de arreboles los campos matizando, 
alegre haziendo el tiempo con mil fiestas, 
con hablas aún no prestas 
de lengua que la leche va dexando,                     mostrando 
mostrando claro al mundo que no vía                  [f.] 142 

90 quanta luz ya del cielo posseía. 
Después que con virtud ya más madura 

a su tercera edad huvo llegado, 
belleza en tanto grado 
a lo que creo el mundo no ha tenido, 

95 que bolver de ojos grato y reposado! 
qué conversación casta! qué dulçura!  
Qué lengua havrá tan pura 
que llegue a lo qu’el ojo tuyo vido? 
havía su rostro luz tal concebido 

100 que vista en él no podía detenerse, 
y aun tú de su prisión alta terrena 
tienes l’alma tan llena, 
qu’en tal fuego otro ansí no ha visto arderse, 
mas pienso que su súbita partida, 

105 causa te venga a ser de amarga vida. 
Diziendo esto, la buelta dio a la rueda, 

donde hila, y donde coje nuestro estambre 
triste como presaga de mis daños, 
que antes de muchos años 

110 muerte la derrocó, yo con gran hambre, 
quedé de me ir tras ella, canción mía 
que muerte otra matar tal no podía. 
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[RVF 326] SONETO 279                    
Hor hai fatto l’estremo di tua possa.                        Ya 

Ya muerte tu poder todo has mostrado,                       [142v] 
el reino de amor has empobrescido, 
y has luz de beldad escurescido, 
en poca tierra todo lo has tornado. 

5 La vida de su ornato has despojado, 
y del honor que le era concedido, 
mas el valor no pienses lo has vencido, 
pues sólo el cuerpo es esso que has llevado. 

El cielo lleva el resto con gran gloria 
10 en ver la nueva estrella acrescentada, 

la qual no podrá ser jamás escura: 
Pues vénçate piedad en tal victoria, 

mi nuevo ángel en essa alta morada, 
como acá me vencio tu hermosura. 

 
 

[RVF 327] SONETO 280           
L’aura, e’l odore, e’l refrigerio, e’l ombra 

El refrigerio, l’aura, olor, y sombra 
de aquel Lauro, y su vista florescida, 
reposo y lumbre de mi afflicta vida 
llevado lo ha quien todo lo descombra. 

5 Como es el sol a nos si le haze sombra 
su hermana, ansí es mi luz desparescida, 
a muerte contra muerte la guarida 
demando, de tal suerte amor me assombra. 

Dormido has Laura mía poco, o nada, 
10 y agora velas con los escogidos,               delante 

delante del bien summo sempiterno,                 [f.] 143r 
Y si mi poesía es acertada, 

los ingenios más claros y entendidos 
creo que te verán con nombre eterno. 

 
  

[RVF 328] SONETO 281                 
L’ultimo, lasso, de miei giorni allegri 

Era el postrero de mis dulces días, 
(si alguno tuve en esta vida breve) 
y buelto el coraçón en pura nieve 
adevinando las tristezas mías: 

5 Qual el que las espaldas siente frías 
por l’alterna cessión que venir deve 
tal me sentí, sin creer fuesse tan leve 
el cabo de mis cortas alegrías. 

Los ojos que ya gozan en el cielo 
10 de las eternas lumbres rutilantes 

dexando acá los míos en pobreza, 
les dezían a modo de consuelo, 

quedad hasta nos ver do no ay tristeza, 
que acá ya no ay, más vernos como de antes. 

 
 

[RVF 329] SONETO 282      
O giorno, o hora, o ultimo momento. 

Ay día, ay hora, ay último momento, 
ay conjurado cielo a perseguirme, 
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ay ojos qué quisistes advertirme 
al despedir, por más mi descontento?              Ay que 

5 Ay que ya el daño mío claro siento                               [143v] 
que yo creía (ay creer poco firme) 
perder parte, mas no todo al partirme, 
ay quántas esperanças lleva el viento! 

Estava lo contrario ya del cielo 
10 de que su misma frente era esculpida, 

que mi luz y bien se concluía: 
Mas a mis ojos puesto estava un velo, 

que ver no me dexava lo que vía, 
por de repente hazer triste mi vida. 

 
 

[RVF 330] SONETO 283                 
Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo. 

Aquel vago mirar, dulce, gracioso 
de mí toma (paresce que dezía) 
lo que puedes, no esperes a otro día, 
pues parte, aunque vas bien vagaroso: 

5 Entendimiento entonces perezoso, 
despierto a lo que menos convenía 
dime, como no viste en la luz mía 
lo que agora? sin darte tal reposo? 

Sus ojos con un aire soberano 
10 a los míos dezían: Quánto pudo 

en vosotros amigos nuestra yesca! 
El cielo nos espera, y no es temprano, 

qu’el que nos puso aquí, nos rompe el ñudo 
y quiere que acá el vuestro se envejesca.          Cancion 

 
 

[RVF 331] CANCIÓN 45                         [f.] 144     
Solea da la fontana de mia vita . 

Solía de la fuente de mi vida 
alexado, buscar tierras y mares, 
mi hado más que mi querer siguiendo, 
y  siempre (tal de amor es la guarida) 

5 gustava los destierros a millares, 
el pecho d’esperanças mantiniendo: 
mis manos ya las armas van rindiendo 
a la violenta acerba mi fortuna, 
que de tal bien del todo me ha privado, 

10 y en su lugar dexado 
memoria sola, en refección alguna, 
por mi alma no dexar del todo ayuna. 

Si la comida al posta es denegada 
affloxará sin dubda en la corrida, 

15 pues falta la virtud que le alentava: 
quitado ansí a mi vida fatigada 
todo su nutrimento, con la herida 
que al mundo despojó de quien le ornava, 
lo dulce en hiel, y lo que me alegrava 

20 buelve en tristeza, ansí temo el camino 
tan breve, y muy más su fenescimiento 
que voy qual polvo al viento 
huyendo, por no ser ya peregrino, 
ansí sea, pues tal fue mi destino.                           Nunca 

25 Nunca el mortal bivir me dio contento,            [144v] 
amor lo sabe a quien trato contino, 
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sino por la que luz fue suya y mía: 
y tuve (si pudiera) siempre intento 
de ir tras aquel espíritu divino 

30 que al cielo renasció, por quien bivía: 
 mas de pesarme harta causa havía, 

pues proveer no supe a mi reposo, 
que amor claro en sus ojos me mostrava, 
y quasi aconsejava 

35 que alguno ay que murió triste y penoso 
 que fuera en morir antes venturoso. 

En los ojos adonde antes solía 
bivir mi coraçón, mientras mi suerte, 
en tan rica morada le dexava, 

40 de su mano el amor escripto havía 
 con letras de piedad el caso fuerte 

que a mi largo desseo amenazava: 
Quanto entonces mejor morir me estava, 
que no era en me morir, muerto lo bueno, 

45 antes bivía en mí la mejor parte, 
 mis esperanças parte 

muerte agora, y mi bien tiene en su seno 
la tierra, y bivo yo, de que más peno. 

Mi poco entendimiento si estuviera 
50 comigo prompto, sin que mi ventura             le tru 
 le truxera en vaguezas derramado,            [f.] 145 

d[e]l bien mío en el rostro escripto viera: 
ya junto eres al fin de tu dulçura, 
y a tu amargo principio eres tornado. 

55 Entendiéndolo fuera desatado 
 en su presencia deste mortal velo, 

y desta grave carga no pesante, 
y fuérame delante 
a verle aparejar silla en el cielo, 

60 tras ella agora iré con otro pelo. 
 Canción al que de amor alegre vieres,           

dile: Por qué no mueres? 
Que muerte a tiempo es una gloria cierta. 
Quien puede bien morir no lo devierta. 
 

 
[RVF 332] CANCIÓN 46. Sextina.                    

Mia benigna fortuna, e’l viver lieto. 
Mi benigna fortuna, el bivir ledo 

los claros días, las ser[e]nas noches, 
el sospirar suave, el dulce stilo, 
que resonar solía antes en metros 

5 trocados de repente en duelo y llanto, 
me hazen odiar la vida, e ir tras la muerte. 

Cruel, acerba, inexorable muerte, 
tú causas que no sea jamás ledo, 
y que mi vida toda passe en llanto. 

10 en negros días, y en penosas noches:                     T     mis 
mis sospiros no pueden ya dar metros            [145v] 
que mi martirio vence todo stilo. 

A dónde es ido mi amoroso stilo? 
todo en tratar se ocupa de la muerte. 

15 A dó las rimas, dónde están los metros, 
qu’el gentil coraçón oía ledo? 
a dónde el platicar de amor las noches? 
ya no trato ni pienso más qu’en llanto. 
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Otras vezes me fue tan dulce el llanto, 
20 que de dulçura hinchía el agro stilo, 

haziéndome velar las largas noches: 
agora el llanto amarga más que muerte, 
no esperando ya ver el rostro ledo, 
subjecto propio de mis dulces metros. 

25 El blanco puso amor claro a mis metros 
en sus ojos, y es puesto agora en llanto 
trayendo a mi memoria el tiempo ledo: 
ansí con el pensar mudo mi stilo,                         
rogándote contino, o fiera muerte 

30 que de mí apartes ya tan crudas noches. 
Huyóse el sueño de mis tristes noches 

y el son usado que mis roncos metros 
ya no saben tratar si no es de muerte: 
ansí es mi cantar ya mudado en llanto, 

35 no ay nel reino de amor tan vario stilo, 
que agora es triste quanto era antes ledo.              Nadie 

Nadie bivió jamás como yo ledo,         [f.] 146 
ni ay quien biva más tristes días y noches, 
ansí el doble dolor, dobla su stilo, 

40 y de mi pecho arranca tristes metros. 
Biví ya de esperança, aora de llanto, 
ni contra muerte espero sino muerte. 

Muerte me ha muerto, y sola puede muerte 
hazer que vaya a ver el rostro ledo, 

45 por quien ya me agradó, sospiro, y llanto, 
aire y pluvia serena de mis noches, 
quando de mis conceptos altos metros 
texía, alçando amor mi baxo stilo. 

O si tuviesse tan piadoso stilo, 
50 que mi Laura cobrasse de la muerte, 

(como Orpheo a su Eurídice) sin metros, 
podría bivir más que nunca ledo: 
y si no puede ser, que destas noches 
una, cierre estas mis fuentes de llanto, 

55 Amor yo muchos años hize llanto, 
de mi gran daño en doloroso stilo, 
ni de ti espero menos fieras noches: 
ansí rogando voy siempre a la muerte 
me lleve, que seré dello muy ledo, 

60 ado es la por quien canto y lloro en metros. 
Si cobran tal vigor mis flacos metros, 

que lleguen a do está fuera de llanto,                T  2   do su 
do su beldad el cielo haze ser ledo,                      [146v] 
bien reconoscerá el mudado stilo. 

65 que le agradó quiçá de antes que muerte 
le diesse luz, y a mí tan foscas noches. 

O los que procuráis mejores noches 
y que de amor tratáis y oís en metros, 
rogad que no me sea más sorda muerte, 

70 pues cabo es de miserias, fin de llanto, 
y que mude una vez su viejo stilo, 
que aunque es triste, bien puede hazerme ledo. 

Haríame ledo en una, o pocas noches 
en triste stilo, y congoxosos metros, 

75 dando a mi llanto conclusión la muerte. 
 
 

[RVF 333] SONETO 284                    
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Ite rime dolenti al duro sasso. 
Mis tristes rimas id al duro canto 

que mi charo thesoro está cubriendo, 
llamad a quien me está del cielo oyendo, 
aunque la cubre tan escuro manto. 

5 Dezilde quanto es grande mi quebranto 
mientras por esta mar voy discurriendo 
mas que sus dulces hojas recogiendo 
me detengo en seguirla tanto, o quanto. 

Tratando sólo della biva y muerta, 
10 mas biva pues de veras allá bive, 

para que’l mundo la conosca y ame:                           Que a mi 
Que a mi passaje se halle, que a la puerta                                                                   [f.] 147 

me siento, y que de verme no se esquive 
tal qual es en el cielo, antes me llame. 

 
 

[RVF 334] SONETO 285                           
S’honesto amor può meritar mercede 

Si premio alguno, honesto amor meresce, 
y si piedad no falta a su natura 
yo le terné, pues que mi fe más pura 
qu’el sol, al mundo todo ser paresce: 

5 Ninguna dubda a Laura ya se offresce 
que lo que le mostrava en mi figura, 
y en mis palabras llenas de dulçura, 
agora creo que ya le enternesce. 

Ansí espero se duela desde el cielo 
10 de mis grandes sospiros, y lo muestra 

quando a mí buelve de piedad tan llena: 
Y espero que al dexar deste mi velo, 

verná por mí con otra gente nuestra, 
que goza el summo bien sin sentir pena. 

 
 

[RVF 335] SONETO 286                           
Vidi fra mille donne, una già tale 

Entre mil damas vi una señalada, 
qu’el coraçón me havía salteado, 
y su figura haviendo bien mirado 
juzguéla por del cielo trasladada.              T  3  de todo 

5 De todo lo terreno era apartada               [147v] 
que en el cielo tenía su cuidado: 
l’alma que ardió por ella en fuego elado, 
estava a la seguir aparejada. 

Mas mi peso, y su mucha ligereza 
10 causaron que de vista las perdiesse,           

de que mi alma quedó como pasmada. 
Ay ventanas, estremo de belleza, 

quién creyera que hallar por vos pudiesse 
la que al mundo entristesce, alguna entrada? 

 
 

[RVF 336] SONETO 287                                    
Tornami a mente, anzi v’è dentro quella  

A mi mente da buelta, antes en ella 
está como quando era más florida, 
la que no olvidaré, toda encendida 
en rayos de su misma clara estrella: 

5 Y véola tan grave, honesta y bella, 
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a la primera vista, y recogida, 
que digo: Cierto es ella, y tiene vida, 
y le supplico que oyga mi querella, 

A ratos calla, a ratos da respuesta: 
10 e yo como el que advierte en sus engaños, 

me digo: tú no ves que vas errado? 
Que a seis de Abril de seis vezes ocho años 

sobre mil y trezientos, trasladado 
al cielo fue su spíritu con fiesta.                          Soneto 

 
 

[RVF 350] SONETO 288                             [f.] 148   
Questo nostro caduco, e fragil bene. 

Este nuestro caduco bien que tiene 
el ser de sombra, y su nombre es, belleza, 
hasta agora no fue con tal largueza 
todo en un cuerpo, a fin que yo más pene: 

5 Que aunque a Naturaleza no conviene 
dexar por uno a muchos en pobreza, 
con ésta usó de toda su franqueza: 
perdone la más bella y se despene. 

Beldad no tuvo el mundo tan mentada 
10 ni creo la terná, ni tan subida: 

mas muy poquito dél fue conoscida. 
Que se ausentó en un punto: ansí me agrada 

su poca vista a mí del cielo dada, 
por le agradar en algo en esta vida. 

 
 

[RVF 355] SONETO 289                              
O tempo, o ciel, volubil, che fuggendo 

O tiempo, y cielos que ansí vais huyendo 
y los pobres mortales engañando, 
y vos días, que viento os vais tornando, 
ya claro vuestro engaño voy sintiendo: 

5 Mas descúlpoos, y a mí mismo reprendo, 
que en vos es natural ir esso obrando: 
mas yo, que mi mal viendo, en él cevando 
me esté, sin me mudar voyme corriendo.         T  4   Hora 

Hora es de buelta dar a mejor parte        [148v] 
10 (si no es passada) a fin de tomar puerto: 

que lo demás es puro desconcierto. 
Ni de tu yugo amor l’alma se parte 

mas de su mal, y tu lo sabes cierto. 
Que no es virtud acaso, antes es arte. 

 
 

[RVF 337] SONETO 290                     
Quel che d’odore, e di color vincea. 

Aquel que en el color y olor vencía 
al lucido odorífero Oriente, 
y las plantas y flores del Poniente 
en excelencia y precio puesto havía, 

5 Mi dulce Lauro, ado morar solía 
beldad y honestidad hermanamente, 
a sombra dél se hallava juntamente 
amor sentado con la diosa mía: 

Yo de mis pensamientos colocava 
10 mi nido en él, por me librar del yelo, 

y fuego, que me elava y abrasava: 
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El mundo de su nombre lleno estava, 
quando el señor por adornar el cielo 
(que era suya) allá arriba la llevava. 

 
 

[RVF 338] SONETO 291                         
Lasciato hai morte senza sole il mondo. 

Dexado has muerte sin su sol al mundo. 
escuro y frío, a amor has desarmado,               belleza 
belleza y gallardía has desterrado,             [f.] 149 
a mí me derrocaste en el profundo. 

5 L’honesto, y cortesía, y lo jocundo 
todo junto del mundo lo has llevado, 
la planta de virtud has arrancado, 
muerto el primer valor, qu’es del segundo? 

La tierra toda lamentar devía 
10 con el linaje humano, que sin ella 

engaste es que de piedra está vazío: 
El ciego mundo no la conoscía, 

Yo sí, que siempre lloro (aimé) por ella, 
y el cielo, pues se alegra del mal mío. 

 
 

[RVF 339] SONETO 292                          
Conobbi, quanto il ciel gli occhi m’aperse 

Luego que abrió mi vista el claro cielo, 
y amor me alçó sobre alas sensuales 
vi cosas nuevas lindas, mas mortales, 
en un subjecto de terreno velo, 

5 Las otras que encumbravan más el buelo, 
celestes formas, altas, immortales, 
por ser al intellecto desiguales, 
no las suffrió mi vista qu’es del suelo. 

Quanto ansí della dixe, o he cantado 
10 (qu’en pago por mí a Dios está rogando) 

fue centellica de su abismo rara, 
Qu’estylo no se ha visto haver dexado             T 5   ingenio 

ingenio atrás, ni al sol estar mirando                   [149v] 
dio mas vista, antes daña a la más clara. 

 
 
[RVF 340] SONETO 293                                    

Dolce mio charo, e precioso pegno. 
Ay prenda mía charíssima y sabrosa 

que muerte me quitó, y el cielo guarda, 
cómo es comigo tu piedad tan tarda? 
refugio de mi vida trabajosa. 

5 Mi sueño de tu vista más graciosa 
solías hazer digno, y quieres que arda 
sin refrigerio agora, quién te tarda? 
que en el cielo rencor dizen no posa. 

A ratos acá baxo se sustenta 
10 un pío pecho del tormento ajeno 

tal que en su reino amor queda vencido: 
Tú que todo mi mal has entendido 

y puedes atajar que no le sienta, 
con tu vista a mi llanto pon ya freno. 

 
 

[RVF 341] SONETO 294                                                
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Deh qual pieta, qual angel fu si presto. 
Ay qué piedad, o qué Ángel fue tan presto, 

a presentar mis quexas en el cielo? 
que quasi bolver siento como suelo 
con aire a mi señora dulce honesto. 

5 Tal que sossegar basta un pecho mesto 
tan llena de humildad y de consuelo,              que ya 
que ya de mano doy al desconsuelo,              [f.] 150 
y aun no me es el bivir ya tan molesto. 

Beata que beato hazerme suele 
10 con su vista, y sus hablas de dulçura, 

que entre ambos solamente se entendían: 
De ti mi hermano assaz (dize) me duele, 

mas por bien nuestro de ambos te fui dura: 
hablas que hazer parar al sol podrían. 

 
 

[RVF 342] SONETO 295                
Del cibo, onde’l signor mio sempre abonda. 

De llanto y de congoxas me sustento, 
manjar de que el amor contino abunda, 
y contemplando en mí llaga profunda 
amarillesco y tiemblo en un momento. 

5 Laura viendo mi pena y mi tormento, 
como fue sin igual y sin segunda, 
a mi lecho se llega tan jocunda, 
que me priva de aliento aquel contento. 

Y con la mano que en tanto he tenido 
10 mis ojos enxugando, tal dulçura 

me embía, qual jamás nadie ha gustado: 
Diziendo: De qué sirve la cordura? 

no llores ya, que harto me has llorado, 
quién qual yo estoy te viesse convertido. 

 
 

[RVF 343] SONETO 296                                  
Ripensando a quel ch’oggi il ciel honora                  Pensando 

Pensando en aquel rostro que oy el cielo                   [150v] 
honora, y en su boz dulce y honesta, 
y en sus madexas de oro, y en la resta 
que de mí desterrava el desconsuelo: 

5 No sé cómo soy bivo en este suelo, 
ni creo ya biviera, si tan presta 
la qu’en estremo hermosa fue y modesta 
no fuera en darme al alva algun consuelo. 

O cómo se me muestra enternescida 
10 notando y escuchando atentamente 

la historia de las tristes penas mías: 
Mas luego que acercarse el día siente, 

al cielo se recoje por sus vías, 
los ojos de piedad humedescida. 

 
 

[RVF 344] SONETO 297                     
Fu forse un tempo dolce cosa amore 

Bien pudo el amor darme algun contento, 
mas yo no entiendo quándo, agora amarga 
por cabo, y bien lo sabe quien su carga 
suffre, si se le añade tal tormento. 

5 La que honor fue del siglo, y ornamento, 
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y lo es del cielo agora con luz larga, 
a cuyo resplandor cosa no embarga, 
reposo no me da solo un momento. 

La muerte mi bien todo me ha quitado, 
10 ni puede consolar mi estado adverso            prospe- 

prosperidad, pues tanto bien me mengua.            [f.] 151 
Lloré, y canté, no sé mudar ya verso, 

mas lo que l’alma en mí tiene encerrado, 
por mis ojos rebossa, y por la lengua. 

 
 

[RVF 345] SONETO 298                    
Spinse amor, e dolor, ove ir non debbe 

Causó dolor y amor do no devía 
mi lengua (sin más cuenta) desmandarse, 
haziendo en llanto el canto transformarse, 
que si passasse ansí, no acertaría: 

5 Que consolar mi estado ya devría 
y aun era bien mi pecho assegurarse, 
sabiendo lo que allá puede gozarse 
con quien el alma acá de sí le hinchía. 

Ya dende oy más recibo gran consuelo 
10 ni acá verla querría en este infierno, 

que antes solo bivir, o morir quiero. 
Que más bella y con ojo más sincero 

entre ángeles la veo alçada a buelo, 
junto a los pies del gran Señor eterno. 
 
 

[RVF 346] SONETO 299                  
Gli angeli eletti, e l’anime beate 

Las almas en beldad más señaladas, 
del cielo ciudadanas, aquel día 
que mi señora allá arriba subía. 
de ver tal novedad maravilladas:            Dezian 

5 Dezían entre sí medio pasmadas.          [151v] 
Qué novedad es ésta? quién sería 
la que sube con tanta loçanía? 
siendo las vías ya tan desusadas? 

Ella alegre en haver también trocado, 
10 se contonea con los escogidos, 

y mira atrás, por ver si yo la sigo 
Y aun muestra de esperarme con cuidado, 

viendo ansí que me quiere allá consigo, 
levanto al cielo todos mis sentidos. 

 
 

[RVF 347] SONETO 300                       
Donna che lieta col principio nostro. 

Laura que alegre gozas del eterno 
principio, como tu bivir meresce, 
donde tu ropa y silla resplandesce 
compuesta de un metal que no discierno 

5 O monstro de beldad, cómo en el terno 
bien summo ves (do todo se paresce) 
mi pura fe, que tanto me enriquesce, 
por quien de llanto he lleno un gran quaderno. 

Y mi coraçón ves que acá en el suelo 
10 fue qual le ves allá, tú eres testigo 

que solo quise hartarme de tus ojos. 
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Pues para remediar tantos enojos 
como passo después que has ido al cielo, 
impetra me halle presto allá contigo.                        Soneto 

 
 

[RVF 348] SONETO 301                                    [f.] 152       
Da piu begli occhi, e dal piu chiaro viso. 

De los más lindos ojos, y del viso, 
qual nunca otro se vio, de los cabellos 
que al oro y sol hazían menos bellos. 
y del hablar que pudo quanto quiso 

5 De las manos y braços, que conquiso 
huvieran a los mas rebeldes cuellos, 
de la risa que pudo convencellos, 
de aquella forma en fin de paraíso. 

Me sustentava: agora se contenta 
10 el Rey del cielo dello, y sus correos. 

e yo me quedo ciego y sin abrigo. 
Una esperança sola me sustenta, 

que ella que entiende todos mis desseos 
impetrará llevarme allá consigo. 

 
 

[RVF 349] SONETO 302                    
E mi par d’hor’ in hora udir il messo 

Paresce que oygo ya cerca el correo 
de mi señora, que me está llamando 
tan de raíz me voy todo mudando, 
y tan trocado siento mi desseo: 

5 A penas me conosco, aunque me veo, 
la usada vida voy toda olvidando, 
ya querría saber el como y quando, 
ni lexos deve estar a lo que creo.                   O felice 

O felice aquel día que partiendo       [152v] 
10 desta prisión, se quede en mil pedaços 

mi frágil y pesada vestidura, 
Y todas estas nieblas sacudiendo 

y descargado de otros embaraços, 
vaya a gozar de tan alta dulçura. 

 
 

[RVF 356] SONETO 303                  
Laura mia sacra al mio stanco riposo. 

Mi Laura a mi reposo fatigado 
tan a menudo spira, que ardimiento 
tomo para dezirle lo que siento, 
y biviendo ella, a tal no fuera osado. 

5 Comienço del mirar enamorado, 
que dio principio a mi largo tormento, 
y sigo como mísero y contento 
soy del amor por horas desossado. 

A todo calla, y de piedad movida, 
10 me mira en hito, a ratos sospirando, 

y de un llorar honesto el rostro adorna, 
Siendo ansí del dolor mi alma vencida 

mientras llora consigo se enojando. 
libre del sueño a sí misma retorna. 

 
 

[RVF 357] SONETO 304                                      
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Ogni giorno mi par più di mill’anni. 
Qualquier día me parece ser mil años, 

para seguir mi dulce y fida guía                         que ya 
que ya me lleva agora por la vía                                         [f.] 153 
del cielo, allá por modos quasi estraños: 

5 Ya no pueden dañarme los engaños 
del mundo, que le entiendo, pues se cría 
en mi pecho la luz qu’el cielo embía, 
que me haze tener cuenta con mis daños. 

Ni devo de temer de oy más la muerte, 
10 pues mi Dios la suffrió con grave pena, 

por hazerme en seguirle firme y fuerte: 
Y aún nuevamente agora en toda vena 

de aquella entró que dada me era en suerte 
sin alterar su frente tan serena. 

 
 

[RVF 358] SONETO 305                    
Non puo far morte il dolce viso amaro 

Quitar no puede muerte la dulçura 
del dulce rostro, el puede dulce hazerla, 
ya no ay necessidad de más temerla, 
que del temor mi Laura me assegura: 

5 Y aquel que derramó su sangre pura, 
y al infierno baxó por deshazerla, 
con su muerte me anima a más quererla, 
ven pues o muerte, y de oy más te apressura. 

No tardes, pues el tiempo es ya venido, 
10 y si antes no lo fue, fuelo en el punto 

que Laura fue partida desta  vida: 
Desde entonces un día no he bivido,         V   con 

con ella fui, por ella al fin soy junto,               [153v] 
con ella mi jornada es fenescida. 

 
 

[RVF 359] CANCIÓN 47                        
Quando il soave mio fido conforto. 

Quando el suave fido mi consuelo 
por aliviar la pena de mi pecho, 
se assienta al lado izquierdo de mi lecho 
con su razonar dulce allá del cielo, 

5 Yo buelto de piedad y miedo un yelo, 
le estoy de donde viene preguntando, 
ella un ramo sacando  
de palma, y de Lauro otro de su seno, 
me dize, Del sereno  

10 empíreo vengo a verte y consolarte, 
por sólo esto he baxado de tal parte. 

Rengráciola en palabras y en meneos 
y humilde le pregunto: Cómo, o dónde 
mi estado sabes? y ella: no se asconde 

15 tu llanto, de que nunca tus desseos 
son hartos, que mil bueltas y rodeos 
buscan, hasta turbarme en la paz mía, 
tan grande es tu agonía 
en verme deste suelo ser partida, 

20 do tengo mejor vida 
que deviera agradarte, si me amaste, 
como en tus obras siempre publicaste. 
Respondo: yo por mí voy lamentando,                                         [-] 
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qu’en martirio y tinieblas me has dexado,                   [f.] 154 
25 y sé tan cierto que al cielo has bolado, 

quanto el que clara cosa está mirando: 
Que no devió Natura de ir ornando 
de tal virtud, una ánima tan tierna, 
si la potencia eterna 

30 a sus obras no fuera destinada, 
o alma señalada 
que tan alta entre nos acá biviste, 
ay quán de presto al cielo te subiste! 

Mas yo qué devo más que lamentarme 
35 mísero y solo, que sin ti soy nada: 

o quién viera en la cuna mi jornada 
conclusa, por de amor poder librarme. 
Ella por de mi llanto desviarme, 
mejor (dize) es las cosas terrenales 

40 dexar, pues son mortales, 
y nivelar la falsa tu bonança, 
con más justa balança 
siguiendo mis pisadas (si las amas) 
cogiendo al menos una destas ramas. 

45 Yo que iva a preguntalle: Qué quisiste 
dezir? o en estas ramas qué se asconde? 
ella, Tú mismo (dize) te responde 
pues con tu pluma la una engrandesciste, 
palma es victoria, y tú bien entendiste        V  2    la tuve 

50 la tuve yo de mí, y el Lauro signa               [154v] 
triunfo, de que digna 
soy por merced de Dios, que al bien esfuerça: 
tu si padesces fuerça 
le busca, y dél procura la guarida 

55 tal que al fin le veamos de tu vida. 
Es este aquel cabello que solía 

enlazarme? (le digo) es esta vista  
la que ya me fue sol? ella, desista 
tu lengua de tal yerro, anima mía: 

60 soy spíritu qu’el cielo a ti me embía, 
qu’el cuerpo días ha que buelto es tierra, 
mas por menguar tu guerra 
me es dado verte tal, y muy más bella 
vengo agora que aquella 

65 que amaste y te fue pía y cruda junto 
salvando la salud de ambos a un punto. 

Yo lloro, y ella enxuga 
mi rostro con sus manos, y sospira, 
con dulçura y con ira 

70 hablando ansí que peñas bien podría 
romper, y el sueño y ella van su vía. 
 

 
[RVF 360] CANCIÓN 48                                 

Quel antico mio dolce empio signore. 
Citado el crudo y dulce señor mío 

delante de la Reina alta y divina, 
qu’en la parte más fina             suele 
suele assentarse del compuesto nuestro                         [f.] 155 

5 allí como oro, al qual el fuego afina. 
cargado de dolor y temblor frío, 
perdido todo el brío, 
como el que muerte espera me demuestro 
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y comienço: Señora el pie siniestro 
10 puse en el reino déste joven siendo, 

de donde fui cogiendo 
ira, y desdén, y mucho descontento, 
y tan crudo tormento, 
que mi paciencia vino a ser vencida 

15 y al cabo vine a aborrescer la vida. 
Mi tiempo desta suerte se ha passado, 

en pena y llama, ay quánta vía honesta 
deseché, y quanta fiesta 
por servir a este crudo lisonjero. 

20 Qué lengua en razonar ay tan compuesta 
que pueda declarar ni el menor grado  
de mi tan triste estado? 
y de mi llanto justo y lastimero? 
o poca miel, mas áloe verdadero, 

25 ay quánto amargo a mi bivir procura 
con su falsa dulçura, 
trayéndome por fuerça a su vandera, 
que yo bien creo que era 
dispuesto a levantarme de la tierra               V   3    el me 

30 el me privó de paz, y me dio guerra.                  [155v] 
Éste es el que fue causa (a lo que creo) 

que a Dios amasse menos que devía, 
éste es quien me traía 
por una dama fuera de camino, 

35 el cierto es el que en esto me imponía, 
en su muela aguzando mi desseo 
en donde de rodeo 
reposo hallar pensava a mi destino: 
Qué me sirve el ingenio peregrino? 

40 y otras mil dotes dadas desde el cielo? 
que voy mudando el pelo 
sin libre poder verme en algun modo 
robando ansí del todo 
mi libertad el crudo que aquí accuso 

45 que me ha buelto lo amargo en un dulce uso. 
Éste es el que me ha hecho andar provando, 

por varias tierras mil nuevas costumbres, 
llenas de pesadumbres 
con un error que a peregrinos liga 

50 viendo mares, y ríos, valles, cumbres, 
y en un millón de lazos tropeçando, 
siempre temples trocando, 
con peligro evidente, y con fatiga: 
y ni éste, ni la mi dulce enemiga 

55 ressollar me dexavan sólo un punto:          y sino 
y si no soy ya junto           [f.] 156 
ante tiempo a la muerte acerba y dura, 
piedad del cielo ha cura 
de guardar mi salud, no este tirano, 

60 que gusta de mi mal como profano. 
No tuve en suyo siendo cosa sana 

ni pienso la terné, que he ya perdido 
el sueño, y no he podido 
con yervas ni palabras recobrarlo: 

65 éste con puro engaño se ha metido 
en mi pecho, en oyendo su campana 
en alta o tierra llana 
le acudo sin tardança, no ay negarlo. 
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No ay carcoma (muy bien puedo provarlo) 
70 como éste es en mi seno, donde anida 

por me acortar la vida, 
de aquí nascieron mi sospiro y llanto, 
y el martirio, que espanto 
pone al mundo, señora tú haz justicia 

75 pues dél y de mi tienes ya noticia. 
Con bozes mi adversario muy hinchadas 

comiença oyé señora la otra parte, 
que la verdad, o parte 
confessará el ingrato llanamente. 

80 Que pues en juventud fue dado al arte 
de sustentar razones mal fundadas,              V 4  mentiras 
mentiras paliadas,         [156v] 
no es mucho que ansí agora se lamente, 
y por mí vino a ser tan differente. 

85 Yo soy quien contra el torpe intento y feo 
detuvo su desseo 
en dulce vida quél amarga llama, 
por mi ganado ha fama, 
su entendimiento alçando de manera, 

90 que nunca por sí a tal alçado fuera. 
Él sabe que al que a Grecia acaudillava, 

y al Larisseo, y al Peno que temido 
de Italia tanto ha sido, 
y aun otro en virtud claro, y en fortuna 

95 (conforme a lo del cielo permitido) 
los hize en amor vil caer d'esclava:  
y porque a éste preciava 
le señalé de mil electas, una 
qual no se ha visto ser jamás alguna 

100 por más que a su Lucrecia exalte Roma, 
y tan dulce idioma 
le di, con harmonía tan suave, 
que intento torpe, o grave 
en ella nunca pudo alguno hallarse 

105 destos engaños,  bien puede quexarse. 
Ésta es la hiel, y él dize haverla hallado 

más dulce, que no en otra alguna el todo,          mal 
mal fruto deste modo          [f.] 158 
de grano bueno cojo (o paga usada 

110 de ingratos) después tanto d'entre el lodo 
le alcé, que los de más sublime estado 
le oían muy de grado: 
y su fama entre ingenios sublimados 
bolava, y mil combites regalados 

115 de sus escriptos hazen cada hora, 
y quiçá fuera agora, 
un gruesso barbullista, hombre del vulgo, 
yo le exalto y divulgo 
por lo que de mi escuela ha deprendido, 

120 y de aquella, q[ue] sola al mundo ha sido. 
En fin por no ser largo, he desviado 

al buen hombre de todo torpe pacto, 
tanto, que ni al olfacto 
jamás le dio vil trato buen talante: 

125 esquivo joven, vergonçoso en acto 
y en pensamiento, en viéndose obligado 
a la que le ha forçado 
a procurar de serle semejante, 
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que quanto en él ay bueno, o importante, 
130 della y de mí lo tiene, el importuno 

y fantasma ninguno 
jamás de tal engaño lleno ha sido 
como es el atrevido                V  5   yo gra- 
yo grato l’hize a Dios, y aun a la gente:                  [157v] 

135 desto es lo que se quexa, y se arrepiente.  
Y aún lo que sigue a lo demás avança, 

yo le hize más allá bolar del cielo 
por las cosas del suelo, 
que escala al hazedor son y de estima. 

140 Que viendo las virtudes, y el buen zelo 
de que era ornada aquella su esperança, 
de una en otra mudança 
a contemplar llegó la causa prima: 
y aun él alguna vez lo ha dicho en rima, 

145 de mí se olvida agora, y de la dama 
que por sustento y fama 
le di a su fragil vida, a esto un grito 
levanto, no chiquito     
Sí dio (dixe) mas hámela quitado, 

150 yo (dize él) no, mas el que la ha criado. 
En fin al tribunal bueltos entrambos 

diximos, él con su feroz denuedo, 
yo temblando de miedo: 
Divina Reina tu sentencia atiendo. 

155 Ella acudió sonriendo: 
Holgado me he de oír vuestra pendencia, 
mas pide más espacio la sentencia. 

 
 

[RVF 361] SONETO 306                                          
Dicemi spesso il mio fidato speglio.                                    Muchas 

Muchas vezes me dize el fiel espejo,                     [f.] 158 
el brío, cuero, y tez ya tan mudada  
y la fuerça y destreza tan menguada, 
que no me engañe, y vea que soy viejo: 

5 Y que ir según natura es buen consejo 
pues lo contrario sirve poco, o nada, 
yo como fragua de agua rosciada    
despierto desechando el sueño añejo. 

Y bien veo que buela nuestra vida, 
10 y que si una vez falta, no ay dar buelta, 

y acá dentro el consejo oygo estremado, 
De la que es ya del térreo ñudo suelta 

mas en su edad por sola fue tenida 
tanto qu’el nombre a todas ha quitado. 
 

 
[RVF 362] SONETO 307                   

Volo con l’ali de pensieri al cielo. 
Mis pensamientos buelan hasta el cielo 

tantas vezes, que ser a ratos creo 
uno de los que allá subidos veo 
ya descargados de su térreo velo. 

5 Tiembla mi coraçón de un dulce yelo 
quando Laura me dize: Mi desseo 
agora te amo y precio sin rodeo 
pues el uso has mudado con el pelo. 

Y ante'l señor me lleva, do me inclino 
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10 humilde, supplicando que consienta      que ver 
que ver pueda los rostros tan estraños:         [158v] 

Responde: Bien es firme tu destino. 
y porque tardes más veinte, o treinta años, 
no lo tengas por mucho, o por affrenta: 

 
 
 

[RVF 363] SONETO 308                          
Morte ha spento quel sol ch’abbagliar suolmi. 

Muerte apagado ha el sol que me cegava 
sus rayos en tinieblas ha trocado 
en olmos ha mis Lauros transformado, 
tierra es quien entr’el yelo me abrasava. 

5 Faltado ha quien las penas me aliviava, 
faltó quien dava augmento a mi cuidado, 
mis esperanças todas han faltado, 
faltó quien della siempre me colmava. 

En dulce libertad con amargura 
10 fuera voy de la mano que solía 

por mil maneras nuevas deshazerme: 
Harto ansí de bivir, quiero bolverme 

a aquel Señor que con sabiduría 
govierna el cielo y toda criatura. 

 
 

[RVF 364] SONETO 309                                   
Tennemi amor anni vent’uno ardendo. 

Veintiún años me tuvo amor ardiendo, 
ledo en fuego, y dolor, y en esperança: 
y desde que en el cielo ya descansa 
mi Laura, otros diez años fui gimiendo.                 Ya can 

5 Ya cansado mi vida reprehendo             [f.] 159 
de tanto error, sin del hazer mudança, 
la luz de mi virtud se apaga y cansa, 
ansí a mi Dios devoto me encomiendo. 

Pesante de mi mal gastados años 
10 que deviera expender en mejor uso, 

buscando paz, huyendo los engaños. 
Señor que en esta cárcel me has incluso, 

supplícote me libres de los daños 
eternos, que mi error yo no lo excuso. 

 
 

[RVF 365] SONETO 310                                    
I vo piangendo i miei passati tempi. 

El tiempo lloro que ha por mí passado 
que le empleé en amar cosas del suelo, 
sin procurar de alçar algo mi buelo, 
pudiendo haverme en ello señalado, 

5 Tú que entiendes y ves bien mi pecado 
invisible, immortal, rector del cielo 
de tu gracia me embía algún consuelo, 
no me dexes señor desamparado. 

Ansí que pues bivido he con tormenta 
10 muera en paz, y en buen puerto, y con bonança, 

o al menos con partida más honesta: 
En esta poca vida que me resta 

dessa benigna mano me sustenta 
que en ti solo está toda mi esperança.                                    Soneto 
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[RVF 351] SONETO 311                             [159v]     
Dolci durezze e placide repulse 

Dulces durezas, plácidos desvíos, 
llenos de un casto amor y de blandura, 
desdenes, que templaron con cordura 
mis tan desenfrenados desvaríos: 

5 Gentil hablar, en quien claros los bríos 
de honestidad se vían, y dulçura, 
flor de virtudes, fuente d’hermosura, 
rienda de los conceptos baxos míos: 

Mirar divino, que hazer me ha podido 
10 beato, y reduzirme a la medida, 

quando della me avía divertido, 
Agora presto a conhortar mi vida, 

aquel tu variar raíz ha sido 
de mi salud, que quasi iva perdida. 

 
 

[RVF352] SONETO 312                     
Spirto felice che sì dolcemente. 

Alma beata que tan dulcemente 
mi pecho con tus soles alumbravas, 
quando las hablas tuyas rematavas 
con los sospiros que aún mi pecho siente, 

5 Ya yo te vi en un casto fuego ardiente, 
quando entre aquellas flores m'escuchavas, 
y como ángel del cielo te mostravas, 
qual te tengo y tendré siempre presente.          Al eterno 

Al eterno hazedor la buelta dando             [f.] 160 
10 acá dexaste aquel precioso velo 

que desde el cielo dado te era en suerte: 
Faltó del mundo amor, en tú faltando, 

y cortesía, el sol cayó del cielo, 
y dulce començó de ser la muerte. 

 
 

[RVF 354] SONETO 313                          
Deh porgi mano al affanato ingegno 

Da la mano al ingenio atribulado, 
socorre amor de stilo al affligido 
para tratar de aquella que ha subido 
al cielo, a cortesana ser de estado: 

5 Dame un modo de hablar algo acertado 
que yo por mí muy bien tengo entendido 
no puedo allá legar, ni con sonido, 
pues tal beldad el mundo no ha gozado: 

Responde amor: ya quanto ser podía 
10 de virtud, y saber, valor y honesto, 

llevado ha la de quien muerte nos priva. 
Tal rostro no se ha visto desde el día 

que Adam abrió los ojos, y baste esto: 
con lágrimas lo digo, ansí se escriva. 

 
 

[RVF353] SONETO 314                                   
Vago augelletto, che cantando vai. 

Vaga avesilla, que con vario acento 
lamentas por los tiempos que han passado         viendo 
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viendo el verano y día rematado,              [160v] 
y del invierno y noche el descontento. 

5 Si como de tu mal sabes el cuento, 
supiesses de otro tal mi triste estado, 
vernías a este seno atribulado 
a repartir con él desse tormento: 

Mas esta partición cómo se haría? 
10 qu’el que tú lloras puede tener vida, 

y a mí la tierra y cielo me han robado, 
La memoria que mi dolor me embía, 

y el tiempo, y el lugar tan apropriado, 
a razonar contigo me combida. 
 

[RVF 366] CANCIÓN 49                             
Vergine bella, che di sol vestita 

O Virgen bella que del sol vestida, 
y estrellas coronada, al sol immenso 
ansí agradaste, qu’en ti fue ascondido: 
hablar de ti un amor me mueve intenso: 

5 mas cómo daré yo sin ti salida? 
y sin el que contigo ansí ha partido? 
Invoco a ti, que siempre has respondido 
bien a quien te ha llamado, 
Virgen si el triste estado 

10 humano, en tiempo alguno te ha movido, 
embíeme tu mano algún consuelo, 
socorre a mi gran guerra,               aunque 
aunque soy tierra, y Reina tú del cielo.                                [f.] 161 

O Virgen sabia, de aquel número una 
15  de las beatas vírgines prudentes,                          

mas primera, y con lámpara mas clara, 
o firme escudo a las afflictas gentes 
contra golpes de muerte y de fortuna, 
so el qual se escapa, y gloria alcança rara. 

20 O refugio que al ciego ardor repara 
que se halle en este mundo, 
Virgen este jocundo 
viso que hinchió de lagrimas la cara              
y dulces miembros de aquel verbo eterno, 

25 buelve a mi incierto estado, 
que atribulado a ti pide el govierno. 

O Virgen pura en toda parte entera, 
del gentil parto tuyo hija y madre, 
luz de suelo, y del cielo clara guía, 

30 por ti tu hijo que es del summo padre, 
(o del empíreo cielo gran lumbrera) 
vino a salvarnos quasi al fin del día: 
en los refugios que en el mundo havía, 
tú sola fuiste electa 

35 Virgen por más perfecta, 
que buelves de Eva el llanto en alegría: 
pues puedes hazme libre del infierno, 
o del mundo abogada            X    ya 
ya coronada del gran reino eterno                           [161v] 

40 O Virgen sancta de mil gracias llena 
que por ser tan humilde meresciste 
subir al cielo, en donde oyes mi ruego 
tú de piedad la fuente nos pariste, 
y el sol de la justicia que asserena, 

45 y libra de tiniebla al mundo ciego: 
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tres renombres te ha dado tu sossiego, 
hija, madre, y esposa, 
Virgen muy gloriosa, 
madre del que libró del duro fuego 

50 al mundo, y de la red en que bivía 
en cuya passión santa 
ruego quebranta la dureza mía. 

O Virgen sola al mundo sin exemplo 
con la beldad que al cielo enamoraste, 

55 tú sola eres primera sin segunda 
la piedad y humildad que professaste 
(del verdadero Dios sagrado templo) 
hizieron tu limpieza ser fecunda: 
por ti puede mi vida ser jocunda 

60 si a tus ruegos María 
Virgen sabrosa y pía 
donde abundó el pecar la gracia abunda 
con las rodillas de mi mente en tierra 
supplico que encamines  

65 a buenos fines mi tan cruda guerra           a buenos 
O Virgen norte firme de ab eterno                       [f.] 162 

de aqueste tempestuoso mar horrible, 
a todo navegante cierta guía, 
mira en qué tempestad fiera terrible 

70 soy engolfado solo y sin govierno, 
donde el postrer sonido ya se oía: 
mas con todo a ti buelvo el alma mía: 
que ser malo no niego, 
Virgen antes te ruego, 

75 que tu enemigo de mi mal no ría, 
ten memoria , que Dios por del pecado 
librarnos de su gana 
en carne humana tuya fue encerrado. 

O Virgen quánto llanto he derramado, 
80 qué ruegos, qué caricias, todo en vano 

para mas pena mía, y mayor daño, 
que nasciendo en el Arno mío Thoscano 
y haviendo mil provincias rodeado, 
siempre mi vida ha sido un mal estraño: 

85 mortal belleza y actos (puro engaño) 
hizieron mi alma escura 
Virgen sagrada y pura 
no tardes que anda cerca el último año: 
mis días van corriendo de tal suerte 

90 que embueltos en peccados           X 2  son ya 
son ya llegados cerca de la muerte.                     [162v] 

O virgen ya murió quien dolor puso           
en mi pecho, y biviendo le dio llanto, 
que de mis males uno no sabía, 

95 y que supiera, al fin fuera otro tanto 
que siempre su querer fue un confuso 
morir mío, que no le convenía: 
tú pues Reina del cielo, diosa mía 
(si es bien ansí nombrarte) 

100 Virgen que a toda parte 
socorres (cosa que otra no podría) 
y esto es a tu poder, como no nada. 
pon fin a mi dolor. 
que a ti es honor, y a mí salud provada. 

105 O virgen que eres toda mi esperança,                  
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que puedes, y querrás siempre valerme, 
supplícote no quieras olvidarme, 
mira al que se dignó de nada hazerme, 
no mi valor, mas su alta semejança, 

110 te mueva, que te dignes de ayudarme: 
mi error en peña pudo transformarme 
de humor vano abundante, 
Virgen de oy en delante 
haz que de un sancto humor venga a bañarme, 

115 y que al menos mi llanto en lo postrero, 
libre de lo terreno               muestre 
muestre mi seno, y no como primero.             [f.] 163 

O virgen de altivezes enemiga,                  
del principio común amor te mueva, 

120 de un coraçón humilde te apiada, 
que si poca mortal tierra me ceva 
con una fe tan firme y tan amiga, 
qué harás tú siendo cosa tan preciada? 
si de mi estado veo enderesçada 

125 la senda y me levanto, 
Virgen por ti, a tu santo 
nombre, será mi lengua dedicada, 
y el coraçón con todos  sus arreos, 
haz que salga a buen vado, 

130 y toma en grado mis nuevos desseos. 
Ya cerca deve andar mi postrer día, 

segun qu’el tiempo buela, 
Virgen tú me consuela, 
que muerte sus correos ya me embía, 

135 y ruégale a tu hijo verdadero, 
hombre y Dios me aperciba, 
y me reciba en el passo postrero. 
 
 
 

     Fin de la segunda parte                X  3   Soneto 
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                        [163v] 
           ¶ SONETO DE STRAMAZZO DE PE  
rugia al Petrarcha, cuya respuesta es el Soneto 20. 
La llama que anda quasi amortiguada 

por falta de sonido sonoroso, 
en vos la juntó toda el luminoso 
Apolo, y por vos es resuscitada: 

5 Y pues en ser de vos comunicada 
haze esse nombre vuestro más glorioso, 
mostradme (si quiçá no os es penoso) 
la Pegasea fuente tan mentada. 

Haziendo como suele la Cecropia; 
10 que encubrir no pretende el estandarte, 

mas antes haze dél muy larga copia: 
Que esto no mengua quando se reparte 

antes se augmenta más, y haze más propia 
al que la sciencia muestra, o qualquier arte. 

 
 
¶ GERI AL PETRARCHA : RESPUES 
             ta es el Soneto.     144 
Señor Petrarcha el triste que sospira 

por dama que se precia de guerrera 
y quanto él más humilde, ella más fiera 
le encubre los dos soles do se mira, 

5 Pues experiencia en vos sciencia inspira, 
qué deva hazer aquel que en tal manera                     tratar 
tratar se ve (dezid) desta carrera                     [f.] 164 
será bien que se aparte lleno de ira? 

Y pues con el amor continuamente 
10 tratáis, y veis tan claro lo qu’el usa, 

con vuestro ingenio excelso, y vuestra mente: 
La que en le conoscer se halla confusa 

qué deva de seguir, abiertamente 
me dad aviso, sin poner escusa. 

 
 
¶  IUAN  DE DONDI AL PETRARCHA: 
         Respuesta al Soneto     204 
Yo no sé bien si veo, lo que veo, 

si toco lo que palpo todavía, 
o si oygo lo que oír me parescía, 
o si es falso, o verdad lo que hablo y leo. 

5 Tan fatigado estoy, que no me creo, 
ni entiendo a dónde voy, ni sé la vía, 
y quanto buelvo más la fantasía, 
tanto más me enmaraño y devaneo. 

Un refugio tan sólo me ha quedado 
10 y mi esperança está de vos colgada, 

en vos tengo el consuelo por muy cierto: 
Vos de saber, e ingenio estáis colmado, 

dad pues socorro tal que sea librada 
mi barca, y pueda ver seguro puerto.         X 4  Iacobo 

 
 
¶ JACOBO COLONNA AL PETRARCHA:         [164v] 
               Respuesta al Soneto.  278.  
Si de mi cuerpo fuessen resolvidas  

las partes todas y átomos tornadas, 
tanto que no pudiessen ser contadas, 
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y en otras tantas lenguas convertidas: 
5 Si las bozes pudiessen ser unidas 

todas quantas oy son, y las passadas, 
gritando como niñas açotadas 
(si de alguno jamás fueron oídas) 

No sabrían dezir distinctamente 
10 quánto mi pecho se aya regalado, 

quando entendí qu’en el romano foro 
De ramas de Laurel tan dignamente 

fue el Florentín poeta coronado 
con cerimonias grandes y decoro. 

 
 
¶  DEL TRADUCTOR A IMITACIÓN 
    de Italia mia, ben ch’el parlar sia in darno. 
Aunque mi hablar Pirú venga a ser vano 

a daños tan notables, 
como en tu cuerpo y tan continuos sientes 
querría fuessen tanto lamentables 

5 los versos de mi mano 
que a compassión moviessen todas gentes 
A ti buelvo mis mientes                          rector 
rector del cielo, y pido no consientas             [f.] 165 
que este rincón del todo se consuma, 

10 que no es tan chica summa 
la que de tus ovejas apacientas 
en él, si bien las cuentas 
que no sean hato entero: 
supplícote señor que no se diga 

15 que olvidas este apero, 
y mira tu passión a qué te obliga. 

O vos a quien las hondas dio y cayados 
destos nuevos rebaños, 
el rabadán mayor con larga mano, 

20 cómo no dais remedio a tantos daños? 
no veis que si atajados 
no son, que irán cundiendo todo el llano, 
que estava a partes sano? 
si creéis que esso que hazéis es acertado, 

25 mirad que muestra os da de lo contrario 
el mal tan ordinario, 
que cada día va más entablado, 
sin que aya aprovechado 
haverse antes fundido, 

30 que entra por mil caminos y mil puertos 
y pues que esto es sabido, 
dad orden como cessen tantos tuertos. 

Bien proveído havía al pobre estado,        X   5  aquel 
aquel pastor que puso             [165v] 

35 el septo contra tanta desventura: 
mas ay, que siempre el bien es intercluso, 
y en fin ello ha parado 
en desterrar de aquí la plata pura, 
y agora una mixtura 

40 quieren que tome el pobre jornalero, 
qu’es plomo, estaño, y cobre sin estima, 
mirad si ay porqué gima 
el malaventurado, qu’el dinero 
que le paga el minero 

45 al traer del tributo, 
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le dize el oficial muy rasamente 
y con mando absoluto: 
No es paga: y para el pobre es competente. 

No trato lo de atrás, que ya la tierra 
50 está bien sossegada 

(aunque a gran costa fue de sus entrañas) 
una visita nuevamente hallada 
es la que les da guerra 
agora más cruel, pues las cabañas 

55 les vazía por mil mañas, 
y no falta quien diga que consiste 
en ella todo el bien, o que buen medio, 
publícase remedio 
y quitan la comida al pobre triste, 

60 y al otro lo que viste:               y si 
y si ay quien pagar quiera             [f.] 166 
lo que comió, lo cuenta a menosprecio, 
allá en cierta manera 
y da por plata en cobre y plomo el precio. 

65 Ni mil ensayes han aprovechado 
contra tan gran engaño, 
que la tierra acarrea mal tan fuerte, 
cuyo tormento no es menor qu’el daño, 
que si havéis procurado 

70 querer comer con paga desta suerte, 
es una pura muerte 
que no ay passarla al sol, ni ya que assombre 
que a la candela mucho más paresce 
lo por donde envilesce 

75 qu’es cobre disfraçado en otro nombre. 
Pues qué ha de hazer el hombre 
con tal desgañamiento 
como es esta mixtura cautelosa? 
de gentes perdimiento, 

80 nueva invención y no natural cosa? 
No creo que ha dexado en vuestro oído 

de penetrar el llanto, 
qu’en derredor de aqueste valle suena 
con tanta confusión, horror, y espanto, 

85 que si no es sin sentido 
no ay tigre que no sienta en verlo pena:                           qu’en 
que en una casa llena                     [166v] 
de niños, si el pan falta, es gran tormento 
y mucho más si han sido regalados: 

90 ay pobres desdichados 
los hijos deste valle, pues descuento 
a vuestro descontento 
ninguno es lo passado: 
pan, pan, pan es la falta más urgente, 

95 que essotro es ya olvidado, 
aya en esto siquiera un diligente. 

No es ésta aquella tierra que solía 
con un zelo no frío 
mil pobres socorrer muy francamente? 

100 no es ésta la provincia del gran brío 
madre benigna y pía, 
que con su haver honrado ha tanta gente? 
supplícoos humilmente, 
que piedad y justicia en vos no muera, 

105 mirad el triste pueblo doloroso 
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que de vos el reposo 
después de Dios con gran derecho espera: 
si hazéis reales fuera 
irá del todo el daño 

110 y el reino andará luego en gran concierto: 
Que aquel vigor de antaño 
aún en Pirú no está del todo muerto.           Mirad 

Mirad qu’el tiempo buela, y que la vida       [f.] 167 
tan corta es, como incierta, 

115 y que del passo horrendo nadie escapa, 
y que es bien que nuestra alma ande despierta 
y prompta a la partida 
que no cata a señor, ni a Rey, ni a Papa, 
ni al que no tiene capa: 

120 pues para poder ir más descansados 
y no perder la vía más serena: 
(que el peso da gran pena) 
será muy conveniente ir aliviados 
de todos los cuidados 

125 que nos presenta el suelo, 
y en obras buenas todo se convierta: 
que no se gana el cielo, 
si desde acá no va la senda abierta. 

Ten cuenta canción mía 
130 que vayas con humilde reverencia, 

que has de ir a razonar con gente altiva, 
y sin mostrarte esquiva 
presenta adonde fueres tu consciencia, 
ni temas de pendencia: 

135 ve prueva tu ventura 
sin que des muestra alguna de alterada, 
y a ti quién te assegura? 
el que la paz dexó tan encargada.          De Paulo 
 
 

 
¶  DE PAULO PANSA QUE TRADU-         [167v] 
zía Henrique Garcés, para su hija Ana Garcés monja 
Señor en cuya mano es el govierno 

del cielo y tierra, que la mar detienes, 
que cierras y abres el horrendo infierno, 
y el mundo en fin con tu poder sostienes: 

5 Pues eres Rey de todo sempiterno, 
dador universal de todos bienes, 
a mi clamor supplico que te inclines, 
y que a darme favor señor festines. 

Si me aparté en el tiempo que intentava 
10 a otri contentar, mientras qu’el mundo  

con sus halagos falsos me llevava 
de punta en blanco a dar en el profundo: 
Y quando un no sé que me regalava 
tras un peccado urdiendo otro segundo, 

15 si te offendí Señor, perdón te pido 
que bien sé que sin ti, todo es perdido. 

O vaníssimas pompas, procuradas 
con un imaginar fundado en viento, 
o falsas esperanças, que colgadas 

20 las almas nos traéis de lazos ciento, 
Locuras en dulçores afforradas, 
si parte en mí tuvistes me arrepiento: 
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de vos perpetuamente me despido  
que al Rey de Reyes m’he ya sometido.         De que 
 

25 De qué sirve la débil hermosura?        [f.] 168 
que a vezes nos es causa de mil males? 
y en un momento passa su verdura 
qual flor subjecta a rayos orientales? 
Qué sombra ay que no gaste su frescura? 

30 o bellezas divinas celestiales 
a vos aspiro, pues nada os assombra, 
que esta beldad humana es como sombra,  
 

De qué sirve poner tanto cuidado 
en ayuntar thesoro? y ser sublime? 

35 qué vale procurar mayor estado? 
y dessear qu’el mundo nos estime? 
Qué provecho nos viene del primado? 
(primado con que el pobre más se oprime) 
si aquél por quien lo firme se resuelve 

40 en un momento al hombre en polvo buelve? 
 

Qué vale de telillas y brocados 
con tanta variedad de guarniciones 
componer esta carne? y los tocados  
qué importan, con sus nuevas invenciones? 

45 Qué? los coxines de oro recamados? 
qué? los Faisanes, Pavos, y Salmones? 
si qualquier pasto, y asiento, y qualquier paño, 
la pueden conservar pura y sin daño?      Ay como 
     

Ay cómo no miramos dan en tierra               [168v] 
50 palacios, y edificios, con su altura: 

ni menos que nos haze cruda guerra, 
la inexorable muerte acerba y dura: 
Y qu’en un punto el ojo a muchos cierra, 
ay poco seso nuestro, ay poca cura: 

55 caen familias, reinos, monarchías, 
y acaban juegos, cantos, y alegrías. 

 
No mira más al rico, que al mendigo 

la parca, ni al plebeyo que al patricio: 
ni más precia al moderno que al antiguo, 

60 nadie conosce en esto beneficio. 
Beata la qu’el pecho ha tan amigo  
de la virtud, que libre va de vicio, 
no temerá de muerte el fiero assalto, 
si su esperança está puesta en lo alto. 
 

65 O felices aquellos que de ultrajes 
no curan de fortuna, ni accidente 
de caso alguno, ni de personajes 
del tiempo tan mudable de repente: 
Y estiman poco a los que llamas sajes 

70 que sabio no ay alguno, ni prudente, 
sino el que teme, agrada, ama, y adora 
al que con su passión más nos mejora.           Nadie 

 
Nadie fíe en beldad en esta vida,         [f.] 169  

ni en la riqueza a Dios tan odiosa, 
75 ni en amistad, ni en verde edad florida, 
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que como va la fea, va la hermosa: 
La joven también de ir no se despida, 
ni tampoco la rica presumptuosa. 
Que a muerte no ay huir por arte, o maña, 

80 en Indias, Francia, Italia, ni en España. 
 

No es menester buscar las escripturas,  
aunque ay cien mil exemplos por linda arte, 
ni arraneflar los montes y espessuras 
por ver lo que la Parca nos reparte. 

85 Que si queréis saber sus mañas duras, 
mirad esta ciudad de parte a parte: 
y en un año veréis, o mes, y aun día, 
a quantos deste siglo al otro embía. 

 
La causa no la sé mas pie se pierde, 

90 que a todos falte el ver con el oído! 
que no aya quien jamás piense, o se acuerde 
lo qu’es, lo que será, ni lo que ha sido! 
Que a menos nunca venga el siempreverde 
desseo de mandar introduzido! 

95 Quál Circe nos transforma? o quál pecado  
no haze andar tan lexos del buen vado?              Y  Ay 

 
Ay cómo sin sentido no miramos            [169v] 

que’s todo un batir de ojo? y qu’el partirnos 
es fuerça, y la sentencia que esperamos, 

100 de la qual por demás es evadirnos: 
Y en esto imaginando no temblamos! 
mas o pues tú quesiste redimirnos, 
apártanos señor del fuego eterno, 
ya tu reino nos lleva sempiterno. 

 
105 Y pues yo claro entiendo, y sé muy cierto, 

qu’es una nada toda la grandeza, 
y qu’es mejor guiar por lo más yerto, 
que sabio es quien te sigue en aspereza: 
Y que nuestro bivir es tan incierto, 

110 esta alma que de su primer terneza 
estava destinada a tu servicio, 
te la dedico, y doy en sacrificio. 
 

Aquí quiero passar mientras biviere 
virgen y esposa a ti, que nunca mueres, 

115 ría de mi designo quien quisiere 
que yo conosco al mundo, y sus plazeres: 
El mundo es humo, qu’en un soplo muere, 
Señor perdón te pido por quien eres, 
y de más offenderte me preserva, 

120 como señor, y padre, a hija, y sierva.               Aqui 
 

Aquí pecho puro, y con aquesta          [f.] 170 
blanca tela, o roquete, y negro velo, 
entre esta compañía tan honesta 
de sacras ninfas, no del Dios de Delo, 

125 No sirviendo a la Cinthia, ni a la Vesta, 
sino a ti gran Señor, y rei del cielo, 
encienso offresceré con mil cantares, 
de flores coronando tus altares. 
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Y pues averiguado es que no basta 
130 bien començar, si no se persevera 

en bien obrar, Señor una alma casta 
me da, con que prosiga siempre entera, 
Y que te sirva huyendo del que gasta 
el tiempo, en me apartar de tu carrera: 

135 qu’es de perpetua paz, y eterna gloria, 
en donde de la muerte no ay memoria. 
 

Y si digna no soy, como confiesso, 
de tu piedad, que suppla tu grandeza: 
mira señor aquel tan grande excesso 

140 que heziste, en te vestir nuestra corteza. 
Haz que tu nombre esté contino impresso 
en mi pecho, no mires mi baxeza, 
o piadoso Señor, o Rey clemente, 
inflama de tu amor esta mi mente.           Y  2 Haz 
 

145 Haz que se buelva mi coraçón loco        [170v] 
del fuego de tu amor, qu’en vida enciende, 
al menos de tu luz me infunde un poco, 
que me adiestre en el bien, del mal me emiende. 
Ayúdame señor, que a ti yo invoco 

150 socorre, y en mi favor señor entiende: 
No me olvides señor en males tantos, 
rebuelve a mí tus píos ojos santos. 
 

Si perdonas a aquella que culpada 
con gran furor ya quasi se apedrea 

155 por la plebeya turba alborotada. 
y si sanas señor la Chananea: 
Si por ti Magdalena descargada 
se ve de culpa y libre allá en Iudea: 
Yo cómo puedo, o devo estar dubdosa? 

160 mostrándose tu mano tan piadosa? 
 

Con humildad Señor ansí te pido,            
qu’en mí amortigues todos los affectos, 
y que servirte pueda en este nido, 
sin que aya en mí resabios, ni defectos, 

165 Y el enemigo malo ya rendido 
permite que me vean tus electos, 
gozando de tu sancta semejança, 
con eterno plazer en pura holgança. 
 
 
 LAUS DEO                         [-] 
   

Tabla de los Sonetos del Pe-                              [f.] 171 
 trarcha por la Orden del A.B.C. 
 
A Pie de colli ove la bella vesta.          fo.   3a 
Amor piangeva & io con lui tal volta.  11.b 
Apollo, s'anchor vive il bel desio.   17.a 
Amor con sue promesse lusingando.  40.a 
Ai bella libertà, come tu m'hai.  47.b 
Aventuroso più d'altro terreno.  52.b  
Amor, fortuna, è la mia mente schiva.  59.a 
Amor m'ha posto, come segno a strale.          69.a 
Amor che nel pensier mio vive, e regna.   72.a 
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Amor, & io sipien di meraviglia.  78.b 
Amor che vedi ogni pensiero aperto  79.b 
Amor mi manda quel dolce pensiero.  81.a 
Amor mi sprona in un tempo, & affrena  84.a 
Amor fra l'herbe una leggiadra rete  85.a 
Amor, che 'ncende 'l cor d'ardente zelo.   85.b 
Amor, natura, e la bella 'lma humile.  86.a 
Almo sol, quella fronde, ch'io sola amo.  87.a 
Anima che diuerse cose tante.  92.a 
Aura, che quelle chiome bionde, e crespe.   101.a 
Amor con la man destra il lato manco.   102 b 
Amor, io fallo, e veggio 'l mio fallire.   105.a 
Arbor vittorioso e triunfale.   114 b              Y 3  Aspro 
Aspro core, e selvaggio, e cruda voglia.   117.b                    [171v] 
Alma felice, che sovente torni.   125.b 
Amor, che meco al buon tempo ti stavi.   132.a 
Anima bella da quel nodo sciolta.   132.b 
Al cader d'una pianta, che si svelse.   136.b 
BEnenetto sia 'l giorno, e 'l mese, el'anno.    30.b  
  Ben sapev'io, che natural consiglio.            33.a 
Beato in sogno, e di languir conntento.        97.a 
COsi potess'io ben chiuder in versi.       47.a 
   Cesare, poi che 'l traditor d'Egitto.       49.a 
Come tal hora al caldo tempo sole.                  72.a 
Che fai alma? che pensi? havrem mai pace?       85.b 
Come 'l candido piè per l'herba fresca.     80.a 
Cantai? hor piango, e non men di dolcezza.  103.a 
Chi vuol veder quantunque può natura.                 109.b 
Cercato ho sempre solitaria vita.  113.a 
Cara la vita, e dopò lei mi pare.  114.a 
Che fai? che pensi? che pur dietro guardi?  123.a 
Come va 'l mondo: hor mi diletta, e piace.  128.a 
Conobbi, quanto il ciel gli occhi me' aperse.  149.a 
DEl mar Tirreno a la sinistra riva.      32.b 
   Diciasett'anni ha gia rivolto il cielo.    58.b 
Di di in di vò cangiando il viso, e 'l pelo.      91.a 
Dolci ire, dolci sdegni, e dolci paci.                  92.b 
Dodici donne honestamente lasse.                101.b               due 
Due rose fresche, e colte in paradiso.  108.b          [f.] 172 
Datemi pace, o duri miei pensieri.  123.a 
Discolorato hai morte il piu bel viso  126.a 
Due gran nemiche insieme erano aggiunte.   130.b 
Dolce mio caro, e pretioso pegno.  149.b 
Deh qual pietá qual angel fu si presto . 150.a 
Donna, che lieta col principio nostro.  151.b 
Da piu begli occhi, e dal piu chiaro viso.  152.a 
Dicemi spesso il mio fidato speglio.  159.b 
Dolci durezze, e placide repulse.  149.b 
Deh, porgi mano a l'affannato ingegno.  160.a 
ERA 'l giorno, ch'al son si scoloraro.      1.b 
   Erano i capei d'oro à l'aura sparsi.    45.b 
E questo 'l nido, in che la mia Fenice.  137.b 
E mi par d'hora in hora, udire il messo.  152.a 
FVggendo la prigione, ove amor m'hebbe.     45.a 
  Fera stella, s'il cielo ha forza in noi.     83.a 
Fresco, umbroso, fiorito, e verde colle  108.a 
Far potess'io vendetta di colei.  112.a 
Fu forte un tempo dolce cosa amore.  150.b 
GLoriosa colonna, in cui s'appoggia.       3.b 
  Gia fiammeggiava l'amorosa stella.     16.b 
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Giunto m'ha Amor fra bella, e crude braccia.     52.a 
Giunto Alessandro a la famosa tomba.              87.a           [Y  4  Cratie,] 
Gratie, ch'apochi 'l ciel largo destina.     97.b                 [172 v] 
Giá disiai con si giusta querela.     99.a 
Gli occhi, di ch'io parlai si caldamente.     128.b 
Gli angeli eletti, e l'anime beate.   151.a 
HOr che 'l ciel, e la terra, e'l vento tace.                    80.a 
   Hor hai fatto l'estremo di tua possa.   142.a 
IO mi rivolgo in dietro a ciascun passo.       5.a 
  Il successor di Carlo, che la chioma.     12.b 
Io temo si de begli occhi l'assalto.     20.b 
Il figliuol de Latona havea gia nove.       22.a 
Il mio adversario, in cui veder solete.     22.b 
Io sentia dentr'al cor gia venir meno.     23.a 
Io son già stanco di pensar, si come.     40.a 
I begli occhi, ond'io fui percosso in guisa.     40.b 
Io son si stanco sotto 'l fascio antico.     42.b 
Io non fu d'amar voi lassato unquanco.     43.a 
Io amai sempre, & amo forte anchora.     44.a 
Io havro sempre in odio la fenestra.       44.a 
Io son de l'aspettare homai si vinto.       47.b 
In mezzo di duo amanti honesta altera.     54.b 
Io cantarei d'amor si novamente.     68.b 
Ite caldi sospiri al freddo core.     76.b 
I vidi in terra angelici constumi.     77.b 
In qual parte del ciel, in qual Idea.      78.b 
I dolci colli, ov'io lasciai me stesso.      96.a 
In nobil sangue vita humile, e queta.     98.b                     Il 
Il cantar novo, e'l pianger de gli augelli.     99.b               [f.] 173 
I piansi, hor canto, che 'l celeste lume.  103.a 
I mi vivea di mia sorte contento.  103.b 
I hò pregato amor, e nel riprego.  107.a 
Il mal mi preme,e mi spaventa il peggio.  108.b 
In dubbio di mio stato hor piango, hor canto  111.a 
I pur ascolto, e non odo novella.  111.b 
In quel viso, ch'io sospiro, e bramo.  112.b 
In tales stella duo begli occhi vidi.  113.b 
I'ho pien di sospir quest'aer tutto.  127.b 
I mi soglio accusar, & hor mi scuso.  130.a 
Io pensava assai destro esser su l'ale.  133.b 
Ite rime dolenti al duro sasso.   146.a 
I vò piangendo i miei passanti tempi.  159.a 
LA gola, e 'l sonno, e l'otiose piume.      2.b 
   L'oro e le perle, e i fior vermigli, e bianchi      22.b 
La guancia, che fu giâ piangendo stanca.    29.b 
L'arbor gentil, che forte amai molt'anni.    30.a 
Lasso, che male accorto fui da prima.    31.b 
L'aspetto sacro de la terra vostra.    33.a 
La bella donna che cotanto amai.     46.a 
Lasso, ben so, che dolorose prede.      49.a 
L'aspettata virtu, ch'en voi fioriva.     50.a 
Lasso, quante fiate amor m'assale.     52.b 
La donna, che 'l mio cor nel viso porta.     53.b           Y  5   Le 
Le stelle, e 'l cielo, e gli elementi a prova.     77.a               [173v] 
Lieti fiori, e felici, e ben nate herbe.    79.a 
L'aura gentil, che rasserena i poggi.     89.b 
L'aura serena, che fra verdi fronde.     89.b 
L'aura celeste, che 'n quel verde Lauro.       90.a 
Lasso, ch'i ardo,  & altri no me'l crede.     90.b 
Liete, e pensose, accompagnate, e sole.   100.b 
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Lasso, amor mi trasporta, ov'io non voglio.   104.b 
L'alto signor, dinanzi a cui non vale.   107.b 
L'aura, che 'l verde Lauro, e l'aureo crine.   109.a 
La sera desiar, odiar l'aurora.   112.a 
L'ardente nodo ov'io fui d'hora in hora.   122.b 
La vita fugge, e non s'arresta un hora.   122.b 
L'alma mia fiamma oltra le belle bella.   128.a 
Levommi il mio pensier in parte, ov'era.   132.a 
L'alto, e nuovo miracol, ch'a di nostri.  134.a 
L'aura, e 'l odore, e 'l refrigerio, e l'ombra.   142.b 
L'ultimo lasso, de miei giorni allegri.  143.a 
Lasciato hai morte senza sole il mondo.  148.b 
MOvesi' el vecchier el canuto, e bianco.      5.b  
   Mille fiate, ó dolce mia guerreira.        7.a  
Ma poi che 'l dolce riso humile, e piano.    21.b 
Mie venture al venir, son tarde e pigre.     29.a 
Mirando 'l sol de begli occhi sereno.    82.b      Mille 
Mille piagge in un giorno, e mille rivi.     84.a    [f.] 174 
Mia ventura & amor m'havean si adorno.    91.a 
Mira quel colle, ò stanco mio cor vago.  108.a 
Mai non fu' in parte, ove si chiar vedessi.  125.a 
Mentre che 'l cor da li amorosi vermi.  132.b 
Mente mia, che presaga de tuoi danni.  135.b 
Mai no vedranno le mie luci asciute.  138.a 
Morte ha spento quel sol, ch'abbagliar suolm.  158.b 
NOn veggio, ove scampar mi possa homai.               52.a 
  Non cosi bello il sol giamai levarsi.    73.b 
Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige o Tebro.    75.a 
Non d'atra, e tempestosa  onda marina.                 76.a 
Non fur mai Giove, e Cesare si mossi.      77.a 
Non pur quell'una bella ignuda mano.    91.a 
Non da l'Hispano Hibero a l'Indo Hidaspe.    96.b 
Né l'eta sua piu bella, e piu fiorita.  124.b 
Ne mai pietosa madre al caro figlio.  126.b 
Ne per sereno ciel, ir vaghe stelle.  135.a 
Non può far morte il dolce viso, amaro.  153.a 
ORso, e non furon mai fiumi, ne stagni.    20.b 
  Occhi piangete, accompagnate il core.    43.b 
Orso al vostro destrier si può ben porre.    48.a 
O d'ardente virtute ornata e calda.    74.b 
Ove ch'io posi, gli occhi lassi, o giri.    78.a 
O passi sparsi, o pensier vahgi, e pronti.    79.a 
O invidia nimica di virtute.    82.b    O bella 
O bella man, che mi distringi 'l core.    90.b     [174v] 
Onde tolse amor l'oro, e di qual vena.  100.a 
O cameretta, che già fosti un porto.  104.b 
O misera & horribil visione.  110.b 
O dolci sguardi, e parolette accorte.  111.a 
Ohime, il bel viso, ohime, il soave sguardo.  118.a 
O[c]chi miei oscurato e'l nostro sole.   123.b 
Ov'e la fronte che con picciol cenno.  131.a 
O giorno, ò hora, ò ultimo momento.  143.a 
O tempi, ò ciel volubil, che fuggendo.  152.b 
Ogni giorno mi par piu di mill'anni.  152.b 
PEr far una legiadra sua vendetta.       1.a 
   Piovommi amare lagrime dal viso.       6.a 
Piu di mi lieta non si vide a terra.    12.a 
Per ch'io t'habbia guardato di menzogna.    23.b 
Poco era ad appressarsi a gli occhi miei.   25.b 
Padre del ciel dopo i perduti giorni.     30.b 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

466



 

 

 

177 
 

Per mirar Policleto a prova fiso.     41.a 
Poi che mia speme, è longa a venir troppo.    45.a 
Piangete donne, & con voi pianga amore.   46.a 
Piu volte amor m'havea gia detto scrivi.   46.b 
Poi che voi & io piu volte habbiam provato.   48.a 
Perseguendomi amor al luogo usato.     53.a 
Piendi quella ineffabile dolcezza.   55.a 
Poi che 'l camin m'è chiuso di mercede.   68.a 
Pace non trovo, & non ho da far guerra.   69.b       pommi 
Pommi ove 'l sol occide i fiori e l'herba.   53.b      [f.] 175 
Pien d'un vago pensier, che mi desvia.   81.b 
Piu volte gia dal bel sembiante humano.    81.b 
Per mezz'i boschi in hospiti e selvaggi.   83.b 
Pò ben può tu portar tene la scorza.     84.b 
Passa la nave mia colma d'oblio.   87.b 
Pasco la mente d'un si nobil cibo.    88.b 
Passer mai solitario in alcun tetto.              102.a 
Parrâ forse ad alcun, ch'en lodar quella.              109.b 
Poi che la vista angelica serena.               114.a 
Passato è 'l tempo, homai, lasso che tanto.         2.a 
   Quando io movo i sospiri a chiamar voi.                   2.a 
Quando 'l pianeta che ddistingue l'hore.      3.b 
Quando fra l'altre donne adhora adhora.      4.b 
Quand'io son tutto volto in quella parte.    16.a 
Quest'anima gentil che si diparte.      16.a 
Quanto piu m'auicino al giorno estremo.    16.b 
Quando dal proprio sito si rimove.     21.a 
Quel ch'n Thessalia hebbe le man si pronte.      22.a 
Quando giunse Simon l'alto concetto.    41.b 
Quando giugne per gli occhi al cor profondo    46.b 
Quella fenestra, ove l'un sol si vede.    48.b 
Qui dove mezzo son Sennuccio mio.     54.a 
Quelle pietose rime, in ch'io m'accorsi.     58.a 
Quel vago impallidir, quel dolce riso.    58.b          Quanto 
Quanto piu desiose l'ali spando.    71.b           [175v] 
Quand'io v'odo parlar si dolcemente.     73.b 
Quando 'l voler, che con duo sproni ardenti.    74.b 
Questa humil fera, un cor di tigre, o d'orsa.    76.a 
Quel sempre acerbo, & honorato giorno.    77.b 
Quando Amor, i begli occhi a terra inchina.    81.a 
Quando mi viene inanzi il tempo, e 'l loco     83.a 
Questa Fenice de l'aurata piuma.     86.b 
Qual mio destin, qual forza, o qual inganno.  100.b 
Quando 'l sol bagna in mar l'aurato carro.                101.a 
Qual ventura mi fu, quando de l'uno.  104.a 
Qual paura hò, quando mi torna a mente.  110.a 
Qual donna attende a gloriosa fama.  113.b 
Quante fiate al mio dolce ricetto.  125.b 
Quand'io veggio dal ciel scender l'aurora.   130.b 
Quand'io mi volgo in dietro a mirar gli anni  130.b 
Quanta invidia ti porto avara terra.  131.a 
Quel sol che mi mostrava il camin destro.  133.a 
Quella per cui con Sorga hò cangit'Arno.  133.b 
Qual Russigniuol, che si soaue piagne.  134.b 
Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo.  143.b 
Questo nostro caduco, & fragil bene.    48.a 
Quel che d'odore, & di calor vincea.  148.b 
RImansi a dietro il sesto decim'anno.    55.b 
   Rapido fiume, che d'alpestra vena.    96.a 
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Real natura, angelico intelletto.  106.a            Rotta 
Rotta è l'alta Colonna, e 'l verde Lauro.  120.a6           [f.] 176 
Ripesando aquel e' hoggi il cielo honora.  150.a          
SI traviato è 'l folle mio desio.        2.b 
   Se la mia vita dal'aspro tormento.       4.b 
Son animali al mondo di si altera.      6.b 
Sel'honorata fronde che prescrive.    11.b 
Solo & pensoso i piu deserti campi.    17.b 
S'io credessi per morte essere scarco.  17.b 
S'amore o morte non dà qual che stroppio.  21.a 
Se mai foco per foco non si spense.   23.b 
Se col cieco desir, ch'el cor destrugge.  28.b 
Se voi poteste per turbati segni.  31.a 
S'al principio risponde il fine e 'l mezzo.     4.b 
Se bianche non son prima ambe le tempie.   43.b 
Si tosto come avien che l'arco scocchi.          44.b 
Sennunccio, i vò che sappi, in qual maniera.          54.a 
S'el sasso onde è piu chiusa questa valle.          55.a 
S'amor  non è, che dunque è quel ch'io sento?          69.a 
S'io fossi stato fermo a la spelunca.           80.b 
Se 'l dolce sguardo di costei m'ancide.   85.b 
Se Virgilio & Hormero havessin visto.   86.b 
Si come eterna vita è veder dio.   88.a 
Stiamo Amor a veder la gloria nostra.          88.b 
S'una fede amorosa, un cor non finto.              101.b 
Solea lontana in sonno consolarm.              110.b 
Signor mio caro ogni pensier mi tira.   74.a       S'amor 
S'amor novo consiglio non m'apporta.              124.a       [176v] 
Se lamentar augelli, ò verdi fronde.              124.b 
Si breve è 'l tempo, e 'l pensier si veloce.              126.b 
Se quell'aura soave de sospiri.             127.a 
Sennuccio mio ben che doglioso è solo.             127 a 
S'io havesse pensato che si care.             129.a 
Soleasi nel mio cor star bella e viva.             129.b 
Sento l'aura mia antica, é i dolci colli.             137.b 
S'honesto amor puo meritar mercede.             147.a 
Spinse amor, è dolor, ove ir non debbe.             151.a 
Spirto felice che si dolcemente             159.b 
Tutto 'l di piango, poi la notte, quando.              99.a 
   Tra quantunque leggiadre donne, è belle.              99.a 
Tutta la mia fiorita. è verde etade.            136.a 
Tempo era homai da trovar pace, ò tregua.            136.a 
Tranquillo porto havea mostrato amore.            136.b 
Tornami a mente, anzi v'è dentro quella.            147.b 
Tiennemi Amor anni vent'uno ardendo.            158.b 
VOi ch'ascoltate in rime sparse il suono.                1.a 
  Vergognando tal hor, ch'anchor si taccia.                6.b 
Vinse Annibal, & non seppe usar p[o]i.  49.a 
Una candida cerva sopra l'herba.  88.a 
Voglia mi sprona, amor mi guida, è scorge.              97.a 
Vincitor Alessandro l'ira vinse.            103.b 
Vive faville uscian di duo mi lumi            112.b 
Valle, che de lamenti miei se' piena.            131.b                   Vidi 
Vidi fra mille donne, una gia tale.            147.a    f.172  [sic] 
Volo con l'ali de pensieri al cielo.            155.a 
Vago augeletto, che cantando vai.            160.a 
Zephiro torna, e'l bel tempo rimena.            134.b  
   
 

                                                            
6 Il 2 di 120 è stampato al rovescio. 
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              ¶ Fin de la tabla de los sonetos, 
 
 
               Tabla de las Canciones que se 
      contienen en este libro del Petrarcha. 
 
A Qualunque animale alberga in terra.             7.b 
   A la dolce ombra de le belle frondi.            72.b 
Anzi tre di creata era alma in parte            97.b 
Amor se vuoi, ch'i troni al giogo antico.          120.a 
Amor quando fioriua.          140.a 
 
BEn mi credea passar mio tempo homai           94.a 
 
Chi è fermato dimenar sua vita.           42.a 
   Chiare, fresche, e dolci acque.           61.a 
Che debb'io far?che mi consigli Amore.         118.a 
 
DI pensier in pensier, di monte in monte           66.b 
    Di tempo in tempo mi si fa men dura           75.a      Z   Giueri 
 
Giovene donna sott'un verde Lauro             15.b                   [177v] 
    Gentil mia donna i vegio.           36.b   
 
HOr vedi Amor che giovinetta donna.            58.a 
 
IN quella parte dov'Amor mi sprona.            61.a 
  Italia mia, ben ch'el parlar sia in darno             64.b 
I vo pensando, e nel pensar m'assale          114.b 
 
LAssare il velo o per sole, o per ombra.     4.a 
  L'aere gravato, e l'importuna nebbia.   32,a 
Lasso me, ch'i non so in qual parte pieghi.   33.b 
La ver l'aurora, che si dolce l'aura. 106.b 
 
MAi non vó piu cantar, com'io soleua.   50.a 
   Mia benigna fortuna, e 'l viver lieto. 145.a 

 
NEl dolce tempo de la prima etade.     8.a  
   Ne la stagion ch'el ciel rapido inchina   14.a 
Non al suo amante piu Diana piacque.   26.a 
Nova angeletta sovra l'ale accorta.   52.a 
Non ha tanti animali il mar fra l'onde. 105.a 
 
OCchi miei lassi, mentre ch'io vi giro.     5.a 
O aspettata in ciel beata e bella.   12.b           Per 
 
Per ch'al viso d'Amor portava insegna.    28.a         [f.] 178 
Per che quel, che mi trasse ad amar prima.    29.b 
Per che la vita è breve.    34.b 
Poi che per mio destino.    38.b 
 
QVel foco ch'io pensai che fosse spento.   28.b 
  Qual piu diuersa e nova.   69.b 
Quand'il soaue mio fido conforto. 153.b 
Quel antico mio dolce empio signore 154.b 
 
SI è debile il filo a cui s'attene.   18.a 
  Spirto gentil, che quelle  membra reggi.    26. 
S'el pensier che mi strugge.          59.b 
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S'il dissi mai, ch'i venga in odio a quella.         92.b 
Standomi un giorno solo a la fenestra. 138.b 
Solea da la fontana di mia vita. 144.a 
 
TAcer non posso, & temo non adopre. 140.a 
 
VErdi panni sanguigni oscuri ò Persi. 15.a 
  Volgendo gli occhi al mio novo colore. 31.a 
Una donna piu bella assai ch'el sole.  55.b 
Vergine bella che di sol vestita.                            160.b 
 
 

 
                               ¶     Fin de la Tabla        
                            [ - ] 
 
 
 

EN MADRID 
En casa de Guillermo Druy 

Impressor de libros. 
Año. 1591 

 
 
 
 
 
 

Artifara, 3 (2003) Editiones                   La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

470



 

 

 

181 
 

 
Apparato 

 
 

Il punto del testo in cui si trova la correzione è indicato nel modo già  usato all'interno dello studio (s o c per 
soneto o canción, numerazione di Garcés / numerazione canonica, numero di verso). Per frontespizio e censura 
si indica il numero di riga. I testi preliminari sono indicati attraverso la numerazione romana che ad essi 
abbiamo assegnato. I testi finali (appendice) sono contrassegnati dal titolo che viene loro dato nell'edizione del 
1591. 
La lezione corretta a testo è inserita prima della parentesi quadra ( ] ). Dopo di essa si trova la lezione errata che 
appare nell'edizione del 1591. 

 
 
 

[Frontespizio]:     
r.7     Monarcha ]  Manarcha 

 
[Censura] 

r. 2      Consejo] Cousejo 
 
[Preliminari] 
IV,4            edad]  edal   
XIII,7          innocente] innoscente  (corretto in base alle erratas) 
XIV,2          bicípite]  biscipite  (corretto in base alle erratas) 
XXII,2         sé]  scé      (corretto in base alle erratas, qui e in tutte le successive occorrenze) 
XXIV,2        augmentando] augmentendo 
 
Sonetos y canciones 
s11/12,10              dará]  daría   (corretto in base alle erratas) 
s14/16, 11             nel]  en el    (corretto in base alle erratas) 
s17/19, incipit        di] de di     (corretto in base alle erratas) 
c5/28,31                   manca il rientro che indica l’inizio di una nuova strofa. 
c8/37,39               desseo]  desso 
c8/37,63                por]   pot 
c8/37,93                encaminar]  en caminar    (corretto in base alle erratas) 

 s35/43,14                 aunque'el] aunque el 
s44/57,incipit         venture]  vneture     (corretto in base alle erratas) 
c14/59,4                entre'el] entre el] 
c20/73,10              siempre] siepmre   (corretto in base alle erratas) 
c20/73,90              con que amor]   con amor  (corretto in base alle erratas) 
s85/65,10              y no]  y on    (corretto in base alle erratas) 
s100/124,1            aun mi]  aun a mi (corretto in base alle erratas) 
c26/125,26            daña]  daño      (corretto in base alle erratas) 
c26/125,50            da]   de  (corretto in base alle erratas) 
c28/127,11            grano]  gano  (corretto in base alle erratas) 
c29/128, 99           arrastrando] arranstrando 
s104/133,10          desseo]  desso 
c31/135,26            ansí]  ensi 
s125/160 (titolo)    SONETO]  SONETN  
s126/161,13          sabéys]  sebeys 
s138/173,5            dulce amargo]  dulce y amargo  (corretto in base alle erratas) 
s149/184,13          yrá a parar] yrà parar    (corretto in base alle erratas) 
s164/199, incipit    distringi'l ] distrunge'l    (corretto in base alle erratas) 
s178/216, titolo     178] 168 
s184/222,10          l'alma]  lalma 
c38/239,17            flores]  flore   
s205/245,1            Ante ]   Aante 
s207/247,13          instiga] instinga 
s218/258,3            sospirando ]  sospitando 
s224/265,13                amando ]  y amando     (corretto in base alle erratas) 
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s225/267,8      del altura ] dell'latura 
s231/275,7      entorpesce ]  emtorpesce 
s241/285,13      alçar ]  alcançar        (corretto in base alle erratas) 
s246/290,2      más me desplugo ] mas desplugo      (corretto in base alle erratas) 
s256/300,2      abraças ] abraçes     (corretto in base alle erratas) 
s259/303,1      Amor ] Ammor 
s267/311,incipit     Quel ] Qual    (corretto in base alle erratas) 
s270/314,1      Ay mente ]  Ay mi mente   (corretto in base alle erratas) 

 c44/325,31   Nel testo manca il rientro di inizio strofa. 
c44/325,63   con aspecto ] con un aspecto    (corretto in base alle erratas) 
c44/325,73   nuvezilla ]  nuvesilla   (corretto in base alle erratas) 
s290/337,11      elava ] eleva      (corretto in base alle erratas) 
s291/338,2       a amor] amor     (corretto in base alle erratas) 
s297/344,14      rebossa ] reboça  (corretto in base alle erratas) 
c48/360,30     guerra ] gerra 

[Appendice] 
De Paulo Pansa, 52    inexorable ] inexonerable  (corretto in base alle erratas) 

   "             "  ,161  humildad ] humiidad 

© Artifara 
ISSN: 1594-378X 
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Ángeles Mora,Contradicciones, pájaros, 
XXII Premio Internacional de Poesía

Ciudad de Melilla

Poemas

Ángeles Mora

Nota:

L'ampio percorso artistico della poetessa andalusa Ángeles Mora include i seguenti titoli:
Pensando que el camino iba derecho (Granada, Diputación
Provincial de Granada, 1982), La canción del olvido (Granada,
Diputación Provincial de Granada, 1985), La guerra de los
treinta años (Cádiz, Caja Ahorros y Monte de Piedad de Cádiz,
1990), Conocimiento de las ruinas (1990), La dama errante
(Granada, Caja General de Ahorros de Granada, 1990), il
racconto breve Cuarto cerrado (1994), Elegía y postales
(Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 1994), Antología poética
(Granada, Diputación Provincial de Granada, 1995), Cámara
subjetiva (Palma de Mallorca, Monograma Ediciones, 1996),
Canto de sirenas (Palma de Mallorca, Universidad de las Islas
Baleares, 1997), Caligrafía de ayer (Rute, Ánfora Nova, 2000) e
¿Las mujeres son mágicas?, 4 estaciones (Lucena, Ayuntamiento
de Lucena, 2001).

Insignita del premio “Rafael Alberti” nel 1990 per il suo La guerra de los treinta años, con
Contradicciones, pájaros (Madrid, Visor Libros - 2001) ha ottenuto il “XXII Premio Internacional de
Poesía Ciudad de Melilla”. Diversi poemi sono stati inclusi in antologie poetiche.

La sezione “Editiones” di Artifara propone all’attenzione dei propri lettori alcune poesie, che per
l’occasione sono state tradotte per la prima volta anche in lingua italiana da Elena Palumbo Mosca.

Aquel calor Quel calore

Si esta noche la sombra 
cayó sobre la sombra,
y el silencio su sello puso
sobre labios ya mudos,
qué puede sorprenderte.

Se questa notte l’ombra 
è caduta sull’ombra, 
e se il silenzio ha posto il suo sigillo 
sopra labbra già mute 
che può sorprenderti.

“Escribo para construirme, para construir un yo 
que al mismo tiempo es el que construye el poema...”
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Si aquel calor es una historia antigua
y sus cenizas las esparce el viento.

Qué puede sorprenderte,
si ya tanto llovió sobre mojado.

Se quel calore è già una vecchia storia 
e le sue ceneri le disperde il vento.

Che può sorprenderti
Se già è piovuto tanto sul bagnato.

(del libro Pensando que el camino iba derecho)

*   *   * 

Simpatía para el diablo Simpatia per il diavolo

Aquí,
los tuyos piensan mucho en tu

peinado...
(C. Vallejo) 

Qui, 
i tuoi pensano molto alla tua

ricercatezza…
(C. Vallejo) 

Imaginando
que un tren habrá llegado a su destino
-ese tren que te acerca-
que en el andén, sobresaltados,
tus ojos se espabilan,
el reloj se impacienta.

O así me lo imagino:
que un taxi llega siempre al amor mío 
-cada hora te acerca-
que tus besos encuentran el balcón,
mi vestido te anuncia,
el corazón se alerta.

Quiero decir, sabiendo
que cruzaste la calle,
que el ascensor te reconoce
-y el giro de la llave-
que los zapatos te abandonan,
que tu camisa ha visto
el último botón de mi camisa.

Y dando por supuesto
que en la alfombra se aplasta un cigarrillo
sobre una quemadura irreparable...

Mira que eres desastre.

Immaginando 
che un treno sia arrivato a destinazione 
- quel treno ti avvicina - 
sul marciapiede, all’improvviso, 
si riscuotono gli occhi, 
l’orologio è impaziente.

O così io l’immagino :
Che un tassì arriva sempre all’amor mio
-ogni ora ti avvicina-
che i tuoi baci incontrano il balcone,
il mio vestito ti annuncia,
il cuore è all’erta.

Voglio dire, sapendo
che hai traversato la strada,
l’ascensore ti riconosce
-e il giro della chiave-
le scarpe ti abbandonano,
la tua camicia ha visto
l’ultimo bottone della mia camicia.

E dando per scontata
una sigaretta schiacciata sul tappeto
sopra una bruciatura irreparabile…

Ma sei proprio un disastro.

(del libro La canción del olvido)

*   *   * 
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La chica de la maleta La ragazza della valigia.

Esta fría mañana tan cerca de diciembre
no tomé el desayuno, no he leído el periódico,
no me metí en la ducha después de la gimnasia
(esta oscura mañana no quise hacer gimnasia)
no subí la persiana para asomarme al cielo
ni he mirado en la agenda las promesas del día.
Esta dura mañana con su duro castigo
he roto algunas cosas que mucho me quisieron
y salvé algunas otras porque duele mirarlas.
Me estoy haciendo daño esta mañana fría,
quisiera destruirme sin salir de la cama
o encontrar la manera de dormir un momento.

Cuando menos lo esperas, suele decir la gente,
la sorpresa aparece con sus dientes de anís.
Cuando menos lo esperas, si te fijas un poco,
verás que el aire lleva gaviotas y mensajes...
mas ya no van conmigo esos viejos asuntos.
El aire arrastra lluvias y tristezas heridas
y yo no quiero verlo cruzar como un bandido
tan guapo y tan azules sus ojos venenosos.

Esta fría mañana tan cerca de diciembre
cuando rozan los árboles de puntillas las nubes
junto a tanta miseria, tan helada ternura,
yo dejo mi impotencia, mi personal naufragio
entre estos blancos pliegues olvidado...
Aunque mi cuerpo caiga doblemente desnudo
en ese traje roto que luego es un poema.
Aunque otro sueño baje su luz por la almohada
y ya no te despierte mi voz en el jardín.

Questa fredda mattina sì vicina a dicembre
non ho fatto colazione, non ho letto il giornale,
non ho fatto la doccia dopo la mia ginnastica
(questa scura mattina non ho fatto ginnastica)
non ho alzato la persiana per affacciarmi al cielo
né ho guardato l’agenda, le promesse del giorno.
Questa dura mattina col suo duro castigo
ho rotto delle cose che mi amarono molto
e risparmiato altre, che guardarle fa male.
Mi sto facendo male questa mattina fredda,
Se potessi distruggermi senza uscire dal letto
o trovar la maniera di dormire un momento.

Quando meno lo aspetti, suole dire la gente,
Appare la sorpresa con i suoi denti d’anice.
Quando meno lo aspetti, se fai un po’ attenzione,
l’aria ti porterà gabbiani e messaggi…
Ma queste vecchie storie non vanno più con me.
Il giorno porta piogge e tristezze ferite
E non voglio vederlo andare come un bandito
tanto bello ed azzurri gli occhi velenosi.

Questa fredda mattina sì vicina a dicembre
quando in punta di piedi sfioravano gli alberi le nuvole
insieme al mio soffrire, tenerezza gelata,
lascio la mia impotenza, il mio stesso naufragio
dimenticato fra queste bianche pieghe…
Anche se nudo due volte sta il mio corpo
nell’abito strappato che è una poesia.
Anche se un altro sogno illumina il cuscino
e non ti sveglia più in giardino la mia voce.

  (del libro La guerra de los treinta años)

*   *   * 

Los desastres de la guerra I disastri della guerra

Escrito está en mi alma vuestro gesto
(Garcilaso) 

Scritto nella mia anima è il vostro gesto
(Garcilaso) 

Ya no tengo virtudes públicas.
No me quedan vicios privados.
Sólo en mi corazón se agravan
las lesiones...

me dijiste riendo,
yo no sé si llorando.

Y aquí vine a escribirlo en mi cuaderno.

Non ho più virtù pubbliche.
Non mi restano vizi privati.
Solo nel mio cuore si aggravano
le lesioni….

mi dicesti ridendo,
io non so se piangendo.

E qui sono venuta a scriverlo sul mio quaderno.

(del libro La guerra de los treinta años)
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POETICA POETICA

Yo sé que estoy aquí
para escribir mi vida.
Que vine poco a poco
hasta esta silla.

Y no quiero engañarme.

Sé que voy a contártela
y que será mentira:
Sobre la mesa sucia
una gota de tinta.

So di essere qui
per scrivere la mia vita.
Che son venuta pian piano
fino a questa sedia.

E non voglio ingannarmi.

So che te la racconterò
e che sarà menzogna:
sopra il tavolo sporco
una goccia di inchiostro.

(del libro Contradicciones, pájaros)

*   *   * 

EL ESPEJO DE LOS ESPÍAS LO SPECCHIO DELLE SPIE

Estamos al fin hechos
a cierta imagen y semejanza vana
de esta violencia que se ha llamado vida.
Que cada día
nos arrastra de nuevo
para llevarnos siempre
al mismo sitio.

Así el lenguaje
acaba siempre siendo un animal
herido, un topo que no zapa,
mudo,
helado espejo de los espías.

Insomma siamo fatti
a immagine certa e somiglianza vana
di questa violenza che hanno chiamato vita.
Che ogni giorno
ci trascina di nuovo
e ci riporta sempre
nello stesso posto.

Così il linguaggio
finisce anche per essere un animale
ferito, una talpa che non scava,
muto,
gelato specchio delle sue spie.

(del libro Contradicciones, pájaros)

© Artifara
ISSN: 1594-378X
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Il Picariglio Castigliano, cioè la vita di Lazariglio di Tormes
In Venetia. Presso il Barezzi MDCXXII

M. Consolata Pangallo

Il Picariglio Castigliano di Barezzo Barezzi è espressione della ricezione del messaggio picaresco
veicolato da una delle più rappresentative opere del genere: la Vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidades.

Questa edizione propone una trascrizione della prima traduzione italiana del Lazarillo elaborata
da Barezzo Barezzi e da lui stesso stampata a Venezia una prima volta nel 1622[1], in una seconda
edizione nel 1626, ed in una terza, con notevoli varianti rispetto alle altre due, nel 1635[2].

La figura di Barezzi è rappresentata dalla sua attività di tipografo-editore, autore e traduttore nel
periodo appena successivo all'apogeo di Venezia come centro culturale europeo, ed è stato studiato,
nella sua veste di cultore di cose ispaniche, da un certo numero di specialisti, fra cui conviene
ricordare Elisa Aragone, Edmond Cros, Bruno Basile, e José Luis Colomer[3].

Dall'esame dei vari repertori bibliografici italiani che si sono occupati di lui[4] e, principalmente,
dalle indagini condotte da Elisa Aragone è possibile tracciare di Barezzi un sommario profilo bio-
bibliografico: nato verosimilmente nel 1560 a Cremona da famiglia proveniente dal contado, si
trasferì non ancora ventenne a Venezia, per esercitarvi la «nobile arte»[5] di stampatore. Questo
primo dato biografico tuttavia non ha tanto il valore di una caratterizzazione, quanto di una prassi
comune al tempo[6]. A Venezia, città il cui sviluppo editoriale era stato estremamente rapido[7], si
recavano molti di quanti avevano deciso di dedicarsi all'arte della stampa, sia per l'importanza
commerciale esercitata da questa città, sia per il suo sistema di distribuzione, il migliore nel mondo.
Il giovane Barezzi iniziò nella città lagunare un lungo apprendistato in una delle più celebri
stamperie locali, quella di Francesco Ziletti: i dieci anni trascorsi al suo servizio, quattro come
giovane di bottega e sei come garzone, gli consentirono di iniziare a stampare col proprio nome nel
1588, com'è rilevabile dalla Giunta di tre libri di Tomaso Costo ... al compendio dell'Istoria del Regno di
Napoli, pubblicata in quell'anno e recante il suo nome[8].

Negli Atti dei Libreri Stampatori e Ligadori il nome di Barezzi compare per la prima volta il 1°
agosto 1591 quando egli, dopo un esame superato agevolmente e il pagamento della tassa
regolamentare, ottenne di essere immatricolato tra i librai. Da allora in poi il suo nome compare
frequentemente in tali Atti, a testimonianza anche di una certa partecipazione alla vita pubblica
cittadina[9].

Nel periodo iniziale della sua attività (coincidente con la fase di transizione dal regno di Filippo
II a quello di Filippo III, che assunse il potere nel 1598) Barezzi si associò talvolta con altri: nel 1588 e
'94 con Andrea Muschio[10], nel 1592 con Bernardo Basa, nel 1599 con "soci" non specificati, nel 1601
con Mattia Collosini, nel 1602 con certi «compagni».

Dall'assenza di sue precise indicazioni a viaggi fuori Italia e dal fatto che i cronisti della sua vita
non fanno alcun cenno in proposito, si deduce con ragionevolezza che egli non si sia mai recato in
Spagna.

Delle tre attività svolte da Barezzi (tipografo-editore, traduttore e scrittore) quelle che rivestono
maggior interesse sono i suoi impegni editoriali e di traduzione legati al mondo ispanico, ed in
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particolar modo alla letteratura picaresca, alla quale si avvicinò in prima istanza con la traduzione
della I parte del Guzmán de Alfarache, pubblicata a Venezia nel 1606 con il seguente frontespizio: Vita
del picaro Gusmano d'Alfarace, descritta da Matteo Alemano di Siviglia, E tradotta dalla Lingua Spagnuola
nell’Italiana da Barezzo Barezzi Cremonese. Nella quale Gusmano narrando le di lui attioni, fa vedere a
ciascuno, come in un lucidissimo Specchio, che le Virtù conducono al supremo de gli Honori; & che i Vitij
traboccano nel precipitio delle miserie, & sino alla mendicità. Ove in molta copia et dottamente descritti, &
concatenati si leggono Ragionamenti nobili. Auertimenti Economici, & Politici. Discorsi gratiosi. Documenti
Morali. Auenimenti marauigliosi. Sentenze gravi. Proverbi notabili, & Detti Singolari. Aggiuntevi due
copiosissime Tavole. l'una de' Capitoli, & l'altra delle cose più memorabili. Con licenza de' Superiori, et
privilegi. In Venetia, Presso Barezzo Barezzi M.DC.VI. Alla Libraria della Madonna.

Le edizioni successive comprendono la traduzione dell'intera opera: ciò si verifica a partire
dall'edizione del 1615[11], che infatti esce in due volumi, ognuno dei quali dedicato a un diverso
personaggio illustre[12].

Il Gusmano fu ben accolto dal pubblico, come è desumibile dalla circostanza che, in poco più di
venti anni, se ne fecero cinque edizioni. Oltre alle edizioni già nominate, si pubblicarono la ristampa
del 1621 –l'unica che usci a Milano presso il Bidelli–, e quelle del 1622[13] e del 1629.

Al Gusmano Barezzi fece poi seguire la traduzione del Lazarillo, mentre una ultima esperieza
traduttoria entro il filone della picaresca, è rappresentato dalla Picara Justina, che viene pubblicata,
per la prima volta, in due volumi, nel 1624 e '25. Il primo volume reca il seguente frontespizio: «Vita
della Picara Giustina Diez; Regola degli animi licentiosi: In cui con gratiosa maniera si mostrano gl’inganni,
che hoggidì frequentemente s’usano; s’additano le vie di superarli; e si leggono Sentenze gravi, Documenti
morali, Precetti Politici, Avvenimenti curiosi, e Favole facete, e piacevoli. Composta in lingua Spagnuola dal
Licentiato Francesco di Ubeda naturale della Città di Toledo: Et hora trasportata nella favella Italiana da
Barezzo Barezzi Cremonese. Dedicata al Molto Illustre, e generosissimo Sig., In Venetia, Appresso Barezzo
Barezzi, M.DC.XXIV».

A presentazione del secondo volume si trova invece quest’altro frontespizio: Della vita della Picara
Giustina Diez Volume Secondo: Intitotato La Dama vagante Saggia ne' detti, Gratiosa nel conversare, Gentile
nello Schernire, Vivace nel Motteggiare, Pronta nell'inventare, Accorta nell'ingannare, Svegliata nel
adormentare, Segretaria nello scrivere, Presta nel prendere, e non mai rendere; Et ingegnosa nel raccontar a
tempo, e sotto finti sembianti, Dicerie, e Avvenimenti notabili, con Sentenze, e Detti singolari. Lettione
veramente grave, curiosa, picante, lieta, e utile. Dedicata al molto Illustre sig. Cavalier Rovello, In Venetia,
Presso il Barezzi, M.DC.XXV».

Quanto alla tradizione del Picariglio Castigliano possediamo, oltre alla 1a edizione pubblicata nel
1622, altre due edizioni uscite rispettivamente nel 1626 e nel 1635[14]. Come si potrà facilmente
comprendere dalla descrizione delle tre edizioni che qui di seguito viene proposta, l'edizione del
1626 non presenta sostanziali differenze rispetto all'edizione del 1622.

L'edizione del 1635, invece, modifica notevolmente la situazione testuale delle altre due edizioni;
in primo luogo perché aggiunge la traduzione di tutta la seconda parte del Lazarillo pubblicato ad
Anversa nel 1555, e in secondo luogo perché all'interno della prima parte introduce varianti di
diversa entità rispetto alle precedenti.

Fra i piccoli cambiamenti introdotti dall'edizione del 1626 riporto, a titolo di campione, i
seguenti:

a) La variazione del frontespizio:

IL 

PICARIGLIO CASTIGLIANO,
cioè

Il Picariglio castigliano di Barezzo Barezzi Edizione di M. C. Pangallo

478



LA VITA DI 
LAZARIGLIO DI TORMES.

Nell’Academia Picaresca lo Ingegnoso Sfortunato,
Composta, e hora accresciuta dallo stesso LAZARIGLIO,

e trasportata dalla Spagnuola nell’Italiana favella
da BAREZZO BAREZZI.

Nella quale con vivaci Discorsi, e gratiosi Trattenimenti
si celebrano le Virtù, e si manifestano le di lui,

e le altrui miserie, e infelicitadi:
e leggiadramente si spiegano

Ammaestramenti
saggi,

Sentenze gravi,

Avenimenti mirabili, Fatti egregi,
Capricci curiosi, Detti piacevoli, e
Facetie singolari, Proverbi sententiosi

Ornata di due copiosissime Tavole.
DEDICATA

Al Molto Mag. Signor PIETRO ZERBINA.
[marchio tipografico][15] 

IN VENETIA. Presso il Barezzi MDCXXVI
Con Licenza de’ Superiori, e Privilegi.

b) Nel prologo, alcune brevissime variazioni o aggiunte («et forse sia» anziché «et»; inserimento
di «mi ricordo d'haver letto a questo proposito; che non v'è Libro..», anziché «Che non v'è Libro..»); e
la fine di esso, in cui omette una parte: «…così vi riuscirà anco il presente Picariglio. […] Pregovi
donque ad accoglierlo con lieta faccia, com'è il solito vostro. Amatevi, et vivete felici, e lieti».

c) Nel titolo del capitolo primo, la soppressione dell'inciso «e con questa occasione si mostra»;
d) Piccoli cambiamenti quali, ad esempio, nel capitolo terzo «e non mi rimediava a quello, di

[aggiunta] che io haveva necessità»;
e) Piccoli cambiamenti come l'eliminazione del carattere corsivo (e anche centrato) per alcuni

proverbi;
f) La correzione di piccoli errori di stampa lungo tutto il testo.
Per quanto riguarda invece l'edizione del 1635, occorre in primo luogo osservare la variazione

del frontespizio:
a)

IL 

PICARIGLIO CASTIGLIANO,
cioè

La vita del Cattivello LAZARIGLIO di Tormes.

Nell’Academia Picaresca lo Ingegnoso Sfortunato.
PRIMA PARTE,

Il Picariglio castigliano di Barezzo Barezzi Edizione di M. C. Pangallo
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Composta dallo stesso LAZARIGLIO, e 
trasportata dalla Spagnuola nell’Italiana favella 

da BAREZZO BAREZZI.
Que con Gratiosi Trattenimenti si celebrano le Virtù, e

si manifestano le di lui, e le altrui infelicitadi:
e leggiadramente si spiegano

Avvisi saggi, Avenimenti
rari,

Sentenze gravi, e Fatti
egregi,

Capricci curiosi, Facetie
singolari,

Detti e Proverbi gravi.

AGGIUNTOVI LA SECONDA PARTE,
non meno Pellegrina, e Bella, che si sia la Prima

Adornata di Due copiosissime Tavole.
Al Molto Illustre Sig. PIETRO ZERBINA.

[marchio tipografico]
IN VENETIA. Presso il Barezzi. MDCXXXV.

Con Licenza de’ Superiori, e Privilegi.

b) Vi sono alcuni cambiamenti anche nel prologo, ovvero: «Barezzo Barezzi a' Virtuosi e Nobili
Ingegni», anziché «Barezzo Barezzi a chi legge». Inoltre, la fine dello stesso, si presenta diversa sia
dall'edizione del 1622 sia da quella del 1626: «…che la terza parte della Vita del picaro la quale è
sotto le stampe, et ben presto comparirà nelle vostre mani, et non molto tardarà anche ad uscire altre
mia fatiche, intorno le quali ho faticato molti anni, e saranno di molto profitto. Le quali opere
pregovi ad accolgierle con lieta faccia, com'è il solito vostro. Amatevi, et vivete felici, e lieti nel
Signore».

c) Nella prima parte vengono inserite ulteriori aggiunte (rispetto alle edizioni del 1622 e del
1626), prevalentemente di carattere moraleggiante, alla fine del cap. XX, i capitoli dal XXX al XXXVII,
contenenti aggiunte sull'avarizia, e il capitolo XL dedicato alle bugie. Riporto di seguito i titoli dei
capitoli che contengono tali aggiunte, è da notare che esse sono sempre introdotte da un
collegamento alla fine del capitolo precedente.

Cap.20. Un Prencipale Gentil'huomo di Spagna, unico figlio, s'innamora di Gratiosa la bella Cinganetta,
e per divenirgli sposo, a lei promette di farsi Cingano. Et in ciò si fanno molti gratiosi discorsi
d'Amore, di Honestà, della forza dell'Oro, e de' Poeti.

Cap.30. De gli affetti, effetti e diffetti de gli Avari, e che tutti questi pessimi frutti, e malvagi vitij fuggir
si devono.

Cap.31. L’Avaro non ha mai quiete s’egli prende moglie, per cagione del cumulare danari; e come per
essi si fa tiranno sopra li contadini.

Cap.32. De’ danni che recano li danari a’ gli Avari ; e molti esempi si narrano de’ Sprezzatori di essi, e
accopiare si veggono molte sentenze, e detti saggi, e prudenti.

Cap.33. Si continua il dire i mali effetti dell’Avarizia ; e quanto sia abbominevole all’huomo questo vitio
diabolico, e fuggirlo si dee con ogni solicita diligenza.

Cap.34. Con bella maniera, e dotta, si scuopre, che le ricchezze non bene immpiegate, ci apportano
molte infelicitadi, e oggidì queste Arpie, con ogni loro potere procurano d’introdursi in ogni
luogo.

Cap.35. Lazariglio seguita a narrare le offese, che l’Avaritia fa ad ogni stato di persone, e non lascia
luogo, dove introdurre si possa, contaminando gli huomini giusti.

Cap.36. De’ pessimi effetti de gli Avari, e le loro malvagie iscusationi.
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Cap.37. Si spiegano le infamie de gli Avari; e che l’operare virtuosamente è cosa laudabile sempre.
Cap.40. Trattasi delle Bugie, del Mentire, delle Menzogne, e cagione di ciò è lo allontanarsi dalle Virtù, e

abbracciare i vitij: e chi fugge l’Oro s’introduce all’acquisto della vera Gloria.

Tuttavia, la principale modificazione proposta dall'edizione del 1635 è l'aggiunta della seconda
parte anonima del Lazarillo de Tormes, di cui riporto il frontespizio e la Tavola dei capitoli. Va però
ricordato che alcuni studiosi, sbagliando, attribuiscono questa seconda parte a Juan de Luna[16],
mentre invece si tratta dell'edizione di Anversa 1555, come già aveva riconosciuto Elisa Aragone[17].

a) Frontespizio:

IL

PICARIGLIO

CASTIGLIANO, 
SECONDA PARTE, 

Che continua la Narratione della VITA del Cattivello
LAZARIGLIO di Tormes.

Tradotta dal Spagnuolo nell’Italiano, e Hora accresciuta
di spiritosi, e Nobilissimi Pensieri da 

BAREZZO BAREZZI.
Que con vivace, e leggiadra maniera s’apprende ad abbracciare

le Virtudi, et à prudentemente fuggire
i Vitij; sentiero vero d’innalzarsi al

colmo de gli honori. 
Et narransi le non mai più udite Disavventure, e

Avventure succedutegli sotto l’Acque del
Mare in Guerra, e in Pace.

Adornata di Due copiosissime Tavole.

[marchio tipografico]
IN VENETIA. Presso il Barezzi. MDCXXXV.

Con Licenza de’ Superiori, e Privilegi.

b) Tavola dei capitoli:

TAVOLA
DE’ CAPITOLI

DELLA SECONDA PARTE
DELLA VITA DI LAZARIGLIO

DI TORMES.

Cap. 1. Lazariglio con Detti, e Fatti singolari tratta della vera Amicitia, e della Gloria desiderata, e che
ogn’uno brama Honore, Lode, e Virtù; e narra un Discorso da lui udito recitare in un’Accademia
dalli Virtuosi Signori Pietro Ponticelli, e Giovanmaria Zerbina.

Cap. 2. Come siamo per natura generati all’Honestà: e perciò le bestie non conoscono la beltà. anzi la
vera gratia, e beltà consiste nell’animo virtuoso.
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Cap. 3. Continua Lazariglio nel riferire il gratioso Discorso fatto dal Signor Ponticello, ove
leggiadramente fa vedere qual esser dee un Huomo ben adornato di Virtù; e che il praticare co’
Virtuosi reca Honore, e Gloria in abbondanza.

Cap. 4. Segue Lazariglio nel dire le Lodi datte dal Sig. Ponticello alla Virtù, e che l’Huomo saggio e
istimato, e riverito da qual si fra Natione del Mondo.

Cap. 5. Lazariglio và narrando le Eccellenze spiegate dal Signor Ponticello in lode della Virtù, col
mezzo della quale s’acquista Gloria, e Honore.

Cap. 6. Il desiderio di Gloria, e della Lode, congiunte con la Fede, Amore, e Giustitia ci fan ottenere il
vero Honore, che così discorre il Signor Ponticello.

Cap. 7. Dalla narrativa unita dal Sig. Ponticello; soggiunse il Sig. Giovanmaria Zerbina, e disse, che la
Christiana Pietà è unita col desiderio di Gloria: Mosè, Davide, Salomone; N.S. Gesù Christo, S.
Pietro, S.Paolo hanno fatto gran stima della Lode, e dell’Honore: e qual sia la Vera Virtù, il
Sommo Bene, il Dono di Dio, e la Suprema Gloria.

Cap. 8. Dalla partenza, che fece Lazariglio dalla Città di Toledo per gire ad imbarcarsi, e di quello che
avvenne.

Cap. 9. Sincerità d’Amore, e Beneficenza Nobile. Si narrano le sventure di Gentilina, e la vera nobiltà
d’animo di Filippo Cavaliere di Siviglia nel beneficarla fino alla morte.

Cap. 10. Si discorre della vera Amicitia, e della Magnanimità, e come essercitare si debbono esse Virtù.
Cap. 11. Nobile Cortesia, e Nobilissima Magnanimità. L’illustre Sig. Enea di Pij usa verso un personaggio

Spagnuolo molti atti, e fatti di gran Cortesia, dal quale ne riceve poi a prò del Serenissimo Sig.
Duca di Ferrara suo Signore, un guiderdone compitissimo.

Cap. 12. Generosità di Gentildonna nel Predonare, e Beneficare. Ammirabile attione di un grande eccesso
di cortesia di una Nobile Donna Cremonese nel donare altrui la vita, perdonare la morte del
Figliuolo unico, e a cui poscia lo lasciò herede di ogni sua facultà.

Cap. 13. Don Diego di Mendozza discorre della igratitudine, vitio abbominabile, e che distrugge le
virtudi: e à quello proposito narra un’Avvenimento di uno ingrato servo; caso veramente molto
singolare.

Cap. 14. Alfonso Spagnuolo, ingrato verso il suo Padrone, à lui grandissimo benefattore, al quale ruba
gran valfente della di lui mercantia, e poi lo querelò al Supremo Magistrato.

Cap. 15. Alfonso strepita d’avanti a Giudice, e del Rè, acciò sia fatta giustitia.
Cap. 16. Molti mercanti fanno sicurtà per M. Fabrizio; e Alfonso fa nuovi strepiti innanzi al Rè, e al

Giudice con inganni.
Cap. 17. Messer Fabrizio con larghe offerte cerca di placare il furioso Alfonso, i quale con altri inganni

procura la totale ruina di M.Fabrizio, il che fù la sua virtuosa morte.
Cap. 18. Ingratitudine Barbara. Avvenimento grave, nel quale resta ammaestrato ciascuno ad essere

Grato; e, ogn’uno deve studiare di sempre beneficare il prossimo. Perino di Toledo da’ Corsari è
fatto schiavo, e per essere giovane adorno di virtù, fù da essi dato in dono al Rè Turco, appresso
il quale acquistò molto della sua gratia, e tanta, che fece avere presso di lui il primo luogo à
Belino faccente ne’ gran maneggi; ove in ricompensa macchina un tradimento contra Perino.

Cap. 19. Il Rè Turco alla presenza di Belino ordina al Custode de’ Leoni, che la sera del medesmo giorno;
verrà uno à dirti, s’hai eseguito quello, che il Rè mio Signore ti Hà imposto, e tu gettalo à Leoni.
Mandò Perino, in andando dubitò, fuor di via ricorre à Dio, e ciò fatto si pose in cammino.
Belino, che brama veder morto Perino colà giunse prima, e fù datto a’ Leoni, e salvo rimase
Perino, ciò cagionò l’Ingratitudine.

Cap. 20. La perfida Ingratitudine di Belino hebbe il suo castigo; Venne il Rè in luce della verità, e indi a
non molto tempo morì; e Giulia col fratello visse felicemente.

Cap. 21. Dell’Eminenza della Giustitia. Considerazioni notabili della Giustitia, e delle parti dà Lei
dipendenti.

Cap. 22. Della Virtù della Prudenza, Quinta Essenza, molto necessaria alla Giustitia.
Cap. 23. Infedeltà di Servo, e prudenza di Cavalieri Saggi. Della perfida malvagità di un traditore Servo,

e della Prudenza cortese di due Cavalieri nel salvare la vita, e l’honore ad una Dama.
Cap. 24. Il giovane Virtuoso; come, e quale deve essere. Trattasi della Vergogna, accompagnata da

Honestà, e da Modestia, virtudi honorate per il vivere virtuosamente; e molto utile alla
Gioventù.

Cap. 25. Magnanimità di Donzella zelante dell’honor suo, e molto più magnanimo verso di lei dimostrò
un gran Principe. Stella bellissima giovane, figlia di Madre Nobile, caduta in basso stato, di lei
s’innamora Neofilo; ma per esser il Padre di lui ricco, ma avarissimo non consente, che il figlio
la prenda in moglie. Francesco Sforza Duca di Milano vagheggia Stella, non consente a niuna
cosa; e egli tenta la Madre, che vinta da promesse, conchiude dargli la figlia.

Cap. 26. Conforme all’appuntamento il Sforza sen và alla casa, e stanza di Stella, e ritrovatala tutta
honesta, commosse l’animo del Sforza à non farle sforzo; ma con gran magnanimità fa, che
Neofilo la prenda per moglie, e lieti se ne vivono insieme.
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Cap. 27. Amante Innabile alle Guerre d’Amore. Narrasi la Costanza d’una Donzella, e l’accortezza
dell’Amante, e marito suo, inhabile alle Guerre d’Amore; per lo che ella visse, e morì vergine.

Cap. 28. Contese di Nobiltà, e Valore; per Amore di Gentilissima Donzella. Un Macedone loda la Città di
Macedonia essere la più nobile, e un Atheniese celebra Athene essere più nobile: il Padre della
Donzella col consenso di quelli, si rimettono in Alessandro il Magno, e ciò per fuggire tra loro il
diciderla con l’Arme.

Cap. 29. La Giovane, come prudentissima, si rimette di stare à quanto sarà terminato dal Magno
Alessandro, il quale disse, che lo stecato ciò decidere dovesse.

Cap. 30. Per accidenti varij non hebbe, e hebbe fine lo stecato. Il Grande Alessandro, l’uno, e l’altro
ascolta le loro sottili pretensioni; e si rimette alla prima udienza.

Cap. 31. Alessandro il Magno consulta i Casi, co’ suoi Capitani; fa chiamar la Giovane per saper da lei il
suo volere, e sapere; ella col suo valore, rimette in modo gratioso il giudicio ad Alessandro; e
egli li amanti manda nella battaglia, ove combatendo si muoiono; e ella se ne visse in perpetua
virginità.

Cap. 32. Lo stupore delle Stravaganze Capricciose. Lazariglio di Tormes, col suo Signor Cavaliere, e loro
Soldato s’imbarcarono, e del naufragio che seguì in Mare, e di quello succedete à Lazariglio,
sotto le acque del Mare.

Cap. 33. Lazariglio di Tormes affondatosi con molti altri nel Mare, e valorosamente con la spada in mano
difendendosi da un Esercito di Tonni, e’ ne uccide, e fa gran strage di essi: poscia divenuto
anch’egli pesce Tonno narra quello che gli avvenne.

Cap. 34. Lazariglio si ritrova in grande angoscie, e travagli nel centro del Mare, e ciò che di lui seguisse.
Cap. 35. Lazariglio di Tormes, divenuto un Tonno; uscì dalla spelonca, e lo presero le sentinelle de li

Tonni, e lo condussero davanti al loro Generale, e di quello, che con esso successe.
Cap. 36. Come dopo d’essere il coraggioso Tonno Lazariglio, con tutti gli altri Tonni entrato nella

spelonca, e non trovando di Lazariglio, se non i suoi vestiti, v’entrarono tanti Tonni, che furon
quasi per affogarsi; e del rimedio, che il Tonno Lazariglio vi diede.

Cap. 37. Racconta Lazariglio della mala remunerazione, che gli diede il Generale de’ Tonni per
riconpensa de’ suoi valorosi servigi; e della contratta amicizia col Capitano Licio.

Cap. 38. Come trà il Capitan Licio, e il Tonno Lazariglio seguì una fraternale amicizia, e de’ buoni
trattamenti, che vicendevolmente seguirono insieme.

Cap. 39. Racconta Lazariglio quello, che al Capitan Licio occorse alla Corte co’l Generale, e della sua
prigionia, e di quello che fù operato in quella occasione a suo servizio.

Cap. 40. Lazariglio Tonno, e i suoi Tonni ben’ordinati andarono alla Corte con risoluzione di liberare il
loro Capitano Licio, sentenziato a Morte.

Cap. 41. Come il Tonno Lazariglio liberò dalla morte il Capitano Licio suo amico, e di quello, che egli
fece di più per lui.

Cap. 42. Havendo il Tonno Lazariglio raccolti tutti insieme i suoi Tonni, entrarono in casa di Don Pavero
il traditore, e ivi l’ammazzarono.

Cap. 43. Come sedato, e passato il romore del Capitano Licio, Lazariglio, e i suoi tonni si ragunarono a
Consiglio, per risolver’intorno à quello, che s’aveva da fare; e al Rè delli Tonni mandarono
un’Ambasciata.

Cap. 44. Come la signora Capitana tornò dal Rè, e della buona risposta, che ella hebbe.
Cap. 45. Come il Tonno Lazariglio stette al servitio del Rè , de’ Tonni, e fù suo familiare, e favorito.
Cap. 46. Come il Rè, e Licio, risolsero d’accasar Lazariglio con la bellissima Luna, e si fecero le nozze

nobilissime.
Cap. 47. Andando Lazariglio a caccia, e smarritosi dalli suoi, trovò la Vertà; e licenziatosi da essa, e

andando con le Tonne à gittar fuora le huova fù preso nelle reti, e tornò ad essere huomo.
Cap. 48. Si racconta la conversione di Lazariglio di Tonno in huomo, fatta in Siviglia sopra un gran Palco.

Si parte per Toledo, ove patisse molti travagli, e disavventure.
Cap. 49. Relatione promessa da Lazariglio, ove narra, che chi ama la Verità, de’ fuggire i Vitij; e chi si daà

in potestà delle Crapule, delle Lascivie, e delle Vanità, e non ascolta i buoni consigli della
Ragione, presto se ne và all’inferno.

Cap. 50. Chiunque abbandona la Ragione, e la Verità,e si lascia dominare da’ Sensi, precipitoso cade
nell’abisso delle calamitadi.

Cap. 51. La Natura Humana è totalmente addolorata per la cecità de’ mortali; la Ragione la consiglia à
valersi del Tempo; ma ciò non fa acciecata dall’amor de’ suoi figlioli; e per non rimediarvi
vanno di male in peggio.

Cap. 52. La Giustitia manda la Morte à gastigare li pensieri mortali, figliuoli dell’Humana Natura, e di
essi ode, e vede le loro infelici morti, e esser dannati all’inferno; e narrano le lagrimose pene
loro, e de’ loro fratelli: Et che il più sano rimedio è fuggir i Vitij, e abbracciare le Virtudi.

Cap. 53. Come Lazariglio di Tormes se n’andò a Salamanca; narra, chi sia Licenziato Asino; e della
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gratiosa amicitia, e disputa, e Vittoria che egli hebbe col Signor Rettore del Studio.
Cap. 54. Lazariglio si fa conoscere Historiografo, e Filosofo Eccellentissimo, narrando un fatto illustre del

sig. Sinan Bafsà Generale del Turco contra i Persiani, simile alli Quesiti del Signor Rettore di
Salamanca.

Cap. 55. Il nostro Lazariglio è honorato come Virtuoso; com’ei si portò con gli Studenti nel vincerli alle
Carte; ci dà molti buoni ricordi; e dà fine à quella Seconda Parte, del Picariglio.

Il fine della Tavola de’ Capitoli.

Per quanto riguarda questa seconda parte, rispetto alla seconda parte anonima di Anversa 1555,
ho potuto rilevare che anche in questo caso Barezzi apporta delle aggiunte al testo, di notevole
entità, e in misura anche maggiore rispetto alla prima parte. Basti notare che la traduzione
dell'originale spagnolo ha inizio dopo ben 31 capitoli aggiunti da Barezzo Barezzi: soltanto col 32°,
infatti, ritroviamo l'aggancio con il primo capitolo della seconda parte che il traduttore aveva
utilizzato come capitolo finale della prima. Numerose poi sono le interpolazioni di Barezzi, in
particolare tra il cap. XLIX e il LII, come si può notare osservando la Tavola dei Capitoli riportata più
sopra.

Note

[1] Una copia di questa edizione, in una seconda impressione, si trova conservata presso la biblioteca del British Museum di Londra.

[2] Per quanto riguarda la diffusione della letteratura picaresca in Italia, (i possibili condizionamenti che Barezzo Barezzi poteva subire nella
ricezione del messaggio picaresco); la descrizione della tipologia delle numerose (e, in alcuni casi, estese) interpolazioni introdotte da B.B
nella sua traduzione; e l'aspetto filologico-testuale del Picariglio Castigliano a confronto con il Lazarillo de Tormes rimando alla mia tesi di
dottorato (Università di Pisa, a.a.1998-99, IX ciclo)

[3] Crf. E. Aragone, "Barezzo Barezzi stampatore e ispanista del Seicento", Rivista di Letterature moderne e comparate, vol. XIV (1961), Firenze,
Sansoni, pp. 284-312; E. Cros, Protée et le Gueux. Recherches sur le origenes et la nature du récit picaresque dans Guzmán de Alfarache, Paris, Didier,
1967, cap. III, 4: "Les contenus prèromanesque dilués dans les miscellanées (la traduction italienne du Lazarillo de Tormes, par Barezzo
Barezzi)", p. 118-128; B.Basile, "Lazarillo de Tormes in Italia: la versione ingegnosa di Barezzo Barezzi", in Spicilegio moderno, 15.16 (1964),
Bologna, pp.80-99; J.L.Colomer, La traduzione del romanzo picaresco in Italia. Il "Picariglio Castigliano" di Barezzo Barezzi, Tesi di Laurea della
Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Bologna, relatore prof. Ezio Raimondi, a.a.1986/87. J.L.Colomer, "Traducción y recepción: la
lectura europea de la picaresca en Il Picariglio Castigliano di Barezzo Barezzi (1622)", Revista de Literatura, LIII, n. 106 (1991), pp. 391-443.

[4] In ordine cronologico J. De S. Antonio, Bibliotheca Universa franciscana, Madrid, 1732, pp. 181, 520, 534; F. ARISI, Cremona literata, III,
Cremona, 1741, p. 23; G.M. Mazzucchelli, Gli scrittori d'Italia, vol. II, parte I, Brescia, presso Giambattista Bossini, 1758, pp. 349-350; V.
Lancetti, Biografia cremonese, II, Milano, 1820, p. 84-88; E. Toda y Güell, Bibliografia espanyola d'Italia, Castell de Sant Miquel d'Escornabou, vol.
I-V, 1927-31: dal I vol. pp. 58-60, 390; dal II vol. pp. 290-291, 482; dal III vol. pp. 23-24; dal IV vol. pp. 191-192, 370-371; Cioni e Mutini,
«Barezzo Barezzi», in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Treccani, 1964, pp. 336-340.

[5] Cfr. V. Lancetti, Biografia Cremonese, II, Milano, 1820, p.84.

[6] A questo proposito Bongi (Annali di Gabriel Giolito de' Ferrari da Trino di Monferrato stampatore in Venezia, Roma, presso i principali librai,
1890, pp. V-VI) rileva come nota singolare della storia della tipografia la particolarità «di essere stata praticata spessissimo, nella diverse città,
da persone venute da fuori, che talvolta vi si condussero insieme colle famiglie e vi si fermarono». In Venezia, e qui ritorniamo al discorso
specifico, la serie dei trinesi, cioè emigrati da Trino, librai e stampatori, si apriva nel 1483 con Bernardino Giolito dei Ferrari, chiamato
"Stagnino". In seguito anche Giovanni Giolito (detto "il vecchio" per distinguerlo dal nipote), mercante famosissimo a Trino, dove aveva pure
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aperto una prima stamperia, si trasferì a Venezia continuando il lavoro di traffico dei libri inizialmente nella stamperia del suo parente e
compaesano Bernardo "Stagnino", e poi, dal 1538, aprendo una stamperia propria. Dopo la morte di costui, uno dei suoi figli maggiori,
Gabriele, riaprì la stamperia paterna a Venezia, facendola diventare una delle principali officine della città, da cui uscivano libri e stampe
pregiati per nitidezza ed eleganza.

[7] Si consideri che il primo libro veneziano a stampa apparve solo nel 1469, ma che già alla fine dell'epoca degli incunaboli la città lagunare
era la prima in Europa.

[8] Che Barezzi abbia iniziato a stampare col proprio nome nel 1588 è opinione di E. Pastorello (Tipografi, editori, librai a Venezia nel secolo XVI,
Firenze, Leo S. Olschki ed., 1924, p. 5, num. 24) ma non di H. Brown (The Venetian Printing Press, London, 1891, p. 398), secondo cui tale inizio
sarebbe avvenuto nel 1592, cioè dopo l'immatricolazione. Concordo per la prima ipotesi per il dato altrimenti inspiegabile del nome che
compare effettivamente nell'edizione di Costo.

[9] Per la documentazione delle varie tappe di questa attività civica e politica si veda E. Aragone, "Barezzo Barezzi ... ", op. cit., p. 286.

[10] Per quanto riguarda gli editori e librai con cui collaborò Barezzi, si veda E. Pastorello, Tipografi, editori, librai..., op. cit., p. 56.

[11] Di questa edizione è conservato un esemplare presso la Biblioteca Nazionale di Roma, rilegato in due volumi rispettivamente di 454
pagine, e di 672 pagine; un'altra copia, solamente della seconda parte pubblicata nel 1615, si trova presso la Biblioteca Vallicelliana di Roma.

[12] Nel vol. II, p. 295, Barezzi introduce una breve tirata ironica sull'uso e abuso del "don" da parte degli spagnoli in Italia, concetto espresso
solo sinteticamente nell'originale.

[13] Una copia di quest'edizione, rilegata in un unico volume, si trova allogata presso la biblioteca Casanatense di Roma; mentre una copia,
sempre del 1622, ma solo della prima parte, è conservata nella biblioteca Vallicelliana di Roma.

[14] Non prendo in considerazione l'edizione fantasma del 1632 in quanto non si ha la certezza dell'esistenza di tale edizione, citata
solamente da Toda y Güell (Bibliogarfia Espanyola d'Italia…, op. cit., vol. II, p. 291) che indica la presenza di un esemplare presso la Biblioteca
Nazionale di Roma. Di fatto l'esemplare non è presente presso tale biblioteca, nello schedario risulta solamente una copia dell'edizione del
1622 (non consultabile poiché si trova attualmente in una sala in ristrutturazione della biblioteca).

[15] Il marchio tipografico di quest'edizione è diverso da quello dell'edizione del 1622, mentre nell'edizione del 1635 riappare lo stesso
marchio dell'edizione del 1622.

[16] Cfr. Toda y Güell, Bibliogarfia Espanyola d'Italia…, op. cit., p. 291; ed anche Bruno Basile, "Lazarillo de Tormes in Italia…", op. cit., p. 80 n.5, e
p.86.

[17] E. Aragone, "Barezzo Barezzi…", op. cit., p. 295-296, n.11.
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CRITERI DI EDIZIONE

Nella trascrizione del testo ho adottato i seguenti accorgimenti: gli accenti e gli apostrofi sono
stati adeguati all'uso attuale; il compendio & è stato trascritto sempre come "e"; si è introdotta la
distinzione tra le lettere s/f e u/v secondo l'uso moderno; si sono risolti tutti i compendi relativi ad
"m" e a "n". Ho, invece, mantenuto l'impiego delle maiuscole anche dove non necessario ed ho
conservato la lettera "h" anche nei casi in cui modernamente non se ne fa più uso.
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IL 

PICARIGLIO CASTIGLIANO,
cioè

LA VITA DI 
LAZARIGLIO DI TORMES.

Nell’Academia Picaresca lo Ingegnoso Sfortunato,
Composta, e hora accresciuta dallo stesso LAZARIGLIO,

e trasportata dalla Spagnuola nell’Italiana favella
da BAREZZO BAREZZI.

Nella quale con vivaci Discorsi, e gratiosi Trattenimenti
si celebrano le Virtù, e si manifestano le di lui,

et le altrui miserie, e infelicitadi: e leggiadramente si spiegano
Ammaestramenti saggi, Sentenze gravi,
Avenimenti mirabili, Fatti egregi,
Capricci curiosi, Detti piacevoli, e
Facetie singolari, Proverbi sententiosi

Ornata di due copiosissime Tavole.
D E D I C A T A

Al Molto Magnifico Signor PIETRO ZERBINA

Seconda [marchio tipografico] impressione 
IN VENETIA. Presso il Barezzi MDCXXII

Con Licenza de’ Superiori, e Privilegi.

MOLTO MAGNIFICO SIGNORE,
MIO SIGNORE SINGOLARISSIMO.

Havendo veduto, da non molti anni in qua, essersi stampata, e più, e più volte ristampata, la Vita di
Lazariglio di Tormes nella favella Spagnuola, non solo ne’ Regni di Spagna, e di Portogallo, ma
anche nella Fiandra, e nell’Italia in varij luoghi; mosso da questo concorso la lessi, e ritrovai esser
lettione da non essere sprezzata; perché scrivendo egli la sua Vita ci avvisa a guardarsi da’ molti
errori, che corrono nella veloce corrente di questo Mondo; anzi di questa nostra vita; e sotto la scorza

Il Picariglio castigliano di Barezzo Barezzi Edizione di M. C. Pangallo

486



Servitore affettionatiss.

BAREZZO BAREZZI

del dire di se stesso iscopre pregiatissimi sentimenti; saggi Documenti; Sentenze gravi; Historie
memorabili; Fatti, e Detti singolari; e mentre discorre, e ragiona sovente colpisce tal’uno, che non se
ne avede; poscia dà ricordi utili pel ben vivere; e ammaestra ciascuno a fuggire i Vitij, e ad
abbracciare strettamente le Virtù: la onde lo guidicai degno d’esser trasportato nell’Idioma nostro, al
che fare essendomi apposto mi è riuscito presso, che a bene: Eccola qui Signor Zerbina, stampata
nella nostra Italiana favella, e da me a Vostra Signoria inviata, accioché dalla lettione sua, qual Ape
diligentissima scielga, e raccoglia tutto il soave, e tutto il buono delle Virtù, accoppiandole con
quelle, che li Molti Magnifici Signori Baldessaro vostro Genitore, e il Signor Evangelista vostro Zio vi
hanno date, e con quelle altresì, che da voi stesso vi sete procacciato di farne acquisto, delle quali
non contento attendete tuttavia con generosa diligenza a divinire compiutamente Virtuoso; e non ad
altro fine, che di rendere, non meno degli Avi ed Attavi vostri, molto più illustre la nobile, e antica
prosapia Vostra; la quale felicemente già visse, hora più che mai vive, e col favore del Cielo per mai
sempre viverà. Trappasserei più oltre nelle lodi, e meritamente: ma la di lei modestia me lo vieta:
dirollo, e ben presto, con più opportuna occasione. Restami hora solo di supplicare Vostra Signoria a
ricevere con la sua solita piacevolezza, questo povero dono dalle mie cadenti mani, e glie lo
presenterei più ricco se il mio potere fusse conforme al volere; ma dove mancano le forze, supplisce
la feconda, e ardentissima mia volontà: e qui facendo fine; ma non giamai di servirla, e di riverirla; le
prego da Iddio, non solo la conservatione, e prolungatione della vita, ma augumento ancora di
grazie, e di virtù maggiori, e di maggiori meritati honori.
In Venetia li 17. Gennaro 1622.

di V. S. Mag. ca

BAREZZO BAREZZI A CHI LEGGE.

Io mi rallegro, e ricevo a singolar favore, che cose tanto segnalate, e per avventura non più udite, ne
vedute, comparischino alla notitia di molti, e non si seppelliscano nella oscura sepoltura
dell’oblivione: perciochè potrebbe essere, che alcun leggiadro spirito, che questa vita di Lazariglio di
Tormes leggerà, ritrovi cose che molto le piaceranno; et a quelli che non abbondano di tanto vivace
spirito, apporti anco non picciolo gusto, e diletto: e a questo proposito, dice Plinio; che non v’è Libro,
per cattivo, ch’egli sia, che in sé non racchiuda, e contenga qualche cosa di buono; tanto più, che li
gusti non sono tutti simili; perché quello, che non appetisce uno, l’altro impazzisce per haverlo. Per il
che sovente vediamo esservi cose buonissime, tenute in poca stima d’alcuno, che da altri, non così
vengono tenute, e per ottenerle divengono straordinariamente solleciti, diligenti, e poco meno, pel
gran desiderio, che mentecati. Et però niuno deverebbe sprezzare i scritti altrui; e come Neroni
Giudici isquarciarli, e gettarli al fuoco; se però cose detestabili non fossero; anzi tenuti sono di
celebrarli, e porgli in vista, a fine che altrui si compiaccia di quella parte, che più le piace, e diletta; e
tanto più sono tenuti a ciò fare, non essendo a loro pregiuditio, e potendosene trarre alcun frutto, e
profitto: perché se così non fusse, niuno, o molti pochi s’affaticherebbero con lo ingegno loro, e con
la penna continuamente tra le dita, perciochè non per altro sudano, e crepano sotto lo inchiostro, se
non per essere lodati, o almeno siino ricompensati, col gratificarli di leggere, e gustare le opere loro,
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che però M. Tullio Cicerone disse, Che l’Honore crea, e nodrisce le Scienze. Che pensate, Gentilissimi
Lettori, che quel Soldato, ch’è primo a salire la scala, habbia egli forsi in odio il vivere? non per certo;
ma ben sì il desiderio d’immortalarsi lo fa porre all’evidente pericolo: Così è nelle Arti, e nelle altre
Scienze. Predica egregiamente quel Dotto Padre, et è persona, che desidera molto l’utile delle Anime;
ma di gratia si addimandi a sua Paternità, se gli duole quando gli viene detto. O come
meravigliosamente ha discorso Vostra Signoria. Giostrò molto male il Signor Don Alonso, il quale
donò la sua sopraveste tutta ben guernita, e riccamata al buffone del Signor Don Diego, perché lo
lodava di haver molto ben corso le sue lancie. Ditemi per vostra bontà, o miei Signori, e Padroni; che
cosa havrebb’egli fatto, se fusse stato il vero? Il tutto va di questa maniera: et io confessando di non
essere più buono, che gli miei vicini, di questo mio non nulla, che in questo rozo stile scrivo, non mi
rincrescerà, che tra tanti vi sieno de’ partiali; ma sono anche sicuro, che in questo picciolo Libro
alcun gusto vi troveranno; e vedranno in quante maniere visse un Picariglio Castigliano combattuto
da continue fortune, pericoli, et aversitadi. Et vino sicurissimo, che si come tutte le opere da me
tradotte, composte, e stampate, vi sono state, grate, di profitto, e di diletto; così vi riuscirà non meno
il presente Picariglio, che la terza Parte della Vita del Picaro la quale insieme con le altre due parti, et
con la Picara Giustina hora si stampano, e ben presto compariranno nelle vostre mani, et non molto
tardarà anche ad uscire in luce i Consigli de gli Animali, e le Bellezze delle Donne. Et appresso Il
Petrarchista Prima, e Seconda Parte di Nicolò Franco: ove si tratta gli amori del Petrarca, con Lettere
missive, e risponsive, et altre cose belle del famoso Firenzuola; Le quali opere pregovi ad accoglierle
con lieta faccia, com’è il solito vostro. Amatemi, e vivete felici, e lieti.

APPROBATIO

Opus hoc ludricum legi, acute sane excogitatum in legentis usum, et cautionem, et ut res ipsa ferebat, non
inelegans reperi. Habes in re levi non leve compendium. Technas, dolos, fraudes, et machinas exhibet, ut
caveas, non ut discas, in humanae enim vitae instructionem omnia haec auctorem iocosum chartis illevisse
puto. Hinc dignum censui, ut bono publico prodiret. Ex aedibus Sancti Nicolai Tolentinatis Venetiarum IX.
Kal. Decemb.
M DC XXI.

D. Jo. Baptista Magnauacca Theologus, Clericus Regularis

Conceditur typis, attenta suprascripta approbatione, e c. Ita, e c. Fr. Ioan. Domin. Vignutius de
Ravenna Sac. Theol. Magister Inquisitor Generalis Venet.
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TAVOLA DE’ CAPITOLI
DELLA VITA 

DI LAZARIGLIO DI TORMES.

Cap.   1. Lazariglio narra quali fussero i suoi Genitori, la sua patria, e educatione; che i vitij
conducono gli huomini a cattiva infamia; di quanti mali sia cagione la necessità; e che le
belle Donne aviluppano il cervello a gli huomini, ancorché grandi siano.

Cap.   2. Si discorre brevemente qual sia la vera nobiltà: Lazariglio s’accomoda a servire un Cieco
picaro, e dice quel che gli successe nell’uscire di Salamanca; e gli avertimenti datigli da
esso Cieco: e narrasi un fatto di saviezza, e di prudenza, virtù molto necessarie all’huomo.

Cap.   3. Narrasi le facete astutie, e ingegnose accortezze, così del Cieco, come di Lazariglio,
concatenate con molti bei Detti, e Proverbi a proposito di quello si tratta.

Cap.   4. Narransi i danni, che apporta all’Huomo il soverchio bere; e che non è bene l’essere severo
con la servitù, e di quanto detrimento siano le Meretrici, e intorno a ciò si danno molti utili
avvisi.

Cap.   5. Gratiosa narrativa delle Tristitie, Fellonie, Furti, Inganni, Tradimenti, Sfacciataggini,
Bruttezze, e importune chiacchiere, che usano le Meretrici contra gl’incauti Huomini.

Cap.   6. Si raccontano Avenimenti ridicoli, e ingegnosi; seguiti tra’l Cieco e Lazariglio; e come egli
da lui si partì, prendendone non picciola vendetta.

Cap.   7. Lazariglio s’accomoda a’ servigi d’un Medico avaro, del quale si narrano alcune sue
spilorcierie piatevoli: Lodasi la sobrietà: si raccontano detti, e fatti gravi, e sententiosi; e
molte altre cose notabili.

Cap.   8. Lazariglio travagliato dalla fame col suo ingegno diviene padrone della cassa del Pane,
uno de’ quali con esso lui si duole, e gli dice qual sia lo stato di un Huomo miserabile, e
che aiutare, e soccorrere si devono i poveri.

Cap.   9. L’avaritia apporta danno grandissimo all’Huomo; e che l’oro vince, espugna, e uccide con
infamia. Lazariglio per trarsi la fame gratiosamente imita il Sorice, al quale succedono
molti piacevoli avenimenti, per cagione de’ quali fu licentiato dal Medico suo padrone.

Cap. 10. Che il vivere moderato sia la salute del corpo; e a proposito si narrano i Fatti, e i Detti di
huomini celebri, che ci ammaestrano ad amar la sobrietà, e a fuggire la crapula.

Cap. 11. Che le ricchezze sono, nel più, nimiche del vivere modesto, e di ciò s’apportano molti
esempi notabili.

Cap. 12. Di grandissimo giovamento, e utilità alla vita, e a gli haveri è la Parsimonia; si spiegano i
suoi adornamenti, e si fa mentione d’alcuni huomini illustri amatori di questa virtù.

Cap. 13. De’ molti danni che apporta il disordinato mangiare; delle qualità de’ malitiosi crapulatori,
e la penitenza ch’eglino s’aquistano; quali fussero i mangiatori Antichi; e quali siano i
Moderni.

Cap. 14. Si discorre de’ Conviti, e de gli errori, che commettono i Convitanti, e i lor varij fini de’
Conviti degli antichi Romani, e si lodano i Conviti Filosofici.

Cap. 15. Continuando Lazariglio il racconto della sua Vita fa vedere il colmo delle sue disgratie; e
che la superba gonfiezza dell’Huomo, cagiona a se stesso grandissimi travagli.

Cap. 16. Narrasi un gentil costume delle Donne di Toledo: Lazariglio, benché servisse lo Scudiero
Castigliano, se voleva vivere, gli conveniva chieder per amor di Dio: si dice qual fusse la
gonfiata riputatione, l’accortezza, e l’appetito del suo padrone, e altre cose curiose si
raccontano.

Cap. 17. Che soccorrere, e aiutare si devono i poveri; si biasimano quegli, che da loro gli scacciano:
Lazariglio, co’l suo padrone si veggono ridotti in estrema miseria, e poscia lieti. Si narra un
Avenimento di un morto molto piacevole, e la paura, ch’egli hebbe.

Cap. 18. Lo scudiero terzo Padrone di Lazariglio dà principio a narrare un avenimento
maraviglioso, d’una bella Cinganetta, con alcune gratiose canzoni nella favella Castigliana.

Cap. 19. Si tratta della bellezza, e dell’accorto sapere di Gratiosa Cinganetta, e della buona ventura,
ch’ella diede ad una Dama.

Cap. 20. Un Principale Gentil’huomo di Spagna, unico figlio, s’innamora di Gratiosa la bella
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Cinganetta, e per divenirgli sposo, a lei promette di farsi Cingano.
Cap. 21. Gratiosa la bella Cinganetta parla a lungo col Cavaliero Ardito, ne’ cui amorosi

ragionamenti si vede la vivacità perspicace de loro felici ingegni.
Cap. 22. Lo innamorato Cavaliero Ardito abbandona ogni cosa, e si fa Cingano: narrasi le

Cerimonie, che usano i Cingani nell’accettare, e vestire i Novizzi; le leggi, statuti, e
costumi loro, e d’un bello ragionamento amoroso, che fece Gratiosa al suo ardito
Cavaliero.

Cap. 23. Quale sia la forza dell’amore sensuale, si dice gli costumi malvagi, e accorti de’ Cingani,
che usar si dee l’industria nel ben operare; delle nobili qualità, e gran fama del Cavaliero
Ardito, e della bella Gratiosa, e si dà principio a narrare un curioso Avenimento di un
Incognito innamorato della bella Cinganetta Gratiosa.

Cap. 24. Il Cavaliero Ardito teme di Gratiosa, per lo che tenta, e intende la vera cagione della
venuta del Morsicato; seguono tra essi molti, e varij discorsi gravi, e dilettevoli; e oltre di
ciò si narrano due Avenimenti, uno tragico, e l’altro faceto, con molte altre cose notabili.

Cap. 25. Tra il Cavaliero Ardito, Clemente il morsicato, e Gratiosa la bella Cinganetta passano
diversi ragionamenti amorosi, e a vicenda cantano bellissime canzoni Castigliane. Si
racconta lo sfortunato caso del Cavaliero, che sfuggendo la sfacciataggine di una Donna, e
per diffesa d’honore uccise un huomo, e ne fu carcerato.

Cap. 26. Incatenato, e con sprezzo è condotto legato a Murcia il Cavalier Ardito; Gratiosa giamai
l’abbandona: Seguono varij accidenti: Gattina Cingana vecchia iscuopre al Governatore
Gratiosa esser sua figlia e il Cavaliero esser Personaggio illustre; e finalmente si celebrano
le nozze, con festa di tutta la Città.

Cap. 27. Lazariglio continua il dire la sua Vita, e come strettamente se la passava co’l Scudiero suo
padrone; narra molti suoi pazzi puntigli d’honore, le sue ricchezze, e la sua partenza,
senza pagare l’affitto, né il salario a Lazariglio.

Cap. 28. S’accomoda Lazariglio a servire una Persona qualificata, e a ragion de libri molto dotto: si
dice le sue qualitadi; e che i Libri non fanno dotti gli Ignoranti; e della necessità, che s’ha di
buona memoria.

Cap. 29. Lazariglio si ritrovò il quinto Padrone, e era un tristo, e finto Dispensatore di Bolle, il quale
con picaresche inventioni ingannava le genti in vari modi, e in diverse maniere; e di lui si
narra un caso furbesco molto singolare.

Cap. 30. Lazariglio lascia il servire altrui; e s’accomoda per garzone ad imparare l’arte del
Cembalaio; il cui padrone era un humore altiero, e huomo tale, che non la cedeva a’
principali Cavalieri. Trattasi de’ Bravi moderni, e d’altre cose gustevoli.

Cap. 31. Lazariglio fa compagnia con un Capellano, e essercita quattr’anni l’Acquarolo, e il capitale,
che egli avanzò in questo tempo; ove si scorge, che la necessità fa virtuoso l’huomo.

Cap. 32. Come Lazariglio si pose ad esser huomo di Giustitia per imparare il mestier Birresco, e
Zaffesco, e di quello, che gli successe.

Cap. 33. Lazariglio entra in un Ufficio Reale, col quale vive lietamente; prende moglie, e
s’accomoda alla di lei volontà, facendo buon stomaco, e migliore digestione, per vivere
picarescamente vita quieta: qui si tratta de’ Curiosi de’ fatti altrui.

Cap. 34. Si narrano le felici prosperità di Lazariglio, con altre cose notabili, e si dà fine a questo
Libro.

Il fine della Tavola de’ Capitoli.

TAVOLA DELLE COSE PIÚ MEMORABILI, 
CONTENUTE NELLA VITA DI LAZARIGLIO

A

Absolone suoi conviti, quali. cap. 14
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Adonia suoi conviti, quali, e qual fine. cap. 14
Adriano Imperatore modesto nel vitto. cap. 12
Affitto e il suo significato. cap. 27
Agesilao Re, Parco. cap. 10
Agripina licentiosa. cap. 5
Agrippa parco. cap. 10
Albidio Romano gran crapulone. cap. 9
Alfonso Re di Napoli suo detto singolare di cibo reale. cap. 7
Allegrezza Non v’è allegrezza senza disgratia.

Allegrezza, a chi assomigliata.
Effetti, e affetti, e affetti di allegrezza, quali.

cap.
cap.
cap.

17
20
26

Alessandro il Magno suo detto di parcità. cap. 10
Amore Chi ama è senza cuore.

Impeti amorosi, quali, e come siano.
Giuramenti de gli amanti, come, e quali siano.
Forza dell’amore sensuale, quale, e come sia. 
Chiunque ama teme.
Amanti gelosi della cosa amata.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

20
22
22
23
24
21

Amici quali e come. cap. 33
Ammaestramenti notabilità maestri artefici.

Ammaestramenti, contra la lussuria.
cap.
cap.

30
5

Animali come vivano.
Gli animali giovano a loro stessi, e l’huomo no.

cap.
cap.

10
8

Annibale Africano, parco. cap. 10
Antonino Imperatore parco. cap. 10
Antonino Pio parco. cap. 12
Apitio in una cena spese un tesoro. cap. 11
Appetito come sia. cap. 16
Archesilao amò il vino. cap. 4
Aristotele delitioso. cap. 10
Arroganza Effetti dell’arroganza, come e quali sieno. cap. 29
Artaserse sua sete, quale. cap. 10
Arte è buona per acquistarsi il vitto. cap. 30
Asinio celere, goloso. cap. 11
Assuero Re, quali fussero i suoi conviti. cap. 14
Attico Romano delitioso, e parco. cap. 10
Avaro tenace e come sia. cap. 7
Avenimento ridicoloso di un grappolo di uva.

Avenimento gratioso della Salsiccia del Cieco.
Avenimento curioso di un incognito quale, e come sia.
Avenimento ridicolo di un morto.

cap.
cap.
cap.
cap.

6
6

23
17

Aufidio il Leccardo, goloso. cap. 11
Avisi e ricordi salutevoli all’huomo per diffendersi dalle meretrici. cap. 5

B

Bacio le mani come dir si dee. cap. 27
Baldovino II Re di Gerusalemme, sua attione. cap. 7
Bellezza Privilegio della bellezza, quale.

La bellezza ha gran forza.
cap.
cap.

23
18
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Benivolenza Effetti di benivoglienza, quali. cap. 23
Bere soverchio cagiona molti danni, e quali. cap. 4
Birri quali gastighi meritano. cap. 32
Bravi Nomi d’huomini bravi, quali sieno.

Inventiva contra i Bravi. Bravi, chi, come e quali sieno.
Maniere e arme de’ bravi.

cap.
cap.
cap.

30
30
30

Buffoni più de’ Discreti abbracciati. cap. 19
Bugia quando non sia bugia.

Le bugie non possono star celate.
cap.
cap.

21
24

C

Cacco ladro. cap. 18
C. Cesare parco. cap. 10
Caio Hercio amico del lusso. cap. 11
Caligula amico del lusso. cap. 11
Carità si dee amare.

La carità si ritrova anco ne gli huomini tristi.
cap.
cap.

8
23

Case sventurate, come, e quali. cap. 16
Catone suo detto.

suo vivere quale, e suoi detti.
parco.

cap.
cap.
cap.

1
10
10

Cavaliero Ardito Il Cavalier Ardito ragiona con Gratiosa, e le scuopre il suo amore.
accetta le conditioni di Gratiosa.
risponde a Gratiosa con gentilezza.
va a ritrovar Gratiosa per farsi Cingano.
si sottopone alle leggi Cinganesche per suo amore.
ancorché Cingano si sia fatto, mai vuol rubbare.
sua generosità.
non vuol rubbare, e ciò perché.
industrioso nel ben operare. 
sue qualità, e quali.
si querela con Gratiosa. 
Accortezza sua quale. 
dotato di gran forze.
Molte altre lodevoli sue qualitadi si narrano, ibid. Il Cavalier
Ardito, e Clemente cantano insieme a vicenda. 
L’Ardito Cavaliero dimostra gran costanza, fedeltà, e prudenza.
uccide un soldato, e perché.
è fatto prigione. 
è condotto prigione con Gratiosa a Murcia.
Il Governatore di Murcia visita in carcere il Cavalier Ardito, e di
quello, che seco successe.
Cavalier Ardito lieto, e travagliato, come, e perché.
è condotto in casa del Governatore, e a che fare.
Si scuoprono il Cavaliero, e Gratiosa; quali i suoi genitori.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

20
20
21
22
22
22
22
23
23
23
23
24
25
26

26
26
26
26
26
26
26
26

Cavaliero vero non è bugiardo. cap. 21
Cecità de gli huomini, qual sia. cap. 5
Cembalo Modi usitati in vendere da un Cembalaio. 

Castighi, che usava dare un Cembalaio a chi la pigliava seco.
cap.
cap.

30
30

Cena trionfale come, e quale.
Di cena detto.

cap.
cap.

11
27

Centauri amatori del vino. cap. 4
Cervello fumicante. cap. 30
Cesari machiati, per la lussuria. cap. 5
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Chrisippo suo detto di parsimonia. cap. 10
Cibi cari, quali, e come. cap. 11
Cieco primo padrone di Lazariglio suo ammaestramento bestiale, e

quale. Garzoni dei Ciechi, come debbono essere.
Cieco, Aquila, come. 
sua buona memoria. Inventioni sue sottilissime Sapeva più de’
Medici.
Era avaro. Diligentissimo.
si duole di Lazariglio, e perché.
suo costume nel dire le orationi. 
astuto, e accorto.
malitioso, e come.
dà del bocal nella faccia a Lazariglio, motteggia Lazariglio.
troppo severo con Lazariglio. 
vitioso, e come.
sua liberalità, quale. 
di sottilissima accortezza, e come.
astutissimo, e come. 
a tutti narrava i misfatti di Lazariglio.
trovò la salsiccia rubata; e il ladro, e lo gastiga. 
co’l vino medica Lazariglio, e lo licentia 

cap.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

2

3
14
15
16
17
17
18
3
4
4
6
6
6
6
6
6

Cincinato parco. cap. 10
Cingani sono ladri. Sua origine.

Cingane sono accorte in ogni cosa.
Buonaventura delle Cingane in che consiste.
Cingane, come siano.
sono accorte molto.
Cingani sono secretissimi. Ingegnosi sono tutti i Cingani, e come.
Cingaresche cerimonie, quali, e come, lor costume nel maritarsi
Tra Cingani non v’è gelosia. Crudeltà più che barbara usata da’
Cingani, quale. Loro habitationi, e vitto
suoi costumi pessimi, quali.
sono pessimi huomini. Cingani, e ladri che sono soggetti.
Costume de i Cingani con i Governatori delle Terre, quale.
Ne’ Cingani non v’è carità.
Anche tra Cingani regna la Cupidità.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

18
18
19
20
21
22
22
22
22
22
22
23
23
24

Circe Trasformatrice. cap. 5
Claudio Cesare, crapulone. cap. 11
Clemente VI prudentissimo e savio. cap. 2
Clemente il Paggio Poeta sua risposta al Cavaliero Ardito

dice la cagione della sua venuta.
morsicato, sua liberalità verso i Cingani.
si rimane con essi.
dotato di gran forze e valore.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

24
24
25
25
25

Cleomene amò il vino
Cleomone Spartano, parco.

cap.
cap.

4
10

Cleopatra Reina superò nel lusso M. Antonio. cap. 11
Clitinnestre adultera cap. 5
Clodio Grande amico del lusso cap. 11
Concerto lagrimevole, qual sia. cap. 8
Conservare Modo di conservarsi lungamente quale, e come. cap. 10
Contento Il non contentarsi impoverisce. cap. 13
Convito de’ crapuloni quale.

perché si sogliono fare.
Errori di convitanti quali.
Diversi sono i fini de’ convitanti.
Conviti de’ Romani honorati, come.
Convito Christiano salutifero.
Conviti filosofici lodati, e quali.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

10
14
14
14
14
14
14
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Cornelio Scipione, sua accortezza. cap. 4
Corpo Il corpo nostro, non è nostro.

Corpo, come gastigar si dee.
cap.
cap.

5
14

Corteggiano forbito, come sia. cap. 27
Crapuloni infelici, e perché.

Penitenza de’ crapuloni, quale.
cap.
cap.

12
13

Crasso nel vitto fu moderato. cap. 10
Credere Facilmente si crede quello, che ha sembianza di bene.

Attioni di huomo pessimo, per far credere falsità per verità.
Stupore, e pietà di popolo credente.

cap.
cap.
cap.

29
29
29

Cuochi e Scalchi nimici della sanità, e a chi assomogliati. cap. 12

D

Danaro Effetti del danaro quali.
Il danaro è favorito in ogni luogo.
è il Plus ultra in questo mondo.
Virtù sue. può, e vale assai.
fa gran cose.
ha gran virtù.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

9
20
20
21
24
30

Danni della crapule. cap. 9
Dare Il dare è atto di generosità. cap. 20
Dario Re sua sete, quale. cap. 10
Delicati Delicatuzzi, e danni, che ricevono, e ad altri fanno. cap. 13
Demostene suo detto notabile. cap. 4
Detti D’allegrezza.

D’amicitia.
D’aspettare.
D’aspettatione.
D’avaritia.
Di aiuto.
Di bene.
Di bene
Operare bene, o male.
Buoni avisi.
Di caduta.
Di carnalità
De’ Cingani
Di consiglio.
Di consolatione
Di conversare con donne, detti notabili.
Di dispiacere.
Di dissegno.
D’essere, e fare.
Di non essere.
Del fare, e dire.
Di buona fortuna.
Di fuggire pericoli.
Di male lingue.
Di maneggio.
Di mercede.
Di Meretrici.
Di parere
Di parole
Di patienza.
Di patria.
Di pazzia.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

8
33
16
19
9

16
16
31
1
2

19
4

18
9
9

16
33
33
27
21
16
34
32
33
33
15
5

28
8
6

34
15
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Di perdono.
Di possedere il suo, l’altrui.
Di povertà.
Di prestezza.
Di pudicitia.
Di rubare l’altrui.
Di sanità.
Di sapere.
Del saper i fatti altrui.
Di scoprimento.
Di sventura
Di tener conto.
Di vendetta.
Di vendetta.
Di verginità.
Di vergogna.
di Vincer la Carne.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

29
2

15
7
5
9
6

19
27
23
16
20
6
4

20
5
5

Diogene Cinico, e suoi detti, sua sentenza notabile contra i colerici 
Detti suoi singolari contra le Meretrici. 
Ad un giovane suo detto.

cap.
cap.
cap.

1
5
5

Dionisio Tiranno, sua voglia quale.
amò il vino

cap.
cap.

10
4

Dispensatore di Bolle, fu il quinto Padrone di Lazariglio, e era un sottilissimo
ladro, suoi artificij quali

cap. 29

Documento nel ben vivere. cap. 13
Donna bella, e gratiosa facilmente lega l’huomo.

Donne di Toledo suo costume, e quale.
Donne non vogliono parole
Donne avare come, e quali.
Donna pazza, quale.
Donna sagace. e suoi inganni, come, e quali.
Donne sacende, quali sieno.
. Non bisogna pungere le donne, e ciò perché

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

1
16
16
20
25
25
27
33

E

Egitij lor uso nel bere. cap. 4
Elena cagione di gran ruine. cap. 5
Eliogabalo ciò ch’egli faceva ne’ conviti. cap. 11
Elpenore amò il vino. cap. 4
Epaminonda parco. cap. 10
Epicuro come vivesse. cap. 10
Epitteto sua lucerna. cap. 28
Epulone non isdegnava più la mano del povero.

suoi conviti, quali.
cap.
cap.

8
14

Erisitone Immoderato. cap. 12
Esopo Istrione, amico del lusso. cap. 11

F

Falsità Iscoprendosi falsità s’inganna altrui. cap. 29
Fame La fame accuisce l’ingegno. cap. 3
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che effetti faccia.
ella è ottimo companatico.
Fame dello Scudiero, qual, e come fusse.

cap.
cap.
cap.

9
10
15

Favorino nimico del banchettare. cap. 10
Faustina Impudica. cap. 5
Filostrato amò il vino. cap. 4
Fintione di pessimo huomo per ingannar genti, come sia.

Col dir male del finto bene tanti più s’ingannano le genti, e come.
cap.
cap.

29
29

Francesco Sforza, giusto. cap. 9
Francesi sua legge, quale. cap. 10

G

Gattina Cingana diligente.
Dà contezza a Gratiosa dell’essere del suo amante.
Narra un curioso avenimento, e piacevole.

cap.
cap.
cap.

18
21
24

Gelosia che effetti p.roduca
Offusca l’intelletto.
Chi è geloso è indiscreto.
Sua sottigliezza, quale.
Effetti suoi.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

21
23
23
26
25

Giovanna Regina di Napoli. cap. 9
Giovanni Visconte Arcivescovo, e Duca di Milano, savio, e prudentissimo. cap. 2
Giovani bene e male accostumati, quali. cap. 14
Giuseppe Spinelli, suo detto contra le meretrici. cap. 5
Gloria Procurare si dee la gloria di Dio, e non quella del ventre. cap. 12
Godere Quelli, che godono sono tre, e quali. cap. 34
Gola insatiabile, come.

Golosi biasimati.
Golosi di riputatione, quali, e quanti siano.

cap.
cap.
cap.

12
9

13
Gratiano da Faenza avaro, sua morte quale. cap. 9
Gratiosa la bella Cinganetta, sue qualitadi.

Ballatrice, e cantatrice
Moteggiata.
è appresentata di Versi, da chi, e come.
Vivacità, e gratie di Gratiosa quali.
Suoi ammaestramenti notabili.
Sue doti virtuose.
Bellezze sue, quali.
Fossetta del Barbozzolo lodata.
Bella, e a chi somigliata; saggia nel suo dire.
Risposta amorosa al Cavalier Ardito, e molto leggiadra.
Loda la verginità.
Conditioni, e patti, che vuole Gratiosa dal Cavalier Ardito.
Libertà, e honestà sua.
Appuntamento tra Gratiosa, e il Cavaliero Ardito.
Ragionamento di Gratiosa delle qualità dei Poeti.
Scherni nel dire di Gratiosa quali.
moteggia il Cavalier Ardito, e come. 
Replica di Gratiosa al Cavalier Ardito.
Si diffende con molto sapere.
Sonetto in lode di Gratiosa.
Riprende il Cavalier Ardito.
Lascia consolato il Cavalier Ardito.
Ragiona dottamente a sua diffesa d’honore.
Temeva molto del suo Cavaliero.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

18
18
18
18
18
18
18
18
19
19
20
20
20
20
20
20
21
21
21
21
21
21
21
22
23
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In ogni luogo correva la fama del Cavaliero, e di Gratiosa.
Iscuopre, che huomo sia il morsicato da Cani.
Con molto sapere si diffende dal suo amante.
Conversatione tra il Cavaliero Ardito, Gratiosa, e Clemente, e loro
ragionamenti
Bellezza di Gratiosa lodata.
Canzone cantata da Gratiosa.
Gratiosa prega per la salute del Cavaliero, La moglie del
Governator di Murcia volle veder Gratiosa, e quello, che con lei
avenne
La Cingana vecchia iscopre al Governatore Gratiosa esserle sua
figlia, e ciò come.
Gratiosa piena di confusione, né sa perché.
Diffende il Cavalier Ardito, e rivela chi egli sia.
Suoi sospiri, quali.
Suo pudico rossore, e ciò perché.
Addolorata, e perché.
Gratiosa, era D. Costanza di Menesse.
Allegrezze, e nozze del Cavaliero Ardito, con Gratiosa, quali, e
come.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

23
23
23
25
25
25
26

26
26
26
26
26
26
26
26

H

Hebrei come chiedessero limosina. cap. 18
Herode suoi conviti, quali. cap. 14
Hidalgo Castigliano. cap. 16
Hippocrate suo detto di sanità. cap. 10
Historia della vendetta fatta da Lazariglio contro il Cieco

Piacevole d’un Medico avaro, e delle burle fattegli da Lazariglio
D’un innamorato, e della morte di due Cavalieri Spagnuoli.
Amorosa tragicomedia del Cavalier Ardito.

cap.
cap.
cap.
cap.

6
7

24
25

Homero parco cap. 10
Honore Vanità dell’honor mondano, come, e quale.

Honor vano, superbo, e digiuno quale.
Puntigli d’honore, pazzi.
Puntigli nel salutare.
Honore da chi non temuto.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

15
17
27
27
33

Huomo vassallo di fetida puzza, come sia.
Vile conditione dell’huomo, quale.
Huomini stolidi di libidine quali.
Miserabile, come, e quale sia.
Conservar e preservare si dee l’huomo, e come.
Huomini vanagloriosi, quali, e dove siano
Huomini pecoroni quali siano
Huomo dotto a ragion di libri, come, e quale
Huomini pessimi quali, e come siano.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

5
5
5
8

13
16
27
28
29

I

Indiani lor costume nel seppelire i morti. cap. 22
Inganni Artificio per ingannare, come fusse.

Caso notabile, e picara inventione per ingannare le genti.
Inganno diabolico.
Inganno notabile.

cap.
cap.
cap.
cap.

29
29
29
29
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Ingegno è più vivace ne’ Cingani, come, e perché. cap. 18
Ignorante Non giova la copia di libri ad un ignorante.

Ignorante c’ha libri a chi assomigliato.
cap.
cap.

28
28

Innamorati Mal segno ne gl’Innamorati, ciò che sia. cap. 18
Interessi cagionano gran mali. cap. 29
Invettiva contra quelli, ch’odiano i poveri.

Contra i curiosi de’ fatti altrui.
cap.
cap.

17
33

Invidia habita anco tra gente barbara. cap. 22

L

Lacidio amò il vino. cap. 4
Ladri come si gastigassero anticamente. Non tutti si gastigano.

Gastigo dato ad un ladro, come
cap.
cap.

1
1

Lapiti amatori del vino. cap. 4
Lazariglio suoi genitori quali, sua nascita, e come.

Ammonito a ben operare.
Ingannava il Cieco, e come.
Bevea il vino al Cieco in vari modi, e come.
Cerca modo di ben vendicarsi del Cieco.
Ruba la salsiccia al Cieco.
Si pente di non haver mangiata il naso al Cieco.
Obligatissimo al vino, e ciò perché.
Era vivace, e aveduto.
Pregava Dio per la sanità de gl’infermi, e ciò perché; pativa gran
fame.
Travagliato, e ciò perché.
Con altra chiave diviene padrone della cassa del Medico.
Baci delicati di Lazariglio quali.
Diviene Sorice, e come.
affannato, e ciò perché.
Dolori suoi quali.
fura il pane, e come.
Assalisce la cassa.
non ardiva assalire la cassa, e ciò perché.
Ferito dal Medico, come, e perché.
è dal Medico licentiato, come, e perché.
Lazariglio in Toledo mendicando.
Divien paggio d’un Scudiero, e narra le di lui qualità
Accortezza sua quale.
Piange i suoi travagli.
Accostumato.
Amava la sobrietà forzatamente.
Per trarsi la fame va cercando per amor di Dio.
Compassionevole del suo padrone.
Consideratione compassionevole verso i bisognosi
Lazariglio col Scudiero suo padrone ridotti in gran miseria.
Paura ch’ebbe, come, e quale.
Curiosità di Lazariglio.
Lazariglio prigione, e perché.
dice quali sieno i beni del Scudiero
Si parte dal suo quarto padrone, e perché
Apprende il Cembalaio.
Fa l’acquarolo.
Utili, ch’ei fece nell’esser acquarolo.
Si fa Birro, e ciò che gli avenne.
Diviene huomo di ufficio Regio, e che, e come sia.
prende moglie, e fa buon stomaco.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

1
2

16
4
4
6
6
6
7
7
8
8
8
9
9
9
9
9
9
9
9

15
15
15
15
15
15
16
16
16
17
17
27
27
27
28
30
31
31
32
33
33
33
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Quiete di Lazariglio, quale e come fusse.
Prosperità sue quali
amava i Tedeschi, e ciò perché.
Felicità sua quale.

cap.
cap.
cap.

34
34
34

Lentulo Augure, e altri, nimici del lusso ne’ cibi cap. 22
Leontichida suo detto notabile di sobrietà. cap. 7
Licurgo e sua legge nel vivere.

Licurgo, sua legge del cibarsi.
cap.
cap.

10
10

Libri Haver libri assai, a che giovano. Libri senza memoria poco
giovano

cap. 28

Lodovico Borgognone prende giusta vendetta della moglie promessagli cap. 7
Lucio Silla nimico del lusso. cap. 12
Lucullo primo introduttore del lusso in Roma.

suoi detti di prodigalità.
cap.
cap.

11
11

Lusso ne’ cibi come, e quale. cap. 11
Lussuria effetti, ch’ella cagioni. cap. 4
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M

Male l’operare male, ciò che cagioni.
Nel male trova il bene, e come.

cap.
cap.

1
9

Mangiare Per il mangiare si tolerano molte cose.
Voracità biasimata.
Mangiar Laconico, come, e quale.
Mangiar, e bere di soverchio cagiona molti mali.
Far mangiar il suo con disgusto.
Affanno granché, che reca il non haver di che mangiare.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

1
9

10
13
13
15

Mangiatori antichi, quali.
moderni
Il savio, dice, che fuggir si deono i mangiatori.

cap.
cap.
cap.

13
13
14

Manlio Curio era di poco cibo. cap. 10
Maraviglie e stupori, quali. cap. 26
Marc’Antonio Romano. 

Consumò in conviti 12 milioni d’oro.
cap.
cap.

4
11

Massinissa Re, temperato. cap. 10
Medea Crudele. cap. 5
Medici devono esser temperati, e sobrij.

quando siano allegri.
cap.
cap.

7
19

Medico avaro secondo padrone di Lazariglio.
Cipolle erano le conserve del Medico, per Lazariglio, 
Vivere del Medico, quale, e come fusse.
In casa del Medico non v’era cosa alcuna da mangiare.
Medico pieno di stupore per due pani, e perché.
sua disperatione quale, e come.
fortifica la sua cassa.
crede, che sia Biscia, e non Sorice.
si consiglia contra i Sorici.
trova la chiave a Lazariglio.

cap.
cap.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

7
7

7
8
9
9
9
9
9

Medusa Trasformatrice. cap. 5
Memoria Nelle dottrine il dono della memoria è necessario. cap. 28
Mense Ambitiose, quali. cap. 10
Meretrici sue ingannevoli qualità.

di quanto danno siano.
sono avare, e prodighe. Epiteti suoi quali.
cagione di molti mali, e quali siano.
Meretrice, ciò ch’ella sia.
lor seguaci, e quali, e come sieno.
Modi zifereschi, che usano esca, e trame delle Meretrici quali
siano.
ottengono ciò che a lor pare con alcuni
Fregi delle Meretrici, quali.
lor operationi a destruttione de gli Huomini

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

4
4
4
4
4
5
5
5
5
5

Messalina Libidinosa. cap. 5
Moglie Non si fidi la moglie nelle altrui mani. cap. 33
Morsicature Medicamento per le morsicature de’ cani. cap. 23
Mula Segni di mula buona, quali. cap. 22
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N

Nabal goloso, e suoi conviti. cap. 14
Necessità ne gli animi vili cagiona gran mali. cap. 1
Nobiltà Discorso bello, ove si spiega, quale sia la vera nobiltà. Nobiltà

ridente, quale.
cap.
cap.

2
16

O

Occhi Chiuder gli occhi si dee, e ciò perché.
Occhi brillanti come siano.

cap.
cap.

5
7

Olimpia Regina, suo detto della bellezza delle donne. Altro detto della
buona fama

cap. 1

Oratio il Lirico Poeta loda la parsimonia, e biasima il soverchio mangiare cap. 12
Origene Parco. cap. 10
Oro bramato, da chi, e come.

L’oro solo espugna le fortezze.
L’oro, le cose dure intenerisce.

cap.
cap.
cap.

7
9

25
Ostentatione superba, e pazza, quale. cap. 37
Ottaviano Augusto, temperato. cap. 10

P

Padrone che fugge dal servo, come. cap. 27
Pane Che parla, e si conduole con Lazariglio, per la crudeltà del

Medico.
cap. 8

Paolo Emilio suo detto di militia, e di ricreatione. cap. 14
Parsimonia de i vecchi Romani ne’ primi tempi, e leggi sopra di essa

Effetti buoni della parsimonia, e suoi nimici, quali.
cap.
cap.

12
12

Parthi fuggendo vincono. cap. 4
Pasife Libidinosa. cap. 5
Perdonare si devono le ingiurie. cap. 7
Pericle Parco. cap. 10
Perla Una perla di valuta di 250. mila scudi. cap. 11
Persone che sono, o non sono degne d’essere servite, e quali. cap. 27
Piacer carnale ciò che sia. cap. 4
Picaro Schermitore picaro come sia. cap. 9
Pitagora Temperato.

suo detto di sobrietà.
cap.
cap.

10
14

Platone parco nel bere.
dannò il mangiar italiano.
fu temperato.

cap.
cap.
cap.

4
10
10

Plinio I. e
Plinio II.

parchi nel cibarsi.
Plinio oratore suo detto.

cap.
cap.

10
10

Plotino Parco. cap. 10
Poesia e Poeti Lodati.

Poesia quando, e come usar si deve. Poesia, ciò ch’ella sia. Poeti,
cap.
cap.

20
20
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sono ricchi, e come. Poeti poveri quali.
Poltrone Un poltrone rade volte diviene bravo. cap. 28
Pompeo il Magno, parco. cap. 10
Porco e suo costume, quale, e a chi assomigliato. cap. 7
Poveri non si devono schiffare.

da chi sprezzati.
Povero abborito, e i Cani, e Cavallino.
Merci de’ poveri quale siano.
Poveri scacciati di Toledo, e perché.

cap.
cap.
cap.
cap.
cap.

8
8
8
8

17
Pratiche Le pratiche cative sono causa di notabili errori. cap. 1
Principi felici, quali siano. cap. 28
Proverbi d’aiutarsi.

d’assomiglianza.
Avari, e strettezza loro.
Di avedutezza.
Avertimenti a’ semplici.
Di bene.
Di bene, e di male.
Del far poco bene.
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Severo Imp. Parco. cap. 10
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Spada tagliente. cap. 15
Spartani suoi condimenti nel cibo, quali. cap. 10
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Tavolaccio di Minerva, quale. cap. 11
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Temperanza lodata. cap. 9
Timoteo suo detto. cap. 10
Tolomeo Re d’Egitto, suo apetito, qual. cap. 10
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cap.
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2
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Il fine della Tavola delle cose più
Memorabili.
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IL PICARIGLIO 

 CIOÈ LA VITA DEL CATTIVELLO  

LAZARIGLIO DI TORMES 

Nell’Academia PICARESCA lo Ingegnoso Sfortunato; 

Descritta da lui nella favella Castigliana,  

e hora trasportata nell’Italiana 

da Barezzo Barezzi. 

Cap. I. 

Lazariglio narra, quali fussero i suoi Genitori, la sua patria, e 

educatione; e con questa occasione si mostra, che i vitij 

conducono gli huomini a continua infamia; di quanti mali sia 

cagione la necessità, e che le belle Donne aviluppano il 

cervello agli huomini, ancorché grandi siano. 

Sappiate, Signor mio Singolarissimo, prima d’ogni altra cosa, 

che tutti mi chiamano Lazariglio di Tormes, Figliuolo di 

Tomaso Gonzalez, e di Antonia Perez di Tesares, del Territorio 

di Salamanca. La nascita mia fu dentro il fiume Tormes, dal 

quale presi il cognome, e la facenda seguì in questa maniera. 

Mio Padre, che Dio gli perdoni, haveva carico di provedere di 

cibo ad una macina di un mulino, ch’è in ripa a quel fiume, nel 

qual luogo egli fu mulinaio più di quindeci anni; e trovandosi 

mia madre una notte nel mulino, gravida di me, le presero le 

doglie, e quivi dentro ella mi partorì; sì che con verità posso 

dire d’esser nato nel fiume Tormes. Hor essendo io fanciullo di 

sei anni, imputarono mio padre di molti raspanti salassi fatti nei 

sacchi di quelli, che ivi a macinare venivano, per il qual caso da 

i Birri fu condotto prigione, e poscia innanzi al Giudice, ove 

Genitori di 
Lazariglio quali. 

Lazariglio sua 
nascita, e come. 

L’operare male ciò 
che cagioni. 
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confessò e non negò, perch’era huomo di ingenua coscienza; e 

patì per giustizia quello, che i suoi misfatti meritarono. Egli fu 

accarezzato dal ministro di giustitia, e accompagnato fuori dalla 

Città, scacciandoli le mosche, e poscia bandito. In questo tempo 

si fecero soldati per la Germania contra Lantgravio, tra i quali 

v’andò mio padre con carico honorato di mulatiero di un tal 

Cavaliero, che a quella guerra andò; e come servitor reale finì 

la sua vita. Questo fu il fine degli honori salassanti i sacchi, 

ch’ebbe Tomaso Gonzalez mio padre, il quale se havesse fatto 

di molti salassi da poter contribuire, non haverebbe conseguito 

il premio delle sue malitie; ma perché piccioli furono, tanto 

perciò maggiore fu il suo gastigo: onde Catone il Maggiore ben 

diceva, che i ladri delle cose private stavano in prigione co’ 

ceppi a’ piedi, e i ladri delle cose pubbliche andavano vestiti di 

scarlato, e d’oro. Già anticamente il furto semplice non era 

punito nella vita; ma andavano co’ ferri a’ piedi. Di gran lunga 

è più grave il delitto del rubamento delle pubbliche entrate, che 

del semplice furto; e nondimeno quelli, che rubano il fisco del 

Re, divengono grand’huomini. Questa è materia, che si pratica 

cottidianamente: ma non tutti, o pochi sono gastigati: Ma mio 

padre per sole poche brancate di farina gran travaglio per 

guistitia sofferse. Insomma, non sono giuste le bilanze, e chi 

aggiustar le doverebbe, non lo fa, e in luogo di gastigo, dona 

premio, e grande. Hor seguitiamo. La mia vedova madre 

Antonia Perez, come quella, ch’era senza marito, e senza 

coperta vedendosi, determinò d’appoggiarsi a’ buoni huomini, 

assicurandosi, che alcuno le porgerebbe aiuto, e perciò ella se 

ne venne ad habitare nella Cittade, e prese una casetta ad 

affitto, e si pose a cucinare il mangiare a certi studenti di buona 

lega, e a lavare camicie a’ servitori di stalla del Comendatore 

Magdalena; di modo, che frequentando queste pratiche, ella, e 

Catone, e suo detto. 

Come si 
gastigassero i ladri 
anticamente. 

Non tutti i ladri si 
castigano. 

Necessità negli 
animi vili cagiona 
gran mali. 
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un huomo honorato Moro, di quelli, che nettano le bestie con la 

striglia, fecero insieme così stretta amicitia, che alcune volte 

egli se ne veniva la sera a casa nostra, e, quivi dimorava, 

partendosene poi la mattina. Altre volte di giorno s’accostava 

all’uscio, con iscusa di comperare delle ova fresche, e se 

n’entrava in casa a permutare ova calde per ova fredde. Io al 

principio, benché fussi fanciullo, del venir suo molto mi 

dispiaceva, perché io havea di lui paura, vedendolo di così 

negro colore, oltre il rozo, e barbaro procedere, ch’egli haveva; 

ma poiché m’avvidi, che la venuta sua megliorava nel 

mangiare, e in altre cose per utilità della nostra casetta, 

cominciai a volerli bene, e tanto più, perché giamai veniva con 

le mani alla cintola; anzi sempre portava pane, cascio, pezzi di 

carne; e lo Inverno non mancavano legne, con le quali molto 

bene si scaldavamo: sì che continuando l’alloggiamento, e la 

conversatione, venne mia madre a darmi un moretino bellin 

bellino, il più caretto, che si potesse vedere, il quale io 

sfasciava, nettava, scaldava, e rifasciava; e cantandolo lo 

addormentava. Mi ricordo, sendosi fatto grandicello, che alle 

volte stando il negro mio padregno posticcio con il morettino 

scherzando, il mio fratellino lo mirava, e vedendo mia madre, e 

me bianchi, e egli negro, come il buio, via da lui si fuggiva, e 

come pauroso correva a mia madre, e accennandolo col dito, 

dicea; Mamma il bau, il bau; e egli mezo istizzito, e ridendo gli 

rispondeva, dicendogli: a me dici questo figlio di femina 

trafficata? Io anchorché fanciullo, notai quella parola, e l’atto 

del mio fratellino. O quanti ne devono essere nel Mondo, che si 

fuggono da altri, perché non si veggono, ne possono vedere se 

stessi. Onde Diogene Cinico diceva: Che quando considerava 

nell’humana vita li Rettori delle Cittadi, li Medici, e i Filosofi; 

non v’era animale dell’huomo più Savio: considerando poi gli 

Per il mangiare si 
tolerano molte cose.

Diogene Cinico, e 
suoi detti. 
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interpreti de’ sogni, gl’indovini, e altri simili, overo quelli, che 

servono alla gloria, o alle ricchezze, diceva, che l’huomo era 

animale stoltissimo: dimostrando, che lo ingegno humano è 

acconcio al bene, essendovi essercitato; ma cadendo ne’ vitij 

(come faceva il Moro) è più vile, che le bestie. Se il Moro 

havesse tacciuto, più prudenza havrebbe mostrato; perché 

l’adirarsi non è saviezza. Lo stesso Diogene diceva; che 

s’haveva d’apparecchiare più tosto il parlare, che’l laccio. 

Quegli, che si disperano, e si danno nella colera, corrono al 

laccio; alli quali gioverebbe molto il ricorrere alla consolatione 

del prudente parlare: perché il parlare è un medico all’animo 

infermo. Ma il Moro come scioperato, e spensierato, non 

considerava all’avenire, e perciò, chi fa quello, che non deve, 

gl’interviene quello, che non crede. E dire se gli havrebbe 

potuto; dimmi la vita, che fai, ch’io ti dirò la morte, che farai. 

Li figliuoli pari miei, e del mio fratellino, spesse volte dicono 

cose, che paiono ridicole, e nel senso vero sono 

sententiosissime: ma assè, che gli è dato nel caso, che non so, 

come bene ne riuscirà: bene no, perché chi vuole bene, opera 

bene, e chi male, male ritrova. Però volse la nostra mala 

fortuna, che la pratica del Signor Cavaliero Morisco, che così si 

nominava, giunse alle orecchie del Maggiordomo, e di lui fatta 

diligente inquisitione si trovò, che la metà a punto (o 

valent’huomo) della biada, che per le bestie le si dava, poneva 

da parte per cibar noi altri ancora, e ciò non bastando rubava le 

crivellature, legne, striglie, pettini, coperte da cavalli; e quando 

altra cosa non haveva (o pazzo errore) sferrava le bestie, e con 

queste cose tutte soveniva la povera mia madre, accioch’ella 

potesse allevare il mio fratellino. Non si maravigliamo di 

coloro, che l’uno ruba a’ poveri, e l’altro di quel di casa, per 

mantenere le loro cattive pratiche, e per altri simili aiuti, 

Sentenza notabile 
contra i colerici. 

Proverbi. 

Detto. 

Le pratiche cattive 
sono causa di 
notabili errori. 
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quando che l’amore sensuale innanimava un povero schiavo a 

fare altrettanto, e peggio. Furono tutti i suoi furti provati, e 

anche di più: e a me fecero di molte, e varie interrogationi, alle 

quali, come fanciullo, rispondevo loro, anzi per la paura, ch’io 

havevo delle minacie, che mi facevano, iscoprivo, quanto 

sapevo, infino a certe serrature, che di ordine di mia madre 

havevo vendute a un fabro. Fu sententiato, che lo infelice Sig. 

Cavalier Morisco fusse frustato, e acciò fusse nell’avenire 

conosciuto, lo bollarono in faccia, e a mia madre posero pena 

grave per giustitia, che per l’usato Censo in casa del Signor 

Comendatore più non entrasse, né il misero Signor Morisco 

nella sua accogliesse, che ciò a lei fu di gran dolore, siché per 

non gettar la corda dietro al secchio, la poveretta fece forza a se 

stessa, e adempì la sentenza, e per schivare i pericoli, e 

allontanarsi dalle male lingue de’ vicini, se n’andò a servire in 

un albergo, ove finì di allevare il mio fratellino infin che seppe 

caminare da se stesso; e me finché fui ben grandicello, che 

andava a comperar vino, e candele per i forestieri, e a fare altre 

cose, che essi mi ordinavano. Veramente gran compassione si 

deve havere del Signor Morisco; ma se io m’appongo al vero, 

credo, che Antonia Perez dovesse essere donna assai gratiosa, e 

di honeste qualità dotata, che perciò egli vedendola bella, ne 

fusse da lei co’ begli occhi affaturato; perch’ella molto si 

godeva nel mirare gli huomini, quali sovente non sapendo 

come, sono dalle donne strettamente legati; ma non so quali 

fussero i legami, se non erano le gratie, che risiedevano in lei; 

come iscoperse la Regina Olimpia madre di Alessandro il 

Magno risiedere in una femina di Mondo, la quale il figlio, o 

come altri vogliono Filippo suo marito ardentemente amava, 

dalla quale si giudicava, ch’egli fusse guasto con veleni 

amatorij. Fece la Regina a sé la femina, e vedendola, oltre la 

Gastigo dato ad un 
ladro, come. 

Proverbio. 

Donna bella, e 
gratiosa lega 
facilmente l’huomo.

Olimpia, Regina, 
suo detto. 
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bellezza, di costumi liberali, e d’ingegno benigno ornata, disse: 

Tacciano quelli, che ti chiamano incantatrice, percioché tu 

stessa sei la bevanda amatoria. Ma se il Morisco non considerò 

il fine delle sue pazzie; neanche Antonia Perez meno di lui vi 

pose pensiero; perché se prima pensato ella vi havesse, non 

sarebbe incorsa nel trabocco dell’infamia. E quanto vaglia la 

buona fama in una donna, chi ha giuducio o comprenda da un 

nobile, e gratioso detto della stessa Regina Olimpia, la quale 

intendendo, che un Cortegiano haveva preso bella moglie, ma 

di rea fama, disse; Non è savio, chi piglia moglie con gli occhi, 

e non con le orecchie. La bellezza si vede con gli occhi, e la 

fama si comprende con le orecchie. Ma alcuni non le pigliano 

né con gli occhi, né con le orecchie; ma sì con le dita, havendo 

l’occhio solamente alla quantità della dote. Insomma egli è 

meglio un buon nome, che tutte le ricchezze del Mondo. Si che 

la donna, né il Morisco fecero stima di honore, e però 

divennero favola del volgo. 

Altro detto natabile 
della Regina 
Olimpia. 

Sentenza singolare. 

Cap II. 

Si discorre brevemente qual sia la vera nobiltà: Lazariglio 

s’accomoda a servire un Cieco picaro, e dice quel, che gli 

successe nell’uscire di Salamanca. E gli avertimenti datigli da 

esso Cieco: e narrasi un fatto di saviezza, e di prudenza, virtù 

molto necessarie all’huomo. 

Parmi udire una voce, che meco ragioni, e che da me ricerchi 

attentione. Io voglio udirla; uditela ancor voi, altri, che voglio 

credere, sia per essere qualche cosa di gusto, e di profitto. 

Poiché mi inviti col tuo silentio a ragionare, eccomi pronto a 

sodisfarti. Non ti dolere (o Lazariglio, e ciascun altro, 
Discorso bello, ove 
si spiega, quale sia 
la vera nobiltà. 
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chem’ode) se tuo padre, e madre sono stati poco honorevoli; 

perché se tu sei buono, non devi prenderti cura di qualche 

diffetto, c’habbiano i tuoi genitori; ma dirizzarti nel sentiero, 

che ti conduce a gli honori sempiterni. Nasca l’huomo da qual 

si voglia padre, s’ei vive Christianamente, entra sicuro nel 

felice porto della salute: Sappi, che i vitij de’ padri non 

nuocono a’ figliuoli. Non ti prendere impaccio de’ vitij, 

ch’ebbero i tuoi genitori; ma procura d’havere un sol bene, ch’è 

l’abbracciare la virtù. Non è altra libertà nel Mondo, che il non 

servire al vitio, e al peccato; perché non si trova altra nobiltà di 

parentado (quanto a Dio) com’è lo essere per virtù illustre. 

Colui è chiaro, illustre, e nobile nel più alto grado di nobiltà, 

che non si compiace di servire a’ vitij; anzi si scosta da tutti 

quelli. Colui è più potente, valoroso, anzi Signore, non è già 

perché derivi da chiara progenie, né perché habbi dignitadi di 

questo Mondo; ma perché ha maggior fede, e tiene miglior vita: 

perciò considera di non ti preferire ad un altro, perché discendi 

da miglior progenie, che quello. Sappi di più, che la Christiana 

religione non accetta più una persona, che un’altra; non fa 

differenza tra alti, e bassi; né anco mira la dispositione del 

corpo, ma solo alla virtù dell’animo. Vedesi, che la maggior 

parte degli huomini sono dediti a più vitij quelli, che sono di 

nobile progenie, che gli altri. Avviene molte volte, che l’altezza 

di progenie, e la nobiltà di sangue va a guernirsi nella 

vergognosa bassezza de’ vitij. Che giova la nobile prosapia a 

colui, che la imbratta, e oscura co’ vitij, e rei costumi? e per lo 

contrario, che nuoce la bassa conditione a chi l’adorna, e 

nobiltà co’ buoni costumi? Colui, che si vanta di essere di 

nobile progenie, fa manifesto, ch’ei si trova alieno da ogni 

virtù. O quanto sarebbe meglio, e più laudabile, il farsi uno 

chiaro, e illustre con le virtù, ancorché fusse nasciuto di parenti 

Le virtù illustrano, 
e come. 
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vili, ch’essendo di nobile prosapia, oscurarla co’ brutti vitij. Se 

nella nobiltà v’è cosa buona, quella consiste nella virtù. Non 

veggo altra cosa nella nobiltà, se non, che i nobili sono tenuti a 

non discostarsi punto dalla diritta via della virtù, per la quale 

caminarono a lunghi passi tutti i suoi antenati. Rallegrati 

adunque Lazariglio mio, che se tu vivi nella virtù, e non te la 

lasci uscir di mano, che essa ti farà illustre ne gli occhi di 

ciascuno, ancorché tu fussi nasciuto di più bassa progenie. Et 

per concludere dicoti: se tu vuoi esser nobile, fa, che sij buono, 

e colmo di virtù. Però, non ti rammaricare, ma osserva i miei 

precetti, e imprimi nel tuo cuore quel bel Proverbio, che hora ti 

dirò, che certo viverai diversamente da quello, che vissero i tuoi 

genitori. 

Colui, che di virtù non ha lo scudo, 

Mancandoli la robba, resta ignudo. 

Proverbio. 

Io ti ringratio qualunque tu sia, e molto te ne resto obligato, e 

piaccia a Dio, che questi tuoi avvisi facciano alcun profitto; ma 

dubito molto di me, come sentirai, perché fui oltre a modo 

sfortunato. In questo tempo, mentre mia madre dimorava 

nell’albergo, venne ad alloggiarvi un Cieco che parendoli, dal 

sentirmi spesso a chiamare, ch’io fussi atto per ben guidarlo, mi 

chiedette a mia madre, e ella si contentò, e me gli diede, e con 

molto affetto a lui mi raccomandò, dicendogli; com’io ero 

figliuolo di un huomo da bene, che per diffesa della fede era 

morto combattendo contra gli Heretici; e ch’ella confidava in 

Dio, ch’io non riuscirei peggiore di mio padre; e lo pregava mi 

trattasse bene, e m’havesse riguardo, perch’ero un povero 

orfanello. Egli rispose, che così farebbe, e che mi accettava non 

per garzone, ma per figlio, e come tale ei mi trattarebbe; ma 

sovente le parole non corrispondono ai fatti. Cominciai a 

servire, e a guidare il mio vecchio, e nuovo padrone. Stati che 

fussimo alquanti giorni in Salamanca, parendo al Cieco mio 

Detto. 
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padrone, che non vi fusse guadagno a suo contento, determinò 

d’andare altrove: e quando eramo per partirsi, con buona 

licenza sua, io andai a vedere mia madre, e amendue si 

lasciassimo in preda al pianto; e ella finalmente mi diede la sua 

benedittione, e dissemi. Figlio mio caro, e occhio de gli occhi 

miei, io so, che non ti vederò più, procura d’esser buono, 

virtuoso, e temente Iddio, il quale in ogni tua attione ti sia 

scorta, e guida: io ti ho allevato, e t’ho posto con un buon 

padrone, aiutati, che va per te, e fa, che sij valent’huomo. Qui 

finirono i complimenti, senza un bacio materno, che se fussi 

stato il fratellino mio morettino, forse, forse, come più molle, e 

delicato, e di più fresco amore mi havrebbe succhiato e 

sanguisugato, ma la distanza del tempo fece, che ella si 

scordasse de’ primi amori paterni. Horsù non è bene, che una 

botte habbia due spine; come anche non è bene, che in una casa 

vi sian due borse; né due galli in un pollaio; e in un negotio 

complimentari. Giunsi, ov’era il Cieco mio padrone, il quale mi 

stava aspettando; e mi consolò non poco, con belle, e acciecate 

parole. Uscimmo di Salamanca, e giungendo alla porta, quivi 

nell’entrare di essa vi si trova un animale di pietra, c’ha quasi 

forma di un Toro, all’hora il Cieco mio padrone mi ordinò, 

ch’io mi avvicinassi a quel animale, e quando ci fui appresso, 

egli mi disse. Lazariglio avicina l’orecchia a questo Toro, che 

udirai dentro di esso un gran rumore. Io semplicemente me gli 

accostai credendo che così fusse; ma quando egli sentì, e con le 

mani tastò, ch’io haveva il capo pari alla pietra, con amendue le 

mani mi fece dare una così gran testata nel maladetto Toro, che 

mi sentei gire la testa in mille pezzi e per il bestial colpo molti 

giorni mi durò il dolore di quella crudele percossa. Subito, 

ch’egli m’hebbe fatto urtare del capo nel Toro mi disse. 

Scioccarello, che sei, nell’avenire non esser così facile a 

Lazariglio 
ammonito a ben 
operare. 

Cieco primo 
padrone di 
Lazariglio, suo 
ammaestramento 
bestiale, e quale. 
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credere a ciascuno: alle tue spese hai questa volta imparato; non 

te la dimenticherai e sappi, che al garzone del Cieco conviene 

esser aveduto, e ch’egli sappia dieci punti più del Diavolo; e 

poscia ei si mise a ridere a creppa cuore. Questa sua brieve 

lettione mi svegliò dalla semplicità mia, nella quale, come 

fanciullo, ero adormentato, e dissi tra me. Assè, che il padrone 

dice il vero, perché mi conviene haver buon orecchio, e essere 

presto d’occhio, lesto di mano, e veloce de’ piedi; e fu un 

avvisarmi, che ritrovandomi solo, pensar dovessi a’ fatti miei, e 

valermi della risvegliata mia vivacità, e a cercare sempre il mio 

vantaggio; perché ogni uno è tenuto a cercare il fatto suo; e di 

non tenere galline, che non faccian’ova; perché è mala cosa il 

non esser buono né da suola, né da scappino: però abbassati, e 

acconciati, diceva uno; e io pur che acconci i fatti miei, non mi 

curo d’abbassarmi; perché coda di Asino non fa crivello, e 

ogniuno voga alla galeotta. Cominciassimo il nostro viaggio, e 

così caminando in pochi giorni m’insegnò a parlare in zergo, 

cioè, furbescamente, e ne divenni Dottore, perché oltre quello, 

ch’io appresi dal mio eccellente padrone, ne inventai tante altre 

bellissime voci, che se io sapessi, ne comporrei un volume più 

grande di quello di Antonio Nibrissense, e del Vocabolario del 

Cornucopia; ma non giungerebbe certo il Montemerlo, 

l’Alunno, né il Pergamino, né quello della Crusca, e molto 

meno s’avicinerebbe a quel copiosissimo, e tanto desiderato da 

ciascuno delle Bellezze della lingua Italiana del Signor 

Ciovanni Cifani, che trapassa di voci scelte più degli altri a 

molte migliaia. Il mio Cieco padrone veggendomi di così 

buono, e vivace ingegno se ne godeva molto e dicevami. Io non 

posso darti né oro, né argento, ma darotti avvisi per vivere 

accortamente, che molto ti valeranno; e così fu, che doppo Dio, 

egli mi diede la vita, e se ben’era Cieco, m’illuminò, e mi 

  Detto. 

Garzoni dei Ciechi 
come debbono 
essere. 
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dirizzò nella corrente carriera di vivere del tempo presente. Tra 

le altre cose fa bisogno, (dissemi,) che tu apprenda ad esser 

savio, e prudente, per poterti valere nelle occasioni, e 

specialmente a ben risvegliarti, e iscorgere di quanta virtù sia il 

saper gli huomini hoggidì ascendere, essendo al basso, e quanto 

vitio, e dappocaggine sia, essendo inalzati, il lasciarsi 

abbassare, e per esempio ti narrarò un fatto illustrissimo, ch’io 

vidij da un gran Cavaliero, e è questo. Giovanni Visconte 

Arcivescovo, e Duca di Milano, essendosi al principio di 

Gennaio l’anno 1351. Il Sommo Pontefice Clemente VI 

sdegnato contra di lui per la presa di Bologna in Italia, fu 

iscommunicato, e la sua Città di Milano interdetta. Il Papa gli 

mandò poscia un Legato, che fu con grande humanità, e 

illustrezza dall’Arcivescovo ricevuto: il quale da parte del 

Sommo Pontefice gli disse, che dovesse restituire Bologna alla 

Chiesa; e che anche del suo Dominio, una delle due cose 

facesse, cioè; ch’egli governasse lo Spirituale, od il temporale 

solo. La qual cosa intendendo l’Arcivescovo Giovanni gli 

rispose, che la seguente Domenica nel Duomo della Città gli 

havrebbe dato conveniente risposta; dove al diputato giorno 

convenendosi ogni uno, Giovanni con grandissima solennità 

celebrò la Messa, la quale essendosi finita, in presenza dal 

popolo il Legato secondo l’ordine dato un’altra volta replicò 

l’ambasciata del Papa: allhora il magnanimo Arcivescovo 

Giovanni trasse fuori con la destra mano una rilucente spada, 

ch’egli aveva a lato, e nella mano sinistra pigliò una Croce, 

dicendo: Questa Croce è il mio Spirituale, e la spada voglio, 

che sia il mio Temporale, per la diffesa di tutto’l mio Imperio: e 

questa fu la risposta, che in tal negotio diede. Il Legato 

tornando al Pontefice riferì ciò, che l’Arcivescovo haveva 

detto. Perloché movendosi il Papa a maggior ira, di subito gli 

Gio. Visconte 
Arcivescovo, e 
Duca di Milano, 
savio, e 
prudentissimo. 
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mandò un Breve, citandolo di persona dinnanzi a sua Santità, 

sotto pena di Scommunica, L’Arcivescovo rispose; che di 

buona voglia ubbidirebbe; e prestamente mandò un suo 

gentil’huomo in Avignone, con impositione, che quanti palazzi, 

case, e alloggiamenti poteva havere, togliesse ad affitto per sei 

mesi, e gli fornisse di tutte le cose necessarie per il vitto di 

dodici mila cavalli, e sei mila fanti. Per lo che in Avignone non 

si trovava niun albergo per li forestieri, che cotidianamente 

quivi giungevano. Di tal cosa essendone fatta relatione al Papa; 

fece addimandare alla sua presenza il Gentilhuomo del 

Arcivescovo, e intendendo da lui, come l’Arcivescovo suo 

Signore voleva venire a baciare il piede a sua Santità con le 

dette genti, e oltre a ciò con grandissimo numero di 

Gentilhuomini, e Cittadini Milanesi, sua Santità volle all’hora 

sapere da lui quanta spesa egli haveva già per questo effetto 

fatta. Rispose il Gentil’huomo. Beatiss. Padre, fin hora ho speso 

più di quaranta mila fiorini d’oro; de’ quali denari facendolo 

sodisfare, gli comandò, che subito si partisse d’Avignone, 

scrivendo all’Arcivescovo, che dovesse rimanersi a Milano. 

Clemen. VI. 
Prudentissimo, e 
savio. 

Da questo egregio fatto si dimostra un isquisita prudenza 

nell’una, e nell’altra parte. Et a me viene confermato il mio 

detto; e più chiaramente lo esprime quel valent’huomo Garcias, 

che dice; Chi è in tenuta, stia saldo, e Dio l’aiuta. Ma hoggidì si 

piglia, si promette, e mai si rende; e a chi tocca, tocca; perché la 

roba non è di chi la fa, ma di chi la gode; ma è anco vero, che la 

roba non fa gli huomini, ma gli huomini fan la roba, per 

ispenderla; e a gli savij un quattrino gli fa per un fiorino: E 

sapiate certo, che tutto quello, che viene di buffa in baffa, se ne 

va di ruffa in raffa; e finalmente la roba ruba l’anima, e il 

restante di quanto possiede. 

Detto. 
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Narransi le facete astutie, e ingegnose accortezze, così del 

Cieco, come di Lazariglio, concatenate con molti belli detti, e 

Proverbi a proposito di quel che si tratta. 

Hor tornando al mio Cieco padrone, e narrandomi egli la 

somma delle accorte attioni sue, seppi, che (da che Dio creò il 

mondo) niuno visse il più astuto, né il più sagace di lui: e nella 

professione, e essercitio suo, era un Aquila d’acutissima vista, 

che niun’altro l’hebbe giamai così acuta, e penetrante. Cento, e 

tante orationi sapeva; haveva un tono basso, riposato, e molto 

risuonante, che quando ne recitava alcuna, facea con la sua 

voce rimbombare tutta la Chiesa: di più haveva un viso humile, 

e divoto, che con grave, e assai buon ritonante, senza far gesti, 

né visaggi, come gli altri Ciechi fanno, rendea edificata 

ciascuna persona. Appresso a questo haveva mille altre 

maniere, e sottilissime inventioni per cavar denari: dicea sapere 

infinite orationi per molti, e vari effetti, e in particolare per le 

donne, che non ingravidavano, o che nel parto perivano, e per 

quelle ancora, che fussero mal maritate, accioché i loro mariti 

gli volessero bene. Faceva pronostichi alle donne gravide, se 

maschio, o femina partorirebbero. In casi di medicina, diceva, 

che Galeno, Hippocrate, e Avicenna non havevano saputo la 

metà di quello, che lui sapeva. Per il dolore di denti, 

languidezze di stomaco, cattari, mal di matrice, e altre infirmità 

più importanti, e in fine, niun v’era, che gli dicesse patire alcun 

male, che subito non gli dicesse, fate questo, e questo; cocete la 

tal herba; pigliate la tal radice; ungetevi co’l tal olio; fattevi il 

tal bagno, la tal fummigatione; e così non lasciava alcuno senza 

rimedio. Con questo suo modo di fare, tutto il Mondo gli 

andava dietro, e felice si teneva colui, che dalle sue mani era 

medicato; e specialmente le donne, per esser elleno nel più 

Cieco, Aqulia, 
come. 

Sua buona 
memoria. 

Inventioni sue 
sottilissime. 

Sapeva più de’ 
Medici. 
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semplicissime, che quanto lor gli diceva, il tutto credevano, e 

da queste con li artificij suoi ne traheva grande utilità; e 

guadagnava più egli solo in un mese, che cento Ciechi in un 

anno; perché dava da intendere alle persone semplici, che le 

lucciole erano lanterne, e che la Luna era il Sole, e il bianco 

negro: da simili huomini bisogna guardarsi, e se ti dicono, che 

non hai naso, e tu mettivi la mano; bisogna andar lentamente al 

crederli, e veder il pelo nell’ova, perché non è terreno il loro da 

porvi vigna; e chi tosto crede, tardi si pente. Ma devi anco 

sapere, che il mio Cieco, se ben guadagnava, radunava, e 

haveva, nulla di meno era il più avaro, e misero huomo del 

Mondo; e di ciò io ne faccio ampia, e indubitata fede, come 

quello, che l’ho esperimentato in fatti, più, e più volte, e era 

tanto stretto, che non haverebbe dato del proferito; e non se gli 

sarebbe cavato un aco dal forame con le tenaglie; era più 

scarso, ch’l fistolo; e stretto, come’l Gallo: percioché mi 

uccideva di fame, e non mi rimediava a quello, che io haveva 

necessità. Dico il vero: e se con la mia sottigliezza, e accorte 

inventive, e inventioni non m’havessi saputo provedere, molte 

volte, come codardo, mi sarei morto di fame; e con tutto il suo 

sapere, non mi poteva arrivare, perché con leggiadria in ogni 

cosa lo contraminava di tal sorte, che sempre, o le più volte mi 

toccava il più, e lo megliore, e per questo io gli faceva burle 

indiavolate, delle quali ne narrerò alcune, ma non tutte certo: 

egli le meritava, perché mi haveva addottrinato così 

eccellentemente, che ben poteva dire; qual è la Signora, tal è la 

Cagnuola; qual è la madre, tal è la figlia; e ogni pianta serba 

della sua radice, e il ramo al tronco s’assomiglia; e i servidori 

sono simili al padrone, si che, se il mio Cieco era sciagurato, io 

era furfante più di lui; vi so dire, che amendue eravamo d’un 

panno, e di una lana; e come i popponi da Chioggia che sono 

Proverbi. 

Era avaro. 

Proverbi. 

Proverbi. 
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tutti di un sapore, e di una buccia. Il mio da ben Cieco, perché 

nulla, o almeno pocchissimo si fidava, haveva per usanza di 

portar il pane, e tutte le altre cose in una tasca di buona, e forte 

tela, che si serrava con una catenella di fero, col suo luchetto, e 

chiave; e al mettere, e cavare le cose, lo faceva con tanta 

diligenza, e vigilanza, e tutto per conto, che non bastava tutto ‘l 

Mondo ascemargli una molica di pane perché chi vive 

contando, vive cantando. Quando l’apriva, io pigliava dalle sue 

mani quella poca spolorzaggine, ch’egli mi dava, la quale in 

meno di due bocconi era ispedita; e dopo che ben serrato havea 

il lucchetto, ei si stava spensierato, credendo, ch’io attendessi 

ad altro; ma io per un poco di cucitura, che molte volte da l’un 

lato della tasca discucivo, ne cavavo quello, che volevo, o che 

potevo, e subito tornavo a cucire; e così salassavo la tasca; e a 

dire il vero cavavo non solo pane: ma buoni pezzi di carne; di 

piccioni, e di salsicia, e poscia cercavo conveniente commodità, 

e tempo per riffare, non la caccia, ma il maledetto mancamento, 

che il mal Cieco mi usurpava; e a lui toccava il danno, e le 

beffe, e diceva tra me, Zara, a chi tocca, e a chi tocca suo 

danno. La somma strettezza del mio Cieco mi havea indotto a 

tal termine, che ciò che potevo rapire, e rubbare tutto pigliavo, 

né gli mancavo. Io havevo de’ mezi soldi, e quando gli 

ordinavano, ch’ei dicesse delle orationi, e che li davano soldi 

intieri, mancando egli di vista, appena haveva colui, che glie li 

dava accennato, quando io l’havevo lanciato in bocca, e il mezo 

soldo subito apparecchiato, che per presto, ch’egli stendesse la 

mano, già era pronto il mio cambio, senza rimettere per 

Bisenzone, raddoppiato il capitale. Querelavasi il tristo Cieco, 

che non toccava più soldi intieri, perché al tasto subito li 

conosceva, e parlando meco diceva. Che diavolo è questo, che 

doppo che stai con me, le genti non mi danno se non mezi soldi, 

Cieco sua diligenza.

Proverbio. 
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e per innanzi sempre mi davano soldi intieri, e più ancora; in te 

certo deve essere questa disdetta: avertisci pela la gaza, che non 

gridi: ma egli, ch’era peggio del Diavolo, abbreviava l’oratione, 

né la diceva neanche la metà; perch’egli mi haveva commesso 

espressamente, che partendosi colui, ch’haveva ordinato 

l’oratione, lo tirassi per lo capuccio della cappa; il che facevo 

immediatamente; e egli subito ritrovava con la sua sonora voce 

ad intonare, dicendo: Anime divote, qual sarà di voi, che questa 

mattina mi faccia dire l’oration tal, e tale; e poscia rintonava, e 

diceva. Deh dove regna tanta divotione, non vi è, chi faccia dire 

pur un’oratione? Signori ricordatevi, che siete peccatori, 

emendatevi, fatte delle elemosine al vostro povero Cieco; 

sapete pure che la oratione, e la elemosina placano la giusta 

giustitia d’Iddio; però siate liberali co’ poveri, e in ciò solleciti, 

che il Signore vi aiuterà, e libererà ancor voi da ogni male. E 

replicando sovente diceva; Signori Cavalieri fate limosina al 

povero Cieco. Usava tener appresso di sé un boccaletto: errai, e 

non vorrei confessar l’errore; deh non me lo fate dire, vi prego: 

hor ve lo dico, e dico verità, egli era un boccalone, e pieno di 

ottimo vino; e quando mangiavamo, io presto lo prendevo, e mi 

ranichiavo sotto, dandogli due par di taciti, e saporosi baci; o 

com’era buono; e subito lo ritornava al luogo: ma mi durò ben 

poco questa consolatione: perch’egli in due sorsi, che bevea, 

conosceva il mancamento. La onde per conservare il vino salvo, 

e sicuro, mai più abandonò il boccale, anzi lo teneva per il 

manico appresso di sé: ma non v’era pietra calamita, che così 

tirasse a sé come faceva io con una paglia grossa, e lunga, che 

per questo bisogno haveva accomodata, la quale mettendo nella 

bocca del boccale, succhiando il vino, lo traheva in me, e egli 

rimaneva in secco: ma il tristo del Cieco, essendo oltre a modo 

astuto, credo, che mi sentisse, e perciò nell’avenire mutò 

Lazariglio, e 
perché. 

Proverbio. 
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proposito, perché s’accomodava il boccalone tra le ginoccchia, 

e coprivalo con amendue le mani, e così se lo bevea tutto, 

sicuro, e solo. Io, come quello, ch’ero uso a bere vino, non ne 

potevo più bere, me ne moriva di voglia, e tanto più vedendo, 

che’l rimedio della mia paglia più non mi giovava, né mi 

valeva; per lo che mi risolsi di fare un picciolo, e sottil bucolino 

nel fondo del boccale, e gentilmente con una molto leggiera 

foccacietta di cera lo chiudeva, e nel tempo del mangiare 

(fingendo d’haver freddo) mi poneva tra le gambe del perverso 

Cieco a scaldarmi ad una picciol fuocaia, ch’havevamo, la 

quale con gentil destrezza tirava sotto il boccale, il quale 

sentendo il calore, si liquefaceva la cera, e subito incominciava 

la fontanella del boccale a gocciolarmi, e stilarmi in bocca, la 

quale io in modo accomodava, che maladetta quella goccia, che 

andasse a male. In somma è pur vero, Che’l mangiare è cosa da 

facchino, e l’bere da gentilhuomo; e quasi sempre egli bevea 

vino, che dava del becco alle stelle; e a me sapeva molto buono, 

né mi faceva male, perché, chi bee al boccale, bee quanto gli 

pare; e ancor ch’io bevessi bene, non pigliai giamai carte di più, 

e molto meno ne pigliava il Cieco, perché non bevea nulla, o 

poco; e quando egli voleva bere, e non vi trovava niente, si 

stupiva, si dava palmate nella faccia, si malediceva, davasi al 

Diavolo, bestemmiava il boccale, e’l vino, non sapendo come 

ciò potesse essere. Non direte già, ch’io ve lo beva, dicevo io, 

che in questo non ve ne ho né arte, né parte; e son puro come un 

Colombo: ma tante volte il malitioso Cieco andò tasteggiando il 

boccale, che ritrovò il bucolino della fonte, e per certificarsene 

soffiò per la bocca del boccale, tenendo l’una delle mani sotto il 

fondo, e sentì l’uscita, che faceva il fiato: e così egli si certificò 

della burla; ma la dissimulò, come non se ne havesse accorto, e 

per assicurarmi disse: assè Cieco tu bevi, che non te ne avedi, 

Proverbi. 

Proverbio. 
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come. 
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vorresti che la tua botte stesse sempre piena eh? e pigliando il 

boccale, e abbracciandolo stretto, stretto, con tutte due le 

braccia, cantando diceva: O bote mia, sei la vita mia; e volle, 

che ancor’io seco cantassi, e veramente cantavo con molto mio 

gusto, e consolatione; e io credei, ch’egli credesse d’haversi 

bevuto il vino. L’altro giorno m’accomodai a succhiare il buon 

licore, che usciva dal mio caro, e amato boccale, non pensando 

al danno, che m’era preparato, né che’l Cieco mi sentisse, e 

godeva estremamente la dolce caduta delle soavi goccie, 

standomi con la faccia alzata verso il Cielo, e con gli occhi 

quasi serrati, per meglio gustare il saporoso vino: e mentre io 

stava godendo un tanto gustoso diletto, se ne avide il crudo 

Cieco, e disse nel suo cuore, ch’io non lo potei sentire; hora è il 

tempo di prendere vendetta di costui; e così alzando con gran 

coraggio ed ambe le mani il dolce, e amarissimo boccalone, con 

tutta la sua forza lo fece a diritta linea cadere sopra la mia 

bocca, di modo, che il povero Lazariglio, che nulla di ciò mi 

guardavo; anzi, come altre volte, stavo tutto spensierato, e 

godendo, veramente mi pensai all’hora, che il Cielo con tutto 

quello, che v’è dentro, mi fusse caduto sopra. Tale fu il colpo, 

che mi balordì, e levommi di ogni sentimento; e il boccalaccio 

così forte, e pesante, pel vino che v’era dentro, con li pezzi mi 

vennero a dare nella faccia, squarciandomela in diverse parti, e 

gettandomi di bocca i denti, senza i quali, fino al di d’hoggi, mi 

trovo. Il mal Cieco, oltre il male fattomi, m’andava 

motteggiando, e dicevami: la gola fa mal arrivar il busto; ma a 

te è mal’arrivata la faccia: per la gola si piglia il pesce, e tu hai 

pigliato il boccale nel viso; tu hai la gola pelosa, e la faccia 

rotta; tu sei parente di Beltrame assai vino poco pane, e molto 

lecame; tu sei come i buoi di Fiesole, che si leccano i mocci, 

vedendo l’acqua d’Arno: gonfiati, gonfiati, leccati, leccati; 

Il Cieco dà del 
bocal nella faccia a 
Lazariglio. 

Cieco motteggia 
Lazariglio. 
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succhia, succhia; tracana, tracana; trangugia, trangugia goloso 

furfante. Da indi in poi odiai malamente, e sempre il mal Cieco; 

e ancor ch’egli mi amasse, accarezzasse e governasse bene, vidi 

però, che godeva del mio male, e haveva gusto del crudel 

castigo datomi. Doppo d’havermi così mal trattato, con molta 

carità mi lavò con pretioso vino i tagli, che fatto mi haveva con 

i pezzi del boccale, e sorridendo mi diceva. Che ti pare 

Lazariglio? ecco, chi ti ferì, ti sana, e ti dà salute; odoralo, che 

ti conforterà: lecalo che ti ricrearà; miralo, che ti rallegrarà. 

Non sai, che chi tutto beve, tutto piscia; e chi più beve, manco 

beve, e che la bocca è matta, che tutte le bocche sono sorelle, da 

quella del Lupo in fuori, che perciò la tua si dee fuggire: Ogni 

molino vuol la sua acqua, ma s’è soverchia non macina, e tu ne 

vuoi troppo: non far del tuo ventre una bote, perché non si può 

star in stroppa, e gli vien poi rotto la groppa, e tu lo sai: a te 

dispiace il vino, come il mele a i Tedeschi; tu sei più goloso del 

gatto; a Golardo piaceva tanto la salsa verde, che mangiava 

tutte le sue biade in herba; e a te tanto piace il vino, che per 

beverne ti contentaresti ogni giorno haver un mal mattino; 

attendi a guarire, che io te ne cavarò la voglia; che mi pare 

d’haver trovato la buona vena. 

Proverbi. 

Proverbi. 

Cap. IV. 

Narransi i danni, che apporta all’Huomo il soverchio bere; e 

che non è bene l’essere severo con la servitù; e di quanto 

detrimento siano le Meretrici, e intorno a ciò si danno molti 

utili avvisi. 

Non v’è lingua, che sofficiente sia a narrare i gravi danni, e i 

disordini importanti, che cagiona il soverchio bever vino: se 

temperatamente il vino si beve, egli aumenta il calor naturale, Utilità, che rende il 
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assottiglia lo ingegno, fa penetrare il cibo, rallegra il cuore, 

conforta lo stomaco, ristaura le forze; ma se smoderatamente è 

bevuto, a chi vi s’avezza debilita il capo, lega la mente, 

ottenebra la vista, dissolve i nervi, stempera il fegato, genera 

spasimo, abbatte i senti, corrompe il fiato, muove il vomito, 

intrica la lingua e toglie la memoria: di più per il soverchio bere 

vengono le fernesie, le vertigini, le smanie, e le repentine morti. 

Considerasi, che quanto il vino moderatamente è bevuto, 

dimestica, e mitiga gli animi austeri, e rigidi; tanto più bevuto 

oltre misura a furore, a stragi, e a pazzie i mortali precipita: o 

quanto danno apporta il troppo bere, poscia che più vili delle 

bestie ci rende. Che danno non ha dato il sovrabondante bere 

vino? poich’egli ha condotto al macello huomini bellicosi, e 

invitti. Egli ha sbarrato le mura pertinacemente per molti anni 

diffese. Egli ha posto i più contumaci, e indomiti popoli sotto 

l’altrui imperio. Egli finalmente ha debellato gli eserciti più 

feroci. Che più? colui, che né per scabrosità di Monti, né per 

difficoltà di paesi, né per rigore di Verno, né per assalto di 

nemici, né per malvagità di temporali, né per rapidezza di 

fiumi, né finalmente per tempesta di mare mai potete esser 

vinto, doppo l’haver acquistato nome di Magno tra i Greci, fu 

dal soverchio bere atterrato, e vinto. Questo trionfo di 

Marc’Antonio, quel Triumvirato, che nel resto hebbe così nobil 

natura, e così grande animo. Chi cagionò la sanguinosa rissa de’ 

Lapiti, e de’ Centauri, se non il vino? Chi ruppe il collo ad 

Erpenore, precipitò Filostrato, accellerò la morte ad Archesilao, 

fece divenir pazzo Cleomene, fece perdere la riputazione a 

Lacido, e acciecò la vista a Dionigi il minore, se non lo 

smoderato bere? Perciò Platone fu di parere, che alcuno, mentre 

durasse nel Magistrato, non bevesse vino. E gli Egitii, 

moderando il rigore di questa legge, usavano di dare al loro Re 

vino 
moderatamente 
bevuto. 

Danni, che fa il 
vino a chi ne bee 
assai. 

Bere troppo gran 
danno apporta. 

Marc’Antonio 
Romano. 
Lapiti. Centauri. 
Elpenore.  
Filostrato.  
Archesilao. 
Cleomene.  
Lacido.  
Dionisio. 

Platone. 
Egitij lor uso nel 
bere. 
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per ogni pasto una limitata misura di vino. Però ogni huomo da 

bene, e buono, non che perfetto, schifa, e sta lontano dal 

soverchio bere, più che non fanno i periti marinari da’ 

pericolosi scogli di Scilla, e Cariddi, bastandogli tanto vino, che 

possa estinguerli la sete, e temperare la troppo crudezza 

dell’acqua, accioché non offendi lo stomaco. Il vino è ben opera 

di Dio, e perciò buono; ma lo smoderato bere è opera del 

Diavolo, e perciò pessimo. Se tanto dunque nuoce, e se tanto è 

dannoso, e al corpo, e all’anima, perché non astenersene? Il 

soverchio bere è materia di colpa, radice de’ vitij, naufragio 

dell’intelletto, infamia dell’honestà; e corruttela de’ buoni 

costumi; e chiunque si dà in preda al vino, diviene esca da 

bastone, huomo di galera, o pendaglio di legni. 

Vino, come dee 
esser bevuto. 

Il vino è buono, et 
cattivo, e come. 

Il Padrone, per cagione di così poco momento, non doveva fare 

quello, che fece; ma ben sì riprendermi paternamente, e con 

maniera dolce, e non commettere in me una tanta crudeltà. Io 

sono fanciullo, è vero, anzi de gli antichi Christiani, e come tale 

gli chiedei humilmente perdono, e similmente li perdonai le 

offese fattemi, promisi nell’avenire d’esser buono garzone, e 

ubbidientissimo come figlio, e lo pregai ad accettarmi nella sua 

buona gratia, com’ero prima. E quivi lasciandomi cader da gli 

occhi (come Cocodrillo) alcune lagrimette, lo commossi 

talmente, ch’egli mi credette, e perciò intiera fede alle mie false 

promesse, credendole verissime, e così insieme ci 

pacificassimo; ma se io era ribaldo, egli era manigoldo; perché 

amendue havevamo di finissimo odio il fegato marcio. Non si 

può imaginare, quanto fuss’egli cipolla Marchiana, né io 

mondava nespole; l’andava da galeotto a marinaro; e se lui 

faceva il Gradasso, io faceva il Rodomonte, e se giocava coppe, 

io rispondeva con spade; egli finse d’esser verso di me 

amorevole Padrone, e io suo dolcissimo garzone: e è pur vero, 

Riprendere come 
farsi dee. 

Proverbi. 

Proverbi. 

Proverbi. 
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che chi non sa fingere, non sa vivere; e non sa regnare, chi non 

sa dissimulare; e tal mano si bacia, che si vorrebbe vederla 

mozza; e chi non sa finger l’amico, non è fiero nimico. 

Io attesi con patienza a guarire, il tristo del Cieco a medicarmi: 

e quando fui mezo sano de’ miei tagli e delle mie lividure, 

andavo considerando, che in pochi simili colpi il crudo Cieco 

era per liberarsi di me onde io determinai di liberarmi da lui: 

ma il tutto con maturità di senno, e a maggior mio comodo, e 

utilità; e se bene feci sembianza di perdonargli il peccato del 

boccalaccio, e che in effetto me lo sarei dimenticato, non fu 

possibile, perché non s’asteneva egli di continuamente mal 

trattarmi, e molto più, e con più severità, che per l’innanzi non 

soleva fare, e sovente senza causa, né ragione alcuna mi feriva 

o mi dava pugni, e bastonate in abbondanza; e se alcuno lo

sgridava per la tanta sua crudeltà, subito egli raccontava loro la 

cosa del boccale, con dirli; credete forsi, che questo mio 

garzone sia così semplice, come ve lo pensate? Udite s’egli è 

semplice, (e quivi narravagli qualche altra mia leggierezza) il 

Diavolo non havrebbe ordito un’altra tal facenda. Et egli no, 

credendo al mal Cieco, si facevano le mile croci di maraviglia, 

e dicevano tra sé. Guardate, chi crederebbe, che in un fanciullo 

così picciolo ci fusse tanta sottile malvagità? e ciò detto davansi 

in preda al riso per le burle così vivaci, che io faceva al mio 

crudel Padrone; e tutti ad una voce dicevano: castigatelo, che 

Dio ve ne renderà ampia mercede; risciacquateli il bucato; 

fategli un gratta capo buon buono; lavategli la scuffia con sapon 

verde, calcategli i cerchi e fategli cantare la solfa. Io non diceva 

nulla, perché, chi vuole giusta vendetta, in Dio la metta: e la di 

lui vendetta, non piomba in fretta: ma non mi morse mai cane, 

ch’io non mi medicasi col suo pelo: né mi punse mai Scorpione, 

ch’io non mi ungesi col suo oglio: e se Affrica per me pianse, 

Cieco troppo severo 
con Lazariglio. 

Proverbi. 

Sentenze. 
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Italia per lui non rise: faccia, e dica ciò, ch’ei vuole ch’io al 

sicuro mi levarò le musche d’intorno: e bisogna pensare un 

pezzo a quel, che s’ha da fare una volta sola. 

Quando egli andava fuori di casa, io lo guidavo sempre per le 

peggiori strade, e per gli più intricati sentieri, che si trovassero, 

non per altro fine, se non, che una fiata ei si stroppiasse: o si 

rompesse il collo. Se v’erano pietre, ve lo conducevo diritto 

diritto, accioché inciampasse: se v’era fango, lo guidavo per lo 

più alto, e a me ne toccava ancora la mia parte: ma godevo di 

trarmi un occhio, per trarne dua al mio crudel Cieco, anzi a chi 

non ne haveva; per sospetto di questo il misero Padrone 

caminava sempre col capo alto, molto più alti alzava i suoi 

piedi, e nell’andare non mi levava mai le mani del mio povero 

capo, il quale sempre portavo pieno di collottole, e d’aspri 

peloni, ch’ei di sua mano mi faceva; che ancor ch’io giurassi 

che ciò non facevo con malitia, ma per non trovar miglior 

camino, nulla mi giovava, e peggio mi credeva, tanto, e tale era 

lo svegliato sentimento, e il vivace, e penetrante ingegno del 

traditore. Ma s’egli per una parte era valent’huomo, e 

ingegnoso, per un’altra era un gran sciagurato, e vitioso: hor 

hora dirovi il che, il come, e il quando del rovescio delle sue 

virtù, che certamente stupirete, e quando di ciò lo pungevo, 

diveniva verso di me un Dragone, e parea, che inghotirmi 

volesse. Insomma questo mio incrudelito Cieco, non mi poteva 

più udire, né vedere, non tanto per le cose che inteso havete, 

quanto perch’io fortemente lo riprendevo, ch’egli menasse una 

vita tutta carnale, e vitiosa, mantenendo una sporca brutta, e 

sbellettata meretrice con le limosine, che le venivano date, e 

levando a lui, e a me quel vitto, che amendui, dovevamo 

mangiare, anzi a me solo lo levava, perché lor dui vivevano per 

lo più insieme una vita di questo Mondo, e io invece di pane mi 

Lazariglio cerca 
modo di vendicarsi 
del Cieco. 

Detto. 

Cieco vitioso e 
come. 
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facevo mile segni alla bocca, e di questi mi pascevo, e quando il 

carnalaccio Cieco, dalla femina ne restava iscluso, diveniva una 

furia infernale, e io pigliavo di mezo: perché ogni mosciolino 

gli recava noia, e egli dalla colera si rabbiava, e io facevo una 

buona messe, raccogliendo schiaffi, fianconi, pelloni, e 

bastonate, e conveniva tenermele care, e ciò per una vile, e 

infame donna. O di quanto male son’elleno cagione. Queste 

ribalde ne’ lacciuoli delle loro artificiose, e finte bellezze; e de’ 

vezzi libidinosi, più di tutte le altre cose sogliono prendere non 

solo i savi huomini: ma anco gli incauti giovani, e molto più 

quegli, che ne’ loro anni cadenti vanno fecondando la carne, gli 

uni, come da vile, e bestiale appetito, per lo bollimento del 

sangue spronati, e gli altri, come nella propria lor colpa, e 

continui vezzi perduti, che ancorché imbelli bellicosi 

credendosi di essere, sono abbatuti, e vinti. Et come i Parthi, 

che fuggendo, combattere sogliono, e vincere: così queste ladre 

Volpi, e voraci Lupe, che succhiano il sangue, e divorano 

l’ossa, e il cuore de’ lussuriosi huomini fuggendo gli abbattono, 

e vincono. Pazzi sono quelli, che si lasciano aggirare dalle 

ingannevoli morbidezze delle femine peccatrici: con ciò sia che 

benché le loro labbra ci paiano più dolci del mele stillato, e la 

lor gola più molle della piuma, e‘l collo, e‘l petto più lisci, e 

bianchi dell’avorio, nulla dimeno il fin loro è più dell’assentio, 

e del fele amaro: la lingua loro è più pungente di un acutissimo 

coltello, e più tagliente di un rasoio: Fugga ogniuno le vestigie 

delle pedate loro; ne vi sia alcuno, che s’avicini alle loro fetide 

caverne, nelle quali si scende all’ultimo del lor esterminio. 

Male conoscono la natura delle meretrici coloro, che dai lor 

pestiferi, e lascivi sguardi si lasciano incapestrare. Tutto 

ch’esse siano per lor natura avare, sono però ne’ lor brutti 

appetiti sontuosissime, e prodighe, mentre che la niuna spesa 

Detto. 

Proverbi. 

Meretrici di quanto 
danno siano. 

Parthi fuggendo 
vincono. 

Meretrici sue 
ingannevoli qualità. 

Meretrici sono 
avare e prodighe. 
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perdonano per apparere vaghe, e pompose: Onde alcune quando 

da libidinoso pizzicore sono stimolate, si dano a consumare 

quanto hanno per isfogare la lor rabbiosa rabbia. Et è costume 

loro, che quando si giacciono con più huomini, divengono oltre 

a modo sfacciatissime; e a guisa d’immonde Arpie audacissime, 

e importune. Et quali sieno i lor Epiteti, Lopez di Vega 

gravissimo Scrittore, gli spiega con questi versi. 

Meretrici epiteti 
suoi quali. 

Qual cosa de la femina il furore 

Non osa far? a qual grave delitto 

Non pon mano ella? e qual audacia, dimmi,  

Di Birro, o d’Aguzin si può a la sua 

Pareggiar mai se perfida, e maligna 

In mal’opre le man, la lingua vibra? 

Essa a guisa di Cagna abbaia sempre  

Senza rossor alcun, senza vergogna. 

Per ogni occasion leggiera, e vile 

Arrabbia, e corre, e iraconda, e ebbra 

Minaccia strepitando, e fuoco, e ferro. 

Dove femine son, risse, e querele 

Ivi son sempre, e urli, e gridi, e pianti,  

Ingiuria, crudeltate, odio, e vendetta:  

Che d’ogni vitio son sentina, e gorgo. 

Ascoltami huomo carnale, e apprendi le mie parole; non ti 

lasciar divertire dalle femine. Custodisci i miei avvisi, non far 

sordo il tuo cuore alle salutevoli grida, e di questi ricordi fatti 

un vezzo pregiato al collo. Quando camini, fa, che teco si 

stieno; quando dormi, tienli alla guardia tua; e quando sei 

svegliato, conferisci con esso loro; perché il mandato è una 

lucerna, e la legge una luce, e la via della vita è il rimorso, che 

senti dalla dottrina. Guardati dalla rea femina, e dalla sua lingua 

lusinghevole sta lontano. Non t’innamorare della sua beltà; 

accioché a cenni fuor tu non rimanghi schiavo. La paga di una 

Avisi e ricordi 
salutevoli al huomo 
per diffendersi dalle 
meretrici. 
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meretrice a pena importa un pane, e vai, o pazzo, a perder seco 

l’anima, che vale più di mille tesori. Potrà alcuno ascondersi il 

fuoco in seno giamai, che non si cuoca, e abbruci i panni; o 

caminare su per le accese brace, che non si abbruci le piante de’ 

piedi: così, se tu ti corichi con femina, e la tocchi, credi tu di 

partirti mondo? Se tu vai facendo adulterij, divieni povero di 

cuore, e oltre il mal nome, che ne riporti, vai a precipitare 

nell’anello delle ignominie, e corri rischio d’esser strangolato, o 

da pugnali malamente trattato. O quanto è amara la riuscita, che 

fanno i seguaci delle femine. 

Sentenze. 

E’ prova certa, essere la femina, che concede a prezzo il suo 

corpo, più amara della morte. Ella è un laccio de’ cacciatori, 

una nassa de’ cuori; un tofico coperto di zuccaro; una militia 

coperta di bene, e una fetida morte. Hoggidì non vi è alcuno, 

che conversi con queste bagascie, che non dia della faccia in un 

falimento, od in una perpetua infamia, o in un fino, compiuto 

mal francese; o in una crudele nemicitia, o in una vergognosa 

ignominia; o in una poco honorata morte. Non è buca, o 

voragine, dove precipiti più l’huomo, che nella casa della 

meretrice, percioché acciecato dalla velenosa delicatezza de’ 

carnali piaceri si danna, e contro se stesso si provoca l’ira di 

Dio: Se il giovane va con le meretrici, si contamina, e pecca; 

ma se il vecchio tra loro si trastulla, rimbambisce, e divien 

pazzo. Le meretrici disiolvono le amicitie e fanno i giovani 

ladri delle proprie case. La Cortegiana è un soave precipitio de’ 

scioperati. L’amor delle femine snervò Sansone il forte, e fece 

idolatrare Salomone il Savio. 

Sentenze. 

Meretrici cagione di 
molti mali, e quali 
siano. 

Detti sentenziosi. 

Ma, che cosa è mai questo piacer carnale, se non un 

pentimento? Demostene facondissimo Oratore della Grecia 

tratto dalla fama di Laide, si trasferì a Corinto, alla bellezza 

della quale concorrevano quasi tutti i principali della Grecia: 

Piacer carnale ciò 
che sia. 
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colla giunto, e con lei abboccatosi gli dimandò, quanto ella per 

una notte voleva per suo guiderdone: Voglio rispos’ella, 

cinquecento scudi. Demostene udendo lo strepitoso suono di 

cotanto alta voce, e di così grossa somma di danari, rispose. 

Signora, io non compero a si gran prezzo un pentimento. 

Demostene suo 
detto notabile. 

Cosa frale, e volubile è la femina di mondo; ella è martello 

d’anime; mele attossicato; pania di scelerità, puntura d’aspe; e 

caverna di morte: e pure non ha cosa il Mondo di cui più 

volontieri s’impanij l’huomo, di questa. Più facile è il passaggio 

dalla virtù alla Lussuria, che da quella alla Virtù. La Lussuria 

dishonora tutte l’età, infiacchisce la gioventù, e estingue la 

vecchiezza. Cornelio Scipione conoscendo, quanto fievoli 

fussero i soldati per cagione di cotal vitio, venendo egli alla 

volta della Spagna, ne privò tutto l’esercito suo di simili 

morbidezze, e ne scacciò più di duemila femine. Nuoce col 

duolo il piacer comperato. 

Meretrice, ciò 
ch’ella sia. 

Lussuria, effetti 
ch’ella cagioni. 

Cornelio Scipione. 

A prova lo sanno tutti coloro alla fine, che né gli stupri, né gli 

adulterij, e né gl’incesti inebbriati si vivono. Et questi sono gli 

scandali, per li quali in ogni Città sono permesse per minor 

male, danno, vergogna le pubbliche Meretrici, chiamate già 

così da’ Latini, perché essercitano per mercede la dishonestà, e 

infame vita loro. Ma qui non finisco il mio dire, in 

discoprimento delle infinite ladrarie, ch’elleno cotidianamente 

usano co’ loro drudi; onde state con attentione, che qui 

appresso compiutamente ve le raccontarò. 
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Cap. V. 

Gratiosa narrativa delle Tristitie, Fellonie, Furti, Inganni, 

Tradimenti, Sfacciataggini, Bruttezze, e importune chiacchiere, 

che usano le Meretrici contra gl’incauti Huomini. 

Quanto sia di notabilissimo danno, e di niuna honorevolezza 

all’Huomo il praticare, e conservare con Donna impudica, oltre 

ad infiniti esempi antichi, e moderni, chiaramente lo manifesta 

la isperienza, madre di tutte le attioni humane, a chiunque non 

lo crede. 

Diogene Cinico diceva, che le belle Meretrici erano simili al 

vino dolce, e avelenato, il quale da principio era grato; ma poi 

ne seguiva dolore mortale. Diceva ancora, che le Meretrici 

erano Regine de’ Re, perché impetravano da quelli ciò, che 

desideravano. Chiamavale Regine degli Re, non che fussero 

alle mogli uguali, ma perché signoreggiavano sopra li Re, i 

quali non sempre ottengono dal popolo quello, che dimandano; 

ma non niegano alla Meretrice cosa alcuna. Tali dovevano 

essere quei Re barbari. Udendo uno, che inchinevolmente 

supplicava una Meretrice, gli disse Diogene. Che cerchi, o 

misero? gli è meglio non ottenere quello, che dimandi. Quasi 

che dir volesse, ch’è meglio essere cacciato dalla Meretrice, che 

ammesso: Tuttavia molti comprano a contanti il lor male, e la 

lor infamia. 

Diogene Cinico detti 
suoi singolari contra 
le Meretrici. 

Si fugge la pratica d’un ladro perché è infame: e non si fugge 

quella d’una rapace ladra, e impudica femina? non solo infame, 

ma vituperosissima ancora? Ma di esse chi potrebbe mai 

vivamente dipingere le tristitie, i tradimenti, le sfacciataggini, le 

lordure, le fellonie, i furti, l’importunità, le ciancie, e le 

Meretrici lor 
seguaci, e come 
sieno. 
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anatomie, che usano di fare le Meretrici con i lor rasoi, come 

valenti barbiere spelando, e scorticando que’ pollastroni, e 

pazzi vecchioni, che vanno a lor dietro? certo niuno. Queste 

sono le Circi, che incantano, e ammaliano gli huomini, se con la 

radice Moli a guisa d’Ulissi, non si preservano da cotanta peste. 

Queste, ico, sono le Morgane, le Falerine, e le Alcine da’ 

Romanzi poeti introdotte. Queste, quand’han ben bene 

succhiato le sostanze de’ cattivelli, e rifrustati con spese 

impertinenti e lor drudi gli piantano in secco scornati, e delusi. I 

lor gesti, i lor modi, i lor risi, i lor pianti, i lor inviti, e le loro 

accoglienze sono malitiosissimi zerghi, e occulatissime zifere, 

con le quali, come con uncini trafugano i danari, le robbe, i 

corpi, la fama, e l’anima de’ miseri. I panni di razza, i leuti, i 

profumi, li specchi, i letti soffici, le sete, gli ori, i belletti, le 

musiche, gli uccelletti cantanti, i papagalli, i tapeti, gli origlieri, 

le pitture, i drappi, gli abbigliamenti, e i lisci delle lor 

contrafatte persone, e invetriati volti sono l’esca, e la pece, che 

trattiene le caterve de’ lor vaghi. 

Modi zifereschi, che 
usano le Meretrici. 

Esca, e trame delle 
Meretrici come, e 
quali siano. 

Stiansi lontani i giovani dalle lor trame, perch’esse tengono 

sempre gli aguati de’ malandrini, de’ spioni, de’ ruffiani, de’ 

barri, e de’ masnadieri. Le gelosie, le minaccie, le infermità, i 

batticuori, li sfinimenti, le lettere, i presentucci, li schiamazzi, 

le lagrime, le lodi, li storcimenti, i contegni, i voti, e i 

rammarichi son tutti infiniti; tutti simulati; tutti orditi a lor 

danno; e tutti apparecchiati alla lor ruina. Ma con tutto ciò sì 

dolce, e lusinghevole infermità riputan molti il conversar con le 

Meretrici, che più agevole cosa stimano il biasimarlo, che’ l 

fuggirlo. Non s’espugnano le mie porte, i miei usci con leve, o 

pali di ferro (disse una insolentissima Cotegiana,) ma con 

larghissime paghe, e sontuosi presenti. Si ricordi ciascuno a 

schiffare, e abhorrire l’immonda amistà di cotali ministre di 
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Satanasso, se non vuole rimanere riccamato di scabbia, fregiato 

d’ulcere, marcato di fistole, miniato di stianze, bollato di 

crocciole e isbranato dal mal Francese. 

Non sapete, che i corpi vostri sono membra Christiane? farete 

forse delle membra vostre membra d’una vile Meretrice? o 

questo no. Non sapete, che chi le s’avicina si fa un corpo con 

esso lei? e che chi s’appressa a Dio si fa uno spirito con esso 

lui? Ogni peccato, che commette l’huomo, è fuori del corpo: ma 

chi stramegia, come cavallo, con le femine, pecca nel corpo 

suo. Il corpo nostro, nostro non è: ma ci è dato in tempio dello 

Spirito Santo, essendo comperati a gran prezzo da Christo N.S. 

e Dio. Contenersi dee dalle Meretrici, sì perché non ci fan 

figliuoli, (e se pur ne fanno, o son incerti, o son posticci) sì 

perché non amano noi; ma solo i nostri danari, e le nostre 

Facultadi. Diogene veggendo un giovanetto uscir di casa d’una 

di queste infami Meretrici tutto per vergogna vermiglio per 

haverlo incontrato, disse: non è vergogna, o giovane, che tu 

esca di cotal luogo: ma è ben infamia il dimorarvi, e non 

sapersene sbrigare. Il Cavalier Giuseppe Spinelli Dottor di 

legge ad un amico suo, che ginocchione supplicava in Venetia 

gratia d’una notte da una Cortegiana, gli disse a confidenza; 

Deh misero te, quanto meglio ti risulterebbe il non impetrar 

questa gratia, che ottenerla? Non è vischio più tenace per 

invescar l’anime nostre, e ritenerle dal volo lor verso il Cielo 

della sofisticata, e mentita beltà d’una mercenaria, e sventrata 

femina. Qual indegnità, qual vitio, quale bestialità paragonare si 

può al costume di colui, che a guisa di stallone annitrisce al 

comparir d’una femina vile, e infame? come può esser ingenuo, 

né libero colui, al quale una meretrice limita la vita, e impone le 

leggi? se lo chiama, le vien humile innanti, come abiettissimo 

pecorone; se lo scaccia, si parte dolente, e tristo; se gli chiede, 

Il corpo nostro non è 
nostro. 

Diogene suo detto. 

Giuseppe Spinelli, 
suo detto. 

Vile conditione 
dell’huomo quale. 

Detto notabile. 
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si spoglia; se lo minaccia la teme. Come non è cosa più 

vituperosa, che l’esser di continuo preda della carne, così non è 

cosa più gloriosa, che il vincerla. Chiudansi gli occhi all’aspetto 

delle impudiche femine, i cui sguardi lascivi, e inanellati crini 

sono tenacissimi viluppi degli animi nostri. Mele avvelenato e 

mortifero sono i lor baci, i lor complessi, le lor parolette e tutte 

le lor creanze. 

Chiuder gli occhi si 
dee e ciò perché. 

Qual più vergognosa impresa può far l’Huomo, che consumarsi 

dietro a gli appetiti d’una impurissima Meretrice, e divenir 

vasallo d’un pezzo di carne, il cui essercitio non è altro, che 

fetido sterco nel divin cospetto? Come comparir ponno in luce 

coloro; che con le puzzolenti labbra (non dirò più oltre) 

mostrano la stolidezza del lor cuore, e la infamia delle lor 

menti? sordissimi, e d’ogni atroce gastigo son degni quegli, che 

a malvagio uso adoprano l’humane membra. O quanto mal si 

veggono quelle Cittadi, quando i lor Governatori liberano, e 

condannano ingiustamente altrui a’ preghi d’una buffoniera, e 

d’una fucina di lussuria. E quanti Signori vivono, ch’a voglia 

delle lor bagascie governano le lor case, i lor sudditi, e le lor 

terre? Quanti credendosi di trovar sotto i rasi e gli ormesini 

delitie, e morbidezze, si sono trovati ammorbati, e a guisa di 

cavallacci sfregiati da i guidaleschi, e dalle scorticature cadono 

in un pelago di piaghe, e di miserie? Quanti prima coloriti, e 

carnosi, squallidi, e smedollati divengono? e la libidine è la lor 

fattucchiera, e la strega, che nella dishonestissima lor disciplina 

li mantiene, anzi gli sepelisce. 

Huomo vassallo di 
fetida puzza, come 
sia. 

Meretrici ottengono 
ciò che a lor pare 
con alcuni. 

Troppo sozza cosa è, che la più vile, e immonda parte, che 

habbiamo, ci signoreggi, e ci spogli d’arbitrio. E se in cospetto 

d’alcuno si vergogna l’huomo di porsi all’atto venereo; perché 

in cospetto de li Angeli, e di Dio non si vergogna? Non 

permette Iddio, che sopra le forze sue alcuno tentato sia. Far si 
Detti notabili. 
Ammaestramenti 
contra la lussuria. 
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può dunque resistenza co’ digiuni, con l’orationi, con la 

spiritual lettione, con gli esercitij di carità, e col fuggir le 

occasioni. Grande è la pugna della carne per certo: ma che cosa 

non si può col Divino aiuto? a cui non è largo, e pronto del suo 

soccorso Iddio? a quegli, che non gli credono, non lo pregano, e 

non se ne confidano. Deboli siamo senza lui: non è si picciol 

vento, che non ci abbatta: ma se lui favorevole haveremo, niuna 

cosa impossibile; niuna contraria ci avenirà. Periglioso è il 

sentiero, che ci fa nelle miserie miserrimi, se non si ritrattiamo. 

Ma ci è una lega de’ Pazzi, a i quali più aggrada il puzzore, e il 

lezzo delle vettureggianti femine, che tutti i profumi d’Arabia: 

essi poi alla fine spolpati doppo l’haversi marcito ‘l cervello, 

con l’ossa sgangherate, e scommesse, restano per simulacri al 

Mondo di deplorabile infelicità. Non senza mistero i Poeti 

finsero, che le Muse, e Pallade servassero incontaminata la loro 

verginità, percioché non è vitio, che più scemi il cervello, e la 

memoria a gli huomini, che la smoderata libidine. Si rintuzzano 

gl’ingegni, quantunque acuti, a i prodighi della genitura, e del 

lor sangue. 

Dove non è pudicitia, ivi non alberga il senno. E come può la 

sapienza, ch’è cosa divina, con le immonditie de i lussuriosi 

essercitij albergare? Non è cosa, che più macchiato habbia il 

nome di Giulio Cesare, di Augusto, e di molti altri Cesari, che 

l’esserne i libidinosi piaceri dissoluti. Queste ci spogliano 

spesso dei beni di fortuna non solo; ma di quegli di natura, e di 

gratia. Esse sono seminatrici di zizanie, e di bisbigli, e 

infamatrici delle honeste Donne. Quante Pasife per la fuocosa 

libidine loro a vacche somigliantissime hanno gli huomini ne 

gli inestricabili labirinti condotti? Quante Clitennestre per 

trovarsi con altri huomini, che co’ mariti, della lor morte sono 

state cagione? Quante Messaline non contente dell’honorato 

Detti. 

Cesari macchiati per 
la Lussuria. 

Fregi delle 
Meretrici: quali. 

Pasife 

Clitennestre. 

Messaline. 
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commercio d’huomini nobili si sono date in preda del pistore, 

dello stalliero, e del guattero? Quante alla crudel Medea 

somiglianti si han lordate le mani nel sangue de’ lor parenti? 

Quant’Elene hanno recato seco la ruina de’ regni, non che delle 

famiglie? Che danni non danno? Che strage non menano seco le 

rubalde, e lussuriose femine? Vedete la cecità de’ fornicatori, 

che chiamano amiche le lor nemiche, vita le lor micidiali, e 

bene il lor male. 

Medea. 

Elena 

O pernicioso diletto, o calamitosa, e essecrabile conditione, il 

vedersi asciugar il sangue, succhiar le vene, e rubar le sostanze 

dalle svergognate femine; per loro i fratelli si dividono, i 

figliuoli da i padri si partono; e le madri da i lor carissimi pegni 

abbandonate sono. Esse spesso sconciano le gravidanze, e se 

pur n’esce il parto, come dalla licentiosa Agrippina Nerone, e 

dall’impudica Faustina Commodo, due monstri della Romana 

potenza, così da loro per lo più nascono scelerati figliuoli. 

Tramutano esse, come di Circe, e di Medusa si favoleggia, i lor 

amanti in bestie, e in insensibili sassi: e non dimeno molti, che 

fanno dietro lor le pazzie, come Buoi al macello condotti, non 

s’aveggono, ch’elle sono il diluvio, e lo stratio delle lor facoltà, 

e della lor vita. 

Cecità degli 
Huomini qual sia. 

Agrippina. 

Faustina. 

Circe. 
Medusa. 

Che altro sono gli alberghi delle Meretrici, che sepolture piene 

d’immonditie, e di puzza? in che differente è un indemoniato da 

un lussurioso, ch’a ogni vista di bel corpo di Donna si dibatte, o 

stupido si rimane? egli benché ignudo per le strade non vada, 

non ha però quelle vestimenta, di che vestir si dee l’huomo; 

benché co’ sassi no si batta, si ferisce almeno, con le scelerate 

voglie, le quali de’ sassi son più dure, e aspre. Un cotal’huomo, 

ch’a guisa di Toro cacciato da tafani va tutto il dì 

rimescolandosi con le Meretrici, e tutto perduto ne’ brutti 

piaceri della carne dorme ne’ sepolcri de’ Lupanai, chi non lo 

Huomini stolidi di 
libidine quali. 
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giudicherebbe degno dei ceppi, e delle catene? Non sanno 

quegli, che vanno dietro a cotali cattività, che le femine 

prostitute sono ostinatissime bestie, e truculentissime furie, che 

isbuccano da’ lor aguati e detrimento della sciocca gioventù? 

Quanti dolori, quante offese, quanti pericoli, quante pugne, 

quante vergogne, quante contese agitano di continuo gli animi 

degli adulteri, e de’ fornicatori? 

Le Meretrici non sanno amare: ma insidiare. Sempre sono a 

consulti, come possano spogliare, imbolare, e impaniare i loro 

babbioni. Elle sempre con le loro false lusinghe, co’ riti infiniti, 

con le mentite lagrime, co’ simulati sospiri, co’ spasimi fallaci, 

quando per le maniglie, quando per l’anella, quando per il 

vezzo di perle, quando per li rasi, per gli ormesini, e velluti, 

quando per lo ventaglio, quando per la collana, quando per la 

pigione, e quando per l’adobbamento della casa affrontano i 

mentecatti loro seguaci, e li spogliano. Le lupe sempre hanno 

sete, sempre fame, sempre qualche vogliuzza da sfogare. Esse 

poi con incantesimi, e veneficij; col cangiare spesso habiti, e 

color di volto, e col dipinger la bocca d’alcun vago sogghigno, 

e d’un ladro sorriso ammaliano i corrivi babuacci. Che dirò io 

delle gravidanze finte, de’ falimenti astuti, delle smanie lascive, 

e de’ contegni arteficiosi; onde grappano i loro favoriti mal 

condotti, e annullano le lor sostanze? Amari sono i lor piaceri, 

velenati i lor vezzi, e misleali le lor proferte. Chi può mai 

confidarsi di quella, i cui complessi son venderecci, i cui baci 

non si scroccano, e i cui trattenimenti costano il sangue? Non 

mancano le volpi, che ruffianeggiando tramano le ruine a gli 

incauti, e tenendo in dubbio le speranze loro, li fan arrabbiare. 

Turi dunque l’orecchie al canto di queste Sirene immonde chi 

vuol giungere a porto di salute. Ma è tempo, che io ritorni a 

seguitar di dire la mala vita del mio padrone, e continuare la 

Detti. 

Meretrici lor 
operationi a 
distruttione degli 
Huomini. 
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Cap. VI. 

Si raccontano avvenimenti ridicoli, e ingegnosi seguiti tra’l 

Cieco, e Lazariglio; e come egli da lui si partì, prendendone 

non picciola vendetta. 

Havete inteso la mala vita, che tenea il maledeto Cieco; e 

perché lo dissuadevo dal mal oprare, sempre andava 

investigando qualche cagione, per potermi poi spilluccare a suo 

modo. Et accioché vediate fin dove s’estendeva l’ingegno di 

questo astuto mio padrone, vi narrerò un caso, dei molti, che 

seco mi occorsero, nel qual parmi, che mostrasse la sua molta 

astutia. Quando uscimmo di Salamanca, il suo motivo fu di 

venire alla Città di Toledo, perché diceva quivi essere la gente 

molto ricca, ancorché non molto limosiniera, e fidavasi in 

questi proverbi, che più dà l’avaro, che lo spogliato e lo 

spilorcio spende più del liberale; e a’ sottili cascano le brache; e 

che niuno divenne mai povero per far elemosina: perché chi 

dona ai poveri impresta a Dio; e chi dona a’ bisognosi, non 

havrà mai bisogno; però fa bene a non guardarsi a cui. Così 

venimo a questo camino, per i migliori Villaggi, e Terre, e dove 

trovammo da far buona raccolta, e guadagno, qui ci 

trattenivamo; e dove non si vedeva nulla, il terzo giorno 

facevamo S. Giovanni, S. Michele, e S. Martino in un istesso 

tempo. 

Proverbi. 

Avenne, che arrivando ad un luogo, nomato Almorox, al tempo 

delle vendemmie, uno gli diede un grappolo di uva 

d’elemosina, e come sogliono ne gli cesti esser malmenati, e 

anco perché in quella stagione l’uva era troppo matura, le si 

sgranava il grappolo nelle mani, e a volerlo mettere nella tasca 

havrebbe patito molto: laonde veggendosi il Cieco ad un tal 

Avenimento 
ridicoloso di un 
grappolo di uva. 
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partito, e’ si risolse di farmi un banchetto, si perché non lo 

poteva portar sicuro, come per regalarmi, e con questa sua 

attione rendermi consolato, essendo che quel giorno mi haveva 

dato molti buoni schiaffi, e rabbiosi pelloni di tempie. 

Finalmente egli si pose a sedere, e io appresso a lui sopra di un 

argine, e dissemi. Lazariglio, hora io voglio usar teco una 

liberalità grandissima, e è, che amendue voglio mangiamo 

questo grappolo di uva, e che ne habbi tu tanta parte come io, e 

voglio, che lo partiamo in questa maniera; tu beccherai una 

volta, e io un’altra con patto espresso, che tu mi prometti non 

pigliare per ciascuna volta più di un grano, e io ti prometto di 

fare lo stesso, finché lo finiamo, che così tra te, e me non vi 

sarà inganno, e lo mangiaremo in pace, e con carità. Fatto in tal 

modo il nostro accordo incominciassimo a mangiar l’uva: ma 

subito al secondo tratto il traditor del Cieco si mutò di 

proposito, e cominciò a pigliarne a dua a due imaginandosi, 

ch’io doveva fare lo stesso. Io come vidi, ch’egli rompeva il 

patto, non mi contentai di gire del pari seco, anzi lo trapassai 

d’un punto più, e alle volte venendomi il comodo raddoppiava 

la partita. Finito il grappolo, stette il mal Cieco alquanto sopra 

di sé co’l raspo in mano, e menandolo tra le dita il capo intorno 

intorno, dissemi. Lazariglio tu mi hai ingannato e giurarei, che 

tu hai mangiato l’uva a tre a tre, e anco a quattro. Messere, 

certo io non ne mangiai niente più del mio devere: e perché di 

me sospettate questo? Mi rispose il sagacissimo Cieco; sai tu a 

che m’accorgo, che ne hai mangiato a tre, e a quattro? perché 

doppo ch’io le mangiava a due a due, e tu tacevi. Io risi tra me, 

e benché fussi fanciullo, notai molto la discreta consideratione 

del padrone; il quale mi prese a dire. 

Cieco, sua liberalità 
quale. 

Cieco di sottilissima 
accortezza e come. 

Lazariglio voglio che tu sappi un fatto accortissimo di Sanchio 

il cacciatore Cieco, il quale molte volte nella caccia faceva la 

Sanchio Cieco 
Cacciatore 
celeberrimo sapeva, 
ov’erano i nidi de gli 
animali. 
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scorta al Principe Don Carlo, mostrando non solo a lui, ma 

anche a quei Signori, che l’accompagnavano, e c’havevano il 

lume de gli occhi, i nidi, e i luoghi, ove stavano le fiere. Ma 

nota un’altra maraviglia più maravigliosa di questa. 

Haveva Sanchio mille doppie d’oro, e per ciò viveva con molta 

noia, dubitando che rubate le fussero: onde deliberò di 

sotterrarle in un campo, e così mentre le seppelliva, fu veduto 

da un contadino, che quindi non molto lungi habitava, e che a 

caso ciò vide, il quale partito che fu il Cieco Sanchio, rubò le 

doppie. Doppo alquanti giorni andò Sanchio a rivedere i denari 

sotterrati, e non li trovando, ne sentì grandissimo cordoglio, e 

quasi che ne cadesse a terra per l’estrema angoscia, che in quel 

punto gli trafisse il cuore. Non poteva, non sapeva imaginarsi, 

chi tolto gli havesse il suo tesoro, e stando fisso in questo 

pensiero s’inviò verso la casa del contadino, che Idelfonso si 

nomava, e colà giunto udì donne a ragionare, e che liete, e 

ridenti se la passavano. O donne, disse Sanchio, vi sarebbe in 

casa Idelfonso? La moglie gli rispose. Signore, egli non v’è, ma 

non può tardare, che non giunga. Ditemi per vostra fè, replicò 

Sanchio, quante pecore ha egli, e come sono elleno fruttifere? 

Ne ha, diss’ella, trecento, e fanno frutti abbondantemente. E 

come è egli così presto diventato ricco? rispose la donna: Noi 

havevamo sessanta pecore, e non è molto che ne ha comprato 

delle altre fino alla somma di trecento. Le disse Sanchio, e 

come fa tanto bene, che Dio sempre lo feliciti, e meritatamente 

dee essere perch’è huomo da bene. Signore, ridisse la donna, io 

non so come; sapete bene, che voi altri huomini non dite mai 

nulla de’ fatti vostri alle vostre mogli. All’hora Sanchio le 

disse; havete ragione ma donna: e qui si tacque. 

Altra sottile 
accortezza di 
Sanchio Cieco. 

Non molto stette, che giunse il Contadino, il quale preso per 

mano da Sanchio, e come in consiglio segreto così gli disse. 
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Sappi Idelfonso mio, ch’io confido molto in te, e però a te sono 

ricorso per aiuto, e per consiglio. Io mi trovo haver tre milla 

doppie d’oro, mille delle quali io ho riposte in un luogo sicuro, 

che niuno lo sa, altro che io; di queste altre due milla vivo in 

gran pensiero, perché anche queste vorrei metterle in buon 

luogo; però se tu così mi consigli, riporrò le due milla appresso 

alle altre mille, ch’io lo reputo luogo sicurissimo; che ne dici 

tu? Idelfonso vide per lui all’hora; non aperto, ma spalancato il 

Cielo, veggendosi soavemente tante gratie piovere sopra di lui, 

e a Sanchio così rispose. Signor mio, più volte ho udito dire a 

mio Avo, gentilhuomo, e cavaliere honorato, che ricchezza mal 

disposta a povertà s’accosta: però vi consiglio a riporre le due 

milla doppie appresso le altre, essendo, come dite, sicurissimo 

il luogo. Così voglio fare, rispose Sanchio, e del tuo buon 

consiglio te ne ringratio, e prego Dio, che ti dia ogni felicità, e 

da lui si partì. Ad Idelfonso sommamante piacque questo 

consiglio, tenendosi sicuro d’esserne padrone; e non così presto 

fu partito il Cieco, ch’egli si prese le mille doppie, e correndo 

innanzi andò a riporre i denari, onde gli haveva presi, credendo 

con quest’hamo di far presa del pesce grosso. Sanchio il Cieco 

pian piano andò al luogo, e ritrovatovi le doppie, le pigliò, e ad 

alta voce disse. O Idelfonso, se vi sei, assé, che a me pare, ch’io 

vegga più di te, che hai gli occhi sani. Verrai dimani, che vi 

troverai le tre milla doppie; al quale per così rea novella gli 

saltò un batticuore, che in breve morì. Chi solo si consiglia, 

solo perisce: A bene s’appiglia, chi bene si consiglia. Idelfonso 

non volle tempo da consigliarsi, e però, per esser stolto, egli 

perdé molto; e il perdere fa cattivo sangue; e chi perde si gratti. 

Si che, Lazariglio, non tutti quelli, che ci veggono, sono savij, 

come ne anche tu, che m’ingannasti nel mangiare l’uva, e più 

alte cose ti andarò iscoprendo, come ben sai, ch’io più di te 

Proverbi. 

Proverbio. 

Proverbio. 
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l’intendo; ma guardati di non m’ingannare, perch’io, ancorché 

cieco, me ne accorgerò. Io tralascio molte sue gratiose, e belle 

accortezze per non essere prolisso, perché voglio narrarvi la 

licenza, ch’io presi nel partirmi da questo mio primo padrone, e 

con questo por fine alle burle, che l’un l’altro ci facevamo, per 

l’impacienza, che amendue havevamo, perché non vi è bene 

senza pene; ne huomo senza diffetto. 

Proverbi. 

Eravamo in Ascalona, villa del Duca d’Ascalona, alloggiati in 

un albergo, quando il Cieco mio padrone mi diede un pezzo di 

Salsiccia, che subito gliela dovessi arrostire; ma essendo la 

Salsiccia grassa, e volendola similmente mangiarla grassa, cavò 

un maravidis della borsa, e ordinomi, ch’io andassi a pigliarli 

tanto vino alla taverna. Il Diavolo mi pose la comodità dinanzi 

a gli occhi, la quale (come si suol dire) fa l’huomo ladro; e fu, 

che presso il fuoco v’era una rapa picciola della lunghezza, e 

grossezza della Salsiccia, ma verminosa, che per la pignatta non 

era buona, e come cattiva era stata gettata via: e all’hora non vi 

essendo altri, che noi due, mi venne una voglia, e appetito 

grande di mangiarmi la salsiccia da me solo, spronato a ciò fare 

dal suo saporoso odore, non riguardando a quello, che 

succedere mi potesse. 

Avenimento gratioso 
della Salsiccia del 
Cieco. 

Proverbi. 

Hora per adempiere il mio desiderio, lasciai ogni timore, e 

mentre il mio Cieco scioglieva la borsa, e da quella ne cavava il 

maravidis, io, ch’ero più lesto di lui, cavai la salsiccia dallo 

spiedo, e con leggiadra prestezza in sua vece ci misi la rapa. Il 

cieco mio padrone, datomi il danaro per il vino, pigliò per il 

manico lo spiedo, e cominciò a girarlo intorno per arrostire la 

salsiccia, la quale s’era fuggita per non essere arrostita per i 

suoi demeriti. Io me n’andai per il vino, e nel camino non tardai 

a tragugiarmi la salsiccia; e quando giunsi a casa trovai il mal 

Cieco, che tenea tra due fette di pane ben stretto la rapa, la 

Lazariglio ruba la 
Salsiccia al Cieco, e 
come. 
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quale ancora non haveva riconosciuta, non havendola tentata 

con la mano. Egli mi addimandò il boccale dal vino, e da me 

havuto, si pose quelle due fette di pane alla bocca, che 

pensandosi pigliare tra’ denti parte della salsiccia, si trovò 

freddo con la fredda, e mal buona rapa in bocca: onde del caso 

accorgendosi, subito s’adirò, e dissemi. Che cosa è questa 

Lazariglio? Grandissima tramutatione sento nella mia bocca. 

Deh sfortunato me, diss’io, ci sarà qualche novella da dire? 

volete forsi, senza veruna mia colpa, incolparmi di cosa che io 

sia innocente? non vengo hor hora da pigliar il vino? Non vedi 

tu, mi disse il tristo Cieco, che questa è rapa, e non salsiccia? 

Eh messere qualcheuno sarà stato qui, e per burla mi haverà 

fatto questo. No, no, diss’egli, io ho sempre tenuto il spiedo per 

il manico, né qui v’è stato altrui, che tu, e io. Non è possibile, io 

gli replicai, e incominciai a giurare, e a spergiurare, che di tal 

cosa, non ne sapevo niente; ma poco mi valse, perché l’astuto 

Cieco sapeva più de’ quattro assi, e dissemi. Lazariglio tu m’hai 

fatto il ladroneccio, io lo so di certo, perché, chi si scusa senza 

esser accusato, fa chiaro il suo peccato. Eh messere, qualche 

mal animo m’avete addosso, perché, chi il suo cane vuol 

ammazzare, qualche scusa sa pigliare. Non è così Lazariglio; tu 

ti vorresti coprire col mantello d’altri: mala non ti anderà fatta e 

tutto ad un tempo si levò da sedere, e mi prese il capo, e 

cominciò come buon Bracco Francese ad odorarmi più fiate, ma 

non contento, e sodisfatto, e per meglio chiarirsi della verità 

mosso dalla sua arrabbiata passione, egli mi aprì la bocca più 

del devere, e senza rispetto alcuno mi pose il suo lungo, grosso, 

e affilato naso in bocca, che per la colera gli era molto 

cresciuto, sì che con la punta di esso mi giunse nel gargarile: 

onde, così per la paura, ch’io havevo, come per la brevità del 

tempo, che non era stato bastante a far che la infelice salsiccia 

Il Cieco s’aggorge 
essergli stato fugato 
la salsiccia. 

Proverbio. 

Proverbi. 

Proverbi. 

Cieco astutissimo, e 
come. 
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si fusse condotta nello stomaco, e anco (il ch’è più importante) 

perché il bestial Cieco col severo giudicio dello inconsiderato 

suo nasoffione m’hebbe ad affogare. N’avvenne, che il ladro, e 

la golosità mia si manifestarono, e che si restituì il mal tolto al 

suo padrone; perché prima che il barbaro Cieco cavasse dalla 

mia bocca il suo trombone, tale alteratione sentì ‘l mio stomaco, 

che andò ad urtare nel furto di forte, che il suo nasone, e la mal 

masticata salsiccia in uno stesso tempo mi uscirono di bocca. O 

misericordioso Iddio, fussi stato all’hora sepolto, che già io ero 

morto. In quel punto mi caderono adosso tutte le perversitadi. 

Tanto fu il coraggio del crudel Cieco nel mal trattarmi, che se al 

romore non correvano persone, certo non mi lasciava con la 

vita. Le buone genti mi cavarono dalle mani sue, 

lasciandogliele piene di quei pochi capelli, ch’io haveva, e tutto 

graffiato il viso, e scorticato il collo, e la gola: e tutto ciò molto 

ben meritavo, poiché per la mia malvagia golositade mi 

venivano tante, e così horribili persecutioni. Insomma, chi 

mangia l’oca del Padrone, quando che sia, caca le piume; e 

tanto va la gatta al lardo, che vi lascia le zampe: così intervenne 

a me; ma con la sofferenza si vince ogni fortuna avversa; e chi 

ha patienza, vede le sue vendette; e bisogna haverla. A tutti 

quegli, che ivi erano, e che vi ci venivano, raccontava l’irato 

Cieco tutte le mie picaresche malitie, e due, e tre volte gli ne 

dava lor compiuto conto, così di quelle del boccale, e del 

grappolo di uva, come di questa della rapa. Era il ridere di tutti 

tanto grande, che tutta la gente, che per la strada passava, 

entrava a vedere la bella festa, e di me pigliavansi il giambo: 

ma con tanta gratia, e buon garbo narrava il mal Cieco i fatti 

miei, che ancorch’io fussi così mal trattato, e che fortemente 

piangevo, parevami fargli gran torto, se non ridevo anch’io con 

gli altri; e all’hora vie più si moltiplicavano le risa, e ciascuno 

Cieco trovo la 
salsiccia rubata, e il  
ladro, e lo gastiga. 

Proverbio. 

Il Cieco a tutti 
narrava i misfatti di 
Lazariglio. 

Proverbio. 

Proverbio. 
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mi dava il pepe: e io tra me gli rispondevo; non burlare 

Zimigniano: lasciatemi nel mio nido, se non manderovvi tutti 

all’Uccellatoio. Mentre queste cose passavano, io m’avvidi 

d’una notabile dappoccagine, e codardia mia, ch’io commisi: e 

ciò fu, in non haver levato il naso dalla faccia al Cieco: per il 

che da me stesso mi malediva, che havendone havuto così bella 

commodità, non l’havevo messo in essecutione: e tanto più, che 

di già haveva fatto più della metà del camino, percioché con il 

solo stringere li denti mi restava in casa così grosso capitale; 

che sendo il nasone di quel ribaldo Cicero, per aventura 

l’havrebbe meglio ritenuto lo stomaco, come cosa arromatica, e 

stomacale, che non fece della salciccia; che non se ne fusse 

comparsa, potevasi sicuramente negare l’instanza. O volesse 

Iddio, che l’havessi fatto, che ad ogni modo tanto saria staro; e 

quello, ch’é meglio, sarebbe il manigoldaccio rimasto, e senza 

salsiccia, e senza naso: ma patienza, disse il Lupo all’Asino; e 

mi conviene cucire a reffe doppio; e lavorare sott’acqua; che ad 

una tal carne ci bisogna un tal coltello; ben presto ci rivedremo; 

e a chi leva, leva. Finalmente la padrona di casa, e quelli, che 

ivi si trovavano, ci fecero far pace insieme; ma per lui fu quella 

di Marcone, che le acconciava tutte all’ultimo; e tra la pace e la 

tregua, guai a chi la leva: e con il vino, che per bere gli havevo 

portato mi lavarono la faccia, il collo, e la gola, sopra di che il 

mal Cieco sempre mi motteggiava, dicendo. In verità, più vino 

mi consumma questo mio garzone in lavande di vino in un 

anno, che non ne bevo in due. Certo Lazariglio, che tu devi 

haver più obligo al vino, che a tuo padre, perch’egli una sol 

volta ti generò; ma il vino mille ti ha dato la vita. E quivi 

narrava quante volte mi haveva rotto la testa, e graffiato la 

faccia; co ’l solo vino sempre, e subito m’haveva risanato. 

Lazariglio si pente di 
non haver mangiato 
il naso al Cieco. 

Detti. 
Proverbi. 

Il Cieco co’l vino 
medica Lazariglio. 

Lazariglio 
obligatissimo al vino 
e ciò perché. 

Dicoti (diceva egli) se huomo al Mondo dev’essere felice per 
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vino, certo lo sarrai tu: e ridevano molto quegli, che mi 

lavavano, nell’udire questo suo burlevole cinguettare; ancorché 

io negassi qualunque si sia cosa. Ma il pronostico del Cieco non 

riuscì in tutto bugiardo, e da quella fiata in qua, molte volte mi 

ricordai di lui, che senza dubbio egli dovea havere lo spirito di 

Merlino, e mi rincresce delle offese, ch’io gli feci, ancorché 

assai bene a mio costo ei si pagasse, considerando quello, che 

quel giorno mi disse riuscirmi vero, come udirai nel corso di 

questa mia vita. Havendo veduto questo mal trattamento, e le 

pessime burle, che ‘l Cieco si prendeva di me, determinai in 

tutto, e per tutto di lasciarlo; e perché già m’ero risoluto, e gran 

voglia io ne haveo, con questa ultima, e mala burla, ch’ei mi 

fece, affermai, e confermai vie più questa mia risoluzione, la 

quale poscia misi in esecutione. Attendimi, che udirai ciò, ch’io 

feci, e poi ridi, e stupisci. 

Il giorno seguente uscimmo per la villa a chieder elemosina, e 

perché haveva piovuto la notte, e tuttavia pioveva bene anche il 

giorno, se n’andava il Cieco dicendo orationi sotto certi 

portichi, che in quel luogo erano, ove punto non si bagnavamo; 

ma venendo la notte, e la pioggia non cessando, anzi crescendo, 

dissemi il Cieco: Lazariglio quest’acqua è molto ostinata, e 

quanto più si va facendo notte, tanto più continua, e cresce; farà 

bene, che ci riduciamo per tempo all’albergo. Per andarci 

havevamo a passare un canaletto non picciolo, che passava pel 

mezo della strada, che per la molt’acqua, che cadeva, s’andava 

facendo più grande: Risposi al Cieco, e gli dissi. Messere il 

canale, ch’è qui è molto grande, ma se volete, io veggo per 

dove traversar possiamo la via, senza bagnarci, perché colà ella 

si ristringe molto, e con un salto passaremo a piedi asciuti. 

Parvegli buon consiglio, e dissemi. Intelligente, e discreto sei, e 

per questo io ti voglio bene; menami a quel luogo, ove il canale 

Historia della 
vendetta fatta da 
Lazariglio contro’l 
Cieco. 
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si stringe, accioché non ci bagnamo, che sendo hora d’inverno, 

l’acqua fa male a massime portando i piedi bagnati, che è 

contra la sanità, perché chiunque vuol vivere sano, osservi 

d’haver asciuto il piede, calda la testa, e nel resto vivere da 

bestia; e lontano da Città, lontano da sanità; e perciò, chi non 

fa, come l’Oec, la sua vita è brieve, e poca; e chi vuol star san, 

pisci spesso, come fa il Can. Io, che vidi il negotio pronto a’ 

miei dissegni, lo trassi di sotto li portichi, e lo condussi, e 

guidai diritto ad un pilastro di pietra marmore, ch’era nella 

piazza, e sosteneva un gran peso di fabriche, e gli dissi: 

Messere, questo è il più stretto passo, che sia nel canale: e 

perché pioveva forte, e il Cieco tristo si bagnava, e per la fretta, 

ch’egli haveva d’uscire dall’acqua, che sotto haveva, e che 

sopra gli cadeva; e quello che importa più, perché all’hora egli 

stesso si acciecò l’intelletto, per darmi occasione di prender di 

lui vendetta, fidosi di me: non è ingannato se non, chi si fida; 

ma chi non ha fede, non ne può dare; e chi si fida, è gabbato: 

così avvenne al Cieco, il quale mi disse: Ponimi ben bene al 

diritto, e poi salta tu il canale. Io ben bene lo posi diritto al 

pilastro; e dissegli: Messere, io vado, e subito diedi un salto, e 

oltre mi trovai, e mi posi dietro allo stesso pilastro, come se io 

aspettassi un incontro di terribile, e furioso Toro, e gli dissi. Su, 

via Messere, saltate quanto mai potete, che benissimo venirete 

da questa parte. Non così presto ebbi finito di dirglielo quando 

il povero, e infelice Cieco, come un Capriolo, e con la maggior 

forza, ch’ei mai puote si pose in ordine, e pigliando un buon 

passo addietro di corso per far maggior salto, con prestezza, e 

forza gagliarda si slanciò verso di me, e così forte, e 

robustamente diede del capo nel duro pilastro, che risuonò, 

come s’egli havesse urtato in una gran campana, e subito cadè 

addietro, quasi che morto, havendosi spezzato il capo in due 

Detti, e Proverbi. 

Proverbi. 
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parti. Dimmi Cieco ribaldo (dicevo tra me) come odorasti la 

salsiccia fino nello stomaco, e non il pilastro? non ti diss’io, che 

la vendetta non piomba in fretta; e che di cento anni ha ancora i 

lattiuli; questo no è stato magro, ma ben si buon riscatto; Dio 

habbi cura di te, e nelle sue mani ti raccomando: e ciò dicendo 

mi posi la via tra le gambe, lasciandolo in poter di molta gente, 

che colà s’era unita per soccorrerlo: e io m’inviai di trottare 

passo, più gagliardo d’un Lachè Francese, verso la porta della 

Terra, che prima, che la negra notte del tutto venisse mi trovai 

esser giunto a Torrigios: ne più mai seppi quello, che Iddio di 

lui facesse, ne me ne curo saperlo: perché, a chi la và ben fatta, 

per saggio, e a me tocca haver cervello, e usarlo, altrimenti farò 

peggio di un Bue, e di un Asino. 

Detti, e proverbi. 

Proverbi, e detti. 
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Cap VII. 

Lazariglio s’accomoda a’ servigi d’un Medico avaro, del quale 

si narrano alcune spilorcerie piacevoli: Lodasi la sobrietà: si 

raccontano detti, e fatti gravi, e sententiosi: e s’apportano 

molte altre cose notabili. 

In un istesso tempo io mi vendicai del Cieco mio primo 

padrone, e mi ridussi a salvamento in luogo sicuro; e in ciò fare 

hebbi un animo più che generoso, e quasi, che simile a quello 

d’un Cavalier Borgognone, il quale sendo stato privato della 

sua dama, che in moglie li era stata promessa, ne prese, (più che 

non feci io) giusta vendetta. Eccovi il proprio fatto. Ruberto 

Imperatore di Costantinopoli havendo lungo tempo dato mostra 

di buon Principe, ingannato dal Demonio, s’innamorò di una 

bellissima fanciulla, la quale era promessa in isposa ad un 

Cavalier Borgognone, che Lodovico si chiamava, grande di 

nobiltà, e molto più di Stati, e che all’hora al servigio 

dell’Imperadore si trovava. Ruberto con belle maniere ottenne 

la volontà della madre di lei, e appresso ottenne anche quella 

della figlia, la quale prese per moglie, e fecela giurare, e 

ubbidire come Imperatrice. Questa cosa tanto dispiacque a 

Lodovico, che suo marito doveva essere, che poscia ne fece 

esemplar vendetta, col maggior ardimento, che imaginare si 

possa: e ciò fu, che accompagnatosi con molti bravi huomini 

poco amici di Ruberto, di notte tempo con essi entrò nel 

palazzo imperiale, e alla Imperatrice, che haveva da essere sua 

moglie, tagliò il naso, e la madre, ch’era stata mezana di queste 

nozze, e a lui mancatrice di fede, trasse fuor di una finestra nel 

Mare, dove ella s’anegò; e fatto questo uscì fuora, e con gli 

Ruberto Imp. Di 
Costantinopoli. 

Lodovico 
Borgognone prende 
giusta vendetta della 
moglie promessagli. 
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amici suoi si pose in sicuro, senza che Ruberto giamai l’havesse 

in suo potere per gastigarlo. A salva mi ridussi anch’io, e con 

non minor cuore mi vendicai del Cieco: ma hora, ch’io sono 

fuori di pericolo, vado con la rettitudine dell’intelletto 

considerando, ch’io feci male, e che essendo Christiano vecchio 

dovevo perdonare, perché Dio me lo comanda instantemente, e 

sono obligato ad ubbidirlo, e ciò non facendo, faccio male, e vie 

più peggio a farne vendetta. Confesso il vero, che più volte mi 

sono pentito, e gli ho perdonato di cuore tutte le ingiurie 

fattemi; ma non so s’egli a me habbia perdonato. Io ci veggo, e 

egli è Cieco, non mi ci coglierà assé. 

Perdonare si devono 
le ingiurie. 

Il seguente giorno per esser sicuro, me n’andai a Macheda, ove 

li miei peccati mi fecero incontrare in un medico, al quale 

m’accostai per chiedergli elemosina, ma non mi diede nulla; 

pure hebbe qualche compassione di me, perché mi addimandò, 

se io sapeva servire con civiltà: io dissi, di sì, com’era la verità: 

che se bene il peccator del Cieco mi trattava male, mille belle 

cose m’havea egli insegnato, e una di esse fu particolarmente 

questa. Il medico allhora mi disse; che se volevo andare al suo 

servitio, egli m’accettarebbe per suo; ed io non ricusai il partito: 

essendo specialmente spronato dalla necessità di mangiare; ma 

fuggii dal tuono e diedi nel folgore, perché il Cieco a paragone 

di questo Filosofastro era un Alessandro Magno, e ancor che 

fusse avarissimo, non era però tinto, come il Medico, nel color 

di Grana della fina spilorciaggine d’avaritia, che imaginare, o 

trovare si possa, che certo in tutto il Mondo egli era il 

Protomastro de’ spilorcianti, e gli Academici Lesinanti, rispetto 

a lui erano Principi di prodigalità: non so se tal’era di sua 

natura, o se l’havesse appreso dall’albergatore, ove alloggiava 

in Alcalá mentre colà fu studente, o in Granata; basta dirvi, 

ch’era Biscaglino, nato d’una Moresca, e addottrinato tra i più 

Medico secondo 
padrone di 
Lazariglio 
avarissimo. 

Protomastro de’ 
Spilorcianti quale. 
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dotti, e eccellentissimi spilorci, che siano in tutto questo 

rovescio Mondo. Non me lo credete? havete torto. Udite. 

Questo spilorciantissimo Medico, tra le poche cose di 

massariccia di casa, quest’una sola havea, e era una Cassa 

vecchia, serrata a chiave, la quale con buona custodia portava 

attaccata ad un uncinetto, che cucito s’havea alla casacca, che 

da se stesso, come serratura tedesca, si chiudeva. Nelle visite, 

che faceva, quando non li davano denari, egli con una gentil 

maniera frontinesca chiedeva loro un paio di pani freschi, e se 

non erano freschi, con leggiadria s’accomodava a prenderli 

duri, i quali di sua mano riponeva in seno, e giunto a casa li 

metteva nella sua antichissima cassa, e subito la chiudeva con 

la chiave. In tutta la casa non v’era cosa alcuna da mangiare, 

come nelle altre de’ galant’huomini, che sempre v’è qualche 

salame attaccato in cucina, o nel salva robba; overo alcun pezzo 

di cascio nella credenza, o armaio di cucina; od alla peggio 

qualche cestello, ove si ripongano i pezzi del pane, che 

sopravanza alla mensa de’ padroni; che se ciò havessi veduto, 

mi sarebbe parso, che, ancorché non ne havessi gustato, con la 

sola vista mi sarei consolato: solamente v’era una resta di 

cipolle, e queste sotto chiave, in una camera nel più alto luogo 

della casa; di queste n’havea io di provisione una ogni quattro 

giorni, e quando gli chiedevo la chiave per andar a pigliarla, se 

alcuno era presente, metteva mano ad una borsa, che sempre 

portava attaccata ad un buco di bottone del saio, e con gravità 

grande la scioglieva, e porgendomela, diceva. Lazariglio piglia, 

e rendelami tosto; e è gran disgratia la mia, che non sai 

mangiare il pane asciuto, come gli altri garzoni fanno, ma tu lo 

vuoi sempre mangiare accompagnato con qualche leccame, od 

alcuna golaria; e con voci, chiamando, mi sollecitava, come se 

sotto quella chiave ci fussero tutte le conserve di Spagna, e di 

Historia piacevole 
d’un Medico avaro, 
e delle burle fattegli 
da Lazariglio. 

In casa del Medico 
non v’era cosa 
alcuna da mangiare. 

Cipolle erano le 
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tutta Italia: e pure non v’era altro, che quelle cipolle appese ad 

un chiodo, le quali anco haveva egli per conto, che se per male 

de’ miei peccati m’havessi preso licenza a prenderne di più 

della mia tassa, caro mi sarebbe costato. Con questo stretto 

modo di vivere io mi sentivo morire della fame; e se meco 

usava così poca carità, seco stesso ne usava poco meno; 

percioché cinque bianche di carne era l’ordinario suo per il 

desinar e cenare; vero è, che a me dava un poco di brodo cieco, 

e della carne quanto è il bianco dell’occhio, con un poco di 

pane; e volesse Dio, che di questo n’havessi havuto a bastanza. 

Li Sabbati poi erano giorni solenni per la satollanza del di lui 

ventre, perché in questa Terra, come nel rimanente della 

Spagna, si mangiano teste di Castrato, e egli mi mandava a 

comperarne una, che costava tre maravidis. Io la cucinava, e 

cotta ch’ella era, egli di essa si mangiava gli occhi, la lingua, le 

orecchie, le cervella, e la carne, che nelle mascelle vi era, e a 

me con gran altierezza dava in un piatto tutte le ossa, nette e 

raschiate ben bene col coltello, e rodute co’ denti, dicendomi. 

Piglia, mangia, e trionfa, che per te è fatto il Mondo: assè, c’hai 

miglior tempo, che lo Imperadore. Tale lo dia a te Dio (dicevo 

io pian piano) come a me lo dai. In tre settimane, ch’io 

continuai nel suo servigio, venni a tanta debolezza, che più non 

potevo regermi in piedi, e ciò per l’estrema fame, che in me era, 

e chiaramente mi sentivo mancare, e gire (quasi che volando) 

alla sepoltura; se a tanta miseria non mi ingegnava col saper 

mio, e aiutandomi (come fa quello che si anega) co’ piedi, e con 

le mani. E per fare de’ miei sottilissimi tiri, non v’era comodità 

alcuna, non havendo a che, o dove dar l’assalto: et ancorché 

ogni agio havessi havuto, non potevo acciecare il Medico, in 

quella guisa, che facevo al mio Cieco, che Dio le perdoni le sue 

colpe, se di quel salto egli morì, che tuttavia, ancorché astuto, 

conserve del Medico 
per Lazariglio. 

Vivere del Medico 
quale, e come fusse. 

Una Bianca vale 
mezo soldo. 

Lazariglio si cibava 
asciutamente, et 
come. 

Proverbio. 
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mancandogli quel pretioso sentimento, non mi poteva vedere; 

ma questo mio secondo Padrone haveva una vista acuta, e 

presta, che tale non l’ha il Falcone, com’egli havea.  

O infelicità grande di simili padroni, o miseria miserabile di noi 

garzoni, e servidori; parmi di vedere l’essercito di Baldovino II 

Re di Gierusalemme, i cui soldati havendo vinto Cesarea, 

fecero peggio contra i Turchi, che ritrovarono in essa Città, che 

non fecero già i soldati Romani al tempo di Vespasiano, che 

sventravano gl’infelici Hebrei progioni, cercando nelle viscere 

loro quel metallo tanto pregiato da loro inghiottito; la cui 

estrema ingordiggia di guadagnar oro, vinse in loro quel 

rispetto, il quale ragionevolmente s’haveva da osservare in 

quella guerra, che Baldovino faceva sotto titolo di religione, e 

non di guadagno. O quanti simili, e somigliantissimi vivono 

hoggidì. Questa è una sorte d’infirmità, che al presente corre; 

ma che dico io? sono molti anni, che incominciò, e tuttavia 

dura. Diasi il fuoco al male incurabile, e presto, che si risanarà 

il corpo, e non si ritardi, perché, chi tardi cura, va alla sepoltura. 

Prestezza, e celerità ci vuole ne’ mali importanti; bisogna ne gli 

affari grandi, aggiustate che sieno le bilanze, metter l’ale, e gir 

volando nell’effettuar le esecutioni. Ritorniamo nella battuta. 

Baldivino II, Re di 
Gierusalemme. 

Oro bramato, da chi 
e come. 

Detto. 

Proverbi. 

Quando andavamo a visitar alcun infermo, essendo io 

vivacissimo, augurava loro bene, e sanità, per lo che sempre mi 

davano alcuna cosa, e specialmente le donne, che sono dolci, e 

tenere di cuore, e niuna cosa mi veniva data, che non fusse dal 

mio padrone nel libro della sua memoria registrata, e un’occhio 

haveva alla gente, e l’altro alle mie mani. In somma quanti 

quattrini mi venivano dati, di essi ne teneva conto doppio, il 

quale (come diligente) subito finite le visite saldava, col farmi 

fare di contanti di quanti soldi havevo; così che giamai fui 

padrone di un quattrino in tutto il tempo, che seco vissi, o per 

Lazariglio era 
vivace, e aveduto. 

Avaro tenace, come 
sia. 
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dir meglio, che morii. Dalla taverna mai li portai un soldo di 

vino, ma quel poco, che gli veniva dato, lo poneva nella sua 

cassa, e di maniera lo compartiva, che sempre ne haveva; e per 

occultare la sua gran spilorcieria, dicevami. Lazariglio mio hai 

da sapere, che li Medici devono esser molto temperati nel lor 

mangiar, e bere; e perciò io non mangio, né bevo a creppa 

pancia, come molti altri fanno, con danno loro, e de’ loro 

infermi; e ciò l’ho anco appreso da Leontichida, al quale sendo 

addimandato, per qual cagione i Spartani fussero sobrij, e 

specialmente parcissimi nel bere: egli rispose, accioché altri 

non habbia a consegliar noi: ma ben noi consigliar altri. 

Notando falsissimamente i crapuloni, e i violenti bevitori non 

esser eglino atti alle consultazioni: essendo, che la sobrietà è 

madre delle ottime consulte: e Alfonso d’Aragona Re di Napoli 

disse; che il cibo degli Re è la gloria, la quale ci suol esser 

venduta da Dio, non con danari, ma con sudore. Però non ti 

maravigliare, o Lazariglio; se anch’io vivo sobriamente. In 

verità, che il mio Signor Medico si è diportato bene; diamogli 

da bere, che se l’ha guadagnato: o come fa l’huomo da bene, e 

l’astinente; attendetemi, che udirete, ch’egli mente falsamente. 

Sappiate, che conforme all’uso di questa Terra molte volte era 

convitato da gl’infermi risanati, dove come un Lupo mangiava, 

e divorava, e beveva più, che un buon Tedesco; e quando si 

facevano di queste ricreationi godeva ancor io la mia parte. Era 

egli come colui, che mai comperava frutte, perché costavano 

assai danari, dicendo, ch’erano mal sane; ma se gli ne venivano 

donate, egli solo se le mangiava tutte, e se mangiava fuori di 

casa, era peggio del Porco, che divora le pera mizze, e per far, 

che a terra cadano s’appoggia con la schena all’arbore, e tanto 

lo scuote, e urta che ne fa cadere, e subito se le ingoia. Così 

faceva anche l’Eccellentissimo Signor Medico: O Dio volesse, 

Medici devono esser 
temperati, e sobrij. 

Leontichida, suo 
detto notabile di 
sobrietà. 

Alfonso Re di 
Napoli, suo detto 
singolare. 

Porco, e suo 
costume, quale, e a 
chi assomigliato. 
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diceva egli, che vi fussero sempre de gl’infermi, e che ogni 

giorno se ne risanasse uno. Piacevami questo suo pensiero, 

perché in simili occasioni sempre mangiavamo bene, e io per la 

parte mia mi satollava per molti giorni; e doppo ciò la Signora 

Sobrietà allogiava con esso noi, ne già mai fu partiva, se non 

quando era il mio padrone invitato, che vi prometto, che s’ella 

si sbandiva da noi, io tanto più mi trovavo lieto, e infino la mia 

budella giubilavano, e saltellavano nel ventre per la soverchia 

allegrezza, ch’elleno sentivano: per lo che con tutto il cuore, e 

con buona intentione supplicavo il Signore, che gli lasciasse in 

questo Mondo: e quando alcuno di questi moriva, Dio me lo 

perdoni, ben mille volte li davo al Diavolo: e a quello, che 

risanava, altrettante benedittioni pregavo dal Clementissimo 

Iddio: ma per mia disgratia nel tempo tutto, che ivi stetti, che 

furono circa sei mesi, solo venti persone si sanarono, e questi 

credo ben di certo, che furono risanati per i miei efficaci 

prieghi, perché vedendo il pietosissimo Signore la mia rabbiosa 

fame, a me continua morte, tengo di sicuro, che gli piaceva 

sanarli, e col lasciarli in vita, dar vita ancora a me; ma a quello, 

ch’io pativo, non trovavo perciò rimedio, perché se bene il 

giorno, che uscivano di letto, io vivevo allegro; gli altri giorni 

poi, che non si levavano, ma morivano, mi sentiva a cader il 

cuore della fame; e tanto più per esser uso a satollarmi, 

forzatamente mi conveniva ritornare a patire la mia cottidiana 

fame; laonde non trovavo riposo, e sodisfacimento, se non nella 

infermità, e nella sanità, la dove altri molti la ritrovavano 

nell’altrui morte; e mancandomi questo sotegno, desideravo alle 

volte per uscire di tante pene la morte, la quale, ancorché stesse 

meco crucciandomi lo stomaco, non la vedevo. Si suol dire: Ad 

ogni cosa v’è rimedio, fuor che alla morte, e io alla mia fame 

presso di questo avarone, non potevo trovar rimedio: e è pur 

Sobrietà suo albergo 
dove. 

Lazariglio pregava 
per Dio la sanita 
degl’infermi, e ciò 
perche. 

Lazariglio pativa 
gran fame. 

Proverbio. 

Detti, e Proverbi. 
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vero, chi più vive, più muore, e è così, perché io moriva mille 

volte la settimana, che ben mi si poteva dire, in senso mio: 

Dimmi la vita, che fai, che io ti dirò la morte, che farai: perché 

sarei morto di fame. 

Ogni animale per non morire, s’aita, quanto può: onde a me 

convenne far il simile per non star in continua morte, come nel 

seguente Capitolo udirete. 

Cap VIII. 

Lazariglio travagliato dalla fame col suo ingegno diviene 

padrone della cassa del Pane, uno de’ quali con esso lui si 

duole, e gli dice, qual sia lo stato di un Huomo miserabile, e 

che aiutare, e soccorrere si devono i poveri.  

Chi ha orechie intenda, e state (vi prego) col capo a bottega, 

perché bisogna considerar le cose gravi col cervello in mano, e 

arrecarsi la mente al petto, e star sempre con le orecchie tese, 

come fa la lepre; perché il male non istà sempre dove si pone, 

se non sopra i gobbi; ma a me era penetrato fino nell’ossa, e 

nell’interiora ancora; e però, cosa prevista è mezo provista, e 

nelle deliberationi, bisogna pensare un pezzo a quel, che s’ha a 

fare una volta sola; v’è bisogno di buon cerotto; ma non già di 

quello di ser Suda, che consigliò, che si cavassero i denti al 

popolo per rimediare alla carestia; e io vi dico che a fame ci 

vuol pane, e a provedermi di questo, quivi era l’intento, e 

pensier mio: e per pervenire a questo punto fermo pensai più 

volte partirmi da questo spilorcione del mio padrone: ma per 

due cause non lo facevo, l’una per non mi sentire gagliardo 

nelle gambe, temendo la debolezza, che di pura fame io 

svenivo: l’altra, che consideravo, e dicevo: Io ho havuto due 

Proverbi. E Detti 

notabili. 
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padroni, il primo mi teneva vivo, ma morto di fame, e havendo 

lasciato mi sono abbattuto in questo Medico, che facendo 

ufficio di beccamorto, m’ha già condotto nella sepoltura, e se 

da questo mi parto, al sicuro darò in un altro peggiore: il che 

sarà solo un finire la mia sfortunata vita. Per questo non mi 

arrischiavo a movermi, essendo ch’io haveva per fede, tutti gli 

huomini doversi trovare di questi assai più peggiori, e s’io 

abbassavo un altro punto, non havrei suonato bene la 

chitariglia, ne si sarebbe udito più nulla di me al Mondo. Hor 

stando in questa mesta afflittione, che piaccia al Signore 

liberarne ogni fedel Christiano, e senza sapermi consigliare, 

ecco, che un giorno, che lo sgratiato del mio Padrone era andato 

fuori dalla Terra, veggomi giungere alla porta un fabro, che 

credo fusse un Angelo mandatomi dal Cielo, e mi dimandò, s’io 

haveva qualche cosa d’acconciare: in me havreste ben che fare, 

e non fareste poco, se acconciaste i bisogni miei (diss’io pian 

piano, ch’egli non m’intese), ma non essendo tempo di star a 

veglie, gli dissi. Maestro entrate in casa; havete a sapere, come 

io ho perso la chiave di questa cassa, e temo, che’l mio Padrone 

non mi bastoni; per vita vostra vedete se tra queste, con voi 

portate, ne haveste qualche una, che se gli affacesse, che 

volentieri vi sodisfarò. Cominciò il mio buon fabro d’una in 

un’altra, d’un gran cerchio, che ne portava, e io ad aiutarlo con 

le mie deboli orationi, quando pur veggo (o per me stupore 

maraviglioso) la cassa aperta e gli dissi: Maestro mio gentile io 

non ho danari da darvi per il pagamento della chiave; ma 

pigliatevelo da questa cassa: egli compassionandomi si prese 

solo un pane, e dandomi la chiave, ei si partì molto contento, 

lasciando me più di lui lieto, e consolato; ma per all’hora non 

toccai niente, accioché il mancamento non fusse conosciuto; e 

anco, perché vedendomi Padrone d’un tanto bene, mi parve, che 

Lazariglio 

travagliato e ciò 

perché. 
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la fame non mi potesse mai più giungere. Venne l’avaro mio 

padrone, e la mia buona sorte volse, ch’ei non s’avide del pane, 

che’l fabro haveva havuto. L’altro giorno uscito ch’egli fu di 

casa, subito corsi ad aprire il mio Paradiso, dal quale dipendeva 

la mia salute, e presto, e agile, come un gatto, mi presi tra le 

mani un pane, e lo raccomandai a’ denti, che lo serbassero, e 

eglino in due credo lo fecero invisibile; e mentre feci un cotanto 

bella impresa, non mi si scordò la cassa aperta; e ciò finito da 

velent’huomo mi diedi a scopar la casa, con molt’allegrezza, 

parendomi, che con questo nuovo rimedio havevo comodità di 

risarcire, e ristaurare nell’avenire la mia trista vita; e col pane 

mangiato me ne stetti quel giorno, e l’altro tutto lieto. Ma non 

volle la mia infelice, e sfortunata sorte, che molto mi durasse 

quel contento, perché il terzo giorno ella mi assalì qual febre, 

che ben la posso chiamar Terzana, e fu, che mi veggo fuori di 

tempo colui, che mi uccideva di fame, sopra la cassa, volgendo, 

e rivolgendo, contando, e ricontando i pani, e tutto ammirativo 

mirava, e rimirava per entro la cassa, e di nuovo tornava, e 

ritornava a numerare il pane, e rimanendo tutto stupore, tacito 

se ne stava. Io dissimulavo tutto ciò, che vedevo, e nelle mie 

interne, e divote orationi dicevo: Deh S. Giovanni acciecalo. Et 

essendo gran pezzo stato in quella guisa, facendo il conto con li 

giorni, e con le dita, disse. Se io non tenessi con sì buona cura 

custodita, e ben serrata questa cassa, direi, e giurarei, che mi 

fussero stati tolti due pani; però da qui avanti, per chiudere 

l’uscio al sospetto, ne voglio tener meglior conto; hoggi quivi 

restano nove pani, e un pezzo. Nove mal’anni ti dia Dio, e un 

pezzo, di capestro nuovo appresso, dissi tra me; perché con quei 

suoi conti; e con quel suo dire parevami, ch’ei mi passasse, e 

ripassasse il cuore con acute seatte di cacciatore; ma quelle sue 

parole non rimediavano, ove bisognavano fatti; e io haveva 

Lazariglio con altra 

chiave diviene 

padrone della cassa 

del Medico. 
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bisogno di buon regimento, e di manco parole; perché, le parole 

non empiono il corpo, ne meno pascono i Gatti; e come diceva 

Anna; pan pane, e non bravate, marito mio. Non passò molto 

che mi cominciò lo stomaco a pizzicare di fame, vedendosi 

posto nella solita dieta. 

Medico pieno di 

stupore per due pani, 

e perché. 
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Detti, e Proverbi. 

Quando piacque a Dio, egli se n’andò fuor di casa, e io per 

consolarmi aprij la cassa, e come vidi il pane, lo guardai con 

occhio pietoso, e egli, come se havesse havuto i sentimenti, 

rimirandomi con le lagrime a gli occhi, pareva mi dicesse. 

Lazariglio, con esso teco io mi condoglio della crudeltà, che 

verso di te usa il tuo Padrone e duolmi, che ti vego oltre a modo 

tiepido infatuarti di me, e pur conosco il tuo ardire, e l’amor 

grande, che tu mi porti, che veramente io so che se tu potessi, 

mi daresti albergo nelle più intime parti delle viscere tue; e io 

reciprocamente per dimostrarti il bene, che ti porto, mai sempre 

mi contentarei di solazzo, di gusto, e di sovenimento insieme; 

ma se tu non vuoi, io non posso darti quella consolatione, che 

brami; cagione n’é di ciò il tuo crudel Padrone, e verso di me 

severissimo traditore, perché senza giamai haverlo offeso 

imprigionato qui mi tiene. A te sono oltre a modo obligato, 

perché col pormi in libertà, desideri col mio trarti la fame, e 

poscia rimandarmi alla terra di dove nacqui, per sovenire con la 

mia virtù alla sterilità della madre mia; il che far non posso 

senza di te, e de’ pari tuoi. Al crudel, e avaro Medico tu, e io 

serviamo, e siamo malissimamente rimunerati. Io voglio esser 

tuo, e tutto tuo. Ingegnati, se punto m’ami, e cavami da questo 

Pane che si conduole 

con Lazariglio, per 

la crudeltà del 

Medico. 
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oscuro carcere; e priegoti ad haver compassione del mio 

compassionevole stato. Non tener conto della fellonia di questo 

crudo huomo, che s’egli è crudele verso di te, che lo servi, e di 

me, che lo nutrisco, che sarebb’egli verso i poveri, che vanno 

accattando il viver loro per amor di Dio? Certo egli è nimico 

de’ poveri; e però non ti maravigliare, s’è nimico nostro. A 

questo tuo indiscreto Padrone potrei per risvegliarlo dalla sua 

poca carità dire quello, che già udij dire ad un celebre 

Predicatore, mentre stavo riposto nel suo seno dico nella veste 

sua. Trattava l’huomo di Dio di quelli, che fuggono di veder i 

poveri, e mi ricordo, ch’ei disse. Sono i poveri, se no’l sapete, 

carne nostra, e fratelli nostri, però ischiffare non dobbiamo 

quelli, che sono della medesima natura nostra; anzi mirare gli 

dobbiamo con occhio benigno, e piacevole, soccorrendo alle 

loro compassionevoli miserie, accioché non siamo conumerati 

con quelli, che nel Sacro Vangelo ripresi sono, i quali 

incontrandosi in quel meschino, che mezo morto si giaceva su 

la strada, quivi lasciato da gli assassini, senza haverne alcuna 

compassione, e al lor camino se n’andarono; per lo che, se 

quelli che severamente dannati furono, fu, perché trascorsero 

via senza punto mirare i livori, le percosse, e le piaghe del 

corpo del meschino, e voi, che catolici siete sarete così fieri, 

che incorrerete nell’istessa crudeltade? degni siete d’ogni aspra 

riprensione, se imitatori volete essere di costoro. Volete, ch’io 

vi dipinga il miserevole spettacolo, che veggiamo noi tutti in un 

miserabil huomo? Voi lo vederete dalla tirania del morbo 

curvato, strascinandosi le genocchia dietro, e adoperando le 

mani in vece di piedi, come se bestia divenuta fusse d’aratro, o 

di soma; chi direbbe mai che le orme sue fussero orme, e 

vestigie humane? Si riduce un huomo dunque per rigore d’una 

infermità a caminare con la faccia verso terra, che per natura gli 

Poveri non si 

devono schiffare. 
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è stato dato, che la rivolga al Cielo; A cui non si dee schiantare 

il cuore, e dirottamente empirsi il seno di copiose lagrime, 

veggendo sì tragica trasformatione in un poverello; Ecco un 

altro miserabile fatto del suo corpo un cerchio, che per fiatare 

patisce estrema pena, e se parlar vuole, e chiedere pietà delle 

sue miserie, ci fa udire un lugubre fremito, una voce fiocca, e 

rauca: (o compassione grandissima) questa dolorosa 

metamorfosi non veggiamo già nelle bestie, che nella lor figura, 

nella qual nascono, si mantengono: e pur nell’huomo vedesi la 

natura, come se matrigna e non madre a lor fusse, si 

horribilmente cangiar in questa miseria alcun meschino, e la 

communione dell’human sangue non ci commoverà? Non sono 

di efferata natura coloro, come se fusse il misero una fiera, che 

assalire gli volesse, lo fuggono; o come cosa fetida, e schiffagli 

volgono le spalle; e pur sappiamo, che gli Angioli puri, e liberi 

da materia non si sdegnano di toccarci, quantunque siamo una 

massa impura di carne e d’ossa, e di sangue composta; ma che 

dico io de gli Angeli? l’istesso Re loro Iddio prese le nostre 

miserie, e si ravviluppò in queste abiette, e sordide spoglie di 

carne, per medicarci, e ricoverarci da morte, e noi, che siamo 

pure della stessa specie, che’l povero, e infermo, lo vorremmo 

abhorrire? Huomini siamo pure, e de gli huomini ancora 

prender cura dobbiamo. Nel corpo s’un piede ha male, la man 

l’aiuta; e così un membro all’altro porge soccorso. Tutto il 

genere humano medesimamente è un corpo, una natura, una 

forma, e noi membri siamo. Perché dunque se alcuno della 

medesima fatta, e natura, che noi s’ammala, cade in disagio, e 

si storpia, non ne habbiamo d’haver compassione? perché non 

lo solleviamo? si veggono molti raminghi, mal aviati, senza 

sapere dove ripararsi andar a torno a guisa d’Armentari, e di 

Tartari co’ lor cenci rattacconati, col bastone in mano, facendo 

Huomo miserabile, 

come, e quale sia. 
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mostra delle loro miserie, e non ne havremo di loro pietà? Essi 

hanno una faccocietta al fianco fraccida, logora, sbucata, con 

qualche tozzo di pane; in quella si contiene la casa loro, la 

guardaroba, il letticciolo, la mensa, e ogni lor massaritia; 

picchiano, dimandano limosina, e per amor di cui la chieggono? 

di Dio, che ti dona la vita, e ogni bene, e pur son molte volte 

ributtati, e con mal viso cacciati dalle nostre porte. E però soli 

questi poveri infermi, e mal conci, come se dall’humano 

commercio sbanditi fussero, negletti si riducono insieme, e 

concorrono facendo di lor medesimi un popolo miserando, e un 

teatro lagrimevole: A quali se porgiamo le orecchie, udiremo un 

flebil choro, sentiremo le querule voci, i gemiti, le strida, i 

sospiri, e di tutte le voci insieme uscire un concerto deplorabile, 

e fiero. Essi se li visitiamo, ci mostrano, chi una cancrena, chi 

un’ulcera, chi una fistola, chi una contumacissima lepra, o 

scabbia, chi una maledittione dell’essecabril fuoco, chi una 

storpiatura, chi una terribile enfiagione, chi di loro si dole del 

mal caduco, chi d’una scesa crudele, chi anscia per difficultà 

del respirare, chi si dispera del flusso, chi si ramarica 

dell’hidropisia, e chi dalla febbre battuto prova i rigori, e 

l’arsure sue, e pure accattano poca audienza alle loro 

doglienze? Sono cacciati da i ridutti, dalle loggie, dalle case, da 

i portici, dalle piazze, come se fussero parricidi, o ladroni 

publici. Si accarezza un micidiale, un adultero, un sacrilego; si 

corteggia un barro, un lenone, e un hipocrita: ma i medici sono 

a guisa di cani lordi per ischiffita ribattuti, come reliquie 

d’huomini calpestati, e delle mense, de vasi, e sin de gl’anditi 

delle porte riputati indigeni? che più? gli huomini nell’entrar 

delle Chiese non soffrono più di guardarli, come se fussero 

cadaveri, o puzzolenti carogne? Questi sfortunati vanno hoggi 

per le strade al meglio, che ponno, piangendo, e con urli 

Povero, da chi 

sprezzato. 
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facendo udire i dolori delle loro piaghe, e nescenze; il cruciato 

della lor fame, e il tremito della lor nudità; e non di meno 

ritrovano più aspidi, che huomini. Per chiedere limosina tal 

volta in Chiesa si vanno voltolando fra piedi de’ fedeli, e non 

ritraggono se non mormorationi, ripulse, e villanie. Se postisi 

sulle vie pubbliche frequentate si giacciono, si posano spesso 

ad occhi chiusi, vanno i dolenti errando, rifrustati l’Inverno dal 

freddo, dalle pioggie, e da’ venti sbattuti, solo per tratenere la 

loro deplorabil vita, con un frammento di pane, e con un 

ciattollino di vino. Le merci loro, con le quali negotiano i 

meschini per gli usci, per li cortili, per le porte, per le botteghe, 

sono le cavernose piaghe, l’enfiature, le ulcere, e le membra 

loro manche; con queste merci i poverelli si vanno procurando 

il vitto. Credete forse, che vi bastarà dolervi, e rammaricarvi 

de’ mali, e infermità loro? che bastarà veggendo tanta stragge 

dalla penuria, e dal morbo fatta, vi commoviate? certo no, che 

la misericordia sempre produce frutto di carità. Non gli 

compensaremo d’ombre, o di fumo di parole, ma con fatti 

porgeremo a loro soccorso, e essequieremo i mandati di Dio. 

Sono con tutto ciò si inhumani, che per levarsi da gli occhi 

questo fastidio de’ poveri, e mendici, eleggerebbono di relegarli 

tutti, come colonia in qualche Isola, ne’ confini del Mondo; ma 

perché non desiderano anco i Neroni, che i poverelli hoggimai 

siano levati da questa vita, e con protesti diversi cercano coprire 

questa loro barbaria? perché dice quello, sono in esso alcuni 

humori corrotti, e alterati; hor che è colpa di loro, se la natura 

dell’incostante materia a qualche specie di malatia trascorre? 

Quell’altro dice non poter sopportare spettacolo così brutto; e 

pure se il Cane da caccia , o il Corsiero s’inferma, che 

scaturisca vermi, nol caccia di casa, o dalla stalla, ma lo fa con 

diligenza vedere, curare, e medicare, e ben spesso vuol essere 

Concetto 

lagrimevole qual sia. 
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egli stesso presente. Ah ti genera dunque nausea la carne 

corrotta, e guasta dell’huomo, del Christiano, e hai poi si buon 

stomaco in vedere, e toccare ben spesso: e spremere anco la 

sania delle puzzolenti piaghe, e cotanto stomacose del Cane, e 

del Cavallo? Ah non vedi, che da te stesso ti condanni? 

havendo tanta cura di soccorrere all’infermità di bruti animali, e 

essendo tanto trascurato in porgere aiuto al prossimo tuo, al tuo 

fratello, al tuo commembro: i poveri abbandonati da gli humani 

soccorsi, i quali si stanno esposti alle ingiurie del Cielo, a i 

bollori del Sole, per non havere albergo, solo di stracci 

adobbati, e bagnati di lagrime; e i cavalli, e i cani infermi se ne 

stanno ne’ palagi, con la paglia per letto, e la schiavina per 

coperta; con servitori, che non gli lasciano mancare cosa alcuna 

a loro necessaria. Il che da altro certo non viene, che dal non 

temere le minaccie di Dio. Ah non sapete, che sotto quelle 

membra guaste, sotto quelle carni consumate, sotto quella pelle 

tarmata, sotto quel corpo lacero v’è l’anima loro bellissima, più 

che’l Sole splendida, più della Luna bella, più di qual si voglia 

stella rutilante; di quelli parlo, che soffrono la povertà loro in 

patienza, e in timor di Dio. Non isdegnava più l’Epulone la 

mano del povero, e mendico Lazaro, quando era all’eterne pene 

condannato; anzi bramava, che uno delle sue dita, con una 

gocciola d’acqua, gli rinfrescasse l’arida, e adusta lingua, e 

l’arsiccie sua fauci; riputava egli felici le piaghe del povero, e 

beate le sollecitudini sue, e in mille modi bestemmiava le sue 

delitie, e contenti. Allhora vedea l’inganno di quelli, che 

fortunati, e giocondi sono riputati tra noi, perché dunque non 

travagliate in sì nobil traffico della carità? perché non vi 

essercitate in questa sì fruttuosa mercatura? perché con si 

picciola paga non vi comprate il Cielo? perché rivolgete gli 

occhi da quei corpi laceri? e non cercate più tosto fissamente, 
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senza pur batter gli occhi, mirarli, per scoprire da quelle rotture, 

e tagli la bellissima anima loro, che sotto quelle scintilla, e 

fiammeggia, come sotto vile, e rozo drappo splende tela ricca 

d’oro? non v’ingannate signori, dell’eterna prospettiva de’ 

poveri, perché se vorrete ben bene aprire gli occhi, vedrete, che 

sono l’immagine naturale, e un vivo ritratto di Christo ignudo, 

lacero, livido, e sanguinoso. Questi sono i dispensieri de’ bene 

eterni; questi i portinai del regno celestiale; questi sono i 

difensori, e gli accusatori, non con le lingue, ma con gli aspetti. 

Essi vociferano un suon più chiaro, e più aperto, e più 

significante di qual mai mandasse suon di tromba d’araldo, 

facendo saper a chi sa tutti i nostri segreti, e regna in Cielo, il 

torto ricevuto da’ crudi huomini in terra: sù, sù, alla 

misericordia, alla pietà, alla compassione de’ poverelli, e 

massime infermi, se presto volete arricchirvi: o che virtù è 

quella della carità, ella è madre de’ bisognosi, maestra de’ 

ricchi, balia de’ pupilli, guardiana de’ vecchi, asilo de’ 

calamitosi, curatrice di tutta l’età, porto de’ miseri, consigliera 

de’ travagliati, conforto de gli angosciosi, parente strettissima 

di Christo, e pure nessuno ode questa voce? e poiché l’huomo 

vede l’altro huomo, squallido, macero, iscalzo, tutto rabbuffato, 

e c’ha bisogno di un pane, e d’un poco di tetto per ricoverarsi, 

non trova chi glielo dia. O grande impietà.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Merci de’ poveri 

quali siano. 
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Povero abborrito, e i 

Cani, e i Cavalli no. 
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Epulone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carità si dee amare. 

 

Si muoiono di freddo, e non è pur uno, che del calor del fuoco, 

che creò Iddio, gli faccia partecipi? Le tigri aiutano le Tigrigli; 

Orsi soccorrono gli Orsi; i Basilischi giovano a’ Basilischi; e 

l’Huomo vede l’altro Huomo in disagio, e in miseria, e non gli 

porge aiuto, né soccorso, né giovamento? o crudeli più che 

Tigri; o dispietati più che Orsi; o micidiali più che Basilischi: 

 

Gli animali giovano 

a loro stessi, e 

l’huomo no. 
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piangono gli orfanelli alle vostre porte; si contristano le vedove 

per l’estrema loro povertà; gemono i padri carichi di famiglia, e 

non v’è chi gli oda. Ma io vi assicuro crudeli, che ne voi sarete 

uditi ne’ bisogni vostri, quando ad alta voce lagrimando 

chiamerete, e chiederete aiuto a Dio. 

Questi sono pensieri che dovrebbe haver il caritativo. Però 

armiamoci di patienza, e il meglio, che far possiamo, è il 

tolerare la sua crudeltà, non rimanendo tu per qual si sia cosa di 

cibarti di me, in quel più meglior modo, che a te paia, e con 

quella più aveduta cautela, che giudicherai esser ispediente. Qui 

tacque il Pane, né più mai volle parlare. Io di nuovo il mirai 

attentamente; e li numerai per vedere, se per aventura il mio 

atroce padrone havesse errato; ma ritrovai il suo conto più vero 

di quel c’havrei valuto: il più che potei fare, fu il dargli mille 

baci, e li più saporosi, e delicati, che giamai dasse amante alla 

cosa amata: nel resto altro non feci, che ripolirlo, uguagliandolo 

in alcune parti; e con quelle poche bricciole me la passai quel 

giorno; ma non così lieto come il passato: percioché non 

havevo quella bella pelatura di viso, che cagiona, e fa 

l’allegrezza di cuore; e uno mi diceva; Se tu vuoi viver lieto, 

non ti guardar innanzi, ma di dietro: e così facendo toccherai il 

Cielo con le dita; e haverai il cuor nel zucchero. Le quali cose 

io non potevo havere, perché ove manca il pane, cresce 

l’appetito, e l’allegrezza se ne fugge. Così avenne a me, poiché 

mi cresceva la fame, massime havendo avezzo lo stomaco a più 

pane quei due giorni innanti, onde però io mi sentivo morire di 

mala morte; tanto che altro non facevo, essendo solo, che 

aprire, e serrare la cassa, e contemplare in quella la vita, e 

morte mia: e l’ultima cosa, che s’ha a fare è il morire; e 

veramente se io non mi risolvevo, come appresso intenderete, 

ero ispedito per lettere di cambio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Baci dilicati di 

Lazariglio, quali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Detti. 
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Cap.  IX. 

 

L’avaritia apporta danno grandissimo all’Huomo; et che l’oro 

vince, espugna, et uccide con infamia: Lazariglio per trarsi la 

fame gratiosamente imita il Sorice, et in ciò le succedono  molti 

piacevoli avenimenti, per cagione de’ quali fu licentiato dal 

Medico suo padrone. 

 

 

Il mio Padrone era oltre a modo avaro; anzi era in estremo il 

maggior spilorcio, che giamai habbia havuto la spilorceria, e 

tal’era, ch’egli non haverebbe dato il fuoco al ciencio; e 

havrebbe scorticato il Pidocchio per torgli la pelle; ma di 

meglio, e con più suo gusto havrebbe scannato un Cimice per 

beersi il sangue. Che peggio più si può dire di un Spilorcione 

tale? questi sono i suoi encomij, e maggiori di questi ce ne sono 

ancora; e basta, dirvi che in ogni parte havrebbe superato 

Gratiano da Faenza, ma non so se lo superasse nella morte 

vituperevole, ch’esso fece. 

 
 
 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiano de Faenza 
avaro. 

Questo Gratiano da Faenza visse, quando la Regina Giovanna 

di Napoli fu improvvisamente assalita dal Re Alfonso, e 

assediata nel Castello di Capua, la quale confortata, consigliata, 

e accompagnata da Francesco Sforza, si ritirò in Aversa; e nel 

suo partire mise alla guardia del Castello Gratiano da Faenza, 

commendato il valore, e di fedeltà da Sforza; e di fantaccino 

ch’egli era, col favore di così gran Capitano ascese a non 

ordinarie dignitadi. Ma egli scordatosi de’ beneficij ricevuti, 

per macchiare ad un tratto l’honore della militia con un’infame 

avaritia, promise a’ Spagnuoli, che lo corrompevano con buona 

summa di oro, di dar loro la fortezza. Avenne che havendo 

Santo Parente intercette le lettere, e scoperta la sua perfidia, 

volle lo Sforza, ch’egli fusse impiccato per la gola ad un albero 

 
Giovanna Regina di 
Napoli. 
 
 
 
Francesco Sforza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’oro solo espugna 
le fortezze. 
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altissimo, nella via d’Aversa, e quindi lo lasciò mangiare agli 

Uccelli. Chi tutto vuole di rabbia muore, e niente ha, e chi non 

l’ha provato, il provi, che lo vedrà. Assé, che cotesti denari 

sono un unguento da cancheri, che tira a far il male, ma non 

salva la pelle; e chi più ne brama, più s’affanna; e è meglio 

viver povero, che farsi appiccare ricco; e molto più vale un 

buon nome, che quante ricchezze sono al mondo; di questa 

buona fama il mio padrone punto se ne curava, perché il suo 

intento era solo d’ammassare danari: perché i danari, diceva 

egli, acconciano tutte le cose; e il martello d’oro rompe, e 

spezza le porte di ferro; e il Coniglio ben spesso prende il Lupo 

col laccio d’oro. Io dissi il maltrattamento, che mi faceva il 

Medico, facendomi morire di fame, né sapevo più che mi fare, 

solo pregar Iddio, che mi aiutasse, il qual essendo 

misericordiosissimo sovra gli afflitti sempre risguarda; così per 

sua bontà mirò sopra di me, che veggendomi ridotto ad un 

vivere tanto ristretto, non mancò del suo divino aiuto, 

riducendomi a memoria, che, chi spera in lui, giamai perisce. Io 

dunque impatiente non potendo più tolerare una cotale servitù 

senza mangiare, mi risolsi di valermi d’un picciolo rimedio, e 

fu, che considerando la qualità del suo cassone, dissi tra me.  

 
 
 
 
 
Effetti del denaro 
quali. 
 
 
Detti, e Proverbi. 

 

Questa cassa è grande; vecchia, tarlata, e rotta in alcune parti, 

con alcuni buchi, di maniera, ch’egli facilmente crederà, che gli 

Sorici entrandovi facciano danno a questo pane. Il cavarlo 

intiero non è cosa conveniente, né riuscibile, perché vedrà colui 

il mancamento, che vivere, anzi morire mi fa intanto disagio; 

ma neanco mancar a me stesso devo: e aperta la cassa 

cominciai a sbriciolare il pane, sopra certi non molto puliti, e 

poco odoriferi mantilli, che ivi erano, e pigliai un pane e lasciai 

l’altro, sì che a tre, o quattro pani cavai le interiora, e poscia, 

come se fussero stati anesi inzuccherati, li mangiai, e alquanto 

 
Lazariglio diviene 
Sorice, e come. 
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mi consolai; ma il consolarsi col mal d’altri non giova; e pure 

bene spesso cuor forte rompe cattiva sorte. Venne il padrone a 

desinare: e aperta la cassa vide il danno, e senza verun dubbio 

pensò, che fussero stati Sorici, ch’havessero fatto il male, 

perché diligentemente io gli haveva imitati. Guardò tutta la 

cassa dall’un all’altro capo, e ci vide certi buchi, per dove 

sospettava, che fussero entrati. 

Detti. 
 
 
 

All’hora egli mi chiamò, e dissemi: Lazariglio mira per tua fe, 

che persecutione è venuta questa notte al nostro pane. Mirando 

il pane, io feci mostra di molto maravigliarmi, e gli dissi: 

Signore, che cosa può esser questa? Che può ciò essere, 

diss’egli? sono i Sorici, che non lasciano niuna cosa in vita, 

dico nell’esser proprio: o non la pigliano per il buon verso; 

averrà loro come a Giosso nel sacco di Genova, che andò per 

rubare e vi perdé il giubbone. Si ponemmo a mangiare, e volle 

il Cielo, che anco in ciò mi tornasse bene, perché mi toccò più 

pane di quello, che l’avaro mio padrone dar mi soleva, 

percioché andò tagliando col coltello tutto quello che ch’ei 

pensava esser stato roduto da’ Sorici, dicendomi. Lazariglio 

piglia, mangiati questo pane. Io fingeva di non volerlo, per 

esser mangiato da tali animali: ma egli replicando dissemi. 

Piglia, piglia, che i Sorici sono animaletti netti. Finalmente lo 

pigliai, e quel giorno mi si accrebbe la parte, per industria, e 

fatica delle mie mani, o per meglio dire, per lo valore delle mie 

taglienti unghie. Finimmo di mangiare, ancorch’io mai 

cominciavo; e subito mi addimandò il martello: all’hora mi 

venne un grande affanno, che fu il vederlo andar diligentemente 

levando li chiodi dalli muri di casa, e cercando pezzi di 

tavolette, con le quali inchiodò e turò tutti li buchi, ch’erano 

nella vecchia cassa. O Signor mio, e Dio mio, diss’io all’hora; a 

quanto sfortunata miseria noi mortali siamo sottoposti, e quanto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
 
Nel male si trova il 
bene, e come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio affannato, 
e ciò perché. 
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poco durano li piaceri di questa nostra travagliata vita? eccomi 

qui trafitto. Io credevo con questo rimedio, benché minimo, e 

vile, di procacciarmi salute per il corpo, e passar la mia misera 

vita, e di ciò m’ero rallegrato alquanto, e fatto buon animo: ma 

non lo permesse la mia disgratia, anzi i miei commessi errori, 

che svegliarono questo avido mio padrone, il quale ponnendo 

più diligenza, che per ordinario non soleva, turò di maniera li 

buchi della sdentata cassa, che anche serrò la porta alla mia 

consolatione, e l’aperse a gli miei travagli. Ogni dolore è 

dolore, ma quel della gola è maggiore: e ben potevo dirl’io, chi 

non crede i miei dolori, rimiri i miei colori. Così mi 

rammaricavo io, mentre il solecito marangone con molti chiodi, 

e tavole diede fine all’opera sua, dicendo. Hora Sorici traditori 

vi converrà mutar proposito, che in questa casa niun acquisto 

farete. Chi è scottato una volta, l’altra vi soffia su, e chi dalla 

Serpe è punto, ha paura della Lucertola: e buona guardia schiva 

rea ventura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolori di Lazariglio 
quali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 

Uscito ch’ei fu di casa, andai a veder l’opera da lui fatta, e 

trovai, che non haveva lasciato nella trista, e vecchia cassa 

buco, che vi potesse neanco entrare un Mosciolino, e pareva 

che un ferariuolo da briccone tutto rapezzato. Ciò veduto aprij 

la cassa con la mia inutil chiave, senza speranza di trarne utile, 

e vidi quegli dui, o tre pani sventurati, che il mio padrone crede 

esser stati roduti da’ Sorici, da’ quali con la mia isquisita lima 

unghiesca cavai leggermente quel più ch’io potei dell’interiora 

loro, come buono e valente schermitore picaresco. Ma essendo 

la necessità sì gran maestra, e vedendomi con tanta fame, notte 

e giorno pensavo il modo, ch’io potessi tenere in sostenermi la 

vita; e credo che per trovare questi mali rimedij mi fusse luce la 

fame; poiché dicono, che l’ingegno per essa si raviva; e per il 

contrario con la satietà diviene oscuro, è così era in me per 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schermitore picaro 
come sia. 
 
 
 
 
 
Fame che effetti 
faccia. 
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appunto; e in questo punto ancora io mi trovavo, come si suol 

dire, essere tra Scilla, e Cariddi, o tra l’incudine e ‘l martello. 

Hor stando una notte svegliato in questo pensiero, e 

considerando come potessi valermi, e servirmi della cassa, 

sentei, che il mio padrone dormiva, e ciò lo dinotava il gran 

ronfare, e certe rispirationi grandi, che solea dare, quando 

fissamente dormiva: all’hora feci animo e molto tacitamente mi 

levai, e perché nel mirare la cassa havevo di già pensato quel, 

ch’io dovessi e potessi fare; e a questo effetto lasciato da parte 

un coltello vecchio che per la cassa andava, me n’andai pian 

piano a quella volta, e per dove giudicai, ch’ella manco diffesa 

havesse, gli diedi l’assalto col penetrante coltello, e a guisa di 

trivelino l’adoperai di maniera tale, che l’antichissima cassa, 

per essere di tanti anni debole, tenera, e quasi che marcia; ma 

quel che più, senza vigore, cuore, e forza, tosto mi si rese, e 

volontariamente per rimedio del corpicciolo mio acconsentì, 

ch’io le facessi nei fianchi un pertuggio; ciò fatto con 

gentilissima destrezza aprij la ferita cassa, e a tentone trovai il 

pane rotto, al quale feci lo stesso, che già agli altri havevo fatto, 

e con quello alquanto mi ristorai, e subito poscia serrai la cassa, 

e me ne ritornai al mio pagliarizzo, e ancorché duro, e ruvido, 

dolcemente posai, e dormij alquanto, il che di rado facevo, e 

n’era cagione il non mangiare, perché chi va a letto senza cena, 

tutta la notte si dimena; e chi dorme non pesca; e chi si cava il 

sonno, non si cava la fame, e così esser doveva, perché in verità 

non havean in quel tempo da levarmi il sonno li pensieri di 

Francia, né di Spagna, non essendo simili ai miei. Il seguente 

giorno il signor mio padrone veduto il danno, così del pane, 

come del buco, ch’io haveo fatto nella cassa, cominciò a darsi 

nella nella disperatione, e a bestemmiare i Sorici, e i buchi, e 

diceva: Che sarà di me tapino? che consiglio, e risoluzione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio fura il 
pane, e come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Medico, sua 
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debbo io prendere? come diffenderommi da nimici così 

nascosti? Certo questa è una gran maraviglia, perché giamai 

s’ha sentito Sorici, se non hora in questa casa: e veramente egli 

diceva il vero, perché se niuna casa in tutta Spagna dovea da 

essi esser privilegiata, quella dell’Eccellentissimo Medico mio 

padrone dovea essere non essendo i Sorici soliti stare, ove non 

si mangia, né ci sia di che mangiare. Tornò egli di nuovo a 

cercar chiodi su per gli muri, e per la casa delle tavole per 

turare il buco, e fortificare in altri luoghi, accioché la sua 

marcia cassa potesse resistere a, crudi assalti di animali così 

fieri, e solleciti. Venuta la notte, e giuntovi il suo buon riposo, 

subito io saltai in piedi con l’apparecchio mio consueto, e gli 

diedi un gagliardo, e fiero assalto, e tale che tre altri buchi feci, 

e aperta la fortezza ridussi un pane a salvamento, lasciandovi 

delle bricciole, accioché tenesse, sì come tenea certo che 

fussero Sorici arrabbiati da fame. Ritornò egli a chiudere i 

passi, accioché i nimici non l’offendessero; ma quanto otturava 

il giorno, sturavo io di notte: di questa maniera camminarono 

gli assalti, le batterie, il fortificarsi, e mille altre cose, e in tal 

modo fu, e l’un l’altro tal prescia si demmo, che tengo per 

fermo che di qui nacque quel volgar proverbio, che ove una 

porta si chiude, un’altra si apre; egli m’invitava a giuocare al 

mio gioco, e a far i calci con mula Spagnuola; vi so dire ch’egli 

havea trovato naso a suo proposito. 

disperatione quale, e 
come. 
 
 
 
 
 
 
 
Sorici ove si stiano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio assalisce 
la cassa, e come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 
 

Finalmente pareva ch’havessimo preso a minuzzare, e 

stratagliare la tela di Penelope, che quanto egli tessava di 

giorno, rompevo io di notte, e in pochi giorni, e notti facessimo 

la povera cassa di tal forma, che chi havesse voluto giustamente 

di essa parlare, più tosto corazza vecchia del tempo antico, che 

cassa l’havrebbe chiamata, per le molte e spesse inchiodature, 

pezze, e soprapezze, che l’una sovra l’altra haveva: e vedendo, 
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che nulla gli giovava il suo rimedio, disse. Questa cassa è tanto 

mal trattata, e è di legno tanto vecchio, e debole, che da niun 

Sorice si potrà diffendere, e è già tale, che se seguitiamo nel 

ratopparla, ella ci lascierà senza guardia; anzi il peggio è, che 

ancor che tenga poco, tuttavia ci farà danno maggiore, perché 

mi porrà in spesa di tre, o quattro reali, per assicurarmi dalla 

rapacità di questi radenti animaletti. 

Il meglior rimedio, che penso sia per essere a proposito, poiché 

le diligenze usate non giovano, sarà il fortificare la cassa per di 

dentro, che così sarò sicuro di non ricevere danno alcuno, e 

subito chiese da’ vicini in prestito una trappola, da’ quali ebbe 

anco una buona crosta di formaggio, e dentro la cassa 

s’accomodò, come colobrina, a diffesa della munitione 

panciatica; il che fu per me singolar aiuto perché non havendo 

io bisogno di molte salse per mettermi in appetito, mi godevo di 

quelle croste, che dalla trapola cavavo, insieme con le midolle 

del pane, che tuttavia continuavo a cavare. 

 
Il Medico fortifica la 
sua cassa. 

Hor trovando il pane smidollato, e la crosta del formaggio 

mangiata, e non preso il Sorice, si disperava, e chiedeva 

consiglio a’ vicini, come ciò potesse essere, che fusse mangiato 

il formaggio nella trappola, e non restarci dentro il Sorice, 

essendo caduto il trabocchetto? A ben s’appiglia, chi bene si 

consiglia, e i secondi consigli sono megliori. Ottimamente 

conchiusero gli vicini, che non fusse Sorice quello, che questo 

danno faceva, perché impossibil’era, che non ci fusse restato. 

Avanti, che si caschi nell’acqua, i consigli sono buoni, per non 

vi cadere; ma quando vi s’è caduto, e bisogna menar le mani, e 

i piedi: così faceva il mio padrone. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 

Un altro vicino gli disse: Sappiate Signor Medico, che in casa 

vostra, mi ricordo, vi soleva habitar una biscia, e questa deve 

essere quella certo, che fa il male, perché non dee haver da 

 
Il medico si 
consiglia contra i 
Sorici. 
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cibarsi, e ha del verisimile, che per esser lunga ha comodità di 

pigliar il cibo, e ancor, che la trappola la coglia, non entrando 

tutta dentro, facilmente torna addietro, e guizza via. 

Quadrò a tutti quel, che costui disse; per lo che non poco 

s’alterò il mio padrone, e indi innanzi non dormiva più a sonno 

sciolto, come solea; anzi credo, ch’ei vegliasse sempre, perché 

qual si voglia tarma del legno della cassa, che la notte si movea, 

egli credeva, che fusse la biscia, che la rodesse per mangiarsi il 

pane, perciò subito saltava in piedi, e con un bastone, che a 

capo del letto teneva, dava nella povera cassa bastonate 

terribili, per impaurire la biscia, e ciò faceva con tanto strepito, 

rumore, e terrore, che svegliava i vicini e non gli lasciava 

dormire. Se ne veniva poi al mio pagliariccio, e fortemente 

gridando alla biscia lo scuoteva, e me insieme con esso, 

credendo, che nella paglia si ricoverasse, perché i vicini gli 

havevano detto che di notte queste bisce cercano il caldo, e che 

vanno nelle culle, ove giaciono i bambini, e alle volte li 

mordeno, e li fanno pericolare. Chi di venti non è, di trenta non 

sa, e di quaranta non ha, mai non farà, né mai saprà, né mai 

havrà: tale era il babuasso del mio Padrone; e è vero, che il bue 

non sa di lettera; e credo quando suo padre lo mandò in studio 

in Salamanca, ch’egli andasse vitello, e ritornasse bue. O che 

babbione, o che balocco, a credere codeste canzoni. Io le più 

volte fingevo di dormire e la mattina mi diceva. Lazariglio, hai 

tu udito nulla questa notte? nulla Signore ho sentito. Sappi 

dunque come questa notte sono corso dietro alla biscia, e credo, 

che se ne venghi da te, perché sono di natura frigide, e vanno 

cercando il caldo. Ohimé, dicevo io. Che cosa hai? mi diss’egli. 

Signore, io dubito, ch’ella non mi morda; e perciò temo molto. 

Hor in questi frangenti il mio Padrone dormiva così leggiero, 

che assé la biscia, od il Serpe non osava più rodere di notte né 

 
Il Medico crede, che 
sia Biscia e non 
Sorice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio non 
ardiva d’assalire la 
cassa, e ciò perche. 
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levarsi ad aprire la cassa; ma il giorno mentr’egli andava in 

visita degli ammalati, facevo allhora il fatto mio; il qual danno 

vedendo, e il poco rimedio, che ci poteva fare, andava di notte 

come un folletto, ma niun profitto faceva, perché da i ladri di 

casa malamente si può guardare; e è anche detto, esser 

difficultuosa cosa il rubare a casa de’ ladri; e per dar occasione, 

li perde ogni ragione; ma tal havrà il malanno, che non se’l 

crede: e io di ciò molto temevo, e però secondo il vento 

navigavo; e me n’andavo a salva, più che potevo, e chi fugge un 

punto, ne fugge mille, e Dio mi guardi dall’ultimo. Io dubitavo 

molto che con quelle sue accorte diligenze ei non mi trovasse la 

chiave, che sotto la paglia tenevo; e accioché nello scuoterla 

non la ritrovasse, mi risolsi per più sicurezza di pormela in 

bocca la notte, perché doppo che stetti col Cieco, l’havevo 

talmente assuefatta ad esser borsa, che tal volta m’era occorso 

tenerci racchiuso dodici, quindeci maravedis, tutti in mezi 

quattrini senza impedirmi punto il mangiare, che se in altra 

maniera havessi fatto, non sarei stato pardon d’un quattrino, che 

il mal Cieco con la sua isquisita diligenza, non se ne havedesse; 

non lasciando coscitura, né piegatura, che minutamente non mi 

toccasse, e cercasse; per il che come ho detto, mi ponevo ogni 

notte la chiave in bocca, e così dormivo senza paura, che lo 

stregone del mio padrone se ne avedesse; ma quando il pero è 

mizzo, cade a terra; e è superflua ogni accorta diligenza, 

quando, per cagione de’ nostri peccati, la disgratia dee venire; 

sono ciancie da dire a veglia, vi dico, che chi fa male, non 

aspetti bene; e meritevolmente in me fu verificato l’antico 

proverbio: chi contra a Dio gitta pietra, in capo gli ritorna; non 

bisogna offendere il prossimo, perché si offende Iddio; e per dir 

il vero potevo bene prolungarla, ma non scapparla; e a quello, 

che viene di sopra non vi è riparo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sentenze. Detti, e 
Proverbi. 
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Volse la mia cattiva sorte, anzi il mio peccato, che una notte 

mentre dormivo, mi si accomodò di maniera in bocca (la quale 

certo io dovevo tenere aperta) e in tal modo, che il fiato, e 

rispiratione, ch’io esalavo dormendo, dava nel buco della 

chiave, e fischiava assai dolcemente, e quasi sempre su un 

tenore, che (o mia fortuna contraria) il vigilante mio padrone 

l’udì, e indubitatamente credè, che fusse il fischiare della 

biscia, e in vero doveva parer tale. Levossi all’hora egli di letto 

pian piano co’l suo bastone in mano, e caminando a tastone, e 

incontro al dolce fischio della biscia, mi si accostò molto 

vicino, per non esser da lei sentito, e come udì essergli 

appresso, credendo fermamente, che nella mia paglia, dove io 

dormivo, al mio calore si fuss’ella ricoverata, alzato ben bene il 

bastone sopra il fischio, pensando haverla sotto, e darle tal 

bastonata, che l’uccidesse, con tutta la sua forza il manigoldo 

Medico scaricò sopra il capo mio un così terribile, e pesante 

colpo, che senza sentimenti, e molto ferito mi lasciò. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio ferito dal 
Medico, come, e 
perché. 
 

 

Quando egli sentì d’havermi percosso, perch’io dovevo fare 

alcun risentimento del fiero colpo datomi, disse poi, ch’ei mi si 

avicinò, e che ad alta voce mi chiamò per destarmi dal sonno; 

ma non gli rispondendo, mi toccò con la mano, e sentì il molto 

sangue, che mi usciva, e allhora conobbe il gran danno, che 

fatto m’haveva, e con molta fretta andò a cercar lume, e quivi 

giunto mi trovò, che fortemente mi lamentavo, e che tuttavia 

havevo ancora la chiave in bocca, che mai la lasciai, e era un 

poco fuori, e il resto dentro, com’ella doveva stare, quando 

fischiavo con essa. Si spaventò l’uccisor di bisce, che cosa 

potesse essere di quella chiave, guardò, in che maniera ella mi 

stava in bocca, e cavandomela fuora egli si avide di quello, 

ch’era; perché nelle opere non era differente dalla sua: per il 

che andò subito a provarla, e con essa approvò il maleficio, e 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Medico trova la 
chiave a Lazariglio. 
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insieme ritrovò il malfattore. Doveva all’hor dire il crudel 

cacciatore; il Sorice, e la Biscia, che mi facevano guerra, e mi 

mangiavano la mia robba, si sono pure ritrovati. Di quello, che 

successe in quei tre giorni seguenti, niuna relatione vi darò, 

perché non rivenni mai ne’ miei sentimenti, se non il quarto 

giorno, che cominciai a ritornar in me, e mi vidi coricato sopra 

il mio pagliericcio con il capo tutto impiastrato, carico d’ogli, e 

d’unguenti, e tutto sbigottito, dissi. Ohimé, che cosa è questa? a 

che termine son io condotto? in casa del mio Padrone sono stato 

così mal trattato? Lodato sia Dio. All’hora risposemi il crudel 

feritore. Assé, che li Sorici, e la Biscia, che mi strugevano, gli 

ho cacciati, e ciò dicendo fisso mi guardava; onde io 

sentendomi tanto mal concio, subito sospettai la cagione del 

mio male. In quel punto entrò nella stanza una vecchia, che mi 

medicava le ferite, e con essa venero li vicini, e cominciarono a 

cavarmi straccie di testa, e a curarmi la bastonata; e havendomi 

trovato in sentimento, meco s’allegrarono molto, e dissero: hor 

ch’è ritornato in sé, piacendo a Dio, non farà altro; e il mio 

Padrone, come bestiale, cominciò a narrargli con bell’ordine 

tutto il fatto, anzi i miei misfatti, e eglino unitamente ridevano, 

e per le molte risa gli cadevano le lagrime da gli occhi; e a me 

misero peccatore scaturivano rivoli di lagrime ardenti dal cuore 

per la rimembranza de’ miei commessi errori. Ma per 

consolarmi con buone parole, e fatti, mi dierono da mangiare, 

che veramente havevo grandissima fame; e gran studio, e 

diligenza in quindeci giorni mi ridussero fuori di pericolo, ma 

non senza appetito. In questo tempo, anzi ogni giorno il Medico 

mio Padrone, quando vi erano vicini, e altre genti, ritornava a 

raccontar le mie golosità, secondo ch’egli diceva, che per un 

poco di pane mi celebrava per il Re di tutti i crapulatori: e tanto 

s’infiammò un giorno, che fece in questo proposito un lungo 
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discorso, che vi prometto di riferirvelo intieramente, perché è 

cosa molto dotta, bella, e di non picciolo profitto. Finalmente 

mi levai dal pagliericcio, e egli in questo stato veggendomi, 

subito mi prese per la mano, e mi menò con gentilezza fuori 

dell’uscio, e condotomi in strada, mi disse. 

Lazariglio, da qui avanti sei tuo, e non più mio, và, e cercati 

qualche altro Padrone, e vattene, che Dio ti compagni, ch’io 

non voglio in compagnia mia un così diligente servitore; e non 

può essere se non, che sii stato garzone di qualche Cieco, 

generale di tutti i picari, che in buona favella vuol dir 

guidonacci; e segnandosi di me, come s’io fussi stato spiritato, 

se ne tornò in casa e serrò il suo uscio. Non mi mancava altro, 

che l’esser servito, senza soldi, scacciato dal padrone, e poca 

voglia da far il verso alla pecora; perché il mal uso era 

penetrato fino all’osso; ma ogni mal vuol giunta. Aspettatemi a 

dirvi della mia vita sfortunata, doppo la promessa fattavi dal 

ragionamento contra i Crapuloni, che quivi presso seguita, il 

quale vi recarà diletto, e giovamento. 

 
Lazariglio è dal 
Medico licentiato, 
come, e perché. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 

Vi promisi, gratiosissimi Signori, di dirvi il Discorso, o 

Invettiva, che con grand’estasi spiegò il già mio padrone 

Medico contra di me, imaginandosi forsi ch’io fussi uno di 

quelli, che nel soverchio mangiare, e bere si esercitano; e pure 

poteva ben sapere, che sotto il suo governo non m’havevo 

commesso peccati di gola; perché ne anche pane mi dava pel 

mio vivere; ma ciò disse spinto dalla honorata presenza de’ 

vicini, che nella stanza si trovavano, e per dargli ad intendere, 

ch’io fussi della classe de’ gran mangiatori, e che la sua casa 

fusse lautissima, il che veramente non era. Hora son qui per 

disobligarmi, uditemi con attentione; che così diss’egli. 

 

Io non conosco al mondo cosa, che più si disconvenga a 

civil’huomo (la cui mensa esser dee sempre parca) della 

 
Voracità biasimata. 
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stemperata e ingorda voracità. Che come ella debilita con le 

crudità il corpo, infeminisce l’animo, e a precipitevole, e 

importuna senettù ci conduce; così la parsimonia, e la sobrietà 

ci mantien lungo tempo in fresca, e robusta età (se da 

mortal’occorrenza oppressi non siamo) e in una convenevole 

habitudine di membra, e vigore di benigno sangue. Habiti pur la 

Temperanza ne’ tetti nostri; né mai si parta da’ geniali letti, e 

dalle mense nostre; però ch’è guardiana de’ Prencipati, 

conservatrice de’ Popoli, e Regina delle Repubbliche. Senza lei 

gli huomini non son’huomini, e le Repubbliche non sono 

Repubbliche. Dove non è modestia, temperamento, ritegno, e 

astinenza veruna, ivi ogni cosa è dissoluta, licentiosa, 

senz’ordine, senza modo, e senza misura. Che ordine, che 

legge, che decoro, e che quiete, e bene, dove non è temperanza, 

aspettare si può? se non habbiamo con esso noi questa virtù 

moderatrice dell’humane passioni, viatico della vecchiezza, 

presidio di tutte l’età, compagna in ogni tempo, e in ogni luogo, 

diverrà per certo mostruosa la vita nostra, e della ferina vita 

molto peggiore. Natural cosa è l’amare la vita, e, quanto si può, 

ritardare la morte. Ma che cecità, che siocchezza è mai quella 

de’ crapuloni; poiché innanti tempo volontariamente alla morte 

corrono caricandosi il ventre di sordido peso? Onde fatto è 

proverbio tra medici, che maggior numero d’Huomini, e di 

Donne muoiono di crapula, che di fame, o di coltello. Quasi 

sempre sono questi crapuloni snervati, deboli, attratti, 

podagrofi, paralitici, di volto squallido, e continuovamente 

dalle crudità macerati, e afflitti, per la qual cosa di rado si 

recuperano, e tosto muoiono. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Temperanza lodata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sentenza. 
 
 
 
 
 
 
 
Danni della crapula. 
 

Niuna voragine, niun baratro si trova, che più consumi, e 

inghiotti la robba, della Gola, la quale quanto più s’empie, tanto 

più diviene bramosa, e avida. Ella quanto meglio ha desinato, 

 
Golosi biasimati. 
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tanto più delicatamente a cenar s’aparecchia. Niune ricchezze 

sono sì grandi, niuna casa sì opulente, e fornita, niun tesoro è sì 

pretioso, che in poco tempo nel ventre non si sommerga. Le 

case, le merci, le possessioni, i danari, i drappi, le gioie, le 

mandre, e ogni cosa finalmente la Gola si divora, e ingoia; e tal, 

ch’è nato libero, fa diventar servo. Non sono per la 

leccardaggine de’ ghiotti cibi i parasiti, e i buffoni ad una 

perpetua servitù condannati? Comperano molti una cena, e un 

desinare, non solo con le lusinghe, e col secondar l’altrui 

voglie: ma con sordide, e brutte sommissioni, e ufficij, a quali 

fora meglio il viver di pan nero, d’herbe, e di frutti, che a 

l’altrui mensa con lor biasimo divorar un’ala di fagiano, over 

una groppa di starna. Vituperevoli sono più di tutti quegli, che 

dimenticatisi della lor ingenua libertà, per uccellar un buon 

pasto si fanno sudditi, e servi. Un certo cittadino Romano detto 

Albidio mangiò tutti i suoi beni, e rimanendogli sol’una casa, 

per isbratarsene ancor quella abbruciò. Il che inteso Catone per 

ischerzo disse: Apunto Albidio ha fatto da sfacciato dando al 

fuoco la casa, come in un sacrificio costumasi di abbrusciare il 

rimanente delle vivande, che vi si mangiano. Quel che non ha 

devorato per burla, ha consummato nel fuoco, accioché nulla vi 

rimanga. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Albidio Romano 
gran crapulone. 

Cap. X. 

 

Che il vivere moderato sia la salute del corpo; et a proposito si 

narrano i Fatti, et Detti di huomini celebri, che ci ammaestran 

ad amar la sobrietà, et a fuggire la crapula. 

 

 

Non vi è miglior condimento de’ cibi dell’essercitio, né il più 

dolce companatico della fame; non essendo più saporite le 

pernici, i fagiani, le coturnici, e le zuppe incasciate?, e altri 

lecchetti al goloso, che il pan solo al famelico, e essercitato. 

 
Fame ella è ottimo 
companatico. 
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Cavalcando il Re Tolomeo per l’Egitto, né potendo la corte 

aggiungerlo con le vettovaglie, sovragiunto egli dalla fame 

capitò ad una capanna d’un pastore, e ivi preso un pane con 

grande avidità tutto se lo mangiò, indi a poco ritrovato dalla 

corte sua giurò, che mai non havea in tutta sua vita mangiato 

meglio. Et il Re Dario anch’egli fuggendo nella rotta datagli 

d’Alessandro, da una ardentissima sete cacciato in quella 

giornata scese da cavallo, e bevuto d’un’acqua torbida di 

sangue, e di cadaveri piena, confessò di non haver mai bevuto 

meglio. L’istesso avenne ad Artaserse, il quale morendosi di 

sete, e non havendo altro, ond’estinguerla, che un poco d’acqua 

lorda, e fracida, che gli porse uno degli Eunuchi suoi, affermò, 

che non havea mai bevuto vino così soave, come quell’acqua 

che in un otre immondo era stata all’Eunuco portata da un 

villano. Havea Dionigi più volte udito a commendar appresso 

Spartani un certo lor brodo negro; perché desiderando 

d’assaggiarne, imaginatosi, che fusse dilicata, e saporosa 

vivanda, comperò uno de’ cuochi di quel paese, a cui 

commandò, che senza risparmio alcuno di spesa gliene 

preparasse un piatto. Il che fece egli, e bene secondo ‘l costume 

della natione. Ma non appena il Tiranno ne prese saggio, che 

fatto ‘l viso arcigno, e sdegnato subito gli le rigittò. Allhora il 

cuoco disse; Prencipe mio, ciò non è colpa del brodo; ma 

vostra, che non l’havete gustato alla Laconica doppo 

l’essercitio: ma quando vi sarete essercitato, e lavato ne 

l’Eurota (fiume, che corre a canto le mura di Lacedemone 

hoggi (detta Zacone) allhora vi saprà buono. Non è cosa (dicea 

Socrate) che più condisca il cibo, della fame, né che più 

addolcisca il vino, della sete. La onde una volta dimandato, 

perché camminasse forte, rispose: per cenar meglio. Non per 

altra cagione gli antichi Romani cenavano in vista del popolo a 

 
Tolomeo Re Egitto. 
 
 
 
 
 
 
 
Dario Re. 
 
 
 
 
 
 
 
Artaserse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dionisio Tiranno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mangiar Laconico, 
come, e quale. 
 
 
 
 
 
 
 
Socrate, suo detto. 
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porte aperte, che per mostrar la loro sobrietà, e parsimonia. Essi 

non presero tanta cura di caricar la loro tavola di vivande 

quanta n’hebbero i posteri. Epicuro istesso, benché solo al 

piacer attendesse, come a somma felicità, non di meno ricusava 

le delicate, e preciose vivande, e solo di herbaggi, e de’ pomi 

nutricava i figliuoli suoi: laudando molto quei cibi, che fussero 

più communi, e facili ritrovarsi; però che quegli, che son tanto 

delicati, e che con tanta spesa s’insaporano, recano affanno 

maggiore in cercarli, che diletto in gustarli. 

 
 
 
 
 
Epicuro, come 
vivesse. 

Mai non si trovan sani, né mai giungono alla vecchiezza quegli 

che studiano sempre di lusingar il ventre, e la gola (disse 

Hippocrate) essendo l’anime loro nel troppo sangue, e nel 

soverchio grasso, come nel luto tuffate. Onde non ponno 

sollevarsi a meditar alcuna cosa celeste, e divina: havendo essi 

sempre l’occhio ne’ piatti, e ‘l cuore nella cucina. 

 
 
 
 
Hippocrate, suo 
detto. 

Sanno provedersi i bruti del lor proprio, e convenevole 

alimento: ma l’huomo di tutti gli animali superbissimo, non 

cura di sapere qual cibo propriamente al suo vivere conferisca: 

e pur che alla gola serva, inculca cibi senza ragione, e senza 

scelta divora ogni maniera di vivande: né sa schivar le nocive, 

le maligne, e l’escrementose. ma solo con cura, che al gusto 

dilettino. Troppo difficile negotio è il servire a gli appetiti 

disordinati del ventre, poscia che in tanta, e così diversa copia 

di frutti, di grani, di pesci, d’herbaggi, di carni, e di sapori, che 

la maestà della natura ci porge, non si trova ancor pago, e 

satollo. Smisurata, e insatiabile è l’humana ingordigia ch’ha 

termine alcuno non giunge contenta. Licurgo nelle sue leggi 

comandò, che a ciascheduno si dispensasse l’anno una certa 

misura di grano, e tanto di companatico, quanto bastasse a 

mantener un corpo ben sano: ma molto più agli Huomini, che 

alle Donne: Né volle, che altro, che cibi communi, e ordinarij si 

 
Animali come 
vivano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Licurgo, e sua legge 
del vivere. 
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recassero alle tavole; riputando cosa vituperevole, e disutile 

all’animo, e al corpo l’ingrassarsi con tanti sapori, e conditure, 

quanti gli scalchi, e i cuochi sanno con superbo apparato 

ordinare. I condimenti de’ Spartani, il zuccaro loro, e il sale, 

che tanto gustevoli li faceano le loro vivande, e pregiate, furono 

la fatica, il sudor, il corso, la fame per conseguente, e la sete: 

ma tanto alla ghiottonia de’ cibi attendono gli huomini, che 

divorando più di quello a lor si conviene, ingiuriano la natura. 

Platone dannò il costume del mangiar Italiano, e di quel di 

Sicilia, solo perché mangiar si solea due volte il giorno. Non 

permettea mai Licurgo, che satollo alcun si levasse di mensa, 

avisando, che più coloriti, e più carnosi ne divenissero, che a 

corpo pieno mangiando. 

 
 
 
 
 
Spartani suoi 
condimenti quali. 
 
 
 
 
 
 
Platone. 
 
 
 
Licurgo. 

Hor che direbbono a nostri tempi? posciache non sol’una: ma 

quattro, e cinque volte il giorno satolli molti usano di mangiare, 

e la notte ancora? Alessandro chiarissimo di tutti i Re disse, che 

la fatica notturna è condimento del desinare, e che il desinar 

parco è ottimo per la cena. La fortuna feconda ci ministra il 

mangiar delicato, la virtù sola, il frugale, e parco. Chi fu più 

temperato di Pitagora, di Plotino, e di Platone? Non fu così 

Aristotele, che si macchiò nel Persico lusso, e nelle 

Alessandrine delitie. Leggesti, che Zoroastro d’un solo cibo 

visse trenta anni ne’ deserti. Veracissimo essempio di frugalità, 

e di parsimonia fu Epaminonda Thebano, il quale, quando altri 

ne’ conviti, e nel bere erano occupati, solo facea sobrio le 

sentinelle per guardia della Città. 

 
 
 
 
Alessandro il Magno 
suo detto. 
 
 
 
 
 
Pitagora. 
Plotino. 
Platone. 
Aristotele. 
Zoroastro. 
 
 
Epaminonda. 

A lui fu simile il Re Agesilao, il quale d’una veste semplice in 

tutto l’anno contento mai satollo non si partiva dalla mensa, né 

si lasciava impadronir dal sonno: tutti i vini più generosi, e tutte 

le delicatezze sbandiva dall’essercitio suo. 

Agesilao Re. 

Cleomene, il quale tra Spartani fu per molte virtù Prencipe Cleomene. 
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glorioso, d’un semplice cibo era contento: se havea forestieri a 

tavola, un poco più largo apparecchio ordinava; ma senza 

specierie, senza saporetti, e potaggi; bastava a lui, che vi fusse 

alquanto più robba, e vino più soave per honorarli: levate la 

tavole usava sol di por loro avanti una gran coppa piena di 

generoso vino, due guastadette d’argento di due cotole di vino 

capaci, e due tazzete altresì ben picciole. Col ragionar accorto, 

e savio trattenea dolcemente gli animi de’ convitati, e non col 

sontuoso caricamento delle varie vivande, e con lo sforzar a 

bere chi non ne ha talento. Quanto è più ricco, tanto più ragione 

viver dee. Chrisippo solea spesso usurpar quel detto d’Euripide.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chrisippo. 

  Basta ai popoli sol per il lor vitto  

  Cerere, et l’acqua d’un corrente fiume. 

 

Dannoso è quel piacer, che da i cibi, e dalle opulentissime 

tavole si trahe, sicuro e utile quello, che dalla sobrietà, e dalla 

fame ci viene. Catone, che fu tanto ottimo Filosofo, ottimo 

Senatore, e ottimo Capitano, ritornando dalla guerra di Spagna 

trionfatore disse, che non haveva bevuto altro vino, che di 

quello de’ Galeotti. Fin da fanciullo s’avezzò al viver tenue, e 

alla fatica, né quando era assetato, tra soldati fu mai veduto 

bere altro, che acqua frasca, e talvolta nella maggior ansia un 

poco d’aceto: bevea talvolta vino, ma picciolo, per ricoverar le 

forze: e mentre fu Consolo, e Generale, non volle altro pane, né 

altro vino, che quello, che fusse commune ai suoi. Di rado 

mangiava carne, né più spesa per la sua tavola faceva di tre 

giuli. Appena (dicea egli) si può salvar quella Rep. nella quale 

più si venda un Pesce, che un bue. Et che profitto può far nella 

Città colui, che ubbidisce all’imperio del Ventre? Manlio 

Curio, quantunque fusse generale della Romana militia, di 

poco, e grosso cibo si contentava: Onde i Legati de’ Sanniti lo 

ritrovarono a mangiar rape in un catino di legno. Non men 

parco fu Cincinato. Plinio, che scrisse la Natural historia 

 
 
 
 
Catone suo vivere 
quale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 
 
 
Manlio Curio. 
 
 
 
 
 
Cincinnato. 
Plinio I. 
Plinio II. 
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secondo l’uso de’ vecchi prendea cibo facile, leggiero e 

moderato; e appresso Plinio l’Oratore non erano nelle cene 

delicatezze maggiori, che lattuche, biete, lumache, uova, 

zucche, vin melato, e alica. 

Attico Cavalier Romano, come che delitioso, e opulentissimo, e 

nell’hospitalità cortese, e splendido fusse, alloggiando egli 

huomini di varie conditioni, non consumava più di trenta scudi 

il mese in companatico. Hora non si può dire a pieno, quanto le 

prime tavole delle Corti dei Prencipi profuse siano, e pur erano 

a tempi d’Attico in tanta copia l’uccelliere, che del lor letame 

s’ingrassavano i campi, e sì grandi le peschiere, che laghi, e 

mari rassomigliavano. Chi fu più modesto, e temperato nel 

vivere di Crasso, che fu chiamato il ricco? egli in una casuccia 

con due fratelli maritati ad una mensa insieme si stava. Diceva 

egli, che ogni Cittadino contentar si potea, che tanto di 

possessione havesse, che gli somministrasse il vitto. Et a questo 

giudicava dover bastare quattordeci iugeri. 

Attico Romano 
delitioso, e parco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Crasso fu moderato. 

Favorino, quando persuase la legge Licinia del scemar le grosse 

spese nel banchettare, così disse: lo so, che i presidenti delle 

cucine, delle dispense, e del lusso negano, che quella cena sia 

delicata, nella quale, quando mai mangi meglio, non ci si leva ‘l 

piatto, e un altro più ghiotto cibo in copia maggiore non ti si 

presenta. 

 
Favorino. 

Habbiassi pur per fior di convito questo continovo rimetter 

piatti tra coloro, i quali in vece di facetie, e di piacevoli motti, 

hanno a caro l’havere speso assai, poiché negano anco, che 

niun’uccello si debba mangiar tutto, fuor che il Beccafico, e che 

se non si mette tanta copia d’uccellami, e polami in tavola, che 

solo mangiando di lor le groppe, e le coscie satolare si possa, 

pensano, che povero sia il convito, e dicono, che coloro, che 

mangiano la parte verso il collo a gli uccegli, e pollami, non 

 
Convito quale. 
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han gusto. Se a proportione cresce il lusso, vogliono, che 

crescano le vivande. Vedete di gratia, che ci rimane, se non che 

per non istraccar le mascelle in mangiando, comandino anco, 

che solo s’empia il ventre d’assaggiamenti, poiché ancora 

meglio si forniscon i letti ad alcuni d’oro, d’argento, e di 

porpora, che a gli stessi Iddij immortali. Fin qui Favorino. 

Ma (ohimé) che un lusso ad un altro è sovragiunto, e a tal fasto 

è venuto il banchettare, che ascondon perfin’ i Nani, gli Uccelli, 

i Leprettini, e i Conigli ne’ pasticci, e ordinano battaglioni, e 

grosse squadre di tazze, e di piatti per atterrar bene quella 

divina particella, che ci donò Iddio. Annibale l’Africano, e 

Severo Imperatore indistintamente, e parcamente vivevano co’ 

lor soldati. Non mangiò Pericle mai, mentre fu in magistrato, 

all’altrui mensa, non volendo mescolare i negotij della 

Repubblica, con le sontuose Mense, che si fan ne’ conviti. 

Sobrio, e astinente fu sopra tutti i Principi Massinissa Re de’ 

Numidi; mangiava egli innanti al padiglione il suo cibo senza 

delicatura, e pur che riparasse al disagio della natura, non si 

curava di lecchetto veruno: per la qual parcità si mantenne nella 

vecchiezza sua sì vigoroso, e vivace, che nell’età d’ottanta sei 

anni generò un figliuolo, e di novantatre superò i Cartaginesi, 

che contra i pati gli haveano mosso guerra. Che cosa mantenne 

Socrate sano per tutto ‘l tempo di vita sua, se non il temperato 

modo del vivere? Solea Vespasiano Cesare col digiuno d’un 

giorno spesso ritrattarsi, e ammendarsi del vitio. Si dolea una 

volta il popolo Romano appresso Ottavio Augusto, che fu 

temperatissimo, della penuria del vino. Onde egli riprendendo 

l’impatienza sua dice: mio genero Agrippa ha provisto assai 

bene, che le turbe non si muoian di sete, havendo fatto condurre 

di molte acque nella Città. Chi vuol dunque fin all’estremo 

confine della sua vita conservarsi intiero di animo, e di corpo, si 
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astenga dal disordinato mangiar, e bere, al quale tutti coloro, 

che dedicati sono, diventano ottusi d’ingegno, rozi, pigri, deliri, 

codardi, facili ad infermarsi, e malagevoli a risanarsi. La onde i 

Francesi (come riferisce Strabone) per ritener la gioventù da sì 

dannoso costume, ordinarono, che quegli, che discinti, 

over’oltre un certo prefisso spatio di cintola si cingeano, 

fussero in certa somma di denari condannati. 

lungamente quale, e 
come. 
 
 
 
 
 
Francesi, sua legge 
quale. 
 

Ma perché taccio io Caio Cesare, e Pompeo Magno, la cui 

modestia, e parsimonia fu notabile, e grande? Agrippa genero 

d’Augusto nel suo mangiare, oltre che era parco, s’accostava 

molto più alla rusticità, che alla delicatezza. Homero divino 

Poeta finge semplice il cibo, e il bevere de gli Iddij, per cibo 

l’Ambrosia, per il bere di Nettare a loro ascrivendo, né altro 

cibo ricorda nella sua Poesia per Heroi, Prencipi, Duci, giovani, 

e vecchi, che carne arrostita di Bue, o qualche altra grossa 

maniera di cibo; conoscendo egli quanto perniciosa sia la 

verità, la copia, e il cumular sopra l’ambitione mense piatti 

sopra piatti di vivande. Girolamo Santo afferma, che un 

Monaco visse trent’anni di pan d’orzo, e d’acqua torbida; e un 

altro, che si mantenne molti anni con cinque fichi il giorno 

solamente; ma non leggiamo noi nel Vangelo, che Giovanni il 

Battista nel deserto visse di mel salvatico, e di locuste? E pur 

dubiteranno i dilitiosi di non poter vivere, se con molti, e 

diversi cibi pasciuti non si saranno. Parcissimi de’ Romani 

furono Romolo, e Traiano: astinentissimi Focione, Aristide, e 

Formione tra i Greci. Plinio l’Oratore non comendava punto 

quegli, che sogliono mangiar più delicatamente de gli altri, che 

seco mangiano. Non mangino i miei famigliari (dicea pur egli) 

o bevono quel, ch’io: ma io mangio, e bevo di quello che essi; 

detto per certo nobile, e gentile. Né in così splendida fortuna, 

com’hebbe, apparecchiava mensa, che sontuosa fusse, e ricca. 

C. Cesare, 
Pompeo 
Magno, 
Agrippa. 
 
 
Homero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mense ambitiose, 
quali. S. Girolamo. 
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detto. 
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Di vilissimi, e abietissimi cibi alla soldatesca si contentava 

Antonino Imperatore. Seneca di tanta potenza, qual’hebbe 

Nerone ministro, solo de pomi salvatici, e d’acqua di fiume 

spesso s’alimentava. Vivono molti Santi nell’Indie ad una soda, 

e ignuda filosofia avezzi, e al culto divino del tutto dedicati, i 

quali di saccoccie non havendo bisogno, come quegli, che a 

giornata vivono solo de’ frutti, che la terra produce, e d’acqua 

di fiume si pascono, e hanno per letto loro le frondi de gli 

alberi, e l’herbe de campi. A Catone dispiacque sempre il 

costume di coloro, che differente fanno il viver de’ famigliari 

dal loro. Cesare il Dittatore fece legar il suo pistore, perché 

altra sorte di pane haveva dato a i suoi commensali, che a lui. 

Origene mai non prendea cibi, che non havesse prima una gran 

pezza studiato; né volea, che altri de suoi famigliari 

mangiassero, se prima con qualche honesto essercitio non si 

erano affaticati. Timoteo cenato con Platone c’hebbe, disse, 

lodando la parcità sua; chi mangia con Platone, mangia anco 

con appetito il dì seguente. 

Antonino 
Imperatore. 
Seneca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Catone. 
 
 
 
Cesare. 
 
 
Origene. 
 
 
 
 
Timoteo suo detto. 

 

 

Cap. XI. 

 

Che le ricchezze sono per lo più nimiche del vivere modesto, et 

di ciò s’apportano molti esempi notabili.  

 

 

Con la prosperità della fortuna, e con la copia impazziscono i 

mortali, e a tanta sciocchezza vengono, che non contenti di 

scacciare la sete, e di quietar la fame con semplici cibi, per lo 

diletto della gola cercano, come svogliati, salse, intingoli, 

manicaretti, pasticci, e mille specie di provocativi cibi: onde 

molti divengono ventrosi e così pasciuti, che più tosto 

bestiaccie di peso, che huomini di valore chiamar si deono. O 

 
Prosperità nemica 
della Sobrietà. 
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che indegno spettacolo il veder alcuno con la ventraia, come 

con una valigia, o più tosto sacco, o bigoncia di brodo davanti a 

pappare? L’otio, l’abbondanza, e l’opulenza materia sono di sì 

dannosa colpa; onde quei popoli, che grasso, e fecondo paese 

habitano, e di ricchezze abondano senza molestia veruna di 

guerra, si occupano più intorno alle delicatezze della gola, che 

alle ricchezze dell’intelletto, e lordi, e bisunti più stimano un 

valente cuoco, che un dotto Filosofo. Quinci è, che ampliata, 

che fu la potenza de’ Romani, havendo essi debellata l’Asia, 

scemò la Parsimonia, e i cuochi prima vilissimi ministri, 

divennero pregiati, e di gran stima maestri. Perché avenne, che 

le cene de’ trionfanti, e li spessi pasteggiamenti de’ Collegij, 

menarono penuria di vettovaglia in Roma. Lucullo fu il primo, 

ch’introdusse questo pazzo lusso, e delicatezza, dopo l’haver 

debellato due potentissimi Re Tigrane, e Mitridate, e 

conquistato incomparabili ricchezze. Havea questo 

opulentissimo Senatore limitata la spesa secondo le stanze del 

suo palazzo denominate da gl’Iddi; onde nel dar 

sprovedutamente cena a Pompeo, e a Cicerone gli bastò, che 

dicesse nell’orecchio ad uno de’ famigliari, cenerassi in 

Apolline, percioché di presente secondo la spesa tassata a quel 

luogo fu la cena apparecchiata, nella quale si spesero mille 

dugento, e cinquanta scudi d’oro. Non cenando a caso con esso 

lui alcuno, gli fu posta la mensa con l’apparecchio sol d’una 

bocca, e moderato; onde egli chiamato a sé il Maestro di casa 

sgridollo, e gli fece un capello di gran romore in capo; ma egli 

escusatosi dicendo; Non creda Signore, che vi fusse bisogno di 

sontuoso mangiar: havendo voi a cenar solo questa sera: che mi 

dici (disse Lucullo allhora) non sapevi ameno, che Lucullo era 

per cenar con Lucullo? Di cotal tenore rispose ancora a molti 

Greci, che s’erano rimasti di venir seco a mangiare; avisando, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lucullo primo 
introduttore  
dei lussi in Roma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lucullo, suoi detti di 
prodigalità. 
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che così sconcie spese per loro fussero fatte, perciò disse: Non 

vi rimanete, che poco più ho fatto, e queste spese ordinarie si 

fanno per Lucullo. 

Che fussero portentose le cene di quei tempi, di qui si 

coniettura, che Caio Hercio (come riferisce Plinio) per una cena 

trionfale di Cesare Dittatore servì di sei mila Lamprede, e di 

cento anfore di vin Falerno, e di altretante di vin Scio. Che dirò 

io di Esopo Istrione il padre? egli nell’arte Scenica sua fu di 

tanto pregio, che in una sola mancia ricevette dieci mila scudi; 

costui diede un gran piatto (e fu memorabile spesa) di lingue 

d’ucceli, parte di soave canto, e parte di chi sapeano contrafar 

l’humana favella di prezzo non meno di due ducati d’oro l’una, 

che fu stimato in tutto quindeci milla scudi; mosso non d’altra 

soavità, che di mangiar in quegli il canto, e l’imitatione 

dell’Huomo. Non fu di minor audacia nel lusso Clodio il 

figliuolo, il quale diede ad ogni convitato perle liquefatte da 

sorbere di gran prezzo, a fine, che per gloria del palato si 

sapesse di che sapore eran le margherite. Martiale rinfacciò ad 

Apitio in un epigramma suo, che havesse consumato in 

banchetti prodigiosi un milion, e mezo d’oro. Chi non si 

maraviglierebbe di Caligula, che in un pospasto, o seconda 

mensa di conditi melati dispensò robba per cento mila scudi? Se 

tanto costava un pospasto nelle cene, di che pregio esser 

doveano i conviti? e pur ne fa fede Svetonio Tranquillo. Egli in 

men d’un anno consumò quante ricchezze in venti tre anni 

havea confiscato il sordido, non che parco Tiberio, che 

valutavano seicento, e settantacinque volte centomila scudi al 

computo del Budeo. Vitellio successe indi a poco tempo, il 

quale fu un altissimo, e profondissimo Gorgo di crapule: costui 

non soleva far convito, che costasse meno di quattrocento mila 

scudi d’oro. Famosissimo fu quel gran piatto, che suo fratello 
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gli porse innanti, oltre la cena, nel quale erano doi mila pesci, e 

sette uccelli elettissimi, e delicatissimi; ma egli la volle 

avanzare con un altro, che per la smisurata grandezza chiamò 

Tavolaccio di Minerva, empiendolo di fegati de’ Scari, e d’altri 

pesci di pregio, di cervella di Fagiani, e di Pavoni, di lingue di 

Papagalli, e delle Intestine più grasse delle Lamprede condotte 

fin dal mar di Creta; e dello stretto di Spagna. Costui fu così 

stemperato, che i mangiamenti suoi partir soleva in collationi, 

desinari, merende, cene, e pospasti, e per potervi durare, spesso 

usava rivocar il cibo co’ vomiti: il che far soleva Claudio 

Cesare suo fratello con una penna, e con acqua tepida 

irritandoli. Crescendo l’incredibile voracità della gola vennero i 

pesci, i frutti, i polami ad incredibile prezzo. Asinio Celere, 

huomo consulare, comperò una Triglia, o Barbone di due lire 

per dugento scudi. Aufidio il Leccardo fu il primo ad ingrassar i 

Pavoni, de quali trahea di rendita mille, e cinquecento scudi 

l’anno: vendendosi essi cinque scudi l’uno. Furono per una 

sontuosissima cena comperati cinque milla tordi ad un giulio 

l’uno. Ne tempi di Varrone le pesche vennero in prezzo poco 

men di tre scudi l’una. Conobbero anco la delicatezza de’ fegati 

dell’Oche, e delle Animelle delle Porche ingrassate. Ma dove 

mi estendo io in mostrar l’estremità del Lusso di quei tempi; 

posciaché si dilettarono d’ingrassare per più poter lusingare la 

gola, non sol i domestici, ma i salvatici animali, e oltre la 

delicatura, e candor del pane, e le varie sorti di vini finissimi 

colati per sacchi, e da lontani paesi condotti, caricavano le 

mense de’ Cinghiali, de’ Cavrioli, de’ Cervi, e de’ Porcelletti 

domestici tutti intieri. Non si facea convito senza le Somate, le 

Gangole, e i Fegatelli; si teneano i vivai de’ Ghiri, e 

dell’Ostriche; i luoghi d’ingrassar Lumache, e si serbavano le 

nevi la state, e il ghiaccio per bere a Ciel sereno ne’ caldi 

Tavolaccio di 
Minerva quale. 

Claudio Cesare. 

Asinio Celere. 
Audisio il Leccardo. 

Cibi cari, quali, e 
come. 

Lusso ne’ cibi come, 
e quale. 
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ardenti tra ghiacci, e nevi co’ decotti dell’acque ne’ vetri i vini 

raffreddati, anzi gelati. Consumò Marc’Antonio uno de 

Triumviri in esquisite vivande per convitar Prencipi, e Reine in 

Levante dugento mila Talenti, che sono dodeci milioni d’oro: 

ancoraché Cleopatra Regina lo superasse in una scommessa 

bevendo con una coppa in un sorso doppo un convituna perla 

grossissima, opra della Natura, e perciò detta Unione delle due, 

che portava all’orecchie pendenti nell’acero liquefatta, di 

prezzo di diece mila sestertij, cioè di dugento, e cinquanta mila 

scudi. Di nefanda, e ridicola prodigalità fu Eliogabalo ne’ 

conviti; poiché ne’ cucchiari d’argento, e d’oro mettea le sorti 

de gli invitati, in guisa che ad uno un presente di diece Cameli, 

ad un altro di diece Struzzi, a chi di altre tante Mosche, a chi di 

dieci lire d’oro, e a chi dieci di piombo, a chi di tanti Orsi, a chi 

di Ghiri, e a chi di Uova, over di altrettante lire di Vaccina 

toccava. Caligula fu maestro di maravigliose vivande, 

avanzando egli tutti gl’ingegni de i golosi, e de i ghiotti. 

 
Marc’Antonio. 
 
 
 
 
 
Cleopatra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eliogabalo ciò 
ch’egli faceva ne’ 
conviti. 
 

 

 

Cap.  XII. 

 

Di grandissimo giovamento, et utilità alla vita, et agli haveri è 

la Parsimonia; si spiegano i suoi adornamenti; e si fa mentione 

d’alcuni huomini illustri amatori di questa virtù.  

 

 

Altri costumi innanti alla ruina di Cartagine i Romani 

servarono. Ne all’hora v’erano delitie, o ricchezze de 

vasellamenti; ma nel rigore della lor parsimonia que’ vecchi 

ordinavano il vitto. Onde si promulgarono leggi sopra ‘l metter 

tavola. Chi bevea più d’una volta vin Greco, era biasimevole, 

né potè tener alcun bellicoso Capitano più che una coppa, e una 

saliera d’argento. D’una medesima specie volevano, che fusse il 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parsimonia de i 
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vitto de’ serventi con quel de’ padroni. Erano ordinati Censori, 

e castigate le mense. Non usarono vini forastieri (racconta 

Gellio) e d’oltre mare; ma poco, e domestico, e ben inacquato. 

Havean come li Spartani, per condimento la fame: legumi, 

herbaggi, prosciuti, o carne seccaticcia, qualche mela, e il farro 

eran le lor vivande. Non si potea dispensar se non limitata 

quantità di robba. Se recavano a mensa del Capretto, era 

solenne convitto. Si costringeano a giurare i primi di Roma in 

presenza de i Consoli di non consumar in spese per ciascheduna 

cena, che facessero a ruota co’ Greci per occasion de’ 

spettacoli, più di cento, e venti sestertij piccioli: né voleano, che 

si convitasse se non in pubblico, accioché i Censori potessero 

sindicar le mense. Le nozze maggiori non eccedean la spesa di 

mille sestertij, cioè, venticinque scudi; la maggior cena di quei 

tempi non passò cinque scudi. Doppo la strage de Cartaginesi si 

contaminò quella severissima parsimonia, e più disordinato fu il 

vitto; Lucio Silla, poi la ristaurò; e fu miracolo, che in una sì 

gran tirannide, e in cotanta mortalità, e confiscatione de i beni, 

e anco sbandeggiamenti, così scrupolosamente volessero por 

tanta norma all’uso delle vettovaglie; non volendo, che più di 

sette scudi d’oro, e mezo, (che tanto importa s’io non erro la 

somma di trecento sestertij piccioli) spendessero per convito 

ne’ dì solenni, e festivi, accioché a divoratori de’ patrimonij 

fusse posto ritegno. 

vecchi Romani nei 
primi tempi, e leggi 
sopra di essa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lucio Silla. 
 

Né si meravigli alcuno delle smisurate spese de’ conviti, 

posciaché si legge, che Lentulo Augure Cittadino Romano, 

dimandato da Seneca grandissimo essempio di ricchezze, 

possedea per dieci milioni d’oro. Con costui cenò Cicerone, il 

quale in una sua lettera si lagnò, che ingannato da un certo 

manicaretto di malva ben condita, havesse tralasciato l’ostriche. 

Regnarono doppo Domitiano, C. Cesare, e Augusto, i quali ne’ 

 
Lentulo Augure, e 
altri nimici del lusso 
ne’ cibi. 
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lor prencipati scemarono il lusso, la delicatezza, e la pompa, e 

rattemperarono le opulenti, e prodighe cene. Adriano successe, 

che fu di tanta modestia, che sempre ritto in piede ricevea i 

Senatori a Mensa, e se non coperto di mantello sedea. Antonino 

Pio usò tal maniera di viver parco, che la ricchezza sua 

mancava di riprensione, e la parsimonia di sordidezza. Severo 

Pertinace non permise, che per posta, o piatto si mettesse più di 

nove libre di carne. Ho voluto ricordar questi esempi a fine, che 

si veggia prima, o doppo che a sì profuso costume di convitar si 

mettessero i Romani, quanto fusse lodevole la parsimonia, e 

ammendata la golosità. Certo è, che allhora gli huomini viveran 

sani, e honesti, quando non lusingheranno il ventre, e la gola; 

pessime qualità de vitij: ma valorosamente a i loro importuni 

appetiti resisteranno. Ma quanti (o Dio immortale) vivono 

hoggi a loro sudditi, e servi per contento del ventre, e del 

palato; due scogli perniciosi di nostra vita: si procaccia danari 

per ogni verso, per loro si naviga fin’a i confini del Mondo; per 

cagion loro si pescano i Fiumi, i Laghi, e i mari più cupi, e 

profondi. Non ha giogo di Monte, o Rupe, o gola di Valle, che 

non si passi per adular il ventre; o perduti costumi di quegli 

huomini, 

 
Adriano Imp. 
 
 
 
Antonino Pio. 
 
 
 
Severo Pertinace. 
 
 
 
 
 
 
 
Sanità vuole 
Parsimonia. 

  Che fingon d’esser Curij, e Cincinnati, 

  Et poi con Bacco menan la lor vita. 

 

Quindi nasce quella numerosissima turba d’infermità, che 

restringe il viver nostro. Appena si può far convito, che non vi 

cada disordine, e colpa: ma leggano questi valenti mangiatori, e 

ne dissoluti conviti sommersi Oratio, il Lirico Venusino, dove 

dice: 

 

  Col sale il Pan potrà quetarsi, et bene  

  Lo stomaco famelico: onde pensi, 

  Che s’acquisti il piacer? non nel profumo 

  D’un ghiotto cibo, che ti costa caro, 

 
Oratio il Lirico 
Poeta loda la 
parsimonia, e 
biasima il soverchio 
mangiare. 
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  Certo consiste il tuo sì gran diletto: 

  Ma da te pende, ancor tu col sudore 

  Procaccia ‘l cibo delicato, e lauto,  

  Ben ti so dir, che l’Ostriche, et lo Scaro, 

  E ‘l peregrin Lagoe, pregiato uccello 

  Giovar mai non potrà chi d’ingesti 

  Cibi è ripien; et è pallido il volto. 

Et poco appresso dice:  

  Hor sappi quali, et quanti beni ha seco 

  Il viver parco. In prima santi rende; 

  E credi pur, che ‘l mangiar varie cose  

  Nuoce a l’huomo molto, ricordando quanto  

  Vi giova ancor un sol semplice cibo: 

  Ma come mesci le Conchiglie a lesso 

  Co’ Tordi arosto, il dolce volgerassi 

  In colera, et lo stomaco turbato 

  Ti sia dal flemma viscido, e tenace. 

  Non vedi, come ogn’un da mensa carca 

  Di vivande diverse al fin si leva 

  Pallido? et oltre ciò l’animo aggrava 

  Co ‘l corpo insieme, che ha la cena ancora 

  Del giorno innanti non digesta, et quella 

  Picciola parte, ch’è divina, afflige 

  In terra; Ma quell’altro, ch’è frugale,  

  Tosto ch’è riposato in grembo al sonno, 

  Franco al diurno lavor suo ritorna. 

 

Chiunque saggio viver vuole, non si diletti di frequentar 

conviti, e se non di rado corra questo pericolo, quando è pur da 

legitima cagione costretto; percioché la parsimonia del vitto, e 

la sobrietà, oltre che mantien i corpi nostri sani, e ci allunga la 

vita, rallegra l’animo, dolcemente addormenta, condisce i cibi, 

invita a lodar Iddio, ci allontana dall’ubbriachezza, ci raffrena 

 
 
 
Effetti buoni della 
parsimonia, e suoi 
nimici quali. 
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la gola, e dalle diaboliche insidie ci difende. 

Ma quanti vivono hoggi, c’hanno più a cuore un Fagiano, che 

un bel detto di savio? quanti sono più ricordevoli d’aventarsi ad 

una Pernice, e di sgroppar un Cappone, che a far alcuna 

virtuosa operatione? A loro si dee la laurea, posciaché anco 

doppo l’haver tracanato più forti di vini, e divorato molte 

vivande, si vantano di trionfare: alla cui opera intravengono i 

Cuochi, artefici della pazza gola, e gli Scalchi, i quali tanto 

migliori stimati sono, quanto più sanno consumar la robba de’ 

padroni. Essi non altrimente, che le figliuole di Danao 

condannate a intingere acqua con crivelli mai non riempono il 

corpo, il quale quasi vaso sforacchiato da molti lati ritener non 

può cosa veruna; che altro fanno i ghiotti dei cibi se non 

ammassare una grossa schiera di vitij per espugnar con mortale 

conflitto la loro anima? Non per sostentar la natura, che di 

poche cose ha mestiero: non per supplir alla necessità: ma per 

satollar l’insatiabile ingordigia loro attendono a crapulare. Sono 

essi come le gravide svogliate de cibi ordinarij, e comuni, che 

con tanta superstitione vanno accatando quanti sapori ponno 

irritare la gola, e nulla più. Non bastan le biade, gli herbagi, le 

carni, i legumi, i frutti, e le radici, che anco ad alcuni 

escrementi della terra vanno trovando la conditura, acciò che 

non resti cosa inventata da questa voragine. Una Selva basta a 

molti Cinghiali, e Elefanti, e appena la Terra e ‘l Mare, può 

appagare l’humana gola. Che guazzabuglio ricevono ne’ loro 

stomachi gli huomini; mirate di gratia. Essi in uno istesso 

tempo mangiano cibi caldi, freddi, humidi, secchi, teneri, duri, 

fritti, arrostiti, allessati, e in diverse guise accomodati; e se non 

vi pongono appresso il pepe, il cinamomo, il cimino, il sale, 

l’oglio, il zuccaro, il mele, i grassi, le sugne, l’aceto, il 

formaggio, il butiro, e qualche altro licore, non è fatto nulla. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuochi, e Scalchi 
nimici della sanità, e 
a chi assomigliati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gola insatiabile, 
come. 
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Quanti opulenti huomini, quasi sempre insipidamente mangiano 

l’un pasto all’altro, non ancora smaltito, accoppiando? Onde 

non è maraviglia, se da qualche ordinario lor male tormentati 

rimangono: e prima che giunga il pel canuto, dalla continoua 

voragine alle mense in due doppi fornite, strangolati si 

muoiono. Chi così vuole, così ha. 

Tutti pensieri, parole, e operationi humane esser vogliono a 

gloria di Dio. Ma le tavole cariche di salvadigine, di pesci, di 

conchiglie, di sommate, di latticinij, di cialdoni, di gelatine, di 

sapori, di salse, di morselli, di salami, di lombi, di zinne, di 

mescolanze servite col zuccaro, di conditi, di confettioni, e per 

fin di butiro passato con la siringa sono eglino a gloria di Dio, o 

più tosto a contento, e gloria del ventre? Che pazza ostentatione 

è questa di un Christiano, se a casa sua viene un forestiero, lo 

corteggia con la curiosità, e delicatezza de i cibi? Ogni 

riempitura, che facciamo, mangiando, è inventrice, e fomento 

d’ingiuria, madre dell’ignoranza, e alimento di ogni specie di 

bestial insolenza. Quinci gli huomini, come cavalli rabbiosi, 

vanno a precipitar nelle femine, e punti e agitati dall’asilo delle 

morbidezze, e delle delitie prevertono l’ordine della natura. 

Nascono dalla congerie de i cibi fuliginosi vapori, i quali a 

guisa di folti nuvoli impediscono i raggi, che dall’increato Sole 

penetrarebbono nelle humane menti. A che fine s’ingrassano 

mai questi, che tanto attendono al pacchio? perché si dilettano 

di farsi carnosi? Non sanno essi, che quanto più ingrassano il 

corpo, tanto maggiore si vanno apparecchiando il lor carcere? 

Le cose necessarie, non le delicate, sono da porger al ventre. O 

infelicissimi quegli, che al ventre, come a Tiranno, anzi loro 

Idolo studiano di dar grosso tributo ognij giorno. Ridicole, e 

misere sono le coloro occupationi, i quali non appena nato ‘l 

Sole, vanno cercando quante taverne sono nella Città; overo 

 
Procurare si dee la 
gloria di Dio, e non 
quella del ventre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Danni che apporta il 
soverchio mangiare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Crapuloni infelici, e 
perché. 
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pongono in pompa diversi vasi per invasarsi quanto dalla terra, 

da fiumi, e dal mare si trahe. Non ha la natura dato a 

proportione del corpo sì picciola bocca all’Huomo; perché poi 

la sua gola fusse una caverna, e un sepolcro di mille sorti di cibi 

ingoiando quello, che valerebbe a sostentar molte famiglie: Et 

non sia meraviglia se poi vanno a male, come ben disse un 

Poeta. 

  Femina, e giuoco, e mala compagnia, 

  Far lite, e indarno star, e far vendetta, 

  Seguir la Gola, e viver senza meta, 

  Fan l’Huomo impoverir, voglia che sia. 
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Cap.  XIII. 

 

De' molti danni, che apporta il disordinato mangiare; delle 

qualità de' malitiosi crapulatori, et la penitenza ch'eglino 

s'acquistano; quali fussero i mangiatori Antichi, e quali siano i 

Moderni. 

 

 

Non entra ne' golosi e crapulenti la sapienza. Che scorno 

s'acquisteressimo noi, se del corpo nostro, ch'è ordinato per 

tempio di Dio, facessimo una cucina, e un cesso? Male non è il 

mangiar, e il bere, pur che a misura si mangi, e si beva: ma il  

mangiar a scoppia corpo, e l'inebriarsi, oltre che è pessimo 

vitio, è ancora pestilente: Soverchio reputo il ricordar tutta la 

tragedia de' mali, che assaliscono i voraci. Molte donne 

riuscirebbero (dicono i Fisici) più belle, se li spiriti loro 

occupati nel digerir li spessi pasteggiamenti, che fanno, 

potessero nel vegetar il corpo impiegarsi: ma la copia de' cibi 

indigesta a guisa di pantano, ondeggiando ne' stomachi deboli, 

manda loro turbulentissimi fumi al capo; onde sempre da flussi, 

e scese travagliate, brutte, e deformi divengono. Gran piacere 

pare, che provi ne' ghiotti bocconi; ma quello oltre il picciol 

passaggio del gorgozzule non dura: passato che ha il cibo 

quella foce bene angusta, svanisce il diletto, e resta il travaglio. 

L'essercitio opportuno, la fatica, la toleranza, la moderata 

mensa, e ‘l vitto semplice, e schietto rende i corpi più habili, e 

acconci. Non guardiamo i crapuloni, mentre seggiono a mensa, 

miriamoli quando se ne levano. Se si va dietro ad uno della 

costor mandra, non dirà, che 'l suo corpo più tosto sembra di 

Bue, che d'huomo? vacillar vedrassi, anhelare, dolersi, 

stringersi, e protendersi, e appena poter respirare. Egli non 

altrimente, che se pregno fusse, si farà sostentare, si scoprirà 'l 

Sentenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mangiar, e bever di 
soverchio cagiona 
molti mali, et quali. 
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capo, appena leverà gli occhi, e levandoli con impetuosi rutti 

scuoterà l'aria, e dopo, come furioso a guisa di bestial Satiro, 

commetterà mille veneree dishonestà; o come Polledro fuggito 

dalla stalla farà molti insulti, e incarichi. Ma il sobrio, e 

temperato, come in porto sedendo, vede gli altri naufragij, e 

gode d'un puro, e fermo piacere, vivendo una vita libera, e 

convenevol' ad huomo. Chi adula il suo ventre serve a vermi. Il 

male sta nel fine. 

 
 
 
 
 
 
Sobrietà utile. 
 

Ottima cosa è l'avezzar lo stomaco anco alla dura maniera di 

vivere, levandone ogni superstitiosa cura, perché non ci paia 

strano nelli bisogni il viver grosso mal condito, e parco, né 

perciò posso se non biasimar' alcuni delicatuzzi, i quali mai non 

si porrebbono a mangiare, se non havessero sempre cibi, da non 

invidiar l'ambrosia a Giove. Onde quando ammalano poi, egli è 

un istento a ristorarli, e trovar cosa, che faccia al lor gusto. Et 

più, che quando cotal fatta di huomini e di donne svogliate, e 

tenerelle si trova a qualche convito, il convitante entra in 

un’ambascia per contentarli, e in un affanno, che maggior non 

si potrebbe havere; però che hanno sempre in bocca; questo non 

mi piace, quest’altro mi conturba; o non mi potreste dar cosa 

più schifa, e spiacevole; o togliermi questa minestra dinanti, 

che mi stomaca; questo vino non posso io sofferire; quest’altro 

mi par troppo garbo; se non ha un poco del dolce, e del picante, 

non ne berrei, tal ch’è un fastidio intolerabile il corrisponder al 

lor talento. Alcuni si trovano, che benché si conoscan ben pieni, 

e satolli, non dimeno se invitati sono a qualche sontuoso 

banchetto, tuttoché anco male disposti siano, o per gola, o per 

non parer d’incorrer in qualche diffetto, di rustico, e di villano, 

vi si lascian condurre, e voglion anzi scoppiare, e correr rischi 

di tormentarsi di dolor di fianco, o di reni, che parer mal creato, 

negando d’andarvi, o perder l’occasione d’ungersi ‘l grugno a 

Sentenza. 
 
 
 
 
 
Delicatuzzi, e danni 
che ricevono, e ad 
altrui fanno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Far mangiar il suo 
con disgusto, come. 
 
 
Golosi di 
riputazione, quali, et 
quanti siano. 
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guisa d’un porco. Et di questi molti servendo più al gusto, che 

alla natural bisogna si riempion tanto, che venendo il postpasto, 

e non potendo senza offesa insacarlo nel ventre, diguazzano più 

tosto lo stomaco, che lo sugellino. Sono alcuni che più per una 

certa lor ostentatione, che per voglia mangiano se non cibi 

forestieri, e di gran costo: onde offendono sé medesimi per dar 

maraviglia ad altri. Come il riso dal solleticare provocato recar 

suole più noia, che diletto: così l’appetito irritato da’ cibi e non 

dalla natura travaglia assai più che giova alla sanità nostra. Altri 

sono, che miseramente in casa loro vivendo fanno di molte 

diete stitiche, e tenui: ma se aviene, che venga lor occasione di 

seder all’altrui mensa, essi scoprono la ghiottonia, e 

s’abbandonano intorno a i piatelli, con quell’impeto, 

ch’Erisittone cacciato dalla fame s’aventava al pasto. Moderati 

esser ci conviene in guisa, che più per necessità di riparare al 

bisogno del corpo, che per lusingar il palato sediamo a 

mangiare. Et per ver dire il non contentarsi di quel, che basta, 

impoverisce molte famiglie, le quali per lo soverchio, cadute, 

fanno poi meno di quello, che basta, e con vergogna loro si 

fregano le cicattrici, che l’intemperanza gli ha lasciato. Come 

ridicolo sarebbe colui, che si slogasse un bracio per farlosi poi 

rassettare, così pazzo è chi carica il ventre sconsciamente, 

perché convenga poi, come i marinari la sentina, votarlo con 

cristieri, e co’ vomiti. Noi stessi militiamo contra la nostra 

sanità, disordinatamente, e fuori di voglia mangiando, e 

bevendo, e spesso per far quel, che altri più saggi non vuol fare. 

Et vogliamo poi, che i medici in un dì riparino a i disordini di 

un anno? Non vogliono alcuni astenersi un dì dal molto vino, e 

dal pacchio; e poi convien loro, caduti che sono infermi, star a 

forza molti dì con l’acqua, e con una panatella sola ben 

dissipita, pagando la colpa del lor dissoluto vivere. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Simile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Erisitone. 
 
Documento. 
 
 
 
 
Il non contentarsi 
impoverisce. 
 
 
 
 
 
Simile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Penitenza de 
crapuloni, e quale. 
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Preservar si dee l’huomo dalle infermità, che spesso col mal 

vezzo va uccellando: perché fuggir si voglion le occasioni alle 

crudità e indigestioni. Ognun pesi le forze dello stomaco suo, e 

sempre trattenga anzi il ventre in qualche disagio, che satio, 

tenendo l’animo, e il corpo in opportuno essercitio desto, e con 

ogni via conservando quella vitale, e nativa virtù, che ci aiuta a 

smaltir, e nettare il corpo dalle feccie; e ciò per adoperar la vita 

ad altrui profitto. Né seguir si voglion coloro, che a guisa di 

Chiocciole si ristringono nelle lor case, e come se non fusser 

nati per altro fine, che per ruffianeggiare la gola, e ingrassarsi 

d’altro non divisano, che della maniera di qualche ghiotta 

vivanda, non altrimente, che Serse rallegrandosi, il quale 

proponea premij a chi gli trovava nuova sorte di diletto di gola. 

Sono stati ne’ tempi antichi molti voraci, e estremissimi 

mangiatori Onde si legge, che Clodio Albino mangiò una volta 

cento pesche, venti libre d’uva, diece meloni, cento becafichi, e 

quaranta ostriche in un pasto. Et Massimino il giovane, che 

trangugiò un’anphora di vino, e undici lire di carne: e si fa 

memoria da Flavio Vopisco, come alla tavola d’Aureliano 

Imperatore vi fu un divoratore (che perciò fu cognominato 

Fagone) il quale (cosa che a me pare quasi incredibile) mangiò 

un castrato, un porchetto, e un cinghiale, una corba di pane, e 

bevette una brenta di vino in tutto il giorno. Ma non mancano 

hoggi alcuni famosi, anzi infami trangugiatori, a i quali un gallo 

d’India, e due capponi appresso per uno, sarebbero, come tre 

uccelletti, in un sol pasto. Et di altri che così lordi sono, che a 

bell’opra imbrattano i piatti con le lor stomacaggini, accioché a 

lor soli rimangono i cibi. Il che è tossico a termine, state attenti.

 
 
Detto. 
 
 
 
 
 
Conservar, e 
preservare si dee 
l’huomo e come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Serse. 
 
 
 
 
 
Mangiatori antichi, 
quali. 
 
 
 
 
Flavio Vopisco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mangiatori moderni, 
e come. 
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Cap. XIV. 

 

Si discorre de Conviti, e de gli errori, che commettono i 

Convitanti, et i lor varij fini; de’ Conviti de gli antichi Romani, 

et si lodano i Conviti Filosofici. 

 

 

La sobrietà è il freno, col quale si ritiene la voracità del corpo, 

il quale come servo gastigar si deve, non ucciderlo; tenerlo in 

servitù, non batterlo. L’animo nostro è suo Signore, e non 

tiranno; maestro e non nemico: essercitatore, non avversario. 

Nelle pugne Olimpiche i ventrosi, e vasti di corpo male si 

potean reggere. Et se alla vittoria aspirar voleano, dalla gola, da 

Venere, e dal vino si asteneano, perché indeboliti, con biasimo, 

perdenti non rimanessero. Hor se per riportar premio d’una 

ghirlanda da sì potenti affetti si guardavano; quanto più noi per 

acquistar senno? quanto più i giovani per lo studio delle lettere? 

quanto più tutti per posseder il regno di Dio, parci, e sobrij 

esser dovemo? 

 
Corpo come 
castigarsi dee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Frutti della sobrietà, 
quali. 

I conviti (dicea Catone) far si vogliono per conciliarsi nelle 

nimistà, e non per far le dishonestà. Egli solea dopo mangiare 

laudare i benemeriti cittadini, e a rincontro lacerar gli inetti, e 

malvagi. Paolo Emilio, il quale trionfò del Re Perseo, dopo 

quella celebre vittoria, diede molte esquisite cene, e ben 

ordinate a gli amici: tuttavia affermando non esser manco 

ufficio di Capitano il saper dar un dilettevole, e caro convito a 

gli amici, che l’ordinar un essercito formidabile a nemici. Ma 

colui non sa già convitar dolcemente gli amici, che tre mesi 

avanti suona la tromba; overo se deve convitare, conviene co’ 

pali di ferto strappargli una cena, e un desinare, così ritroso egli 

si mostra; overo quando convita alcuno, si prende privilegio di 

poter motteggiar, e essaminar l’invitato a suo modo, e 

Conviti, perché si 
sogliono fare. 
 
 
 
 
Paolo Emilio suo 
detto. 
 
 
 
 
 
Errori di convitanti 
quali. 
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proverbiarlo ancora, come se chi è convitato tenuto fusse ad 

esser segno per un desinare di tutte le freccie, che ‘l convitante 

gli scocca. Ne anco caramente colui convita, che solo per trar 

qualche secreto di bocca al convitato, o per beffarlo; o solo per 

ostentatione l’invita, mostrando, che quello, che appena, e con 

istento due, o tre volte l’anno apparecchia, sia l’ordinario suo. 

Né meno dilettevolmente convita chi sempre empie l’orecchie 

de’ convitati de’ suoi vanti, o delle sue calamità, o della inettia 

de’ servitori suoi, overo vuol’egli solo correre il palio del 

ragionar a tavola; o vuole sempre cozzare con l’invitato; o dire 

cose da far rivocare il pasto; overo quando mai più dee trattener 

l’invitato, lo lascia in secco, o sgrida alcun suo famigliare, o fa 

qualche atto tragico; o vuole, che’l suo bambino sempre sia 

sopra la mensa il trattenimento de’ convitati: o finalmente 

l’affronta di denari, o di sicurtà, o per ordine qualche trama 

diabolica contra qualche uno, o l’accende a far alcuna opra 

poco honorata, e meno Christiana. De i conviti altri sono per 

superbia, e pompa fatti, e tali fur quelli del Re Assuero, che a 

tutti i Baroni, Prencipi, Presidenti, e Tetrarchi, de i Medi, e dei 

Persi per sei mesi mantenne, a fine di mostrar al Mondo 

l’inessausta sua ricchezza, e potenza: dominando egli cento, e 

ventisette Provincie. Altri si fanno per ambitione, quando si 

convitan quegli, appresso i quali, o per lo cui mezo speriamo 

d’ingrandire, come furono quegli d’Adonia figliuolo del Re 

David, il quale convitò tutti i frategli, tutti gli amici, e principali 

dell’essercito, fuorché Salomone per uccellar il grado Reale. 

Altri si fanno (e questi più di tutti gli altri vituperevoli sono) 

per malignità. Et tale fu quello di Absalone il bello, nel quale 

ammazzò Amon suo fratello, che poco innanti havea violata, 

infingendo d’esser infermo, Tamar sua sorella. Ma quanti a 

cotali conviti sono stati uccisi? quanti Cardinali? quanti Duchi? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Assuero Re. Diversi 
sono i fini di 
convitanti. 
 
 
 
 
 
 
 
Adonia. 
 
 
 
 
 
 
 
Absolone. 
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e quanti Prencipi sono stati o con veleno, o con ferro spogliati 

di vita? Altri conviti si soglion fare per venereo trattenimento, 

come fu quel d’Herode. Altri conviti si apparecchiano ancora 

per gola, de’ quali son avidi i parasiti. Per questa cagione Nabal 

nel Monte Carmelo attendea a pasteggiare, e empiersi il ventre, 

e mangiar delicati cibi. Cotal vita tenea l’Epulone, il quale, 

perché dimenticatosi della cortesia verso i poveri di tela di 

biffo, e di porpora adobbato ogni giorno splendidamente 

mangiava, non meritò, che Christo nostro Signore ricordasse il 

suo nome, come quel del leproso mendico. Non ti ritrovar a 

conviti de’ bevitori, figliuolo, né a i coloro pasteggiamenti; 

s’empion il sacco di carne (dice il Savio) perché quegli, che 

fanno ogni giorno simpositi, e simboli, si consumeranno tosto 

la vita. Ponti il coltello alla gola (disse Pitagora) il che altro non 

suona, se non, usa il freno della sobrietà, e con quella, come col 

coltello taglia il soverchio; perché ogni cosa vuol misura. 

 
 
 
 
Herode. 
 
Nabal. 
 
 
 
Epulone. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Savio. 
 
 
Pitagora. 
 

Ordinarono gli antichi Romani il solenne convito: ma non vi 

voleano se non i prossimi di sangue, a fine, che se tra parenti 

nata fusse alcuna querela, in quella domestica radunanza, e 

commune trattenimento ella del tutto si togliesse, e si 

riconciliassero insieme. Soleano i giovani in quei tempi riverir 

in guisa i lor maggiori, e i più vecchi, che mai sedeva a mensa, 

finché sapeano che alcun di lor fusse per sedervi; e ciò faceano 

per non precorrer licentiosamente, e occupar i luoghi a i vecchi 

convenevoli: ma hoggi così poca modestia serva la gioventù, 

che non appena sono poste le tavole, che precipitosamente, 

come Asinello vi corre, e trabocca; e molti tuffatisi ne' piati, 

senza alzar mai la testa, a due macine frangono, e ingoiano.  

 
Conviti de’ Romani 
honorati, come. 
 
 
 
 
 
 
Giovani bene, e 
male accostumati 
quali. 

Di tutti i conviti humani virtuosissimi, e lodevolissimi sono i 

filosofici; e filosofici son quegli, che non per lusingar la gola, e 

caricar il ventre; ma per godersi insieme di varie, e profittevoli 

Conviti filosofici 
lodati et quali. 
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cose, e belle materie divisando si fanno. In questi i gentili, e 

avenenti huomini non di morti, non di rapine, o di stragi, né di 

riposti luoghi della divina filosofia, e della Sacra Scrittura, né 

d'altrui miserie, e cattività: ma di materie communi, e civili 

favellar sogliono. Ma non è convito più salutevole, e degno di 

quello del Sacro Santo Altare di nostro Signor Giesu Christo, 

del quale chi spesso s'alimenta, vive d'una perpetua, e serena 

vita. Hor ritorniamo a seguitar i miei travagli, e le mie 

disaventure. 

 
 
 
 
 
 
 
Convito Christiano 
salutifero. 

  

 

Cap.  XV. 

 

Continuando Lazariglio il racconto della sua vita fa vedere il 

colmo delle sue disgratie; et che la superba gonfiezza 

ell'Huomo, cagiona a se stesso grandissimi travagli. 

 

 

Per la cagione già da me udita fui forzato a cavar forza dalla 

debolezza, e per meglio dire, trar sangue da una rapa; e così a 

poco, a poco, con l'aiuto delle buone persone giunsi nella 

famosa Città di Toledo, dove per la Iddio gratia in quindici altri 

giorni mi si saldò la piaga, e mentre stetti male, sempre mi 

davano qualche limosina; ma doppo che fui risanato, tutti mi 

dicevano. Certo, che tu sei un picaro vigliacco, un poltrone, un 

disgratiato, un fino vagabondo; va a lavorare non fare cotesta 

vita, cercati un padrone, e servi come servo, o fuggi come 

Cervo, perché ad un povero compagno, come sei tu, ei ti 

conviene haver spalle d'Asinello, e bocca da Porcello; e chi 

disse, star con altri, disse star sempre nei guai; e chi non vuol 

durar fatica in questo Mondo, non ci nasca. Udendomi dire tanti 

 
Lazariglio a Toledo 
va mendicando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
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nomi colmi di vituperio, e a proverbiarmi di questa maniera, 

dissi: e dove troverò io padrone, se Iddio per sua bontà non me 

lo manda? Io non sapeva, che mi fare, dubitavo di me 

medesimo, perché sapevo la mia coscienza; e tanto più, che il 

mio mal Cieco mi diceva. Che ogni bene aspetta mercede, e 

ogni male aspetta gastigo; ed io meritamente stavo attendendo 

la mia penitenza; ma il pentirsi da fezzo nulla giova; è meglio 

ravvedersi un volta, che non mai: finalmente io mi risolsi di 

servire, quando trovato havessi padrone. Per vivere andava 

discorrendo la Città, di porta in porta, ma con molto poco 

suffragio, perché quivi non si trovava la carità, che già se n'era 

ascesa al Cielo; e per mio riconoscimento volle il Signor Iddio, 

ch'io mi incontrasse in un Scudiero Castigliano, gentilhuomo di 

nome, col cimiero alto, la gresta inalzata, gli occhiali sul naso, 

pieno, e gonfio di alteriggia, ringalluzzato, credendosi essere di 

panno fino; ma tutti questi humori a cader vanno, perché troppo 

in alto sale il lor cervello. All'huomo feroce, e superbo sono 

utilissime le infirmitadi, che ciò ci dimostrò la  natura del 

Leone, a cui bene sta la quartana. O quanto giova l'esser 

humile, com'era io; et è vero, che l'Agnello humile succia le 

mammelle della propria madre, e l'altre ancora. M'incontrai 

dico, nel Signor Scudiero, che per la strada andava, con habito 

honesto, profumato, ben pettinato, con un passo a compasso, e 

tutto galante, il quale con maniera grave mi guardò, e riguardò, 

e io lui, poscia agiustato il passo ben bene, con la destra mano 

sul fianco,  e  con  la  sinistra su ’l pomo  della spada, e tutto 

postosi in quintadecima, mi disse, Signor Paggio, cerca V. S. 

padrone? Si Signore gli risposi io. Tu sei aventurato, disse; or 

viemmi dietro, che Dio t'ha voluto bene, co ‘l farti abbattere 

hoggi in me, qualche buona oratione haverai tu recitato questa 

mattina, essendoti incontrato in una ventura tanto buona, come 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scudieri sono quelli, 
a’ quali 
s’appoggiano le 
Dame andando per 
la Città. 
 
 
 
 
 
 
Superbo quale, et 
come sia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio divien 
paggio d’un 
Scudiero, narra le di 
lui qualità. 
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l'havermi per tuo padrone. Io lo seguitai, ringratiando il Signore 

di quanto udito haveva, e anche perché mi pareva, secondo 

l'habito, e la nobile civiltà sua, essere quello ch'io haveva di 

bisogno; ma parere, non essere fa cattivo pro. Era di mattina, 

quando questo mio terzo padrone incontrai, e mi menò dietro a 

lui per gran parte della Città; e doppo lungo giro di cammino 

passassimo per la piazza, ove si vendeva pane, e altre cose da 

mangiare. Io pensava, anzi desiderava, e credea, che ivi di certo 

ei mi volesse caricare di tutte quelle cose, che si vendeva, 

perché era a punto hora da provedersi da mangiare; ma egli a 

passo lento se ne passava mirando hor questa, e quella cosa, e a 

tutto gli torceva sopra il naso; e io tra me dicevo; qui non v'è 

cosa di suo gusto, ei vuole comperare in altra parte; e di questa 

maniera caminammo un gran pezzo, fin che suonò le diciasette 

hore, che poco doppo se n'entrò nella Chiesa maggiore, e io 

dietro a lui, e molto divotamente lo vidi udire Messa, e gli altri 

Divini Officij, fin che il tutto fu finito, e la gente si era partita. 

Finalmente uscimmo di Chiesa, e a passo steso cominciamo a 

caminare per una strada al basso; allhora io era il più lieto 

garzone del Mondo vedendo, che non si erano occupato di 

cercar cose da mangiare, considerando, che doveva esser 

huomo questo mio nuovo padrone, che all'ingrosso proveder si 

dovea, e che già il desinare doveva esser in ordine, e così come 

io lo desiderava, così anco ne haveva gran bisogno; ma il 

desiderare nulla giovava. 

In questo mentre, che andavamo caminando suonò le venti 

hore, e in quel punto giungnessimo ad una casa, ove il mio 

padrone si fermò, e io feci il simile, e lasciandosi cadere la 

cappa dalla spalla destra, e poscia con gentil maniera per il 

disotto il braccio gettandosela, sopra la sinistra, cavò una 

chiave della manica, come costumano le persone nobili, e con 
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essa aprì la sua porta, e entrassimo in casa, la quale havea 

un'entrata oscura e tenebrosa, di tal maniera, che poneva 

timore, e terrore a chi v'entrava, ancorché dentro vi fusse una 

saletta, e honeste camere. Entrati, che fussimo nella saletta il 

mio Signor Scudiero si levò la cappa, e dimandatomi, se io 

havea le mani nette la scuotessimo, e piegassimo, e con molta 

pulitezza, soffiando in un pezzo di muro, che ivi era, sopra ve la 

pose; e ciò fatto si mise a sedere quivi appresso, chiedendomi a 

lungo di dove io fussi, e come, e quando era venuto in quella 

Città. Io non gli diedi ampio conto di quello, ch'egli havrebbe 

voluto, perché parevami molto più conveniente hora di ordinare 

che si apparecchiasse la tavola, e sopra porvi i cibi, che di 

quello, di che mi esaminava; con tutto ciò lo sodisfeci nel dargli 

conto della mia persona nel miglior modo, ch'io seppi, dicendo 

le bontà che non havevo, e tacendo le mie molte vigliaccherie; 

anzi compiute furberie, che possedevo; perché mi pareva non 

esser cosa per paggio di camera il narrargliele. Ispedito di 

questo negotio, ei stette così un poco, e allhora conobbi un mal 

segno, perché s'avicinavamo al tardi, e non vedeva niuna 

provisione da mangiare, come che fussimo morti. Doppo questo 

considerava quel tener serrata la porta con chiave, il non sentire 

né di sotto, né di sopra a caminare persona alcuna, e ciò che 

veduto haveva, e che tuttavia vedeva, non v'era altro che ‘l 

muro ignudo, né scanni, né seggie, né panche, né tavola, né pur 

una cassa, come quella de' miei Sorici: (o che infelicità) ella mi 

pareva una casa incantata. Io ho torto a sottigliarla tanto; egli 

faceva la spesa secondo l'entrata; ma ogni troppo è troppo, e 

ogni troppo, sta per nuocere; egli certo misurava tre volte, e più 

di tre volte, ma non tagliava mai una, e ciò, perch'ei passava da 

un estremo all'altro, e era come colui, che or tirava diciotto, or 

ambassi; ma credo, che ambassi tirasse sempre. Mentre stavo in 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Accortezza di 
Lazariglio come, e 
quale. 
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Proverbi. 
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questa mia interna consideratione, il Signor Scudiero mi disse: 

Tu giovane hai mangiato? Signor no, gli diss'io, che quando mi 

incontrai in V. S. non erano ancora sonate le dieci hore. Ma io 

diss'egli, a quell'hora aveva fatto collatione, e quando mangio 

qualche cosa, ti faccio sapere, che così me ne sto fino a notte; 

però passatela come puoi, che appresso cenaremo. 

Credetemi, Signor mio, che quando intesi questo falso bordone; 

non mi piacque niente niente questo tuono, e mancò poco, ch'io 

non cadessi a terra tramortito, non tanto per la fame, come per 

vedermi in tutto, e per tutto la fortuna contraria; ma dove non 

ce n'è, non se ne può torre; ad impossibile, nemo turlurù; la 

necessità non ha legge; a me conveniva haver pacienza, ma di 

quella che i Speciali non ne vendano; pacienza, e tempo, e 

doppie accomodano tutte le cose. Ma ciò a me nulla giovava, e 

tanto più, che in quel punto mi si rapresentarono di nuovo nella 

mia idea, le mie trappassate fatiche, e tornai nell'intimo del mio 

cuore a piangere i miei passati, e presenti travagli: quivi di 

nuovo mi si ricordò il pensier che facevo, quando io mi volevo 

partire dal medico, dicendo, che ancorché quello fusse un 

miserabile disgratiato, dubitavo di non incorrere in un altro 

molto più peggiore. O quanto è meglio un tien, tieni, che cento 

piglia, piglia; chi sta presso a bene, non si muovi: chi baratta 

s’imbratta: e il ben trova il bene. Qui vi piansi l’affannata mia 

passata vita, e la prossima, e vicina mia morte, e con tutto ciò 

dissimulando al meglio, ch’io potei ogni mio doglioso affanno, 

dissi al Signor Scudiero: Giovane sono, che però non mi preme 

molto il mangiare; lodato sia Dio, che io mi posso vantare, più 

d’ogni altro mio pari, di essere goloso, né mangiatore, che per 

ciò ne sono stato lodato fino al dì d’hoggi dalli padroni, c’ho 

havuto. Questa è tua gran virtù diss’egli, e per ciò ti amarò io 

molto più; perché il pacchiare è cosa da Porci, e il regolato 

 
Affanno grande, che 
reca il non haver di 
che mangiare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
 
 
Lazariglio piange i 
suoi travagli, et 
quali. 
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mangiare è cosa da huomo honorato. T’ho ben inteso, diss’io 

tra me, che maledetta sia una tanta medicina, e una tanta 

avaritia, coperta di finta bontade, che questi miei tanti padroni 

ritrovarono, per satolarmi. Essendosi posto silentio, mi posi a 

capo della scala, che altro luogo non v’era da sedere, e con 

gentilezza picaresca trassi del seno certi pezzi di pane, che 

m’erano avanzati degli accattati per amor di Dio. Il mio Signor 

Scudiero ciò vedendo, perch’egli havea gli occhi d’Argo, 

dissemi: vien qui paggio, ch’è quello, che tu mangi? Io me gli 

accostai, e gli mostrai il pane, e egli ne prese un pezzo di tre, 

ch’erano il migliore, e il più grande, e disse: Per vita mia, che 

questo mi pare essere buon pane; dimmi, dove l’hai havuto? 

Mangiatene diss’io, Signore, che è buono: Si assé, diss’egli, se 

però è stato fatto da mani nette. Questo non so, gli risposi, e a 

me non da schiffo, perché ha buon sapore. Piaccia a Dio, che 

così sia, disse il povero mio padrone, e mettendoselo alla bocca, 

cominciò a dargli dentro alla disperata, con sì spietati bocconi, 

come facevo io nell’altro. Chi gode un tratto, non istenta 

sempre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fame dello 
Scudiero, qual, e 
come fusse. 
 
 

Saporosissimo pane è veramente questo: o com’è ben 

stagionato, dicea egli. Et io sentendo di che piè zoppicava, 

m’affrettai gagliardamente, perché lo vidi disposto, che se 

finiva prima di me d’accomodarsi ad aiutarmi in quello, che mi 

rimaneva: onde io, che non era di minor valore nel macinare co’ 

denti mi diedi a due ruote a frangere, che finissimo quasi in uno 

istesso punto. Al mangiare, e al cacare, l’huom si dee presto 

spacciare: perché ogni indugio porta pericolo. Egli cominciò 

subito a scuotersi con le mani un poco di bricciole, e ben 

picciole, che sul petto gli erano rimaste, e poscia entrò in una 

cameretta, che ivi presso era, e ne cavò un boccale sbeccato, e 

vecchio, e si pose con gran gusto a bere, e come hebbe bevuto 

 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
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m’invitò ancora me: ma io, volendo fare del ben creato, e 

meglio accostumato, dissi. Signore, io non bevo vino: è acqua, 

risposemi, puoi beverne. Allhora pigliai il boccale, che sapeva 

di un certo non legitimo odore, e bevei: ma non troppo, che di 

sete non era il mio travaglio, e così stassimo fino a notte 

ragionando di cose, ch’egli mi chiedeva, alle quali io gli risposi 

al meglio, che seppi. In questo mentre mi fece entrare nella 

camera, ov’era il boccale, del qual ancora bevemmo, e mi disse: 

Lazariglio, mira bene, che vedrai come si fa questo letto, 

accioché poi sappi farlo da te. Mi posi da un capo, e egli 

dall’altro, e facessimo il negro letto, nel quale non v’era molto, 

che fare, perché sopra certi panchi havea una stuoia, sopra la 

quale erano distese le lenzuola, che non essendo state sovente 

lavate non parevano lenzuola, ma la fodera di un sporco 

mattaraccio, che se ben non eran tali, per tale servivano, e con 

tanto manco lana, che ogni popoco manco davamo in nulla; e 

questo mattaraccio alzammo, e stendessimo al meglio, che 

potessimo, facendo conto d’intenerirlo, il ch’era impossibile, 

perché il duro malagevolmente si può far molle: maladetta la 

cosa, c’haveva in sé, che fusse tenera, essendo che tutto era 

come acciaio; e quando sopra vi si stendevamo, tutte le carni 

rimanevano segnate dalla crudel stuoia; e sopra quel sfornito, e 

succido guernimento v’era una coperta del medesimo colore, e 

in tutto somigliante al rimanente: Ma se il vero debbo dire, io 

non potei comprendere, che nome di colore chiamar si potesse. 

Il proverbio dice, chi non ha letto, dorma su la paglia; ma chi ha 

d’haver la mala notte, non vada a letto; come avenne a me, che 

ben presto l’udirete. Sentite questo acuto tenore. 

 
 
 
Lazariglio 
accostumanto in che, 
e come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Letto dello Scudiero, 
qual, e come fusse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sentenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 

 

Fatto il letto, e venuta la notte, dissemi. Lazariglio, già è tardi, e 

di qui alla piazza v’è un buon pezzo di camino, oltre che in 

questa Città ci sono di molti fini ladri, e in tutto il Mondo non 

Scudiero, sua 
sobrietà. 
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ve ne sono tali, i quali di notte tempo con estrema leggiadria 

pigliano le cappe, e fanno altri mali; meglio è, che la passiamo, 

come potemo, e dimani venendo il giorno Dio ci aiutarà; ch’io 

per esser solo, non ho fatto la dovuta provisione; anzi tutti 

questi giorni ho mangiato fuori di casa; ma da hora innanti la 

faremo in altro modo. Signore, per me, diss’io, niun fastidio si 

pigli V. S. ch’io ben so passarmi una notte e più, quando è il 

bisogno, senza mangiare. Viverai più sano, ei mi rispose, 

perché (come hoggi dicevamo) non è cosa al Mondo per far 

viver molto, quanto il mangiar sobrio. Se così è, diss’io tra me, 

mai sono per morire, havendo sempre osservato questa regola, e 

ancor spero per mia disaventura, osservarla tutto il tempo della 

mia vita, e per ciò viverò più che Nestore; e qui finiendo egli si 

colocò nel mal negro letto, ponendosi per capezzale i calzoni, e 

il giubbone, e a me disse, che mi colocassi da’ piedi, il che feci; 

ma benedetto il sonno, che potei prendere, perché dall’essere la 

stuoia durissima, e dall’haver le ossa, che quasi mi uscivano 

fuori dalla pelle, tutta la notte in ogni lato mi ammaccavo, (che 

per li miei travagli passati, e per la continua fame, credo certo, 

che in tutto il mio corpo non vi era un’oncia di carne) e non 

havendo neanco quel giorno mangiato quasi niente, di 

debolezza mi sentivo morire, la quale con il sonno non haveva 

amicitia; e per ciò mi disperavo, Dio mi perdoni e mi dolevo 

della mia mala fortuna, e il più della notte, ch’è peggio non 

osavo voltarmi, per tema di non svegliarlo, per lo che chiesi a 

Dio molte volte, che mi mandasse la morte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio amava la 
sobrietà 
forzatamente. 

Venuta la mattina noi si levassimo, e il padrone cominciò a 

nettare, e scuotere li suoi calzoni, e giubbone, saio, e cappa; ma 

questa è bella; io lo servivo per huomo di legno. Egli si vestì 

molto a suo bell’agio; pettinossi molto pulitamente, che parea 

un Conte; gli diedi acqua alle mani col saponetto, e tanto si 
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lavò, e rilavò, che riluceva, come un bacino da barbiere, e ciò 

fatto si mise la spada alla cintura, e quando se la poneva, mi 

disse: o se tu sapessi paggio che gioia è questa, non si 

troverebbe marca d’oro al Mondo, per la quale io la dessi; 

niuna mai di quante fece Antonio, tanto gran maestro, non la 

fece così tagliente, e forbita come questa mia, e tutto ad un 

tempo iffoderatala l’andava tasteggiando con le dita; poscia 

ponendo la punta in terra di essa facea un arco, e subito la 

mirava, e a me dicea; mira ancor tu, oh come è diritta, ella: vale 

un Regno di tanta bontà, e eccellenza è questa mia spada, che 

con essa torrei a partire, con un sol colpo, un gran saccone di 

lana. O che pazzo, o che pazzo: ne haveva un ramo, che lo 

copriva tutto, e più grande d’un ramo, dell’Olmo da Fiesole; chi 

non crede d’esser matto, è matto spacciato; e a guarire un 

pazzo, ce ne vuol uno, e mezo. Gran castronaggine, diceva il 

Scudiero Castigliano, doveva essere pazzo, come l’acqua vita di 

sette cotte. Ma io ero più bravo, e più savio di lui, che senza 

tante vane ostentationi, co’ miei denti, ancorché non siano 

d’acciaio, havrei ridotto in polvere un pane di peso di quattro 

libre. 

 
 
 
 
 
 
Scudiero vantatore, 
e come. 
 
 
 
 
 
 
 
Spada tagliente. 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 

Finalmente tornò a rimettere la spada nel fodero, e se la cinse 

con un centurino ricamato, e i pendoni con guernimenti 

bellissimi, e con un grave, e qualificato trapasso e la vita diritta, 

facendo con essa, e col capo mille belli, e vaghi gesti gettando 

il lembo della cappa sopra la spalla, hor sotto, e hor sopra il 

braccio sinistro, e ponendo la mano destra su ’l fianco, uscì 

dalla porta, dicendo: Lazariglio habbi cura alla casa, mentre 

vado ad udire la Messa, e fa il letto, e va con l’oriciuolo per 

acqua al fiume, ch’è qui a basso, e serra l’uscio con la chiave, 

accioché non ci fosse rubbato qualche cosa; e ponila quivi 

appesa al cardine, che venendo in tanto io possa entrare; e salito 

 
Vanità dell’honor 
mondano, come e 
quale. 
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per la strada all’in su, ei se n’andava con così gentil sembiante, 

e nobil maniere, che chi non l’havesse conosciuto, havria detto 

esser egli parente molto stretto del Conte di Bilibastro, o 

almeno il suo cameriero secreto. Benedetto sij tu Signore (restai 

dicendo) che dai l’infermità, e provedi il rimedio. Chiunque 

incontrarà quel mio Signor Padrone, chi farà quello, che non lo 

istimi, dal contento, ch’ei mostra, haver hiersera molto ben 

cenato, e meglio dormito questa notte, in un buono, e morbido 

letto? E ancorché sia adesso a buon’hora, non dica haver egli 

fatto una buona collatione? Gran segreti sono, Signore, quelli 

che sai, e le genti non gli sanno. Chi non ingannerebbe quella 

garbata dispositione, e quella bella cappa e quel polito saio? e 

chi penserà giamai, che quel gentil’huomo se la sia passata tutto 

il giorno di hieri con quel pezzo di pane, che il suo paggio 

Lazariglio portò un giorno, e una notte di continuo nell’arca del 

suo seno, ove non poteva pigliar buon odore, ne ricevere cosa 

netta? e hoggi lavandosi le mani, e la faccia, per mancamento di 

drappo da mano si sia servito d’una falda del saio: niuno certo 

lo sospetterà. O Signore, e quanti di questi devi havere per il 

Mondo, da se stessi rovinati, che in estremo patiscono per la 

gonfiezza humana dell’infelice honore, quello, che per voi non 

soffrirebbono? Et in questa consideratione io stavo su la porta 

mirando il nobil caminare del mio Signore padrone, fin ch’egli 

scorse la lunga, e stretta via. Tornai poi in casa, e in un Credo la 

caminai tutta d’alto a basso, senza punto intopparmi, né 

ritrovare in che inciamparmi, e fatto il duro, e mal netto letto, 

pigliai il boccale, e andai al fiume. Quello, che successe, nel 

seguente Capitolo udirete. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota. 
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Cap. XVI. 

Narransi un gentil costume delle donne di Toledo: e si mostra 

come Lazariglio, benché servisse lo Scudiero Castigliano, se 

voleva vivere, era astretto a chieder per amor di Dio: si dice 

qual fusse la gonfiata riputatione, l’accortezza, et l’apetito del 

suo padrone; et altre cose curiose si raccontano. 

 

 

Essendo giunto con l’orciuolo alla ripa del fiume ecco, ch’io 

veggo il mio padrone dall’altra parte dentro un horto, in gran 

pratica con due donne, coperte col manto belle all’apparenza 

loro, che in quella Città non ce ne mancano; anzi molte hanno 

un uso di andar la mattina d’Estate a’ freschi, e far colatione, 

senza portarsi di che, per quelle fresche riviere, fidandosi, che 

non le manchi, chi gliene dia, perché a così fare l’hanno avezze 

quei gentil’ huomini. Nel Paese, che vai, usa che trovi; et 

ovunque vai fa, come vedrai. Et per ciò stavasi egli tra esse 

divenuto un pazzo Narciso, dicendo loro le più dilettevoli cose; 

che giamai Ovidio scrivesse. Quando ad esse parve, che ’l mio 

padrone fusse bene invischiato, non si vergognarono chiedergli 

la colatione, con la solita paga. Ma egli sentendosi oltre a 

modo agghiacciata la borsa, e molto più caldo lo stomaco, gli 

sovragiunse tal svenimento, che gli tolse il colore dalla faccia, 

e conforme all’infermità della borsa ad agghiacciarsi i 

ragionamenti, et ad allegare invalide scuse, non a proposito 

della causa, che trattavano. Le Donne, ch’erano in cotal arte 

gran Maestre, come intesero la sua malatia, e che le acque 

erano basse, lo lasciarono per quello, ch’egli era; e con più 

naso, che cervello: Con le femine, di Mondo, all’entrarci vuol 

ingegno e all’uscire danari, o pegno. 

 

Donne di Toledo, 
suo costume, quale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Donne non vogliono 
parole. 

 

 

 

 

 

 

 
Detti notabili. 

 

Et è ben vero, come disse quel Poeta domestico; chi va tra le  

Proverbi. 

Il Picariglio castigliano di Barezzo Barezzi Edizione di M. C. Pangallo

620



 

donne, e non inciampa, Può gir sicuro infino in Francia: perché 

le femine cattive hanno più trappole, che topi: e perciò bisogna 

guardarsi di non toccar il lor vischio, che chi lo tocca, vi lascia 

le penne. Il mio Signor padrone non fu spennato, perché non 

havea penne, ma ben sì pene; di queste elleno non ne vogliono, 

ma ben ne danno a chi ne vuole. Mentre stavo mirando queste 

girandole, io mangiai certi tronchi di verze, che mi servirono di 

colatione quella mattina: e come buon paggio, con molta 

diligenza, senza esser veduto dal mio Signor Scudiero me ne 

tornai a casa, della quale voleva scopare qualche parte, che ben 

ne haveva bisogno, ma non trovai con che; e mi posi a pensare 

quel, che dovevo fare, e mi parve d’aspettar il mio padrone 

fino al mezo giorno, che venisse,  se  per  aventura  portasse  

qualche cosa  da  mangiare; ma  fu  vana la  mia  speranza. E’ 

duro, quanto la morte, l’aspettare; e veramente io stavo, come i  

passerotti, aspettando l’imbeccata a bocca aperta; ma nulla 

giova ad aspettar, che l’herba cresca. E però vedendo esser 

passate due hore doppo mezo giorno, e che ancora non era 

venuto, e travagliandomi la fame mi risolsi di serrare la porta, e 

porre la chiave, dov’egli disse. Io uscij di casa, e ritornai alla 

nobil arte mia Picaresca, fingendomi ammalato, con voce 

inferma, istorte, e piegate le mani al petto, e postomi Iddio 

innanti agli occhi, e la lingua nel suo nome sciogliendo, 

incominciai a chiedere del pane alle porte, e case più grandi. 

Né mi fu ciò strano; perché havendo questo honorato ufficio 

appresso infino dalle fascie; voglio dire, che dal gran mio 

maestro il Cieco fui così bene addottrinato, ch’io riuscij suo 

sufficientissimo Discepolo, che ancorché in quel popolo non vi 

fusse carità, né l’anno molto abbondante, sì bene seppi fare, 

che prima, che l’horologio suonasse li quattro tocchi, io già 

havevo altretante libre di pane postomi in corpo, e più d’altre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Detti, e Proverbi. 

 

 

 

 

 

 
Lazariglio per trarsi 
la fame va cercando 
per amor di Dio. 
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due nelle maniche, e nel seno. Mi posi in camino di ritorno 

all’alloggiamento, e nel passare per la tripparia chiesi limosina 

ad una di quelle donne, e mi diede un pezzo di zampa di 

Vacca, con un poco di trippe cotte. Quando giunsi a casa, v’era 

il buon del mio padrone, il quale da se stesso havea piegato la 

sua cappa, e postola su ’l poggio, e passeggiavasi per la 

picciola sala.  

Quando entrai, io tenni di certo, ch’ei volesse rabbuffarmi della 

tardanza, ma meglio mi favorì il Signore, perché 

addimandommi, di dove venivo. Io gli dissi: Signore fin che 

passarono le due hore dopo mezo giorno sempre sono stato qui 

in casa; ma visto, che vostra Signoria non veniva, me ne sono 

andato per questa Città raccomandandomi alle buone persone, 

e m’han dato questo, che vedete, e gli mostrai il pane, e le 

trippe, che in un capo della falda portavo; del che fecemi 

buona ciera, e disse. Io t’ho aspettato a mangiare, e veduto, che 

non venivi, io solo ho mangiato; ma tu fai da huomo prudente 

in ciò perché meglio è chiederlo per l’amor di Dio, che rubarlo, 

e così egli mi aiuti, come mi par bene;  ma  ti  raccomando,  

che niuno sappi, che dimori meco, per quello tocca alla  

riputatione, e honor mio; perché il dar le carte alla scoperta, 

non è bene; e di gratia non fare come fa il tarlo, che non fa 

differenza da un cantaro a un nappo; e sappi, che val più 

un‘oncia di riputatione, che mille libre d’oro; e perciò si suol 

dire, fa prima il credito, e poi va a dormire; e questo è perché, 

chiunque acquista riputatione, acquista robba, e honori: ma ben 

voglio credere, che sarai secreto, per quel poco, che fra questa 

gente sono conosciuto, che mai vi dovevo venire. Di ciò vostra 

Signoria non si pigli pensiero, diss’io, che niuno ha da 

richiedermi questo conto, né io da darlo; e tra me dissi, assè, 

che le persone di questo secolo han gli occhi aperti, come i 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Riputatione pazza, 
come sia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Proverbi. 
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Gatticini, e non credono così facilmente: e ciascuno vuol 

vedere il pel nell’ovo. Patienza, diss’egli, poiché (come 

peccatore) cosi piace a Dio, presto usciremo di queste miserie: 

e dicoti, che doppo, che in questa casa entrai, mai ho havuto 

bene, perché il bene trova il bene; e niun bene è senza pene; 

ella dee haver mal fondo, perché ci sono case sventurate, e di 

mal piede, che chi habita in esse, s’attacca loro la sventura: e 

questa deve esser certo una di quelle: ma io ti prometto, che 

finito il mese, non ci restarei se me la donassero: overo, ciò 

avviene, perché io sono sventurato: e chi è sventurato non vada 

al mercato: e a chi è sventurato, gli tempesta il pane nel forno, 

che per me è troppo il vero: assai avanza, chi fortuna passa, ma 

ci vuol aiuto, e non val sapere, a chi fortuna ha contra, e a chi 

ha ventura poco senno basta, ma è mala cosa nascere in cattiva 

macchia, e dare in un vent’uno, Iddio me la mandi buona. Qui 

ei si tacque: e io mi posi a sedere al mio luogo in capo la scala, 

e accioch’egli non mi tenesse per goloso, tacqui della merenda, 

e cominciai a cenare con le mie trippe, e pane, e mangiando 

dissimulatamente miravo il mal aventurato mio padrone, che 

non levava gli occhi dalla mia falda, ov’erano le trippe, che a 

me serviva di piatto. 

 

 

 

 

Detti. 

 

 

Case sventurate, 
come, e quali. 

 

 

 

 

Detti, e proverbi. 

 

Tanta compassione habbia Iddio di me, come l’havevo io di 

lui, perché sentij quel, ch’egli sentiva, e per quelli stretti passi 

haveva egli molte volte passato, e vi passava, tuttavia io 

andava pensando s’era bene a convitarlo; ma havendomi detto, 

c’haveva mangiato, temevo, che non accettasse l’invito. 

Finalmente io desideravo, che il meschino si sovenisse col mio 

in questo suo astinente travaglio, e si cibasse, come fece il 

giorno innanti, già che meglior apparecchio haveva, e tanto più 

essendo più saporita la vivanda, e minor la mia fame. Volle il 

Cielo adempire il mio gran desiderio, e credo anco il suo: 

Lazariglio 
compassionevole del 
suo padrone. 
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percioché quando hebbi cominciato a mangiare, egli si 

passeggiava, e pian piano, e a poco a poco s’accostò a me, e 

dissemi. Credimi Lazariglio, ch’io ti dico la verità, che tu hai 

nel mangiare la meglior, e la più bella gratia, che giamai in vita 

mia vedessi ad huomo alcuno, e chi è colui, che in mirandoti 

solamente non s’accenda di un rabbioso appetito ancorché 

satollo fusse? La buona, e appetitosa fame, che tu hai, diss’io 

tra me, ti fa parer il mio mangiare gratioso, e saporito: perciò 

mi parve tempo d’aiutarlo poi ch’egli s’aiutava, e mi apriva la 

strada al suo soccorso, e gli dissi Signor Padrone buon 

apparecchio fa buon artefice, questo pane è saporitissimo, e 

questa zampa è cosi ben stagionata e cotta, che non è alcuno, 

cui non invitasse col suo odore, e sapore. Zampa di vacca è? Si 

signore, e è il meglior boccone del Mondo, né vi è Fagiano, 

che meglio mi gusti; assaggiatela, e vedrete, ch’è così, e tutto a 

un tratto gli posi di quella in mano, e tre buoni pezzi di pane 

del più bianco: e egli si pose a sedere presso di me, e cominciò 

con gran gusto a mangiare, che ben da dovero haverebbe fatto 

venire appetito a cento svogliati, dimostrando d’havere la più 

famosa fame, che imaginar si possa, perché rodea con 

leggiadria ogni ossicello, e meglio d’un Cane Levriero. Con la 

salsa dicea: questo è dilicato cibo. Con meglior sapore lo 

mangi tu hora, risposi io pian piano. In verità, Lazariglio, che 

m’ha saputo buono, come se hoggi non havessi mangiato 

boccone. Così habbia io felici anni, come cosi è; dissi tra me. 

Mi chiedè il boccale dall’acqua; e io subito glielo diedi, pieno 

come l’havevo portato dal fiume, e non essendo scemata 

l’acqua, era segno espresso, che gli era mancato il mangiare: 

Bevessimo, e molto lieti, e contenti se ne andassimo a dormire, 

come la passata notte; e per non esservi tedioso, a questo modo 

vivessimo dieci giorni; andando egli la mattina con quel 

 

 
 

Scudiero acorto, e 
come. 

 

 

 

 

 

 

 
Detto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Appetito, come sia. 
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contento, e passo narratovi a pascersi d’aere, come 

Camaleonte, havendo posto nel suo povero, et industriante 

Lazariglio la speme della sua saturità; e ogni volta ch’egli 

ritornava a casa, haveva sempre una fame da Lupo. A noi dua 

mancava il terzo, che meglio saressimo stati: perché un legno 

non fa fuoco, e due ne fanno poco, e tre lo fanno tale, che 

ogn’un si può scaldare: ma a me toccava fare per dua, per 

riscaldare lo stomaco al povero del mio padrone. Contemplavo 

molte volte la mia disgratia, che fuggendo dagli cattivi padroni 

c’havevo havuto, e pensando megliorare venisse ad 

inciamparmi in un Scudiero, che si faceva principal Hidalgo di 

tutta Castiglia, e pur era persona miserabile, che non solo 

poteva egli mantenere me; ma bisognava, ch’io mantenessi lui. 

O infelicità grande d’huomo tale. Specchiatevi amici miei. 

Diceva quel buon vecchio: figliuoli, chi non lavora, non 

mangia; a ciascuno piace fare il gentilhuomo; ma quando non 

vi sono croste da rodere, la gentilhuomenessa va in chiasso. 

Lavorate, lavorate, o servite, che mangiarete; altrimente non vi 

riusciranno i vostri bilanci. Così diceva quel saggio vecchio. 

Con tutto, che il mio padrone fusse lagrimabile per la sua 

povertà, e ridicolo per la nobiltà del suo animo, gli volevo però 

bene, vedendo veramente, ch’egli non ne haveva, né più oltre 

poteva; anzi per questa cagione gli havevo pietà più tosto, che 

odio; e molte volte per portare a casa qualche cosa, con ch’egli 

se la passasse, io me la passavo ristrettamente male. 

Detto. 

Hidalgo Castigliano. 

Proverbi e detti. 

Nobiltà ridente, 
quale. 

Hor una mattina levandosi il pover’huomo in camiscia se ne 

ascese nel più alto della casa a scaricare il ventre, e io tra tanto, 

per uscire di sospetto, spiegai il suo giubbone, e i calzoni, che 

al capezzale lasciato haveva, e dentro ci trovai una borsetta di 

raso, di color di verde indugia, fatta in mille doppij, senza un 
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maladetto quattrino, né segno, che dentro ve ne fusse stato. 

Certo costui, dicevo io, è povero, e non si può aspettare da lui 

cosa veruna; perché chi non ne ha, non ne può dare; ne da un 

muro si può trar sangue; ma l’avaro Cieco, et lo spilorcione del 

Medico, se ben Dio gli ne dava ad amendue, all’uno col solo 

toccar del polso, e all’altro con la lingua picante, e svelta, 

nondimeno mi facevano morire della negra fame; quelli due è 

giusto l’odiarli, e a questo, ch’è solo, haverli compassione. 

Iddio m’è testimonio, che hoggidì, quando m’incontro in 

qualche persona della sua qualità, e che la veggo caminare con 

quel passo, e con quella pulita attilatezza, mi movo a gran 

pietade, pensando, che anch’essa patisca quello, che al mio 

padrone vidi patire: il quale, con tutta la sua povertà, goderei 

di servire più degli altri, per le ragioni dettovi; solo un poco di 

disgusto havevo di lui, e è, c’havrei voluto, ch’egli non 

havesse havuto tanta superbia, perché la superbia senza havere 

mala via suol tenere: ma che abbassato havesse un poco quel 

suo humore, e quel suo cimier alto, con il molto, che 

ascendeva la sua gran necessità. Ma, per quanto veggo, è 

regola, anzi legge osservatissima tra huomini tali, e in 

particolare nel nostro Clima, che ancorché non habbiano cosa 

alcuna, e neanche una bianca, sono di natura tale, che si 

empiono di fumo, e tanto si gonfiano di vento diabolico di 

vanagloria, che quasi si soffocano, e s’uccidono; e se Iddio non 

rimedia alla loro miseria, con questo male han da morire; e per 

morir essi, vanno a’ danni altrui. O mentecagine, o pazzia 

dell’alteriggia humana. Cotal huomini fanno quello che 

possono, e che non possono; e chi fa tutto quel che può, non fa 

mai bene; e il Sere dicea, farò quel che potrò, e un poco manco 

per potervi durare; e il suo compagno gli rispose: ei bisogna 

guardare a quello, che si fa, non a quello, che si dice, e chi fa 
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quello, che non deve, gl’interviene quello, che non crede; e la 

massima è questa, che bisogna fare, e non dire. 
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CAP. XVII. 

 

Che soccorrere, et aiutare si devono i poveri; si biasimano 

quegli, che da loro gli scacciano: Lazariglio co ’l suo padrone 

si veggono ridotti in estrema miseria, et poscia lieti. Si narra 

un Avenimento di un morto molto piacevole; et la paura, che 

egli hebbe. 

 

 

Hor stando in quello stato, passando la Vita, ch’io vi dico, volle 

la mia sciagura, che di perseguitarmi ancora non era satia, che 

in quella travagliata, e vergognosa vita anco non vivessi; e fu, 

ch’essendo in quella Città, e circonvicini l’anno sterile, fu fatta 

una legge, che da essa tutti li poveri forastieri partir si 

dovessero con pena, che d’indi in poi qualunque trovassero 

fusse frustato, e scacciato fuori di quel Mondo. Quattro giorni 

doppo esequendosi la legge, vidi condurre un branco di poveri, 

frustandoli a due a due; per le quattro solite strade della Città, il 

che mi pose sì gran spavento, che più non osai allargarmi a 

dimandar elemosina per amor d’Iddio. Non odi o tu, che queste 

cose fai? Ti pare di far bene indarno ti glorij d’amar Iddio, se 

lasci morir di fame i poveri, che ti chiedono per Dio; frange, 

frange esurienti panem tuum, non ti dolere, non mi dimandar 

rigido, e duro; dice Iddio, io non ti dico, dà il tuo tesoro, apri i 

granari, spoglia le guardarobbe, vota le cantine; ti dico solo, dà 

un poco di pane a quel povero, a quell’affamato, a colui che 

languisce della negra fame; non vedi, che a pena tiene con le 

fauci lo spirito? Deh non esser tanto crudele, che abbondando 

tu di delitiose vivande, a lui manchi ogni cosa, fino il pane. Non 

l’arrichire, non l’ingrassare, fa, che non lo prema la fame, che 

non l’uccida il disagio, che non muoia alle tue porte. Io so, che 
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tu digiuni, non digiunare alla borsa; digiuna a Dio, non 

mangiare anco in un pasto quello che ti bastarebbe per due; 

quel pane, che tu dovevi mangiare a cena, dalo al povero, ch’è 

alla porta. Io so, che ti rincrescerebbe dargli un pane intiero, 

dagliene un pezzo, un boccone, un fragmento, i minuccioli, che 

dai a’ cani (crudele) dagli a quel povero, perché i cagnoli di 

Christo sono questi poverelli, per loro vi sono state date tante 

ricchezze. Iddio vi ha fatti ricchi per vedere, come sete buoni 

dispensatori; ricordatevi, che quell’infelice riccone, il quale 

negò i minuccioli della sua mensa a Lazaro, nell’inferno poi tra 

quelle fiamme non meritò d’haver una gocciola di acqua per 

rinfrescarsi le labbra. Non aspettare, che egli ti chieda per 

elemosina il pane, accioché con la vergogna non paghi il pane 

prima, che lo riceva; da te comincia con la tua cortesia, previeni 

la sua erubescenza, e col tuo pane soccorri alla sua fame. Non 

glielo gettare dalle finestre, come si fa alle fere; non glielo 

mandare per un servitore scortese, per una servitrice avara, che 

l’uno lo satolli d’opprobrij prima, che gli dia il pane, l’altra gli 

dia la metà di quello, che gli ordini, Va tu stesso, va tu stesso, 

humiliati un poco, Christo è disceso dal Cielo, scendi tu al 

povero dalla tua camera, perché quel, che tu fai al povero, lo fai 

a Christo. Deh non vi sdegnate di quelle vesti stracciate, che 

non si è sdegnato Christo delle vostre anime putride, e marcie; 

non abhorrite la povertà sua, che non ha abhorrito Christo le 

vostre miserie; Non habbiate nausea delle sue piaghe, che non 

ha tanto nausea Christo delli vostri cadaveri. Va, va Christiano, 

con le tue mani stesse spezza quel pane, quello dico, che mangi 

tu, non quello, che mangiano i cani tuoi, il tuo, il tuo con ogni 

dolcezza porgilo a Christo, che per farti favore viene in persona 

di quel povero a casa tua, e si degna di far carità teco, 

d’invitarsi a mangiare un pezzo del tuo pane, s’invita alla tua 
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mensa, e perché non è vestito, e adorno, vuol star anco fuor di 

casa, gli basta, che lo vegga di buon viso, e che gli dij un pezzo 

di pane: oimè colui, che ogni giorno alla mensa dell’altare ti dà 

a mangiare tutta la sua carne intiera, e a bevere tutto il suo 

sangue pretioso, ha per gran favore, e per limosina, che tu gli 

dia un poco di pane per cacciarsi la fame. Non guardar 

differenza, non usar distintione, chi sa, se discacciando un 

povero solo in colui discacci Christo? A tutti i poveri, a tutte le 

povere, che sono in necessità per amor di Christo, il qual dice, 

quod uni ex minimis meis fecistis, mihi fecistis, usate 

misericordia almen del pane; senza il pane non si vive, chi non 

dà del pane a chi ha fame, se per questo bisogno muore, è tanto, 

come se l’uccidesse. Ma oimè, che ove si tratta di cupidità non 

vi può essere zelo di carità; e guai a coloro, che usano la carità 

del Verzuola, che fu cattivo infin nell’ovo: fa ad altri quello, 

che vorresti fusse fatto a te. 

Chi havesse veduto l’astinenza della casa mia, e la malinconia, 

dolore, e il silentio degli habitatori di essa, al sicuro, che per 

pietà gli sarebbe lagrimato il cuore, e tanto più, che ci 

conveniva star tre, e quattro giorni senza mangiar boccone, ne 

parlar parola. A me diedero la vita certe donniciuole, che 

filavano gottoni, e facevano capelletti, le quali stavano presso 

di noi, e con loro havevo domestica amicitia, e di quel poco, 

che della loro povertà havevano, me ne facevano parte, con che 

molto assegnato me la passavo; e non havevo tanto cordoglio di 

me, come dell’infelice mio padrone, che in otto  giorni 

benedetto sia il boccone, ch’ei mangiò: in casa stavamo, ma 

senza mangiare; non so poi come, o dove egli andava, né che 

cosa mangiava: ma era cosa da compassionarlo insieme, e da 

ridere il vederlo venire a mezo giorno per la strada, con 

attilatezza di vita, più che buon Levriero, e che per il bestiale, e 
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vano suo honore pigliava una pagliuccia di quelle, che non 

poche ve n’erano per casa, e usciva sula porta, nettandosi quei 

denti, ne’ quali non era entrato niente; dolendosi tuttavia di 

quella mala habitatione, dicendo. Non è forsi vero, e 

chiaramente non si vede, che la disgratia di questa casa è d’ogni 

nostro mal cagione? Non vedi Lazariglio, com’ella è 

malinconia, trista, e oscura? Però mentre staremo qui, 

habbiamo a patire, e non veggo l’hora, che finisca questo mese, 

per uscire. Hor stando in questa afflitta, e affamata 

persecutione, un giorno non so come, o per qual buona sorte, o 

ventura, capitò alle mani del povero mio padrone un reale da 

due, con il quale venne a casa tutto allegro, e ridente, come 

c’havesse havuto il gran Tesoro de’ Signori Venetiani, e con un 

gesto tutto lieto a me lo diede, dicendo. Piglia Lazariglio, che 

Iddio va aprendo le sue mani: va in piazza, e compra pane, e 

vino, e carne, e una volta rompiamo l’occhio al Diavolo, e di 

più ti faccio sapere, accioché tu t’allegri, che ho preso ad affitto 

un’altra casa, che in questa sventurata non habbiamo da star 

più, che finito il mese, che maledetta sia lei, e il primo, che vi 

pose la prima pietra, che nella malhora vi entrai. Credimi 

Lazariglio, che nel tempo, che in essa dimoro, goccia di vino, 

ne boccon di pane è entrato nella mia bocca, né ho havuto 

riposo alcuno, se non quello, che tu m’hai dato; ma tal vista, e 

tanta oscurità, e tristezza dimostra, che niun bene vi può essere. 

Vattene, e ritorna presto, che mangiamo hoggi da Conti. Pigliai 

il reale, e il boccale, e dando fretta a’ piedi ascesi per la strada, 

incaminandomi verso la piazza molto contento; ma che mi 

giovava, se anche in questo punto ero combattuto dalla mia 

mala disgratia, che niuna allegrezza mi venisse, senza 

batticuore? Così fu, perché mentre andavo all’insù per la strada 

facendo il mio conto, in che potessi impiegare gli danari, che 
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più utile, e meglio fussero spesi; rendendo infinite gratie a Dio, 

che al mio padrone havesse fatto pervenir denari. 

Ecco, che fuori di tempo mi venne incontro un morto, che giù 

per la strada molti Chierici, e genti in una barra portavano; mi 

ritirai al muro per dargli luogo, e passato il corpo gli veniva 

appresso una Donna, che dovea esser moglie del morto, vestita 

tutta di negro, e con essa molte altre donne, la quale fortemente 

piangendo, e gridando ad alta voce, diceva. Marito e Signor 

mio, ove vi portano? Alla casa trista e sventurata? Alla casa 

disgratiata, e oscura? Alla casa, dove mai si mangia, né si beve? 

Quando intesi questo, parvemi veder unirsi insieme il Cielo, e 

la Terra contra di me, e dissi. O sventurato me, a casa mia 

portano adunque questo morto? All’hor, all’hora lasciai lo 

incominciato camino, e passando per mezo la gente me ne scesi 

giù per la strada, col maggior corso, ch’io potevo verso casa, e 

entratovi la serrai con gran fretta, chiamando ad alta voce 

l’aiuto, e il favore del mio padrone, pregandolo, che presto, 

presto mi venisse ad aiutare, e a diffendere l’entrata della casa. 

Egli alquanto alterato, pensando, che altro fusse, mi disse. Che 

cosa è cotesta figlio? Perché gridi? Che hai? Perché chiudi tu 

l’uscio con tanta furia? Oh signore correte, correte, e 

fortifichiamoci qui bene, che ci portano a casa un morto, e io 

non voglio a modo niuno che qui dentro le mettino. Come così? 

Rispos’egli. Signore qui sopra l’incontrai, e la moglie forte 

gridando vien dicendo; marito, e Signor mio, ove vi portano? 

Alla casa sgratiata, e oscura, alla casa trista, e sventurata; alla 

casa, ove mai si mangia, né si bee; qua, qua Signore lo portano. 

Quando il mio padrone questo intese, ancorché non havesse 

troppo di che ridere, ei rise tanto, che per gran pezzo stette, 

senza poter parlare; e io tra tanto tenevo il catenaccio all’uscio, 

e posivi la spalla per più forte diffesa. Passò la gente con il 

Avenimento ridicolo 
di un morto. 
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morto, e pur tuttavia, stavo dubitando che me lo mettessero in 

casa. Quando ei fu già satio di ridere, ma non già di mangiare, il 

buon del mio padrone, dissemi: è vero Lazariglio, che quello, 

che va dicendo la vedova havesti ragione di pensare quello, che 

pensasti; ma poi che Dio l’ha fatto riuscire in bene, e passano 

via, apri, apri hormai, e va a pigliar da mangiare. Lasciate 

Signor, che finiscano di passare la nostra strada, diss’io. 

Finalmente venne il padrone all’uscio, e l’aprì, isforzandomi, 

come bisognava, per la paura, e spavento, ch’io havevo, e 

tornommi ad incaminare verso piazza. Io spesi quanti quattrini 

havevo, e me ne ritornai carico a casa; Ma ancorché 

mangiassimo bene quel giorno, benedetto il gusto, ch’io ne 

pigliassi; né per tre giorni, per la gran paura, ch’io hebbi, 

ritornai nel mio primo colore. 
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CAP. XVIII. 

Lo Scudiero terzo Padrone di Lazariglio da principio a 

narrare un avenimento maraviglioso d’una bella Cinganetta, 

con alcune gratiose canzoni nella favella Castigliana. 

Poiché, così smisuratamente ti veggo, Lazariglio mio, tutto 

turbato, e mesto, voglio consolare l’afflitto animo tuo col 

narrarti un maraviglioso successo, che vivo sicuro ne resterai 

lieto, e contento: stammi ad udire, ti prego, attentamente. 

Dalle operationi che altri hanno, facilmente si comprende, a 

quali virtù, o vitij sieno inclinati, e s’attendono a questi, e non 

a quelle, sono huomini perduti affatto. Quindi è, che i Cingani, 

e Cingane non per altro sono nati al Mondo, che per esser 

ladri; essendo immersi, e sommersi nell’abisso di tutti i vitij. 

Eglino nascono di genitori ladri, allevansi con ladri, studiano 

per esser ladri, e finalmente riescono ladri forbiti, trincati, e 

perfetti. E la voglia di rubare, e il rubare sono in loro, come 

accidenti inseparabili, che non si levano, se non con la morte. 

Cingani sono ladri. 

Tuttavia ritrovo attioni alle sudette molto contrarie, nelle quali 

anticamente si essercitavano i Cingani a beneficio de’ poveri. 

Narra Ovidio nel quarto libro de Fastibus, che Mettello fosse il 

primo, appresso i Romani, che inventasse il mendicare, perché 

indusse ciascun Romano a far elemosina; della raccolta delle 

quali elemosine eresse un Tempio alla Dea Iside, e da qui 

presero costume i Sacerdoti di quel Tempio di mendicare in 

nome di questa Dea ogni anno una volta. Polidoro Virgilio 

soggiunge, che i Cingani uscirono da cotali Sacerdoti, e dalla 

istessa Terra; onde hanno conservato, perché succederono a 

questi, così in mendicare, come il loro ravagliare; ma non 

Sua origine. Ovi. 
Lib. 4 fast. Metello 
fu il primo a 
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troviamo, che fussero, ladri, se non fussero stati 

nell’appropriarsi le limosine, che raccoglievano a beneficio del 

Tempio, e col tempo assuefatti a mal fare: per il che venuti 

sono ladri, e di ladronecci vivono. Giuvenale attesta, che gli 

Hebrei andavano con una casseletta per Roma chiedendo 

elemosina, dicendo, a chi gliela faceva; Diavi il Cielo la buona 

ventura: come per appunto fanno hoggidì le Cingane; sì che da 

gli uni, e da gli altri discese così sventurata gente. Da una tal 

prosapia nacque, e della diritta linea di costoro, una Cingana, il 

cui nome era Gattina, e nella loro Academia la Risvegliatrice 

s’appellava, perché con la sua vivace destrezza, e leggiadria di 

mano scacciava il sonno a’ scioperati, che perciò era Maestra 

eccellentissima nella scienza di Cacco ladro famosissimo, 

figlio di Vulcano: allevò costei una fanciulla da lei rubata 

(come a suo luogo diremo) con nome di sua nipote, la quale 

ella chiamò Gratiosa, e insegnolle tutte le sue maniere 

Cingaresche, e modi d’ingannar, e destrezze nel rubare altrui; 

vitij da lei non mai essercitati. Riuscì Gratiosa la più isquisita 

ballatrice, che si trovasse in tutto il Cinganesimo, e la più 

bella, e la più discreta, che si potesse trovare, non solo fra i 

Cingani, ma fra quante belle, e discrete potesse publicar la 

fama. Né il sole, né l’aere, né tutte le inclemenze del Cielo, 

alle quali sono soggetti i Cingani, più, che altre genti, poterono 

levar il lustro alla sua faccia, né la morbidezza alle sue mani; e 

quel, che rende maraviglia, è, che la educatione, nella quale si 

allevava, punto non impediva, che non si scoprisse in lei, esser 

nata in maggior conditione, e altezza di stato, che di cingana; 

percioché ella era in estremo ben creata lontana dai vitij, e tutta 

gentile. Et dalla sua nobiltà ne dipendeva un procedere libero: 

ma non però in modo, che in lei si scoprisse alcuna sorte di 

dishonestà; anzi oltre a modo era tanto accorta, quanto 
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honesta, e tale che in sua presenza niuna Cingana vecchia, né 

giovane osava cantare canzoni lascive, né dir parole meno che 

civili, e honeste; e finalmente l’Avola sua conosceva molto 

bene il tesoro, che nella nipote ella haveva. Così fa l’aquila 

vecchia, che delibera di cavar del nido il suo pulcino, con 

insegnargli, non solo a volare, ma anco a vivere con i suoi 

artigli. 

Riuscì Gratiosa ricca di virtù, e gratiosa in cantare molte sorti 

di versi spetialmente Canzoni in lingua rustica, le quali ella 

cantava con gratia particolare, e con molta faceta maniera; per 

il che la sua accorta Avola comprendendo, che tali gratie ne’ 

pochi anni, e nella molta bellezza della sua nipote havevano da 

essere modi di tirare a sé, e muovere gli animi degli huomini, e 

per tal via haver maggior guadagno, e accrescere il suo 

capitale; gliene procurò, e cercò per tutti i mazi, che potete, e 

non gline mancò. 

Sue virtù, quali. 

Alevossi Gratiosa in diverse parti di Castiglia, e quando fu di 

età di quindeci anni, quella, che si credeva esser sua Avola, la 

condusse alla Corte al suo antico albergo, dove ordinariamente 

sogliono habitare i Cingani ne’ campi di Santa Barbara; 

pensando di vendere nella Corte la sua mercantia, dove tutto si 

compra, e tutto si vende. La prima entrata, che fece Gratiosa in 

Madrid fu il giorno di Sant’Anna Patrona Avvocata del luogo, 

facendo un ballo, nel quale intravano otto Cingane, quattro 

vecchie, e quattro citelle, e un Cingano gran ballarino, che le 

guidava, e quantunque tutte andavano pulite, e bene in ordine; 

nondimeno il vago ornamento di Gratiosa era tale, che a poco a 

poco andava innamorando gli occhi di quanti la miravano; e 

fra il risuonare del tamburino, e gnacare, e la fuga del ballo, si 

levò un rumore della sua bellezza lodata da tutti, che molto la 

essaltavano insieme con la sua gratiosa gratia; e correvano i 

Gratiosa fu 
ballatrice, e 
cantatrice. 
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fanciulli a vederla, e gli huomini a mirarla. Ma quando poi la 

udirono cantare, per esser cantato il ballo, all’hora sì, che fu 

gran il concorso: all’hora sì, che si accrebbe la fama della 

gratiosa Cinganetta. E di commune consenso de’ deputati della 

festa nella contrada di Santa Anna le assignarono subito il 

premio, e la gioia, che si dava a chi meglio ballava.  

Ballarono le Cinganette, e doppo i balli cantò Gratiosa con 

tanta leggiadria, che da tutti fu lodata. Alcuni dicevano: Dio ti 

benedica figlia. Altri: è una compassione che questa fanciulla 

sia Cingana. In verità ch’ella merita di esser figliuola di 

qualche gran Signore; Altri dicevano: Lasciate crescere la 

rapace, ch’ella farà delle sue: assè che in lei si va facendo una 

bella rete da pescar peccati. Un altro più amorevole, ma più 

goffo, e più balordo vegendola andare nel ballo così leggiera, 

le disse: Andate, amore, e pestate la polvere minutamente. A 

cui ella rispose senza lasciar il ballo. Io lo pesterò minuta 

minuta, che la potrai sorbire con l’acqua. Si finì la festa e restò 

Gratiosa alquanto stanca, ma tanto più celebrata per bella, 

honesta, discreta, e vaga ballarina, che in circoli di persone si 

parlava solo di lei in tutta la Corte.  

Sue lodi. 

Motteggiata.  

Partironsi, et doppo quindeci giorni ritornò a Madrid con altre 

tre fanciulle con sonagli, e con un ballo nuovo, tutte provedute 

di versi, e canzonette allegre; ma però tutte honeste; perché 

Gratiosa non acconsentiva, che quelle, che fussero nella sua 

compagnia, cantassero canzoni dishoneste, né ella mai ne 

cantò, e molti ciò osservarono, e molto più in lei tal cosa 

stimarono. La Cingana vecchia, mai si appartava dalla nipote, 

la quale era, come un suo Argo, quasi temendo che non le 

fusse rubata, o le sparisse d’avanti. Ella la chiamava nipote, e 

essa la tenea per Avola. Si posero a ballare all’ombra nella 

strada detta di Toledo, e di quelli, che l’andavano seguendo, si 
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fece un gran circolo, e mentre che ballavano, la vecchia 

dimandava elemosina a’ circostanti, e piovevano in lei reali da 

otto, e da quattro in gran copia; perché anco la bellezza ha 

forza di svegliare  la  carità  addormentata. Finito il ballo disse 

Gratiosa. Se mi saranno dati quattro reali da otto, canterò io 

sola una canzone bellissima in estremo, che tratta della Regina 

Margarita nostra Signora, quando uscì fuor di Corte di parto 

per andar a Messa in Vagliadolid, e andò a San Lorenzo; e è 

famosa, e composta da un Poeta di quelli del numero più 

illustre, come Capitano della moltitudine. Appena hebbe detto 

questo, quando quasi tutti quelli, che erano nel circolo, dissero 

a voci. Cantala Gratiosa; sono qui apparecchiati i quattro da 

otto; e così cominciarono a grandinare i reali sopra di lei, in 

modo, che la vecchia quasi non poteva raccogliergli: Havendo 

dunque fatta la sua raccolta, e la sua vendemia, cominciò 

Gratiosa a suonare la gnacara con i sonagli, e a quel suono 

spiegò il canto con i seguenti versi. 

La bellezza ha gran 
forza. 

Salio a Missa de parida 

La mayor Reyna de Europa 

En el valor, y en el nombre 

Rica, y admirabil joya. 

Como los ojos se lleva, 

Se lleva las almas todas 

De quantos miran, y admiran 

Su devocion, y su pompa. 

Y para mostrar, que es parte 

Del Cielo en la tierra toda, 

A un lado lleva el sol de Austria, 

Al otro la tierna Aurora. 

A sus espaldas le sigue 

Un luzero, que a desora 

Salio la noche del dia, 
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Que el Cielo, y la tierra lloran. 

Y si en el Cielo ay estrellas, 

Que luzientes carros forman, 

En otros carros su Cielo 

Vivas estrellas adornan. 

Aqui el anciano Saturno 

La barba pule, y remoza, 

Y aunque es tardo, valigero, 

Que el plazer cura la gota 

El Dios parlero va en lenguas 

Lisongeras, y amorosas, 

Y Cupido en cifral varias, 

Querubines, y perlas abordan. 

Alli va el furioso Marte 

En la persona curiosa 

De mas de un gallardo joven, 

Que de su sombra se assombra, 

Iunto a la casa del sol. 

Va a Iupiter , que no ay cosa 

Dificil a la privanza 

Fundada en prudentes obras. 

Va la Luna en la mexillas 

De una, y otra humana Diosa, 

Venus casta en la belleza 

De las que este Cielo forman. 

Perqueñuelos Ganimedes 

Cruzan, van, buelven y tornan 

Por el cinto tachonado 

De esta esfera milagrosa. 

Y para que todo admire, 

Y todo assombre, no ay cosa 

Que de liberal no passe, 
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Hasta el estremo de prodiga. 

Milan con sus ricas telas 

Alli va en vista curiosa,  

Las Indias con sus diamantes, 

Y Arabia con sus aromas. 

Con los mal intencionados 

Va la embidia mordedora, 

Y la bondad en los pechos 

De la lealdad Española. 

La alegria universal 

Huyendo de la congoja, 

Calles, y plazas discurre 

Discompuesta, y casi loca. 

A mil mudas bendiciones 

Abre el silencio la boca, 

Y repiten los muchachos 

Lo que los hombres entonan. 

Qual dize: Fecunda vid, 

Crece, sube, abraza, y toca 

El olmo felize tuyo, 

Que mil siglos te haga sombra. 

Para gloria de ti misma, 

Para bien de España, y honra, 

Para arrimo de la Iglesia, 

Para assombro de Maboma. 

Otra lengua clama, y dize: 

Vivas, o blanca paloma, 

Que nos has que dar por crias 

Aguilas de dos coronas, 

Para abuyentas de los yres 

las derapiña furiosas, 

Para cubrir con sus alas 
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A las virtudes medrosas. 

Otra mas discreta, y grave, 

Mas aguda, y mas curiosa, 

Dize vertiendo alegria 

Por los ojos, y la boca 

Esta perla que nos diste, 

Nacar de Austria, unica, y sola, 

Que de machinas que rompe, 

Que disignios que corta. 

Que de esperanzas que infunde, 

Que de desseos mal logra, 

Que de temores aumenta, 

Que de preñados aborta. 

En esto se llegò al Templo 

Del fenix santo, que en Roma 

Fue abrasado, y quedò vivo 

En la fama, y en la gloria. 

A la imagen de la vida 

A la del Cielo señora  

A la que por ser humilde 

Las estrellas pisa agora. 

A la madre, y virgen junto 

A la hija, y a la Esposa 

De Dios, hincada de hinojos, 

Margarita assi razona. 

Lo que me has dado te doy 

Mano siempre da divosa, 

Que à do falta el favor tuyo, 

Siempre la miseria sobra. 

Las primitias de mis frutos 

Te ofrezco, virgen hermosa, 

Tales, quales, son las mira, 
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Recibe, ampara, y mejora. 

A su padre te encomiendo, 

Que humano Atlante se encobra 

Al peso de tanto Reynos, 

Y de climas tan remotas. 

Sè que el corazon del Rey 

En las manos de Dios mora, 

Y sè que puedes con Dios, 

Quanto quieres piadosa. 

Acabada esta oracion, 

Otra semejante entonan 

Hymnos, y vozes, que muestran, 

Que esta en el suelo la gloria, 

Acabados los Officios, 

Con Reales ceremonias, 

Bolvio à su punto este cielo, 

Y esfera maravillosa. 

Appena finì Gratiosa la sua canzone, quando dall’illustre 

adiutorio, e gravissimo Senato, che la udiva, di molte voci se 

ne formò una sola, che disse: Torna, torna a cantare Gratiosa, 

che non mancheranno reali, come Terra. Più di ducento 

persone stavano mirando il ballo e ascoltando il canto delle 

Cingane: e nella fuga di esso s’abbattè a passare per colà uno 

de’ Vicarij della Terra; il quale veggendo tanta gente unita, 

dimandò perché è quivi tanta gente: Gli fu risposto; Che 

stavano udendo la bella Cinganetta, che cantava. Accostossi il 

Signor Luogotenente Maggior che era curioso, e ascoltò per un 

poco di tempo, e per non procedere contra la sua gravità, non 

udì la canzone fin al fine; e essendogli parso molto gratiosa la 

Cinganetta, mandò un suo paggio a dire alla Cingana vecchia 

che la sera nel farsi notte andasse a casa sua con la Cinganetta, 
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che voleva, che Donna Chiara sua consorte la sentisse. Essequì 

il paggio il comandamento del padrone. A cui la vecchia 

rispose, che anderebbe. 

Finirono il ballo, e il canto, e le Cingane mutarono luogo: nel 

qual punto s’accostò a Gratiosa un giovanotto molto bene in 

ordine di vestimenti, e dandole una carta piegata, le disse 

Gratiosetta, canta i versi scritti in questo foglio, che sono 

molto buoni: e io te ne darò de gli altri di quando in quando; di 

modo, che acquisterai fama della meglior Cantatrice del 

Mondo. Io, rispose Gratiosa, gl’imparerò molto volontieri: e 

guardate Signore, che non mi lasciate in secco, senza i versi, 

che mi dite; ma con tal conditione, che siano honesti, e se 

volete, che ve li paghi, accordiamoci a dozene; e dozena 

cantata, dozena pagata; percioché il pensare, ch’io gli habbia 

da pagare innanti tratto, è un pensare di far cosa impossibile. 

Per carta, le disse, se così vi piace, mi contento allo meno che 

mi si dia la Signora Gratiosa, che di ciò sarò contento: e di più 

voglio, che la canzone, che non sarà honesta, non entri in 

conto. A me tocchi l’eleggergli, rispose Gratiosa. E con questo 

passarono avanti in un’altra strada; nella quale le Cingane 

furono chiamate da alcuni Cavalieri da una finestra. Accostossi 

Gratiosa alla ferriata, che era molto bassa, e vide in una sala 

molto bene, e nobilmente fornita, e fresca, molti 

gentilhuomini, che altri passeggiando, e altri, che in varie guise 

giuocando si trattenevano; Volete Signori, disse Gratiosa, 

darmi la buona mano? chi vince nel giuoco? Et come Cingana 

balbutendo parlava gentil, e gratiosamente, et questo è in loro 

artificio, e non naturale; ma in Gratiosa era tutto gratia: per la 

cui voce, e per la sua gentilezza, quelli, che giuocavano, 

lasciarono il giuoco, e il passeggiare i passeggianti, e tutti 

corsero alle finestre per vedere quella, della quale per fama di 

Gratiosa è 
appresentata ai 
Versi, da chi, e 
come. 

Vivacità, e gratie di 
Gratiosa, quali. 
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già havevano notitia, e dissero: Entrino, entrino le Cinganette, 

che gli daremo buona mano. Una molto cara buona mano ci 

sarebbe, rispose Gratiosa, se ci usassero atti non dicevoli alla 

honestà loro, e nostra. Non figlia, da Cavaliero, puoi entrar 

sicura, che nessuno ti toccherà, ne anco la suola delle scarpe: 

no assè, per quest’habito, che porto nel petto; e così dicendo si 

pose la mano sopra la Croce di Calatrava. Se tu vuoi entrare, 

Gratiosa, (disse una delle tre Cinganette, ch’erano con lei) 

entra in buon’hora; che io non penso entrare, dove sono tanti 

huomini. Guarda Christina, (che tale era il nome dell’altra 

Cinganetta) disse Gratiosa, che da un huomo solo a solo ti hai 

da guardare, e in luogo secreto, e non da tanti insieme; 

percioché, anzi l’esser molti scaccia il timore d’ogni pericolo, 

e paura d’esseroffese. Avertisci Christinetta, che (e sia certa di 

una cosa) la donna, che determina di esser honorata, può esser 

tale anco fra un essercito di soldati; è vero, che si devono 

fuggir le occasioni: ma però le secrete, e non le pubbliche. 

Entriamo Gratiosa, disse Christina, che tu sai più, che un 

Savio. Le diede animo la Cingana vecchia, e entrarono. Et 

appena fu entrata Gratiosa nella sala, che quel Cavaliero 

dell’habito vide la carta, ch’ella haveva in seno; e gentilmente 

accostandosele, gliela tolse. A cui disse Gratiosa, non me la 

pigliar, Signore, che sono alcuni versi, che hor hora mi sono 

stati dati, che non gli ho ancora letti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Suoi 
ammaestramenti 
notabili. 
 

 

E sai tu leggere figliuola, disse un altro. Et anco scrivere, disse 

la Cingana vecchia; che io ho allevata mia nipote, come se 

fusse figliuola d’un dottore. Il Cavaliero aprì la carta, e vide, 

che vi era dentro uno scudo d’oro: e disse: In verità Gratiosa, 

che questa lettera tiene dentro il porto: piglia questo scudo, che 

era ne’ versi. Basta, disse Gratiosa, che il Poeta m’ha trattata 

da povera: poi che certo è maggior miracolo, che un Poeta dia 

 
Sue doti virtuose. 
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a me uno scudo, che io riceverlo. Se con questa giunta mi 

hanno da venire i suoi versi, ch’egli copij pure tutti i versi del 

Mondo, e che me gli mandi ad uno, ad uno, ch’io gli toccherò 

il polso; e se saranno duri, io sarò humile nel ricevergli. 

Restarono maravigliati quelli, che udirono la Cinganetta, sì 

della sua discretione, come della gratia, con la quale parlava. 

Leggi, Signore, disse ella, e leggi forte; e vederemo, se è tanto 

discreto, e dotto esso Poeta, come è liberale. Et il Cavaliero 

lesse la carta, che così diceva. 

Gitanica, que de hermosa 

Te pueden dar parabienes 

Por lo que de piedra tienes, 

Te llama el mundo Gratiosa. 

Desta verdad me assegura 

Esto, como en ti veras, 

Que no se apartan iamas 

La esquiveza, y la hermosura. 

Si come en valor subido 

Vas creciendo en arrogancia, 

No le arriendo la ganancia 

A la edad en que has nacido.  

Que un Basilisco se cria 

En ti, que mate mirando, 

Y un Imperio, que aunque blando 

Nos parezca tirania. 

Entre pobres, y advares, 

Como naciò tal belleza? 

O como criò tal pieza 

El humilde Manzanares? 

Por esto serà famoso, 

Al par del Tajo dorado, 

Y por Gratiosa graciado 
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Mas que el Ganges caudaloso. 

Dizes la buena ventura, 

Y das la mala contino, 

Que no van por un camino 

Tu intencion y tu hermosura. 

Porque en el peligro fuerte 

De mirarte, o contemplarte, 

Tu intencion va a disculparte, 

Y tu hermosura a dar muerte. 

Dizen que son hechizeras 

Todas las de tu nacion, 

Pero tus hechizos son 

De mas fuerza, y mas veras. 

Pues por llevar los despojos 

De todos quantos te ven, 

Hazes, o niña, que esten 

Tus hechizos en tus ojos. 

En sus fuerzas te adelantas, 

Pues baylando nos admiras, 

Y nos matas, si nos miras, 

Y nos encantas, si cantas.  

De cien mil modos hechizas, 

Hables, calles, cantes, mires, 

O te acerques, o retires, 

El fuego de amor atizas. 

Sobre el mas essento pecho 

Tienes mando, y señorio, 

De lo que es testigo el mio 

De tu Imperio satisfecho. 

Gratiosa joya de amor, 

Esto humildemente escrive 

El que por ti muere, y vive, 
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Pobre, aunque humilde amador. 

In povero finisce l’ultimo verso? disse allhora Gratiosa, Mal 

segno: mai gl’innamorati devono dire, che siano poveri: 

percioché ne’ principij mi pare, che la povertà sia molto 

nemica dell’Amore; e di ciò non mi maraviglio, perché Amore 

non ha consiglio: e un altro disse, chi ti dà un osso, non ti 

vuole veder morto; da ciò scuopro, ch’egli mi ama. Chi 

t’insegna queste cose ladra? Disse uno. 

Mal segno ne 
gl’innamorati ciò 
che sia. 

Chi me le ha da insegnare, rispose Gratiosa? Non ho io anima 

nel mio corpo? Non ho io già quindeci anni? E non sono ne 

stroppiata, né sfiancata, né scema dell’intelletto, né in tutto 

priva di un poco di giudicio? Gl’ingegni delle Cingane 

seguono altro Norte, stella del Polo Artico, che quelli delle 

altre genti; sempre passano avanti a gli anni. 

Ingegno è più vivace 
ne’ Cingani, come, e 
perché. 

Detti. 

Non vi è Cingano stolto, né Cingana da poco: percioché 

consistendo il sostentar la sua vita nell’esser acuti, astuti, 

ingannatori, e bugiardi, assottigliano l’ingegno ad ogni passo, 

che non gli lasciano venire la muffa sopra in nessuna maniera. 

Vedete queste Citelle compagne, che tacciono, e paiono stolte, 

tali non sono assè; ponete loro il dito in bocca, e toccatele i 

denti, che vederete quello, che vi faranno. Non vi è Citella di 

dodeci anni, che non sappia tanto, come se fusse di 

venticinque: perché elleno hanno per maestri, e precettori lo 

inganno, e tal è l’uso, che insegnano loro in un’hora quello, 

che altri stenterebbono ad apprendere in un anno. Dicendo 

questo la Cinganetta, teneva sospesi gli ascoltanti, e quelli, che 

giuocavano, le diedero la buona mano, e il medesimo fecero 

tutti gli altri. Raccolse la vecchia trenta reali; e più ricca, e più 

allegra, che s’ella toccasse il Cielo con le dita, si mise innanzi 

le sue pecore, e di là andò a casa del Signor Luogotenente, 

promettendo loro, che il giorno seguente ritornerebbe co’l suo 

Cingane sono 
accorte in ogni cosa. 
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gregge a dare spasso a quelli liberali Signori.  

CAP. XIX. 

Si tratta della bellezza, e dell’accorto sapere di Gratiosa 

Cinganetta; e della buona ventura, ch’ella diede ad una Dama. 

Già era stata avisata la Signora Donna Chiara moglie del Signor 

Luogotenente Maggiore, come havevano d’andare a casa sua le 

Cinganette, e le stava aspettando, come l’acqua di Maggio, ella, 

e le sue donzelle, e gentil donne, con quelle di un’altra Signora 

sua vicina, che tutte si unirono per vedere la bella Gratiosa. Et 

appena furono entrate le Cingane, quando fra le altre 

risplendette Gratiosa, come la luce di un torcio fra lume di 

candele; e così tutte corsero a lei: alcune abbracciandola, e altre 

ammirandola: queste la bonedicevano; e quelle la lodavano. 

Donna Chiara diceva: Questo sì, che si può dire capello d’oro. 

Questi sì, che sono occhi di smeraldo. La Signora poi sua vicina 

con gran diligenza la mirava da capo a’ piedi, facendo con gli 

occhi anatomia di tutte le sue membre, e congiunture. E 

venendo a lodare una picciola fossettina, che Gratiosa haveva 

nel barbozzolo. Oimè, che bella fossettina; o quanti in questa 

fossettina hanno da inciampare, e quanti occhi la mireranno, 

che in essa caderanno. Udì questo uno Scudiero da braccio, che 

soleva accompagnar la Signora Donna Chiara, che quivi era, 

huomo di lunga barba, e di molti anni, e disse: Cotesto chiama 

vostra Signoria, fossetta? Io poco me ne intendo; ma mi pare, 

che ciò non sia fossa, ma sepoltura di desiderij vivi. In verità è 

tanto bella la Cinganetta, che se fusse fatta di argento, o di 

conserve di Genova, non potrebbe esser megliore. Sapete 

bambolina mia dar la buona ventura? Io la so dare di tre, o 

Detto. 

Gratiosa bella a chi 
somigliata. 

Bellezze sue quali. 

Fossetta del 
Barbozzolo lodata. 
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quattro maniere, rispose Gratiosa; Assè, disse Donna Chiara, 

per vita del Luogotenente mio Signore che voglio che me la dij, 

bambolina d’oro, bambolina d’argento, bambolina di perle, 

bambolina di carbunchi, e bambolina del Cielo, che è il più, che 

posso dire. Date, date la mano alla bambolina, e con che da fare 

la Croce, disse Gattina la vecchia, e vedrete che cosa ella dirà, 

perché ella sa più, che un Dottore di Medicina: All’hora la 

Signora Luogotente pose mano nella saccocia; ma non si trovò 

havere danaro alcuno. Dimandò un quattrino alle sue cameriere: 

ma nessuna ne haveva: ne tampoco la Signora sua vicina. 

Laqual cosa veggendo Gratiosa, disse. Tutte le Croci, in quanto 

sono Croci, sono buone; ma quelle d’argento, e d’oro sono 

megliori: Et il far la Croce sopra la palma della mano con 

moneta di rame, sappia vostra Signoria, che diminuisce la 

buona ventura, almeno la mia: perché io ho affettione al far la 

Croce prima con qualche scudo d’oro, o con qualche reale da 

otto o almeno da quattro; percioché io sono come i Medici, che 

quando gli viene datta buona offerta, si rallegrano. 

Gratiosa lodata. 

Buona ventura delle 
Cingane in che 
consiste. 

Medici quando siano 
allegri. 

Sei molto faceta bambolina cara, disse la Signora vicina, e 

voltandosi allo Scudiero, disse: Voi, Signor Contrera, haveste 

per sorte alla mano qualche reale da quattro: datemelo, che, 

come venga il Dottore mio marito ve lo restituirò.  L’ho, 

rispose Contrera; ma l’ho lasciato impegno per ventidue 

maravidis, che spesi a cena hieri sera. V. S. me gli dia, che 

anderò a riscuoterlo volando. Non habbiamo fra tutte un 

quattrino, disse Donna Chiara, e domandate ventidue 

maravedis? Orsù andate Contrera, che sempre foste un 

impertinente spilorcio. Una donzella di quelle, ch’erano 

presenti veggendo la sterilità della casa; disse a Gratiosa: Nina, 

vi farebbe altro, che fusse a proposito? Si potrebbe fare la 

croce con un detale d’argento? Anzi, rispose Gratiosa, si fanno 

Scudiero spilorcio. 
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le croci con detali d’argento le migliori del Mondo, essendo 

molti. Io ne ho uno, replicò la donzella; se questo basta, 

eccolo: ma con patto, che ancora a me si habbia da dar la 

buona ventura. Per un detale, disse Gattina la vecchia, tante 

buone venture? Nipote finisci presto, che si fa notte. All’hora 

Gratiosa prese il detale, e la mano della Signora Luogotenente, 

e disse. 

Hermosita, hermosita 

La de las manos de plata, 

Màs te quiere tu marido, 

Que al Rey de las Alpujarras. 

Eres paloma sin hiel, 

Pero a vezes eres brava, 

Como Leona de Oran, 

O como Tigre de Ocaña. 

Pero en un tràs, en un tris 

El enojo se te passa, 

Y quedas como alfinique, 

O como cordera mansa. 

Riñes mucho, y comes poco 

Algo zelosita andas, 

Que es juguetòn el Tiniente, 

Y quiere arrimar la vara. 

Quando donzella te quiso 

Uno de una buena cara, 

Que mal ayan los terceros, 

Que los gustos desbaratan. 

Si a dicha tu fueras Monja 

Oy tu convento mandaras, 

Porque tienes de Abadessa 

Màs de quatrozienta rayas. 

Nete lo quiero dezir, 
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Pero poco importa  vaya, 

Embiudaras, y otra vez, 

Y otras dos seras Casada. 

No llores señora mia, 

Que no siemper las Gitanas 

Finì Gratiosa la sua buona ventura, con la quale accese il 

desiderio di tutte le circostanti di voler sapere ciascuna la loro 

ventura; e così la pregarono a darla loro: ma ella rimise per il 

Venerdì venturo; havendole esse promesso, che haverebbono 

reali d’argento da far le croci. In questo punto, venne il Signor 

Luogotenente: al quale narrarono maraviglie della Cinganetta. 

Egli la fece ballare un poco, e confermò per vere, e 

meritamente le lodij che a Gratiosa havevano date, e ponendo la 

mano nella saccocia, fece segno di volerle dare qualche cosa: 

ma havendola ben cercata, e scossa, al fine cavò fuora la mano 

vota, e disse: Assè da Cavaliero, che non ho danari addosso; 

date voi, Donna Chiara, un reale a Gratiosetta, che io poi ve lo 

renderò. Buona per certo, Signaro, da dovero, che ci burlate: 

non habbiamo havuto tra tutte noi un quattrino per farci fare il 

segno della croce, e volete, c’habbiamo un reale? Datele voi, 

diss’egli, qualche vostro collaro alla Vallona, o qualche altra 

cosetta, che un’altra volta tornerà a rivederci Gratiosa, e la 

regalaremo meglio. Al che rispose Donna Chiara: Anzi, 

accioché venga non voglio darle hora cosa alcuna. Anzi, disse 

Gratiosa, se non mi date nulla, mai più non tornerò qua: che se 

bene verrò a servire sì principali Signore, nondimeno haverò 

per fermo, che non mi hanno da dare cosa alcuna, e mi 

leveranno la fatica di aspettarla. Fate gratie, e favori, Signor 

Luogotenente, che danari non vi mancaranno, e non fate usanze 

nuove, che morirete di fame. Guardate Signore, che, per dove 

sono stata, ho udito dire, (se ben son giovanetta), che dagli 

officij per ogni verso devonsi cavar danari, per pagar le 
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sentenze delle residenze, che quando sono assai, si può 

pretendere altri carichi. 

Così dicono, e fanno, disse il Luogotenente, quelli, che non si 

curano dell’anima loro: ma il giudice, che haverà amministrata 

bene la giustitia, non haverà da pagare sindicatura alcuna, e 

l’haver usato bene il suo officio sarà l’intercessore, che 

opererà, acciò che gliene sia dato un altro. Voi parlate Signore 

da Santo, rispose Gratiosa, accostiamoceli, e tagliamoli delle 

vesti, e le serbaremo per reliquie. Tu sai molto Gratiosa, disse 

il Luogotenente. Lascia la cura a me, che voglio operare, che le 

Maestà del Re, e della Reina ti veggano; perché sei di stirpe di 

Re. Mi vorranno per buffona, disse Gratiosa, e io non saprò 

esser tale, e resterei ingannata di qualche buona speranza. 

 
Gratiosa saggia nel 
suo dire. 
 

Se mi volessero per discreta; pur pur mi potrebbono havere: 

ma in alcune Corti più guadagnano i buffoni, che i discreti. Io 

sto bene nel mio stato di Cingana, e povera; e corra la sorte per 

dove vorrà il Cielo. Horsù figlia, disse Gattina Cingana 

vecchia, non parlar più, che hai parlato troppo, e sai più di 

quello, ch’io ti ho insegnato; non ti assottigliar tanto che ti 

spunterai. Anzi (rispos’ella) l’assottigliarla più, meglio fora. 

Parla di quello, che permettono i tuoi anni (replicò la Vecchia), 

e non ti porre in sì alto luogo, perché non v’è alcuno, che non 

minacci caduta. Vuoi dir tu Mama mia, (disse Gratiosa) A 

cader va, chi troppo in alto sale. Io sono vecchia, disse Gattina, 

e a me conviene havere più cervello di te. Dite il vero Mama, 

replicò Gratiosa; chi ha più cervello, l’usi; e non vuol dir altro 

l’haver cervello, che sapersi accomodar a’ bisogni, e fare della 

necessità virtù. Queste Cingane, disse allhora il Luogotenente, 

sanno più del diavolo. Certo, gli rispose Gratiosa, vostra 

Signoria sa la sua parte, e più, che non sanno i sette Assi. 

Licentiaronsi le Cingane, e nel partirsi disse la donzella dal 

 
Buffoni più de’ 
Discreti abbracciati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
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detale: Gratiosa, dammi la buona ventura, o restituiscimi il mio 

detale; che non ne ho alcun altro da lavorare. Signora donzella, 

rispose Gratiosa, fa conto, ch’io te l’habbia data, e provediti di 

altro detale, o non fare alcun lavoro fino a Venerdì, ch’io 

tornerò, e ti darò più venture, e aventure, che non sono in tutti i 

libri di Cavaleria. 
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CAP. XX. 
 
Un Principale Gentil’ huomo di Spagna, unico figlio, 

s’innamora di Gratiosa la bella Cinganetta, e per divenirgli 

sposo a lei promette di farsi Cingano. 

 

 

Partironsi, e si accompagnarono con molte donne lavoratrici, 

che all’hora dell’Ave Maria sogliono uscire di Madrid per 

ritornare alle ville, et case loro; et fra le altre se ne ritornano 

molte, con le quali sempre si accompagnano le Cingane, et 

vanno sicure: Percioché la Gattina Cingana vecchia viveva in 

continuo timore, che non le fusse rubata la sua bella Gratiosa. 

 

Una volta occorse, che la mattina di un giorno, che tornavano a 

Madrid a procacciar l’elemosina, videro le Cingane, insieme 

con le altre Cinganette in una picciola valle, fuor di strada circa 

cinquecento passi, avanti, che si giunga a Madrid, un giovane 

gagliardo, e membruto, riccamente vestito d’habiti di 

campagna, con una spada, e una daga, che portava, che erano, 

come si suol dire, rilucenti come una Stella d’oro; il cappello 

guernito con un ricco cordone, et con penne d’Airone, e di 

diversi altri colori adornato. Veggendolo le Cingane si 

fermarono, e si posero a mirarlo, maravigliate, che a tal’ hora, 

un sì bel giovane fosse in tal luogo a piede, e solo. Egli si 

accostò a loro, e parlando con la Cingana vecchia, le disse. Per 

vita vostra, amica, fatemi un piacere: uditemi voi, e Gratiosa 

qui da parte due parole, che faranno di non poco vostro 

profitto. Purché, rispose la vecchia, non si tratteniamo molto, e 

non tardiamo troppo, in buon’ hora sia, io mi contento: E 

chiamando Gratiosa si allontanarono dalle altre circa venti 

passi. Il giovane così a piede come si trovava, loro disse: Io mi 

confesso talmente vinto alla discretione, e gentil bellezza di 

Gratiosa, che doppo essermi sforzato di non giunger a questo 

punto; alla fine sono restato più vinto, che mai, e con manco 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il cavaliere Ardito 
ragiona con 
Gratiosa, e le 
scuopre il suo 
amore. 
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forze da potervi far resistenza. Io, Signore mie, che sempre vi 

ho da dare questo nome, se il Cielo favorisce la mia 

pretensione, sono Cavaliero, come lo può mostrare questo 

habito, e così dicendo, allargò il serraiuolo, e scoprì l’habito, 

che haveva nel petto, uno de’ più qualificati di Spagna, e sono 

figliulo di un Signore, il cui nome per buoni rispetti qui voglio 

tacere. Sono sotto la sua tutela, e prottetione; sono figliuolo 

unico, e che aspetta un non picciolo, e ragionevole patrimonio. 

Mio padre è qui in Corte, dove sta pretendendo un carico, e già 

se ne ha consultato, e tiene quasi certa speranza d’haverlo. Et 

se bene sono della qualità, e nobiltà, che vi ho detto, e di 

quella, che quasi già potete comprendere, con tutto ciò io 

vorrei esser un gran Signore per aggiungere alla mia grandezza 

la gentil humiltà di Gratiosa, facendola mia uguale, anzi mia 

unica Signora. Io non la desidero per burlarla, ne meno nel 

vero amore, ch’io le porto, non può capire alcuna sorte di 

burla: solo vorrei servirla nel modo, e maniera, che più le sarà 

di suo maggior gusto; perché la sua volontà ha da essere la 

mia. Con lei è di cera ogni poter mio, e il cuor mio è tutto suo, 

nel quale ella potrà imprimere tutto quello, che vorrà, e che più 

le piacerà; ma però per conservarlo, e guardarlo, non sarà come 

impresso in cera; ma come scolpito in marmo, la cui durezza si 

oppone alla lunghezza de’ tempi. Se credete questa verità, non 

ammetterà alcun turbamento nell’animo vostro, e nella mia 

speranza: Ma se non mi credete, sempre mi terrà in timore il 

vostro dubbio. 

Il mio nome è questo, e lo disse loro; quello di mio padre, io ve 

l’ho detto, la casa, dove habita, è nella tale strada, e ha tali, e 

tali segni, e vi sono vicini, da’ quali potrete informarvi di 

quanto vi ho detto, e anco potrete saper il tutto da quelli, che 

non sono vicini; percioché non è tanto oscura la qualità, e il 

nome di mio padre, e il mio, che non sia noto a tutta la Regia 

Corte. Ho qui meco cento scudi d’oro in oro, per darvi per 
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caparra, e per segno di quello, c’ho in animo di darvi: 

percioché non deve negar di dar la robba quello, che dà il suo 

cuore. Mentre, che il Cavaliero questo diceva, Gratiosa lo 

mirava attentamente, e senza dubbio non le parevano se non 

buone le sue ragioni, e le sue nobili maniere; e rivolgendosi 

alla vecchia le disse: Perdonami, Avola, se mi prendo licenza 

di rispondere a questo sì innamorato Signore. Rispondi nipote, 

disse la vecchia, quello, che tu vuoi, che so, che tu hai 

discretione, e giudicio in tutte le cose. 

 
Sentenza. 

Io, Signor Cavaliero, disse Gratiosa, ancorché sono Cingana, 

povera, e humilmente nata, ho qui dentro in questo corpo un 

certo spiritello fantastico, che a cose grandi m’innalza. Io con 

l’altezza della nobiltà dell’animo mio non mi lascio muovere da 

promesse, né corrompere da donativi, né mi inclinano 

sommissioni, né mi confondono perfettioni d’innamorati: e se 

bene sono solo di quindeci anni, i quali haverò questo futuro 

prossimo San Michele, secondo il conto dell’Avola mia; sono 

homai vecchia ne’ pensieri, e passo innanti molto più di quello, 

che la mia età permette, e più per mia buona natura, che per 

esperienza. Ma con l’uno, e con l’altro so, che le passioni 

amorose ne gl’innamorati novelli sono come impeti indiscreti, 

che fanno uscire la volontà dalla retta ragione; la quale 

stimando, anzi calpestando, gl’inconvenienti, inavedutamente si 

aventa, e precipita dietro al suo desiderio, e credendo di 

giungere alla gloria degli occhi suoi, cade nell’inferno de’ suoi 

dolori. Se conseguisce quello, che desidera, diminuisce il 

desiderio con la possessione della cosa desiderata; e forse anco 

aprendo all’hora gli occhi dell’intelletto, vede esser bene, che 

abhorrisca quello, a che per innanti inchinava.  

 
Risposta amorosa di 
Gratiosa al cavalier 
Ardito, e molto 
leggiadra. 

Questo timore genera in me un avvertimento tale, che niuna 

parola io credo, et di molte opere dubito. Una sola gioia io 

tengo, che stimo più che la vita, ch’è la mia purità, e verginità; 

e non l’ho da vendere a prezzo di promesse, e di donativi, 

 
Gratiosa loda la 
verginità. 
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perché finalmente per qualunche cosa si sarà poi venduta: e se 

per aventura posso esser comperata, io sarò di molto poca 

stima: né astutie, né inganni me la levaranno; anzi io penso di 

volermi andar con essa alla sepoltura, e forse al Cielo, che porla 

in pericolo, che alcune chimere, e fantasie sognate, l’assalisca, e 

facci violenza. E fiore quello della virginità, che se è possibile, 

neanco con l’imaginatione non si deve lasciar offendere. 

Tagliata la rosa dal rosaio, con brevità, e facilità ella si secca. 

Questo la tocca, quello la odora, quell’altro la sfoglia, e 

finalmente fra rustiche mani si disfa. Se tu, Signore, vieni solo 

per cotesta gioia, certo non l’haverai se non legata, con 

legature, e lacci del matrimonio: percioché se la virginità si ha 

da sottoporre, non ad altro deve farlo, che a questo santo giogo: 

e allhora non si perderebbe; ma s’impiegherebbe in fiera tale, 

che promette felici guadagni. Se tu vuoi esser mio sposo, io 

sarò tua sposa; ma avanti hanno da precedere molte conditioni, 

e prove. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 

 
 
 

Verginità a chi 
assomigliata. 
 

 

Prima voglio sapere, se tu sei quello, che dici: e trovando esser 

questa verità, allhora tu hai da lasciare la casa di tuo padre, e 

madre, e l’hai da iscambiare per li nostri alberghi, e prendendo 

habito di Cingano, tu hai da studiare due anni nelle nostre 

scuole; nel qual tempo io vedrò, se mi sodisferà la tua 

conditione, e tu la mia: in capo del qual tempo, se tu ti 

contenterai di me, e io di te, mi ti darò per tua sposa, ma però 

fin’allhora debbo esser tua sorella nel conservare, e io sarò tua 

serva humilissima in servirti: e hai da considerare, che nel 

tempo di questo novitiato potrebbe essere, che tu ricuperassi la 

vista, che hora hai perduta, o almeno turbata; e vederai, che ti 

conviene fuggire quello, che hora con tanto affetto seguiti: e 

ricuperando la perduta libertà con un buono pentimento, rimarai 

assoluto d’ogni colpa. Se con queste conditioni tu vuoi entrare 

ad esser soldato della nostra militia, sta in tua libertà il farlo; ma 

se ve ne mancherà alcuna, non hai da toccare un dito della mia 

 
 
Conditioni, e patti, 
che vuole Gratiosa 
dal Cavalier Ardito. 
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vita.  

Stupì il giovane delle parole di Gratiosa, e come fuor di sé, si 

pose a guardar in terra, dando segno, che considerava quello, 

che risponder doveva. La qual cosa veggendo Gratiosa tornò a 

dirgli: Non è questo un caso di sì poco momento, che in questo 

poco di tempo che habbiamo, si possa, o si debba far 

risolutione: Ritorna, Signore, a Madrid, e considera bene 

quello, che più ti convenga, e piace; che in questo luogo mi 

potrai parlare tutte le fiate, che vorrai, nell’andare, o tornare da 

Madrid. Al che rispose il gentil’ huomo: Quando il Cielo mi 

dispose ad amarti, Gratiosetta mia, deliberai di fare per te, 

quanto alla tua volontà occorresse, e compiacesse di 

comandarmi: ancorché mai mi venne in pensiero, che mi 

dovesti chieder quello, che mi chiedi. Nondimeno poiché è di 

tuo gusto, che il mio desio si aggiusti, et accomodi co’l tuo; 

ponimi nel numero de’ Cingani fin adesso, e fa di me tutte 

quelle isperienze, che più ti piaceranno, che sempre mi troverai 

il medesimo, che hora ti significo. Dimmi, quando vuoi, ch’io 

muti l’habito, che quanto a me, vorrei, che fusse hora; 

percioché con l’occasione, che ho di dover andare in Fiandra, 

ingannerò mio padre, e mia madre, e troverò danari da 

spendere per alcuni giorni; e fra otto giorni incirca io potrò 

mandar ad effetto il mio disegno. Quelli, che verranno meco, 

saprò ingannare in modo, che conseguirò il mio intento. 

Quello, che ti chieggo, è (se pure hora io posso haver 

ardimento di chiederti, o supplicarti di alcuna cosa), che 

fuorché hoggi (per poterti informare della mia qualità, e di 

quella de’ miei genitori), non vadi più a Madrid: perché non 

vorrei, che alcuna delle troppo abbondanti occasioni, che quivi 

si possono appresentare, mi rubasse la buona ventura, che tanto 

mi costa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito 
accetta le conditioni 
di Gratiosa. 
 
 
 
 

Questo no, Signore rispose Gratiosa; e sappi, che meco ha 

sempre da essere la libertà, senza impedimento alcuno, e senza 

Libertà, e honestà di 
Gratiosa. 
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che sia soffocata, né pertubata dalla molestia della gelosia: e 

sappi ancora, che non me ne prenderò troppa di modo, che non 

si conosca ben da lontano, che è tanta la mia honestà, quanta la 

mia licenza: e il primo carico, e l’obligo, che voglio, che tu 

habbia di me, è quello della confidenza, e osserva bene, che gli 

amanti, che hanno gelosia, o sono semplici, o non confidenti. 

Tu hai Satanasso nel petto, fanciulla, disse allhora la Cingana 

vecchia: Tu dici cose, che non le direbbe un Collegio di 

Salamanca: tu sai d’amore, di gelosie, di confidenze. Come 

può esser questo? Tu mi fai diventar pazza, e ti sto ascoltando 

come una persona inspiritata, che parla Latino, senza saper, né 

intendere la lingua. Taci Avola mia, rispose Gratiosa, e sappi, 

che tutte le cose, che mio di dire, sono niente, e sono da burla, 

rispetto alle altre più importanti, che mi restano nel cuore. 

Tutto quello, che Gratiosa diceva, e tutto il giudicio, ch’ella 

mostrava, era uno aggiungere legna al fuoco, che ardeva nel 

petto dell’innamorato Cavaliero. 

 

Finalmente cessarono di parlare, restando in questo 

appuntamento, che d’indi a otto giorni si sarebbono riveduti nel 

medesimo luogo, dove egli sarebbe venuto a dar conto del 

termine, nel quale sarebbono i suoi negotij, e esse haverebbono 

havuto tempo d’informarsi della verità, ch’egli haveva a loro 

detto. Il giovane allhora cavò fuori una borsetta di brocato, 

nella quale erano cento scudi d’oro, et gli diede alla Cingana 

vecchia; ma non voleva Gratiosa, che gli prendesse in alcuna 

maniera. A cui disse la Cingana. Taci figlia, che il maggior 

segno, che questo Signore ha dato di essersi reso, è l’haver dato 

le armi per segno di rendimento: e il dare, in qualsivoglia 

occasione che sia, sempre fu indicio di animo generoso. E 

ricordati di quel Proverbio, che dice. Al Cielo pregando, e con 

il maglio dando. Et oltre di questo non voglio, che per me le 

Cingane perdano il nome, che per lunghi secoli hanno 

acquistato, di cupide al guadagno, e nell’acquistare. Tu vuoi, 

 
Appuntamento tra 
Gratiosa, e il 
Cavaliere Ardito. 
 
 
 
 
 
 
 
Il dare è atto di 
generosità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio. 
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ch’io rifiuti cento scudi? e di oro in oro? Che possono esser 

cuciti in una piegatura di una sottana, che non vaglia due reali, 

e quivi tenerli, come chi ha una grande entrata da Principe ne’ 

campi di Estremadura? E se per disgratia alcuni de’ nostri 

figliuoli, nipoti, o parenti, cadesse nelle mani della giustitia, 

haveremo tanto buono favore, che giungerà all’orecchie del 

Giudice, e dello Scrivano, quando alcuno di questi scudi giunga 

alle loro borse. Tre volte per tre delitti differenti mi sono quasi 

ridotta posta sopra l’asino per esser frustata: e dall’un pericolo 

mi liberò un boccale d’argento, e dall’altro un fil di perle, e da 

un altro quaranta reali da otto, i quali io havevo scambiati per 

haver quarti, dando venti reali di più per lo cambio. Guarda 

nina mia, che noi siamo in un officio molto periglioso, e pieno 

di intoppi e di occasioni violenti, e dove non c’è difesa, la si fa 

male; pure questi più che cari amici molto presto ci protegono, 

e soccorrono, come gli esserciti invitti del gran Re Filippo; non 

si può passar innanti a questo Plus ultra. Per un doppione di due 

faccie, ci si mostra allegra la maestà del Procuratore, e di tutti i 

ministri della morte, che sono arpie di noi povere Cingane: et 

più si pregiano di pellarci, e scorticarci, che un assassino da 

strada: e mai per rotte, e disgratiate, che ci veggano, ci tengono 

per povere; e dicono, che siamo, come i giubboni de’ pitocchi 

impertinenti di Belmonte, rotti, e lordi, e pieni di doppioni. 

Donne avare come, e 
quali. 
 
 
 
 
 
 
 
Il danaro è favorito 
in ogni luogo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il danaro è il Plus 
ultra in questo 
mondo.  
 
 

Per vita vostra Avola, disse Gratiosa, non dite più altro, che 

havete punti in termine nell’allegare tante leggi in favore del 

ricever il danaro, che quasi annullate quelle degl’Imperadori: 

restate con essi, e buon pro vi facciano, e piaccia a Dio, che gli 

possiate sotterrare nella sepoltura, donde mai più non tornino a 

vedere la chiarezza del Sole, ne vi sia bisogno, che la veggano. 

A queste nostre compagne sarà necessario dar qualche cosa; 

perché è molto tempo, che ci aspettano, e già devono esser 

infastidite della nostra tardanza. Così elleno, disse la vecchia, 

vedranno di queste monete, come hora le vede il Turco. Questo 

 
Cingane come siano. 
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gentil Signore vedrà, se gli è restato qualche moneta d’argento, 

o quattrini, e gli partirà fra esse, che di poco resteranno 

contente. Io ne ho, disse il gentilhuomo, e cavò della saccoccia 

tre reali da otto, i quali partì fra le tre Cinganette, che 

aspettavano, con li quali restarono più allegre, e più sodisfatte, 

che non suole restare un Auttore di Comedie, quando in 

competentia di un altro gli sogliono fare cartelli per li cantoni 

delle strade, che dicono Victor, Victor. In somma 

concertarono, come si è detto, la venuta colà d’indi a otto 

giorni, e che il giovane, quando fusse Cingano, si dovesse 

chiamare il Cavaliero Ardito, perché anco fra Cingani vi sono 

di quelli, che si chiamano Cavalieri. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Allegrezza, a chi 
assomigliata. 
 
 
 

Non hebbe ardire il Cavalier Ardito (che così lo chiamaremo da 

qui innanti) di abbracciar Gratiosa: anzi lasciando in lei, 

insieme con la vista, l’anima, senza di quella, (se ciò si può 

dire) si partì, e entrò in Madrid, e esse contentissime fecero il 

medesimo. Gratiosa rimase alquanto affettionata (ma più di 

pura benevolenza, che di sensual amore) alla leggiadra, e forte 

dispositione del Cavaliero, e già desiderava d’informarsi, s’egli 

era quello, che detto gli haveva. Ella entrò in Madrid, e non 

molte strade camminò, che s’incontrò nel Paggio Poeta, quello, 

che le donò i versi, e lo scudo. Quando egli la vide, lietamente 

se le accostò, dicendo. Sia tu la ben venuta gentil Gratiosa. Hai 

tu mai letti i versi, che ti diedi l’altro giorno? A cui disse 

Gratiosa: Prima, ch’io ti risponda, a quello, che mi dimandi, tu 

mi hai da dire una verità, per vita di quella cosa, che più ami. 

 
 
Chi ama è senza 
cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ragionamento di 
Gratiosa della 
qualità de i Poeti. 

 
Questo è uno sconosciuto, disse il Paggio, che quantunque il 

dirlo mi costasse la vita, non negherò di dirlati in maniera 

alcuna. La verità dunque, disse Gratiosa, che voglio, che tu mi 

dichi, è, se per ventura tu sei Poeta. Per esser Poeta (replicò il 

Paggio) forzatamente io doveva esserlo per ventura. Però tu 

devi saper Gratiosa, che questo nome di Poeta molto pochi lo 

meritano: e così io non sono Poeta, ma bensì un affettionato alla 
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Poesia: et per quello, di che ho bisogno, io non vo a chiedere, 

né a cercare versi d’altri: quelli, ch’io ti diedi, sono miei, e 

questi, che ti do hora medesimamente; ma non per questo sono 

Poeta, il che non piaccia a Dio, ch’io sia. Tanto male è l’esser 

Poeta? Replicò Gratiosa. Non è male, rispose il Paggio; ma 

l’esser Poeta per sé medesimo, ciò non tengo io per molto 

buona cosa. 

Hassi d’usare la Poesia, come una gioia pretiosissima, il cui 

padrone non la porta ogni giorno, né la mostra a tutti, né da per 

tutto; ma solo quando conviene, e sia ragionevole, che la 

mostri. La Poesia è una bellissima donzella, casta, honesta, 

discreta, accorta, ritirata, et che si contiene ne’ limiti della 

discretione. Ella è amica della solitudine, le fonti la 

intertengono, i prati la consolano, gli alberi le levano ogni 

noia, e i fiori la rallegrano: è finalmente diletta, e insegna a 

quanti a lei si danno. Con tutto ciò, rispose Gratiosa, io ho 

udito dire, che è poverissima, e che tiene qualche cosa di 

mendico. Anzi è al contrario, disse il Paggio: percioché, non 

c’è Poeta, che non sia ricco, poiché tutti vivono contenti nel 

loro stato: filosofia che pochi conseguiscono. 

 
Poesia quando, e 
come usar si deve. 
Poesia, ciò ch’ella 
sia. 

Ma che cosa ti ha mosso, Gratiosa, a farmi questa domanda? 

Mi ha mosso a farla, rispose ella, questo, che ti dirò; che 

tenendo io tutti i Poeti per poveri, mi causò gran maraviglia 

quello scudo d’oro, che mi desti fra i tuoi versi involto; ma 

hora, che so, che non sei Poeta, ma affettionato alla Poesia; 

potrebbe esser, che tu fussi ricco, di che ne dubito; percioché 

quanto a quella parte, che ti tocca di far versi, hai da 

consumare quanta robba c’hai: con ciò sia cosa, che non c’è 

Poeta, per quello che si dice, che sappia conservar la robba, 

che ha, né guadagnare quella, che non ha. Io dunque, disse il 

Paggio, che non sono Poeta, faccio versi, e non sono né ricco, 

né povero: e posso ben dare uno scudo, o due, a chi voglio, 

senza sentir il danno, né ribatterlo di conto, come fanno i 

 
Poeti sono ricchi, e 
come. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poeti poveri quali. 
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Genovesi i suoi conviti. Prendete perla gratiosa questa seconda 

carta, e questo secondo scudo, che è in essa, senza pensare s’io 

sia Poeta, o no. Solo voglio, che pensiate, e crediate, che chi vi 

dà questo, vorrebbe haver per donarvi le ricchezze di Mida, e 

così dicendo le diede la carta, e toccandola Gratiosa, sentì, che 

dentro vi era lo scudo, e disse: Questa carta ha da vivere molti 

anni, perché ha seco due Anime; una è quella dello scudo, e 

l’altra quella de’ versi, i quali sempre vengono pieni di Anime, 

e di Cuori. Però sappi, Signor Paggio, che non voglio tante 

Anime meco; e se non cavi l’una, non temere, che riceva 

l’altra. Per Poeta li voglio, e non per donatore, e di questa 

maniera terremo amicitia, che molto durerà poiché più presto 

può mancare uno scudo per forte, che sia, che la fatica di un 

Poema. Poiché così è, replicò il Paggio, perché vuoi, ch’io sia 

povero per forza? Non rifiutare l’Anima, che in cotesta carta 

t’invio, e ritornami lo scudo, il quale toccando tu con la tua 

mano, lo terrò come si suol dire, per reliquia, mentre che mi 

durerà la vita. 

 
Detto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gentil rispetto di 
Gratiosa ad un 
Poeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 
 

Allhora Gratiosa cacciò lo scudo della carta, e glielo diede, e 

restossi con il foglio; ma non volle leggerlo per honestà nella 

strada, e il Paggio se ne andò, e di quanto era seguito restò 

contentissimo, credendo, che già Gratiosa si fusse resa al suo 

amore, poichè con tanta affabilità gli haveva parlato. O cotesto 

giovanetto (disse tra sé Gratiosa) esce della battuta; perché 

mentr’egli si tiene dubbioso possessore, s’accusa non haver 

fermo possesso; e ciò è un certo ramo di pazzia, nel quale 

quasi tutti ci cadono; tuttavia discorreva come savio, e nulla di 

meno come pazzo si credea haver il pesce nella rete; anzi si 

pensava haver la Pasqua in Domenica. O come è facile al 

credere questa sorte di giovani, e nel più restano in asso. 
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CAP. XXI. 

 

Gratiosa la bella Cinganetta parla a lungo co’l Cavaliero 

Ardito; ne’ cui amorosi ragionamenti, scherzi di dire, e vaghi 

motteggiamenti si vede la vivacità perspicace de’ loro felici 

ingegni. 

 

 

Havendo Gratiosa posto ogni suo pensiero nel cercare la casa 

del Cavaliero Ardito, senza voler trattenersi a ballare in parte 

alcuna, in poco spatio giunse nella strada, dove era la sua 

habitatione, e quando fu al mezo di quella, alzò gli occhi ad 

alcune finestre, che havevano le ferriate dorate, come egli le 

haveva dato per segno; e in uno stesso tempo vide a quella un 

Cavaliero di età di cinquant’anni, con una Croce nel petto, 

gentilhumo veramente di venerabile gravità, e presenza; il 

quale appena hebbe veduta la Cinganetta, che disse: Sagli Nina 

che, quì ti sarà data elemosina, e in ciò dire vennero alla 

finestra altri tre Cavalieri, e fra loro vi venne l’innamorato 

Cavaliero Ardito, il quale, quando vide Gratiosa perdè il 

colore, e stette in punto di perdere i sentimenti, tanta fu la 

turbatione, ch’egli hebbe della sua presenza. Tutte le Cingane 

entrarono in casa, e salirono le scale, eccetto Gattina la 

vecchia, che restò abbasso per informarsi da’ servitori della 

verità di quello, che le haveva detto il Cavaliero Ardito. In 

entrando le Cinganette nella sala, diceva il Cavalier vecchio a 

gli altri. Questa senza dubbio deve essere la bella Cinganetta, 

che si dice, che va per Madrid. Quella è, disse il Cavaliero 

Ardito, e senza dubbio ella è la più bella creatura, che mai 

s’habbia veduta. Così dicono; disse all’hora Gratiosa, che udì il 

tutto entrando nella sala; assè, che s’ingannano nella metà del 

giusto prezzo. Credo bene di esser alquanto bella; ma tanto 

bella, come dicono, non credo. All’hora disse il Cavalier 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 
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vecchio. Per vita di Don Giovannetto mio bambolo, che sete 

senza dubbio più bella di quel, che dicono, o bella Cinganetta. 

E chi è Don Giovannetto vostro bambolo? Dimandò Gratiosa. 

Questo giovane qui rispose il Cavalier vecchio, che è al vostro 

lato. In verità, disse Gratiosa, ch’io credevo, che giuraste per 

qualche vostro figliuolo di due anni. Guardate, che Don 

Giovannetto, e che bambolino è cotesto. In verità mia, che 

potrebbe esser già ammogliato, e secondo alcune linee, ch’egli 

ha nella fronte, non passeranno tre anni, che certo lo sarà, e 

molto a suo gusto, purché fin a quel tempo egli non se la perda, 

o se gli scambij. Basta (disse uno di quei Signori, ch’erano 

presenti) che la Cinganetta s’intende di linee. All’hora tre 

Cinganette, che erano con Gratiosa tutte e tre si ritirarono in un 

cantone della sala, e parlando sottovoce l’una con l’altra, 

s’appressò l’una all’altra, per meglio poter parlare, senza esser 

udite, e disse Christina. Figlia questo è il Cavaliero, che questa 

mattina ci diede i tre reali da otto. É vero, risposero le altre: ma 

non ne facciamo mentione alcuna, né le diciamo niente; eccetto 

s’egli non ne parla, che sappiamo noi s’egli voglia, che persona 

alcuna lo sappia? Mentre, che tale ragionamento facevano le 

tre Cinganette, rispose Gratiosa a quello, che gli disse delle 

linee: Quello, ch’io veggo con gli occhi, rare volte erro; e tanto 

più toccandolo col dito. 

 
 
 
 
 
 
Scherzi nel dire di 
Gratiosa quali.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cingane sono 
accorte molto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiosa motteggia il 
Cavalier Ardito, e 
come. 

Io so del Signor Giovannetto, anco senza linee, ch’egli è 

alquanto innamorativo, impetuoso, e folle cito, e che promette 

facilissimamente cose, che paiono impossibili: e piaccia a Dio, 

ch’egli non sia bugiardetto, che saria il peggio di tutto. Un 

viaggio hora egli ha da fare molto lontano di qui; e uno pensa di 

fare il cavallo, et un altro quello, che gli pone la sella; l’huomo 

propone, e Dio dispone; e forse si penserà di andare in un 

luogo, e anderà in un altro; perché ogni gatta ha il suo Gennaio. 

A questo rispose Don Giovanni. In verità Cinganetta, che hai 

indovinato molte cose della mia conditione: ma nell’esser 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavalier Ardito 
risponde a Gratiosa 
con gentilezza. 
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bugiardo, sei molto lontana dalla verità; percioché mi è sempre 

parso haverla detta, e mantenuta in ogni occorrenza. Quanto al 

viaggio lungo hai detto il vero, poiché senza dubbio, piacendo a 

Dio, fra quattro, o cinque giorni mi partirò per Fiandra, 

ancorché tu mi accenni, che ho da torcere il viaggio, che non 

vorrei già, che in esso mi succedesse qualche cosa, che me ne 

sviasse, e disturbasse.  

 
 
 

Taci, Signorino, disse Gratiosa; raccomandati a Dio, e vivi 

certo, che tutto passerà bene; e sappi, ch’io non so cosa alcuna 

di quel, che dico; e non è maraviglia, che parlando io molto, e 

di varie cose, secondo il discorso naturale, facilmente dico 

alcuna verità. Io vorrei poter persuaderti, che non ti partissi, e 

che quietassi l’animo tuo a star con tuo padre, e tua madre, 

acciò sij loro di consolatione nella lor vecchiezza; perché non 

mi pare, che sia buona risolutione questo andare, e ritornare di 

Fiandra, spetialmente a giovani di tenera età, come la tua: 

aspetta, che ti crescano gli anni, accioché tu possi sopportare i 

travagli, e le fatiche della guerra; e tanto più, che gran guerra 

hai in casa tua, e assai combattimenti amorosi ti conturbano 

l’animo tuo. Quietati, quietati, furiosetto, e guarda bene quello, 

che fai avanti, che ti ammogli, e dacci una elemosinetta per 

amor di Dio, e per quello, che tu sei, che veramente credo, che 

tu sij ben nato: e se a questo si aggiunge l’esser verace, io 

cantarò le vittorie tue, e il tuo felice ritorno. Quanto a quello, 

che ti ho detto un’altra volta, di nuovo ti dico Nina, (rispose 

Don Giovanni, che doveva presto essere il Cavaliero Ardito) 

che in tutto ti accosti al vero eccetto nel timore, che hai, ch’io 

non sia verace; che in questo t’inganni senza alcun dubbio: la 

parola ch’io do in campagna, l’attenderò nella Città, o dove si 

voglia, senza esserne richiesto: poiché non può pregiarsi del 

nome di Cavaliero, chi cade nel vitio di bugiardo. Mio padre ti 

darà elemosina per amor di Dio, e per me, perché questa 

mattinata, a dir il vero, diedi quanto haveva ad alcune Dame, 

 
Replica di Gratiosa 
al Cavalier Ardito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cavalier vero non è 
bugiardo. 
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che per esser tanto lusinghiere, quanto belle e spetialmente una 

di quelle, non mi avanzò cosa alcuna. Udendo questo Christina, 

con la prudente secretezza dell’altra volta disse alle altre 

Cingane. Nine, sia io ammazzata, se non dice questo per li tre 

reali da otto, che ci diede questa mattina. Non è vero rispose 

una delle altre due, perché ha detto, che erano Dame, e noi altre 

non siamo Dame: e essendo egli tanto verace, come dice, no 

deve mentire in questo. Non è bugia di tanta consideratione, 

rispose Christina, quella, che si dice senza pregiudicio di 

alcuno, e per commodo, e credito di quello, che la dice: con 

tutto ciò non veggo, che ci sia dato cosa alcuna, e che ci 

facciano ballare. In questo punto ascese le scale la Cingana 

vecchia, e disse: nipote finisci, che è tardi e vi è molto che fare, 

e più che dire. E che cosa v’è, Avola? Vi è figliuolo, o 

figliuola? Disse Gratiosa: figliuolo, e molto galante, rispose la 

vecchia; vieni Gratiosa, e udirai vere maraviglie. Piaccia a Dio, 

che io non muoia d’improviso, disse Gratiosa. Tutto si 

guarderà, e si conservarà molto bene, disse la vecchia, tanto 

più, che fin qui tutto è stato parto felice, e l’Infante è come un 

oro. Ha forse partorito qualche Signora? Addimandò il padre 

del Cavalier Ardito. Signor sì, rispose la Cingana; ma il parto è 

stato tanto secreto, che niuno l’ha saputo, se non Gratiosa, e io, 

e un’altra persona; ma non possiamo dire, chi è. Né qui 

vogliamo saperlo, disse uno di que’ gentil’ huomini, ch’erano 

presenti: ma infelice è ben quella, che pone i suoi secreti nelle 

vostre lingue, e che nel vostro aiuto pone il suo honore. Noi 

Cingane non tutte siamo cattive, rispose Gratiosa, e vi è tale 

Cingana fra noi, che si pregia di esser secreta, e verace tanto, 

quanto il più nobile gentil’ huomo, che sia in questa sala. Orsù, 

Avola, andiamo, che qui poca stima fanno di noi; e sapiate, 

Signore, che non siamo ladre, né preghiamo, né chiediamo 

nulla ad alcuno. Non vi corrucciate Gratiosa, disse il Padre del 

Cavalier Ardito, che almeno di voi credo, che non si possa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bugia, quando non 
sia bugia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gattina dà contezza 
a Gratiosa 
dell’essere del suo 
amante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiosa si diffende 
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presumere cosa mala; perché la vostra buona ciera vi dà credito, 

e è sicurtà delle vostre buone opere. Per vita vostra Gratiosetta, 

voglio, che ballate un poco con le vostre compagne, che ho qui 

un doppione d’oro di due faccie, che nessuna è bella, come la 

vostra, ancorché siano di due Re. Appena la vecchia hebbe 

udito questo suono, quando disse. Orsù, Nine, accingetevi, e 

date contento a questi Signori.  

con molto sapere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Virtù del danaro può 
e vale assai. 

 
Gratiosa pigliò la gnachera, e i sonagli, e dando le lor volte 

attorno; fecero, e disfecero tutti i lor lacci, e groppi, con tanta 

gratia, facilità, e prontezza, che gli occhi di tutti erano volti a’ 

loro piedi, spetialmente quelli del Cavalier Ardito tenendogli 

fissi a’ piedi di Gratiosa, come se quivi havessero havuto il 

centro della sua gloria: ma la mala sorte la perturbò in modo, 

che gliela convertì in un Inferno d’angoscie: percioché nella 

fuga del ballo cadde a Gratiosa il foglio, che le haveva dato il 

Paggio, e appena fu caduto, quando di terra lo raccolse quello, 

che non haveva buon concetto delle Cingane: e aprendolo 

subito disse: habbiamo qui un buon Sonetto: non ballate più, e 

ascoltatelo, che secondo il primo verso asse, che non è punto 

da stolto. Rincrebbe molto a Gratiosa, per non sapere quello, 

che vi fusse, non havendolo ancora letto: e pregò, che non lo 

leggessero, e che glielo tornassero: e tutta l’efficacia, con la 

quale questo diceva, erano punture, che spronavano il Cavalier 

Ardito di udirlo. E finalmente quel gentil’ huomo lo lesse ad 

alta voce; e così diceva. 

 

 

Quando Gratiosa el panderete toca, 

Y hiere el dulce son los aires vanos, 

Perlas son, que derrama con las manos, 

Flores son, que despide de la boca: 

Suspensa el alma, y la cordura loca 

Queda a los dulces actos sobre humanos, 

Que de limpios, de honestos, y de sanos 

 
Soneto in lode di 
Gratiosa. 
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Su fama el cielo levantado toca. 

Colgadas del menor de sus cabellos 

Mil almas lleva, y sus plantas tiene 

Amor rendidas una, y otra flecha: 

Ciega, y alumbra con sus soles bellos, 

Su Imperio amor por ellas le mantiene, 

Y aùn màs grandezas de su ser sospecha. 

 

Per mie fe, disse quello, che lesse il Sonetto, che tiene gratia il 

Poeta, che lo scrisse. Non è Poeta, Signore disse Gratiosa, ma 

un Paggio molto garbato, e molto da bene. Guardate, Gratiosa, 

quello, che havete detto, e quello, che andate dicendo: 

percioché queste non sono lodi del Paggio, ma lancie, che 

trafiggono il cuore del Sig. Giovanni, che le ascolta. Volete ciò 

vedere Nina? Volgete gli occhi, e lo vedrete, come fuor di sé 

sopra una seggia giace con sudori di morte. Non pensate, 

donzella, che questo Cavaliero vi ami da burla, e che non lo 

turbino, e ferischino le vostre trascuragini. Accostatevi a lui in 

buon hora, e ditele qualche parola all’orecchio, che vada dritta 

al cuore, e lo liberi da tale accidente. Andate ogni giorno a 

pigliar Sonetti in vostra lode, e vedrete, a che termine ve lo 

ridurranno. Tutto questo occorse della maniera, che si ha detto; 

poscia che udendo l’Ardito Cavaliero il Sonetto fu subito 

assalito da mille gelose imaginationi, che tutto lo turbarono; 

non tramortì, ma però perdé il colore; di modo che veggendolo 

suo padre, disse. Che hai D. Giovanni, che pare, che ti venga 

qualche accidente, per quel, che veggo dal colore. Aspettate, 

disse allhora Gratiosa; lasciatemegli dire alcune parole 

all’orecchio, e vedrete, che non tramortirà, anzi ritornerà subito 

in sé: e accostandosi a lui gli disse, quasi senza muovere le 

labbra: o gentil animo per esser Cingano: come potrete Ardito 

mio sofferire il tormento, che tocca l’animo da dovero, poiché 

non potete sopportare quello di una carta non verace: e 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gelosia, che effetti 
produca. 
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facendogli molte croci sopra il cuore si appartò da lui: e allhora 

l’Ardito Cavaliere respirò un poco, e diede segno, che le parole 

di Gratiosa gli havevano giovato. Finalmente il doppione di due 

faccie fu dato a Gratiosa, e ella disse alle sue compagne, che lo 

haverebbe scambiato, e partito fra loro giusta, e honoratamente. 

Il padre del Cavalier Ardito disse, che gli lasciasse in iscritto le 

parole, ch’ella haveva dette a Don Giovanni, che le voleva 

sapere, per quello, che potesse occorrere. Ella disse, che molto 

volentieri le haverebbe dette, e che le parole erano queste. 

 

Cabezita, cabezita 

Tente en tì no te resbales 

Y apareja dos puntales 

De la pacientia bendita: 

Solicita 

La bonita 

Confianzita, 

No te inclines 

A pensamientos ruynes, 

Veràs cosas 

Que toquen en milagrosas, 

Dios delante, 

Y San Christoval gigante. 

 

 

Quando Gattina Cingana vecchia udì l’astutia, e la malitia di 

Gratiosa restò stupida, ma più il Cavaliero Ardito, che vide 

esser tutto inventione del suo acuto ingegno. Quei Signori si 

restarono co’l Sonetto; perché Gratiosa non volle domandarlo 

loro, per non dare altro travaglio al Cavaliero Ardito; percioché 

sapeva ben ella senza esser insegnata quel, che era dar 

turbatione, martelli, e alterationi a’ gelosi amanti. Licentiaronsi 

le Cingane, e nel partirsi disse Gratiosa a Don Giovanni. 

Signore, qual si voglia giorno di questa settimana è prospero 

 
 
 
 
 
Amanti gelosi della 
cosa amata. 
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per partenze, e niuno è sfortunato: affretta il partirti più presto, 

che puoi, che ti aspetta una vita larga, libera, e molto gustosa, 

se vuoi accomodarti ad essa. Non è tanto libera, rispose Don 

Giovanni, quella del soldato,(al mio parere,) che non habbia più 

di soggettione che di libertà. Pure con tutto questo farò quello, 

che vedrò esser meglio. Più vedrai, disse Gratiosa, di quello, 

che tu pensi, e Dio ti guidi, e ti dia buon viaggio, come merita 

la tua buona, e honorata presenza. Di queste ultime parole il 

Cavalier Ardito restò contento, e le Cingane sodisfattissime si 

partirono. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiosa lascia 
consolato il 
Cavaliero Ardito. 

Scambiarono poscia il doppione, e partironlo fra tutte 

ugualmente, ancorché la vecchia guardiana haveva sempre una 

parte, e meza di più di quello che si raccoglieva, sì per la 

maggioranza, come per esser ella il bossolo per lo quale si 

guidavano nel gran mare de’ loro balli, facetie, e inganni. 
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CAP. XXII. 

 

Lo innamorato Cavaliero Ardito abbandona ogni cosa, e si fa 

Cingano: narransi le Cerimonie, che usano i Cingani 

nell’accettare, e vestire i Novizzi; le leggi, statuti, e costumi 

loro: et d’un bello ragionamento amoroso, che fece Gratiosa al 

suo Ardito Cavaliero. 

 

 

Venne finalmente il giorno che il Cavaliero Ardito una mattina 

a buon’hora comparve fuori di Madrid nel luogo, dove fu la 

prima volta a parlare a Gratiosa: dove trovolla insieme con 

l’Avola sua; le quali havendolo conosciuto lo riceverono con 

molto gusto, e allegrezza. Egli disse loro, che lo guidassero al 

loro albergo, avanti, che venisse il giorno più chiaro, e fussero 

scoperti i segni, a’ quali poteva esser conosciuto, se per mala 

sorte fusse mandato alcuno a cercarlo. Elleno, che come 

avedute, erano quivi venute sole secondo l’ordine, che 

havevano posto, si voltarono al lor camino, e di lì a poco 

giunsero alle loro capanne. Il Cavalier Ardito entrò in una di 

quelle, che era la maggiore dell’albergo, e subito corsero a 

vederlo dieci, o dodeci Cingani, tutti giovani, e tutti gagliardi, e 

membruti, a’ quali già la vecchia haveva dato conto del nuovo 

compagno, che doveva venire; né fu di mestiero raccomandar 

loro la secretezza; perché, come già si è detto, la osservano con 

sagacità, e puntualità non mai veduta. Subito voltarono gli 

occhi alla mula, e disse un di loro. Questa si potrà vendere 

Giovedì a Toledo. Non acconsentirò io a questo, disse il 

Cavalier Ardito; perché, non è mula da nolo, che non sia 

conosciuta da tutti i Vetturini di Spagna.  

 
Il Cavaliero Ardito 
va a ritrovar 
Gratiosa per farsi 
Cingano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cingani sono 
secretissimi. 
 
 
 

Per mia fè, Signor Cavalier Ardito, disse uno de’ Cingani, che 

se ben la mula havesse più segni, che quelli, che sono nel 

Cielo, qui la trasformeremo in maniera, che non la 

 
Ingegnosi sono tutti i 
Cingani, e come. 
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conoscerebbe la madre, che la partorì, né il padrone che l’ha 

allevata. Non importa, disse il Cavalier Ardito; per questa volta 

si ha da seguire il mio parere. Questa mula si ha da 

ammazzare, e sotterrarla, dove neanco le ossa compariscano. È 

peccato grande, disse un altro Cingano. Ad una innocente si ha 

da levar la vita? Non dir tal cosa buon Cavaliero; ma fa una 

cosa: guarda bene adesso, di modo, che ti restino ben impressi 

tutti i suoi segni nella memoria; e lasciala a me, se qui a due 

hore la conoscerai; che sia io inlardato, come un moro 

fuggitivo. In modo alcuno, disse il Cavalier Ardito, 

acconsentirò, che la mula non muoia, ancorché più mi assicuri 

la sua trasformatione: io temo essere iscoperto, s’ella non sarà 

coperta dalla terra: e se si fa per l’utile, che dal venderla ne può 

seguire, io non vengo tanto nudo a questa compagnia, che non 

possa pagare di buona mano per l’entrata tanto, quanto 

vagliono quattro mule. Poiché così vuole il Signor Ardito 

Cavaliero, disse un altro Cingano, che muoia senza colpa; e sa 

Dio se mi rincresce, sì per la sua gioventù, poiché non ha 

ancora fatti tutti i denti, (cosa non solita fra le mule da nolo,) 

come perché ella deve caminar bene, poiché non ha croste ne’ 

fianchi, né alcun segno di piaga de gli sproni, prolonghisi la 

sua morte fin’ alla notte; e nel tempo, che restava di quel 

giorno, si fecero le cerimonie della entrata del Cavalier Ardito 

ad esser Cingano: le quali furono, come si dirà. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Segni di Mula 
buona, quali. 
 
 
 

Sbrigarono subito un albergo de’ migliori del villaggio, ove 

habitavano, e lo adornarono di rami, e giunchi odoriferi; e 

ponendo a sedere il Cavaliero sopra un mezo arbore di sughero, 

gli posero in mano un Martello, e una Tenaglia, e al suono di 

due Chittare, che due Cingani suonavano, gli fecero fare due 

capriole; e di poi gli snudarono un braccio, e con una cinta di 

seta nuova legandolo glielo strinsero pianamente. A tutte queste 

cerimonie si trovò presente Gratiosa, e molte altre Cingane 

vecchie, e giovani, delle quali altre con maraviglia, altre con 

Cerimonie 
cingaresche, quali, e 
come. 
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amore lo miravano, e era tale la gentil robustezza del Cavaliero 

Ardito, che tutti i Cingani gli restarono affettionatissimi. Fatte 

dunque tutte queste vane, e superstitiose cerimonie, un Cingano 

vecchio prese per la mano Gratiosa, e fermatosi innanti al 

Cavaliero, disse: Questa fanciulla, ch’è il fiore di tutta la 

bellezza delle Cingane, che noi sappiamo, che siano in Spagna, 

ti consegniamo fin’hora per sposa, o per amica; che in questo tu 

puoi fare quello, che sarà di maggior tuo gusto: percioché la 

libera, e larga nostra vita non è soggetta a molti accarezzamenti. 

Guardala bene, e mirala, se ti aggrada; e se vedi in lei alcuna 

cosa, che non ti piaccia, eleggi fra queste donzelle, che qui 

sono, quella, che più ti sodisfa; percioché ti daremo quella, che 

ti eleggerai: ma devi sapere, che havendola eletta una volta, non 

la devi lasciare in nessuna maniera per un’altra; né ti hai da 

impacciare, né frametterti, né con le maritate, né con le altre 

donzelle. 

 
 
 
 
 
 
 
Cingani lor costume 
nel maritarsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Noi osserviamo inviolabilmente la legge dell’amicitia; niuno 

sollecita la preda di un altro: viviamo liberi dell’amara 

pestilenza delle gelosie fra noi, e se bene vi sono molti incesti, 

non vi sono però adulterij; e quando vi è nella moglie propria, o 

qualche vigliaccheria nell’amica, non andiamo dalla giustitia a 

domandar gastigo; noi siamo i giudici, e i carnefici delle nostre 

spose, o amiche; con la medesima facilità le amazziamo, e le 

sepeliamo per le montagne, e deserti, come se fussero animali 

nocivi, e non ci sono parenti, che le vendichino; né padre, né 

madre, che ci domandino conto della loro morte. Per questo 

timore, e paura elleno procurano di esser caste, e noi, come già 

ho detto, viviamo sicuri. Poche cose habbiamo, che non siano 

communi a tutti, eccetto la moglie, o l’amica; perché vogliamo, 

che sia cadauna di quello; a chi toccò in sorte, e fra noi così fa 

divortio la vecchiaia, come la morte. Chi vuole, può lasciare la 

moglie vecchia, essendo egli giovane, e eleggerne un’altra, che 

corrisponda al gusto de’ suoi anni. 

 
 
Tra Cingani non v’è 
gelosia. 
 
 
 
 
 
 
Crudeltà più che 
barbara usata da’ 
Cingani, quale. 
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Con queste, e con altre Leggi, e Statuti ci conserviamo, e 

viviamo allegri; siamo Signori delle campagne, e de’ seminati, 

delle selve, de’ monti, de’ fonti, e de’ fiumi. I monti ci danno 

legna senza pagarla; gli arbori frutti; le vigne uve; gli horti 

hortaglia; le fonti acqua; i fiumi pesci; i boschi cacciagioni; 

ombra le rupi; aere fresco le campagne, e case le grotte. Per noi 

le inclemenze del Cielo sono venti soavi; refrigerio le nevi; 

bagno le pioggie, musica i tuoni; e torcie i lampi. Per noi i duri 

terreni sono delicate penne; la pelle inruidita de’ nostri corpi ci 

serve di arnese impenetrabile, che ci difende; la nostra 

leggierezza, e velocità non è impedita da ceppi, né ritenuta da 

strade cattive, né le fanno contrasto i muri; il nostro animo non 

da lacci piegato, né per tratti di corda diminuito, né da cavalli 

domato, o da altro tormento vinto. 

 
Cingani loro 
habitationi, e vitto. 
 

 

Dal si al no non facciamo differenza, quando ci conviene dirlo; 

sempre ci pregiamo più di patire, che di confessare. Per noi si 

allevano le bestie da soma ne’ campi, e si tagliano le borse nelle 

Città. Non c’è Aquila, od alcun altro uccello di rapina, che più 

presto di noi si ponga a pericolo per haver la preda, che si ci 

offerisce: perché ci arrischiamo a tutte le occasioni, che a 

qualche interesse ci accenni; e finalmente teniamo molte 

habiltà, che ci promettono felice fine: percioché nella carcere 

cantiamo, ne’ tormenti taciamo; di giorno lavoriamo, di notte 

rubiamo, o per meglio dire, facciamo avisate le genti, che 

guardino bene, dove pongono la loro robba. Non ci affatica il 

timore di perder l’honore, né ci sollecita l’ambitione di 

accrescerlo: né facciamo fattioni, né si leviamo a buon hora a 

dar memoriali, né accompagnar avvocati, né a procurar favori. 

Per dorati tetti, e sontuosi palagi noi stimiamo queste capanne, 

e mobili padiglioni: per quadri di belle pitture, e paesi di 

Fiandra, quelli, che ci dà la natura in questi alti monti, e rupi, 

lunghi prati, e densi boschi, che ad ogni passo ci si mostrano 

agli occhi. Noi siamo Astrologi rustici, percioché dormendo noi 

 
 
 
 
 
 
Cingani suoi costumi 
pessimi, quali. 
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quasi sempre al Cielo scoperto, sappiamo sempre, che hora è 

del giorno, e quella della notte. Veggiamo come l’Aurora 

nasconde, e occulta le Stelle del Cielo, e come ella esce fuora 

con l’Alba sua compagna, rallegrando l’aere, raffreddando 

l’acqua, inhumidendo la terra, e doppo quella il Sole, che viene 

dorando le cime de’ monti, come disse quel Poeta; né temiamo 

di gelarsi per la sua assenza, quando per esser basso ei ci 

percuote debolmente; né di abbrucciarsi, quando essendo alto ci 

ferisce co’ suoi ardenti, e infiammati raggi con più forza. Un 

medesimo viso facciamo al Sole, che al ghiaccio; alla sterilità, 

che alla abbondanza. In conclusione siamo gente, che viviamo 

con la nostra industria per vivere lietamente, e senza traporsi in 

quello, che dice l’antico proverbio: Chiesa, o Mare, o Casa 

Reale. Habbiamo quello, che vogliamo, poiché ci contentiamo 

di quello, che habbiamo. Tutto questo vi ho detto generoso 

Cavalier Ardito, accioché sappiate la vita, alla quale sete 

venuto, e l’essercitio, che havete da professare, il quale vi ho 

qui brevemente descritto, e dipinto, e molte altre cose anderete 

scoprendo tra noi con il tempo, non meno degne di 

consideratione di quelle, che havete intese. 

Tacque ciò dicendo l’eloquente, e vecchio Cingano, e il 

novizzio disse, che si rallegrava molto di haver saputo sì 

lodevoli statuti, e ch’egli pensava di far professione in quegli 

ordini ben posti così in ragione, come in fina, e soda politica; e 

che solo gli rincresceva, non esser venuto più presto al 

conoscimento di sì allegra (ma barbara) vita; e che in quel 

punto rinunciava la professione di Cavaliero, e alla gloria vana 

del suo illustre lignaggio; e poneva tutto sotto il giogo, o per 

meglio dire, sotto le leggi, ch’eglino vivevano; poiché con sì 

alta ricompensa sodisfacevano al suo desiderio di servirgli, 

dandogli la bella Gratiosa, per la quale egli lascerebbe Corone, 

e Imperij, o solo li desidererebbe per servirla. 

 
 
Il Cavalier Ardito si 
sottopone alle leggi 
Cinganesche 

All’hora Gratiosa udendo tali parole, disse: ancorché questi  
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Signori Legislatori del nostro Cinganesimo hanno trovato per 

le sue leggi, ch’io sono tua, e che per tua mi ti hanno data; 

nondimeno io ho trovato per la legge della mia volontà, ch’è la 

più forte di tutte, che tua non voglio essere, eccetto con le 

conditioni, che innanti, che qua venisti, fra noi due 

concertassimo. Due anni tu hai da vivere nella nostra 

compagnia, avanti, che tu godi la mia, accioché tu non habbi 

poi da pentirti di essere stato leggiero, e facile; né io resti 

ingannata per esser troppo frettolosa. I patti rompono le leggi. 

Se vuoi osservare quelle, che io ti ho proposte, potrà essere, 

ch’io sij tua, e tu sij mio, e quando non vogli osservarle, ancora 

non è morta la mula, i tuoi vestiti sono intieri, e de’ tuoi danari 

non ci manca un quattrino: l’assenza tua da’ tuoi non è ancora 

stata di un giorno: e del restante del tempo, che avanza di 

questo, ti puoi servire, e pensare a quello, che più ti conviene. 

Questi Signori ti possono bene consegnare il mio corpo; ma 

non la mia anima, che è libera, e nacque libera, e sarà libera, 

quanto io vorrò. Se tu resti qui, io ti stimerò molto, se te ne 

torni a casa, non men conto terrò di te: Percioché a mio parere 

gl’impeti amorosi corrono a redini sciolte, finché s’incontrano 

con la ragione, o co’l desinganno, stretto compagno della 

prudenza, e non vorrei, che tu fussi meco, come quel 

Cacciatore, che velocemente correndo aggiunge un lepre, come 

disse il Proverbio: chi corre, corre, e chi fugge vola, che segue, 

e prendendolo lo lascia poi, per correre dietro ad un altro, che 

fugge. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiosa ragiona 
dottamente a sua 
difesa d’honore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Impeti amorosi, 
come siano. 
 
 
 

Ci sono occhi, che s’ingannano, che a prima vista tanto gli pare 

l’orpello, quanto l’oro: ma poco doppo si conosce benissimo la 

differenza, che è dal vero al falso, e pure rade la vista inganna, 

perché l’occhio vuole la sua parte. 

 

Questa bellezza, che tu dici, ch’io ho, e che la stimi sopra il 

Sole, e l’hai cara, come l’oro; che so io, che d’appresso non ti 

paia ombra, e poi facendone prova conoscerai, ch’è d’alchimia. 
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Due anni ti do tempo a provare, e ponderare quello, che sarà 

bene, che tu facci, o sarà giusto, che lasci: percioché una cosa, 

che una volta comprata nissuno può privarsene, se non con la 

morte, è bene, che vi sia tempo, e molto nel quale ella sia 

mirata, e rimirata, e che si vedano in lei i mancamenti, o virtù, 

che tiene, che quanto a me non mi dà pensiero, né travaglio per 

la barbara, e insolente licenza, che questi miei parenti si hanno 

preso di lasciar le donne, o castigarle, quando ne viene lor 

voglia; e non pensando io di far cosa, che chiami il gastigo, 

non voglio prender compagnia, che per suo gusto mi lasci, e 

scacci da sé. Tu hai ragione Gratiosa, disse il Cavalier Ardito, 

e così se tu vuoi, ch’io assicuri i tuoi timori, e diminuisca i 

sospetti, giurerò che non uscirò un punto de gli ordini, ne’ 

quali mi porrai; guarda, che giuramento vuoi, ch’io faccia, o 

che altra sicurtà posso darti, che a tutto mi troverai 

prontissimo. 

I giuramenti, e le promesse, che fa il cattivo, disse Gratiosa, 

accioché gli sia data la libertà, poche volte si adempiscono, e se 

si essequisce quello, che si promette. E tali sono, secondo me, 

quelli de gli amanti, che per conseguire il lor desiderio, 

promettono le ale di Mercurio, e i folgori di Giove; come 

promesse a me un certo Poeta, e giurava per la Laguna Stigia. 

Non voglio giuramenti, Signor Cavaliere, né voglio promesse. 

Solo voglio amor sincero, e nel resto rimetterò il tutto alla 

isperienza di questo novizziato, e a me resterà il carico di 

guardarmi, quando voi hanerete in pensier di offendermi. Così 

sia, rispose l’Ardito Cavaliero; solo una cosa chieggo a questi 

Signori, e compagni miei, e è, che non mi sforzino a rubare 

alcuna cosa, almeno per lo spatio di un mese; perché mi pare, 

ch’io non potrò accomodarmi ad esser ladro, se prima non 

precederanno molte lettioni. Taci figliuolo, disse il Cingano 

vecchio, che qui ti ammaestraremo di maniera, che riuscirai 

un’Aquila velocissima nell’officio, e quando l’haverai appreso, 

Giuramenti degli 
amanti, come e quali 
siano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito 
ancorché Cingano si 
sia fatto, non vuol 
rubare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cingani sono 
pessimi huomini. 
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lo gusterai in modo, che non sapresti mai lasciarlo. E ti pare 

cosa da burla l’uscire voto la mattina dell’albergo, e tornarvi la 

sera carico? Io ho veduto altri, disse il Cavalier Ardito, a 

ritornarvi carichi di bastonate.  

 
 
 
 

Tutte le cose di questa vita, replicò il vecchio, sono soggette a 

qualche pericolo; e le attioni del ladro sono soggette al pericolo 

di galere, frustamenti, e forche: però, non perché un naviglio 

corra pericolo di tempesta, o si affondi, gli altri hanno da lasciar 

la navigatione? Buono sarebbe, che, perché alla guerra muoiono 

huomini, e cavalli si lasciasse di far soldati. Quanto più, che 

quello, che viene frustato per giustitia fra noi, è appunto, come 

se havesse un segno nelle spalle, overo un habito da Cavaliero, 

che meglio apparirà, che se lo portassero nel petto; e de’ buoni. 

L’importanza è il non morir tirando calzi nell’aere del fiore 

della nostra gioventù, e ne’ primi delitti; che quanto al pararci 

le mosche dalle spalle, e il bastonare l’acqua nelle galere, non 

lo stimiamo un iota. Figliuolo Ardito riposa hora nel nido sotto 

le nostre ali; che quando sarà il tuo tempo ti caveremo a volare, 

e in parte, donde non tornerai senza preda: e quel, ch’è detto, 

sia detto, perché ti hai da leccare le dita doppo ciascun furto. 

 
Cingani, e ladri a 
che sono soggetti. 
 

Dunque per ricompensare, disse il Cavalier Ardito, quello, che 

haverei potuto rubare in questo tempo, che mi vien concesso di 

riposo, voglio dividere ducento scudi d’oro fra tutti di questo 

albergo. Appena hebbe egli ciò detto, che con grande impeto 

corsero a lui molti Cingani, e levandolo sopra le braccia, e 

sopra le spalle, gridavano viva, viva, il grande Cavalier Ardito; 

aggiungendo anco, viva, viva, la bella Gratiosa sua amata gioia. 

Le Cingane fecero il medesimo con Gratiosa, non senza invidia 

di Christina, e d’altre Cinganette, che si trovarono presenti: 

perché anco la invidia habita ne’ villaggi de’ barbari, e nelle 

capanne de’ Pastori, come ne’ palagi de’ Prencipi, per veder 

aggrandirsi il vicino, che pare, che non habbia meriti di quel 

bene, che Iddio gli dà. Fatto questo mangiarono lietamente: si 

Generosità del 
Cavalier Ardito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Invidia habita anco 
tra gente barbara. 
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divise il promesso danaro con equità e giustitia; rinovaronsi le 

lodi del Cavalier Ardito, e esaltarono fin’ al Cielo la bellezza di 

Gratiosa. Venne la notte, ammazzarono la mula, e sotteraronla 

di modo, che il Cavaliero restò sicuro di non essere per quella 

iscoperto, e sotterrarono anco con quella i suoi guernimenti; 

cioè, la sella, briglia, cinghie, e staffe; e ciò all’usanza degli 

Indiani, che sepeliscono co’morti le sue più ricche gioie. Il 

Cavalier Ardito restò maravigliato di tutto quello, che haveva 

veduto, e de gli acuti ingegni de’ Cingani, con proposito di 

seguire la cominciata impresa, senza però intromettersi punto 

ne’ loro peccanti costumi, o almeno schiffargli più, che potesse; 

pensando anco di farsi esente dell’ubbidir loro nelle cose 

ingiuste, che gli fossero comandate, a costo del suo danaro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Indiani lor costume 
nel seppellire i 
morti. 

 
 

CAP. XXIII. 

 

Quale sia la forza dell’amore sensuale; si dicono gli costumi 

malvagi, et accorti de’ Cingani; che usar si dee l’industria nel 

ben operare; delle nobili qualità, et gran fama del Cavaliero 

Ardito, e della bella Gratiosa; et si dà principio a narrare un 

curioso avenimento di un Incognito innamorato della bella 

Cinganetta Gratiosa. 

 

 

Il giorno seguente il Cavalier Ardito gli pregò, che mutassero 

sito, e si allontanassero da Madrid, percioché temeva molto di 

essere da qualcuno conosciuto, se quivi longamente dimorava. 

Eglino dissero, che già havevano determinato di andarsene a’ 

Monti di Toledo, e quindi scorrere, e cercare tutta la terra 

circonvicina. Levarono dunque gli alberghi, e diedero al 

Cavaliero una poledra, sopra la quale cavalcasse; ma egli volle 

andar a piede servendo di staffiero a Gratiosa, che sopra 

un’altra andava, contentissima di vedersi trionfatrice del suo 

forte scudiero; e egli medesimamente di vedersi appresso 
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quella, che s’haveva fatta Signora del suo arbitrio. O potente 

forza d’Amore, di questo dico, che è chiamato dolce Dio 

dell’amarezza (titolo, che gli ha dato la ociosità, e trascuragine 

nostra), come da dovero ci soggetti, e come malamente ci tratti 

senza rispetto alcuno? L’Ardito hora è qui con costoro? Un 

così nobile Cavaliero, giovane di buonissimo intelletto, 

allevato quasi tutto il tempo della vita sua nella maggior Corte 

del Mondo, e con ogni regalo accarezzato da’ suoi ricchi 

Genitori, e da hieri in qua ha fatto tale mutatione, che ingannò i 

suoi servitori, e i suoi amici; defraudò le speranze, che ’l padre, 

e la madre in lui havevano; lasciò il viaggio di Fiandra, dove 

egli haveva da essercitare il valore della sua persona, e 

accrescere l’honore del suo lignaggio, e venne a prostrarsi a 

piedi di una fanciulla, e ad esser suo staffiero; la quale 

ancorché fusse bellissima; finalmente ella era cingana: 

privilegio della bellezza, che fa far cose contrarie alla 

conditione degli amanti, e lega, e humilia a’ suoi piedi la libera 

volontà loro. 

 
 
 
 
 
Forza dell’amore 
sensuale, quale, e 
come sia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Privilegio della 
bellezza quale. 
 

D’indi a quattro giorni giunsero ad una Terra, due leghe 

distante da Toledo; dove fermarono la loro habitatione, 

appresentando prima il Governatore del luogo di alcune tazze 

d’argento; per sicurtà, che in quello, né in tutto il suo Territorio, 

non rubarebbono alcuna cosa. Fatto questo tutte le Cingane 

vecchie, e alcune giovani, e i Cingani, si sparsero per tutti i 

luoghi circonvicini, lontani almeno quattro, o cinque leghe da 

quello, ove havevano fermato i loro alloggiamenti. Andò con 

loro il Cavalier Ardito a prendere la prima lettione di ladrone; 

ma se bene gliene diedero molte in quella prima uscita, 

nondimeno niuna fu, che le gustasse: anzi egli corrispose al 

nobil sangue, d’onde era nato: perché per ogni furto, che i suoi 

maestri facevano, se gli cacciava l’anima del corpo; e tal volta 

pagò i furti, che havevano fatto i suoi compagni, acciò gli 

lasciassero a’ suoi padroni, ciò commosso dalle lagrime de’ 
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Il Cavaliere Ardito 
non vuole subire, e 
ciò perché.  
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possessori di quella robba: per la qual cosa i Cingani si 

disperavano, dicendo, che ciò era un contrafare a’ lor statuti, e 

ordini, che proibivano alla carità l’entrare ne’ loro petti, la 

quale havendola in loro havevano da lasciare d’esser ladri, cosa 

non decente a loro in modo alcuno. Inteso questo il Cavaliero, 

disse, ch’egli voleva rubare solo, senza andare in compagnia 

d’alcuno: percioché per fuggir dal pericolo egli haveva 

leggierezza, e per isporsegli non gli mancava l’animo; di modo, 

che il premio, e il gastigo di quello, che rubasse, voleva, che 

fusse suo. Procurerono i Cingani di moverlo da questo 

proposito, dicendogli, che gli sarebbono venute occasioni tali, 

che haverebbe havuto bisogno della compagnia, sì per assalire, 

come per difendersi; e che una persona sola non poteva fare 

gran preda. Con tutto ciò per molto, che gli dicessero, non 

poterono fare, e dir tanto, che non volesse esser ladro solo, e da 

sé stesso con intentione di separarsi della compagnia, e 

comperare co’l suo danaro alcuna cosa, che potesse dire, 

d’haverla rubata, e in questo modo caricare la sua coscienza 

meno, che potesse. 

 
 
 
Ne’ Cingani non v’è 
carità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito 
industrioso nel ben 
operare. 
 
 
 
 

Usando dunque tale industria, in meno d’un mese apportò più 

utile alla compagnia, che non fecero quattro de’ più forbiti 

ladri di quella; della qual cosa non poco si rallegrava Gratiosa, 

veggendo il suo tenero amante, tanto gentile, e ispedito ladro: 

con tutto ciò haveva gran timore di qualche disgratia; perché 

non havrebbe voluto vederlo in alcun pericolo per tutto il 

Tesoro di Venetia, essendo obligata ad havergli tale buona 

volontà per i molti regali, che il suo Ardito Cavaliero le faceva. 

Poco meno di un mese stettero i Cingani ne’ termini di Toledo, 

dove fecero la sua raccolta, se ben era del mese di settembre, e 

di là entrarono nel paese detto di Estremadura, per esser terra 

ricca, e calida. 

 
 
 
 
 
 
Gratiosa temeva 
molto del suo 
Cavaliero, e di che. 
 
 
 

Passava il Cavalier Ardito con Gratiosa honesti, discreti, e 

amorosi raggionamenti, e ella a poco a poco s’andava 

 
Cavaliero Ardito sue 
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innamorando del discreto, e bel procedere del suo amante: e nel 

medesimo modo sarebbe andato crescendo l’amor di lui, se 

havesse potuto crescere; tanto grande era la honesta discretezza, 

e bellezza della sua Gratiosa. Ovunque giungevano, egli 

guadagnava il premio, del giuocar a correre, e saltare; il che 

faceva meglio di tutti. Giuocava a varij giuochi di agilità, e alla 

palla, e alla pillotta benissimo in estremo: tirava il palo di ferro 

con molta forza, e singolare destrezza: e finalmente in poco 

tempo volò la sua fama per tutta Estremadura, e non c’era luogo 

nel quale non si parlasse della gagliarda dispositione del 

Cingano Cavalier Ardito, e delle sue gratie, valore, e leggiadria; 

e al pari di questa fama correva quelle della bellezza della 

Cinganetta Gratiosa, e non era Villa, Luogo, o Terra, dove non 

fussero chiamati per rallegrare le lor feste, e in altre particolari 

allegrezze. In questo modo, e con queste nobili maniere da 

ciascuno erano accarezzati, e erano sempre ricchi i Cingani, 

prosperi, e contenti; e gli amanti gioiosi, solo co’l mirarsi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
In ogni luogo 
correva la fama del 
Cavaliero, e di 
Gratiosa. 
 
 
 

Occorse dunque, che havendo i loro alloggiamenti fra alcune 

quercie, alquanto appartati dalla via commune, circa la 

mezzanotte udirono abbaiare i loro cani con grande 

vehemenza, e più, che non solevano. Uscirono degli alberghi 

alcuni Cingani, e con essi il Cavalier Ardito, per vedere a chi 

eglino abbaiassero; e videro, che da quelli si difendeva un 

huomo vestito di bianco, il quale due Cani tenevano afferrato 

co’ denti una gamba: accostaronsi, e glieli levarono d’attorno, 

e uno de’ Cingani gli disse. Che diavolo vi condusse qua, 

huomo da bene, a tal’hora, e tanto fuor di strada? Venite forse 

per rubare? Se così è, certo sete giunto a buon porto. Ogniuno 

tratta del suo mestiero. Non vengo a rubare, disse il morduto 

da’ cani, e non so, se venga fuor di strada, o no, ancorché ben 

conosco, che non so, dove mi trovi. Ma ditemi, Signori, 

sarebbe qui per sorte qualche hostaria, o altro luogo, dove io 

possa ricovrarmi questa notte, e medicarmi le ferite, che mi 
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di un incognito. 
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hanno fatte i vostri Cani. Non c’è luogo, né hosteria, rispose il 

Cavalier Ardito, dove possiamo inviarvi: ma per medicare le 

vostre ferite, e per alloggiarvi questa notte, non vi mancherà 

commodità ne’ nostri alberghi: venite con noi, che, ancorché 

siamo Cingani, non gli somigliamo nella Carità. Dio la usi con 

voi, rispose l’huomo; e per carità conducetemi, ove volete, che 

il dolore di questa gamba, molto mi travaglia. Accostosi a lui il 

Cavalier Ardito, e un altro Cingano caritativo (perché anco fra 

Demonij, ne sono alcuni peggiori degli altri: e fra molti cattivi 

huomini ne suole esser qualch’uno buono) e così amendue lo 

condussero a’ lor alberghi. Riluceva la Luna, che rendeva 

chiara la notte di modo, che poterono vedere, che l’huomo era 

giovane, di honorata presenza, e di bel garbo. Era vestito tutto 

di tela bianca; e con un saio, quasi a foggia di camiscia pur di 

tela, e cinta al fianco. Giunsero alla Capanna, o Tenda del 

Cavaliero Ardito, e con prestezza accesero il fuoco, e lumi, e 

venne subito l’Avola di Gratiosa a medicare il ferito, del quale 

già le era stato dato contezza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
La carità si trova 
anco ne gli huomini 
tristi. 
 
 
 
 
 

Prese alcuni peli de’ Cani, e gli fece friggere nell’oglio, e 

lavate prima con vino le due morsicature, che haveva nella 

gamba sinistra gli pose sopra i peli, con l’oglio, e sopra di essi 

un poco di Rosmarino verde masticato, e poi gliela legò molto 

bene, con pezze nette, e segnolli la ferita dicendogli: Dormite 

amico, che con l’aiuto di Dio non sarà altro.intanto, che ella 

medicava il ferito, venne Gratiosa, la quale sendogli presente 

lo mirava fissamente, e il medesimo faceva egli a lei; di modo, 

che il Cavalier Ardito conobbe l’attentione, con che il giovane 

lo mirava; ma però ciò attribuì alla molta bellezza di lei, che 

traheva a sé gli occhi di chiunque la mirava. In somma doppo 

essere stato medicato il giovane lo lasciaron solo sopra un letto 

di fieno secco, e per allhora non vollero domandargli cosa 

alcuna del suo viaggio, né di altra cosa. Appena si appartarono 

da lui, quando Gratiosa chiamò il suo amato Cavalier Ardito da 
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parte, e gli disse. Ti ricordi Cavaliero di una carta, che mi cadè 

in casa tua, quando io ballavo con le mie compagne, che credo, 

ch’ella ti desse qualche travaglio? Me ne ricordo, rispose il 

Cavalier Ardito, e era un Sonetto in tua lode, e assai buono. 

Devi dunque sapere, soggiunse Gratiosa, che quello, che fece 

quel Sonetto, è questo giovane morsicato, che habbiamo 

lasciato nella tua capanna, e certo in niun modo io m’inganno, 

perché mi parlò in Madrid due, o tre volte, e mi diede anco una 

canzone molto buona. Quivi egli andava vestito come Paggio, 

al mio parere; ma non degli ordinarij, ma de’ favoriti di 

qualche Prencipe. Et in verità ti dico Cavalier Ardito, che il 

giovane è discreto, ragionevole, e sopra modo honesto, e non 

so che cosa io mi possa imaginare della sua venuta in tal 

habito. Che cosa, disse il Cavaliero, ti puoi maginar Gratiosa, 

che sia? Io assè non la so. E io, soggiunse il Cavaliero Ardito, 

te la dirò. Nessun’altra cosa, se non la medesima forza, che ha 

fatto me Cingano, ha fatto lui Mulinaio per venir a cercarti. Ah 

Gratiosa, Gratiosa, come si va scoprendo, che tu ti pregij haver 

più di un amante, e se questo è, finisci me prima, e poi 

ammazzerai quest’altro ancora, e non voler sacrificare 

amendue insieme sopra l’altare del tuo inganno, per non dire 

della tua bellezza. 

 
Gratiosa iscuopre 
che huomo sia il 
morsicato da’cani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito 
si querela con 
Gratiosa. 
 
 
 
 

Ah Dio, disse Gratiosa, aiutami; o quanto sei delicato Cavalier 

Ardito nello sospettare; e alquanto sottil cappello tieni appese le 

tue speranze, e il mio credito; poiché con tanta facilità ti ha 

penetrata l’anima la dura spada della gelosia. Dimmi Cavaliero, 

se in questo fusse artificio, o inganno alcuno, non haverei io 

saputo tacere, e tener secreto, chi era questo giovane? Sono 

forse io tanto stolta, che ti havessi data occasione di porre in 

dubbio la mia bontà, e buon procedere? Taci Cavaliero, per vita 

tua, e dimattina procura di scacciare dall’animo tuo questo 

timore, procurando d’intendere, dove egli va, o che cosa è 

venuto a fare in queste parti, e potrebbe essere, che fusse 

Gratiosa con molto 
sapere si difende dal 
suo amante. 
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ingannato il tuo sospetto, sì come io non sono ingannata: né sto 

in dubbio, ch’egli non sia quello, che ti ho detto. E per 

maggiore sodisfattione tua (poiché homai sono giunta a termine 

di sodisfarti in qual si voglia maniera, e con qualunque 

intentione, che venga questo giovane) licentialo subito, e fa, 

ch’egli se ne vada, e poiché tutti della nostra partialità ti 

obediscono, non vi sarà alcuno, che contra la tua volontà gli 

voglia dar ricetto nel suo albergo: e quando bene non si 

partisse, e che alcuno lo alloggiasse, io ti do parola di non uscir 

del mio albergo, né lasciarmi vedere agli occhi suoi, né da tutti 

quelli, che tu non vorrai, che mi veggano. 

Guarda bene Cavalier Ardito, a me non rincresce di vederti 

geloso; ma mi rincrescerebbe bene di vederti indiscreto. Purché 

non mi vedi a divenire pazzo, Gratiosa, rispose il Cavaliero, 

ogni altra dimostratione sarà poca, o niente, per dar ad 

intendere, dove giunge, e quanto affatica l’amara, e dura 

prosontione della gelosia. Io farò quello, che mi comandi, e 

saprò, se è possibile, quello, che questo Paggio Poeta vuole, 

dove va, o quello che cerca, e potrebbe essere, che per qualche 

filo, che senza cura egli lasciasse scoperto, io ne trahessi tutto il 

gemo, co’l quale io temo, che venga ad ordirmi alcuna rete. Io 

m’imagino, disse Gratiosa, che mai la gelosia non lascia 

l’intelletto libero, accioché possa giudicar le cose, quali elle 

sono. I gelosi sempre mirano con quei occhiali, che fanno parer 

grandi le cose picciole; giganti i nani; e i sospetti verità. Per vita 

tua, e per la mia, Cavaliero, procedi in questo, e in tutto quello, 

che spetta a’nostri patti prudente, e discretamente, che se così 

farai so, che mi concederai la palma di honesta, cauta, e verace 

in qual si voglia cosa. 
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CAP. XXIV. 

 

Il Cavaliero Ardito teme di Gratiosa, per lo che tenta, et 

intende la vera cagione della venuta del Morsicato; seguono 

tra essi molti, et varij discorsi gravi, e dilettevoli; et oltre di ciò 

si narrano due Avenimenti, uno tragico, e l’altro faceto, con 

molte altre cose notabili. 

 

 

Con questo si licentiò l’Ardito Cavaliero, e aspettò, che 

spuntasse il giorno, per intendere dal ferito, quello, ch’era 

venuto a fare in quel luogo; havendo l’animo pieno di 

turbatione, e di mille contrarie imaginationi. E non poteva 

creder altro, se non che quel Paggio fusse colà venuto, tirato 

dalla bellezza di Gratiosa; percioché pensa il ladro, che tutti 

siano della sua conditione, e chi è in diffetto, è in sospetto; e ha 

pensier disperato. Dall’altra parte poi la sodisfattione, che 

Gratiosa gli haveva data, gli pareva d’esser di tanta forza, che 

l’obligava a viver sicuro, e lasciare nelle mani della sua bontà 

tutta la sua ventura. Venne il giorno, e egli visitò il morsicato: 

gli dimandò, come si chiamava, dove andava, e come caminava 

sì tardi, e a quelle hore, e fuor di strada; ma prima, che dir 

dovea, gli dimandò, come stava, e se si sentiva senza dolore 

delle ferite. A cui rispose il giovane, che stava meglio, e senza 

dolore alcuno, e di maniera, che poteva porsi in camino. Quanto 

al suo nome, e dove andasse, non disse altro, se non che si 

chiamava Alfonso Suàrez, e che andava alla Madonna della 

Penna in Francia, per un certo suo negotio, e che per arrivarvi 

più presto, caminava di notte, e che la passata haveva smarrito 

la strada, e a caso si era abbattuto in quelli alloggiamenti, dove i 

cani, che gli guardavano, lo havevano trattato a quel modo, 

come haveva veduto. Non parve al Cavaliero legitima questa 

sua dichiaratione, ma molto bastarda; e di nuovo i suoi sospetti 
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tornarono a rinovarsegli nell’animo: onde così gli disse: 

Fratello, s’io fussi giudice, e voi fuste caduto sotto la mia 

giurisdittione per qualche delitto, per la quale doveste essere 

essaminato, e vi fussero state fatte le interrogationi, che vi ho 

fatte io; la risposta, che mi havete fatta, mi obligarebbe a farvi 

dare la corda. Io non voglio sapere, chi siete, né come vi 

chiamate, o dove andiate: però vi avvertisco, che se volete 

mentire in questo viaggio, mentiate con altra apparenza di 

verità. Dite, che andate alla Regina di Francia, e la lasciate a 

man destra, lontana da questo luogo, dove siamo, ben trenta 

leghe. Caminate di notte per giungervi presto, e andate fuor di 

strada fra boschi, che appena non hanno sentieri, non che 

strade. Amico levativi di qui, e imparate a mentire, e andate in 

buon’hora. Ma per questo buon aiuto, che vi do, non mi direte 

voi una verità? Voi direte di sì: poiché sì bene sapete mentire. 

Ditemi, sete voi per forse uno, ch’io ho visto molte volte in 

Corte fra Paggi, e Cavalieri, che haveva fama d’esser gran 

Poeta, e che fece una Canzone, e un Sonetto ad una Cinganetta, 

che i giorni passati andava per Madrid, che era tenuta di 

bellezza singolare? Ditemelo, che vi prometto assè da Cavaliero 

Cingano di tenervi secreto, come parerà a voi, che vi si 

convenga. Guardate bene, che il negarmi la verità di esser 

quello, ch’io dico, vi sarebbe causa di qualche danno: percioché 

io so, che questa faccia, ch’io veggo qui, è quella, che vidi in 

Madrid, e la fama del vostro bello ingegno fece sì, che io vi 

mirai molte volte, come huomo raro, e insigne e in tal modo mi 

restò in memoria la vostra faccia, che vi ho conosciuto per 

quello, ancorchè siate in habito molto differente da quello, nel 

quale eravate allhora. Non vi turbate; animatevi, e non pensate 

di esser giunto ad una compagnia di ladri, ma ad un Asilo, dove 

sarete guardato, e diffeso da tutto il Mondo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le bugie non 
possono star celate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’argomentare di 
verità, si trova la 
verità. 
 
 
 
 

Io m’imagino una cosa, e è così, come me la imagino: voi vi 

sete incontrato, con la vostra buona sorte nell’esservi incontrato 
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in me. Quello, ch’io m’imagino, è, che sendo voi inamorato, di 

Gratiosa, quella bella Cinganetta, alla quale facesti i versi, sete 

venuto a cercarla; per la qual cosa io non farò di voi minore 

istima; anzi molto maggiore: percioché se ben io son Cingano, 

nondimeno la isperienza mi ha mostrato, dove si estenda la 

potente forza d’amore, e le trasformationi, che fa fare a quelli, 

che coglie sotto la sua giurisdittione, e comando. Se questo è, 

come credo che sia senza dubbio alcuno, qui è la Cinganetta, 

che cercate. È vero, disse il morsicato, ch’ella è qui, e l’ho 

veduta questa notte: (Parole per le quali il Cavalier Ardito restò 

come defunto, parendogli, ch’egli fusse giunto in capo 

dell’informatione del suo sospetto) ma non mi arrischiai a dirle, 

chi io sono, perché non mi conveniva.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Risposta del Paggio 
Poeta al Cavaliero 
Ardito. 
 
 
 

Dunque, disse il Cavaliero, voi sete il Poeta, che vi ho detto? 

Io sono quel detto, rispose il giovane, che né posso, né voglio 

negarlo: e forse potrebbe essere, che dove ho pensato di 

perdermi, fussi venuto a guadagnarmi, se vi è fedeltà nelle 

Selve, e rifugio ne’ Monti. La vi è senza dubbio, rispose il 

Cavalier Ardito, e fra noi Cingani si ritrova la maggior 

secretezza del Mondo; e con questa confidenza, Signore, mi 

potete scoprire l’animo vostro, che troverete in me quello, che 

desiderate, senza doppiezza alcuna; e sapiate, che la Cinganetta 

è mia parente, e è soggetta a far quello, ch’io di lei vorrò fare: 

se la vorrete per isposa, io, e tutti i suoi parenti ne riceveremo 

gran piacere, e se la vorrete per amica, non ve la negheremo, 

purché habbiate danari, percioché la cupidità già mai non esce 

de’ nostri alberghi. Io ho danari, rispose il giovane, in questa 

manica di camiscia, che porto cinta sul corpo, dove vi ho 

quattrocento scudi d’oro. Questa fu un’altra ferita mortale, che 

ricevette il Cavaliero, veggendo, che il portar tanto danaro, non 

era per altro, che per comperare la sua cara gioia. E con voce 

quasi tremante disse: questa è buona quantità, non occorre 

altro, se non manifestarvi agli altri e conseguirete il vostro 
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desiderio, e la fanciulla, che non è punto stolta, conoscerà di 

quanto bene le habbia da essere, se sarà vostra. Ahi, amico, 

disse allhora il giovane, voglio che sappiate, che la forza, che 

mi ha fatto mutar l’habito, non è quella d’amore, né di 

desiderar Gratiosa, come voi dite; percioché Madrid ha molte 

belle, che possono, e sanno compitamente rubare i cuori, e far 

rendere le anime, non che i tesori, e meglio (come molti sanno) 

che le più belle Cingane, ancorché la bellezza di questa vostra 

parente trappassi tutte quelle, ch’io ho vedute. Non è amore, 

ma disgratia mia, che mi tiene in questo viaggio a piede, e 

morsicato da cani. Per queste parole, che il giovane andava 

dicendo, andava anco il Cavalier Ardito ricuperando gli spiriti 

perduti, parendogli, che fussero indirizzate ad altro fine 

differente da quello, ch’egli s’imaginava, e desideroso di uscire 

di quella confusione, tornò ad assicurarlo, che poteva 

sicuramente manifestare il suo secreto: onde egli seguì 

dicendo: Io stavo in Madrid in casa di un Signore principale 

titolato, al quale io servivo non come a Signore, ma come a 

parente. Questo haveva un figliuolo unico suo herede, il quale 

sì per lo parentado, come per esser amendue di una età, e di 

una medesima conditione, meco trattava con gran famigliarità, 

e amistà. Occorse, che questo Cavaliero s’innamorò di una 

donzella principale, la quale egli volentieri haverebbe presa per 

sua sposa, se non havesse havuta la volontà soggetta, (come 

buon figliuolo) a quella del padre, e della madre, i quali 

speravano di ammogliarlo più altamente. Con tutto ciò egli la 

serviva con quella maggior secretezza, che poteva, e di 

nascoso agli occhi di coloro, che haverebbono potuto con le 

lingue far manifesti i suoi desiderij: i miei occhi solamente 

erano testimonij de’ suoi intenti. Una notte poi, la quale 

doveva essere stata eletta dalla disgratia per lo caso, che vi 

dirò, passando noi due per la calle, dove habita questa Signora, 

e avanti alla sua porta, vedemmo appoggiati a quella due 
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huomini, che parevano di buon garbo. 

Volle il mio parente riconoscergli; e appena s’inviò verso loro, 

quando con molta destrezza posero mano alle spade, e a’ 

brocchieri, e vennero verso di noi, che facemmo il medesimo, e 

con uguali arme si assalimmo. Durò poco la questione, perché 

non durò molto la vita de’ due contrarij, li quali da due stoccate, 

una guidata dalla gelosia del mio parente, e l’altra dalla difesa, 

ch’io per lui facevo, la perderono in un medesimo tempo. Caso 

strano, e poche volte veduto. Trionfando noi dunque di quello, 

che non volevamo, tornammo a casa, e secretamente pigliando 

tutti i danari, che potemmo, andammo al Convento di San 

Girolamo aspettando il giorno, che scoprisse il successo, e la 

credenza delle persone di chi havesse commesso gli homicidij. 

Sapessimo, che di noi due non era indicio alcuno, e i prudenti 

Religiosi ci consigliarono, che tornassimo a casa, e che con la 

nostra assenza non dessimo, o svegliassimo alcun sospetto di 

noi. Et essendo horamai deliberati di seguire il lor parere, ci 

avisarono, che i Signori Giudici di Corte havevano fatto 

prendere nella propria casa il padre, e la madre della donzella; 

insieme con la medessima donzella, e alcuni servitori, fra quali 

essendo essaminata una fanticella della Signora disse, come il 

mio parente passeggiava di notte, e di giorno per quella strada 

per amor della sua Signora: e che con questo indicio ci 

andavano cercando, e non trovando se non segni della nostra 

fuga, si confermò in tutta la corte, esser noi gli uccisori de’quei 

due Cavalieri, i quali erano molto principali. 

 

Finalmente col parere del Conte mio parente, e de’ Religiosi, 

quindeci giorni doppo, che fossimo stati nel Convento nascosi, 

il mio compagno in habito da frate, con un altro frate se ne 

andò alla volta di Aragona, con intentione di passare in Italia, e 

di là in Fiandra, finché vedesse, che fine havrebbe havuto 

questo caso. Io volli dividere; e appartare la nostra fortuna, e 

che non corresse la nostra sorte per un medesimo camino: 
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seguij altra strada differente dalla sua, e in habito di frate 

giovane a piede uscij di Madrid con un Religioso, che mi 

lasciò in Talavera, e di là fin qui son venuto solo, e fuor di 

strada, fino a questa notte, che giunsi a questo luogo fra queste 

quercie, dove mi è successo quello, che veduto havete. Et se 

domandai della strada per la Pegna di Francia, ciò feci per 

risponder qualche cosa a quello, che mi era domandato; che 

invero non so dove sia la Pegna di Francia, so bene, ch’è di 

sopra di Salamanca. Così è, rispose il Cavalier Ardito, e hora la 

lasciate a man destra quasi venti leghe da qui, acciò che 

veggiate quanto diritto viaggio havereste fatto, se vi fuste 

andato. Quello, che io pensavo di fare, soggiunse il giovane, è 

quello di Siviglia, che quivi è un Cavaliero Genovese grande 

amico del Conte mio parente, che suole inviare a Genova gran 

quantità d’argento; e io disegno, che mi accommodi con quelli, 

che lo conducono, come se fussi uno di essi; e con questo 

stratagema, sicuramente potrò passare fino a Cartagena, e 

d’indi in Italia: percioché molto presto hanno da venire due 

galere ad imbarcare questo argento. Questa buon amico, è la 

mia historia. Guardate hora, se posso dire che ciò mi nasce più 

da pura disgratia, che da saggio amore. Però se questi Signori 

Cingani volessero condurmi in sua compagnia fin a Siviglia, se 

vi vanno, io gli pagherei molto bene: perciochè mi do ad 

intendere, che in sua compagnia andrei più sicuro, e senza 

questo gran timore, che mi occupa il cuore continuamente. 

Sì, che vi conduranno, rispose il Cavalier Ardito: e se non 

verrete nella nostra compagnia, perché faremo forse il camino 

di Andaluzia: anderete con un’altra, la quale credo, che 

incontreremo fra due giorni: e dando loro qualche cosa di 

quello, che con voi havete, faciliterete anco altri impossibili 

maggiori. Lasciollo il Cavalliero, e andò a dar conto agli altri 

Cingani di quello, che il giovane gli haveva narrato, e di 

quanto, che desiderava, con l’offerta, che faceva della buona 
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paga, e ricompensa. 

Tutti furono di parere, che restasse nella loro compagnia: solo 

Gratiosa non lo acconsentiva: e l’Avola disse, ch’ella non 

poteva andar a Siviglia, né a suoi contorni; percioché gli anni 

passati haveva fatto una burla in quella città ad un baretaio 

chiamato Trigilio, molto conosciuto in essa; il quale nudo ella 

haveva fatto porre in un tinazzo di acqua fino al collo, e in capo 

gli haveva fatto porre una Corona di Cipresso aspettando la 

mezanotte, nel qual punto ella gli disse, che doveva uscire del 

tinazzo a zappare, e cavare un gran tesoro, che gli haveva fatto 

credere, che era in una certa parte della sua casa; e per tal cosa 

haveva ricevuto da lui alquanti danari. E quando egli udì a 

suonare matutino, che si comincia a suonare a mezanotte, per 

non perdere la congiuntura, perché senza alcuna dilatione in 

quell’istante ella gli haveva detto, che doveva zappare; volle 

uscire con tanta fretta, che havendo il tinazzo un piede marcio, 

per esser lungo tempo, che lo haveva in casa; e essendosi egli 

abbattuto appunto ad appoggiarsi dalla parte di quello, si ruppe 

il piede, e cadde egli in terra insieme col tinazzo, e per il colpo 

della caduta se gli ammaccarono le carni, si sparse l’acqua, e 

egli restò come fuori di sé, sentendosi correre tanta acqua 

adosso, e dalle bande, senza ricordarsi dove egli fusse, che 

cominciò a gridare, che si affogava. Corsero la moglie, e alcuni 

vicini con lumi, e trovaronlo facendo effetti di nuotatore, 

soffiando, e strascinando la pancia per terra, e allargando le 

braccia, e battendo le gambe con molta fretta, e diceva con gran 

voce. Aiuto, Signori, che mi annego. Tanta era la sua paura, che 

veramente non conosceva di essere in terra, e che l’acqua si era 

sparsa per la casa, e credeva di affogarsi. Lo abbracciarono, e lo 

cavarono di quel pericolo, e ritornato in sé, raccontò la burla 

della Cingana; e con tutto ciò zappò nella parte, ch’ella gli 

haveva detto, più di un braccio a dispetto di quanti gli dicevano, 

ch’era inganno della Cingana, e se non era impedito da un suo 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gattina cingana 
narra un curioso 
avenimento e 
piacevole. 
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vicino, che lo disturbò, perché haveva cominciato a toccar le 

fondamenta della sua casa, egli voleva seguitare a cavar la terra 

in modo, che havrebbe fatto rovinare amendue le case. Saputosi 

questa novella per tutta la città, fin i fanciulli lo mostravano a 

dito, e raccontavano la sua credulità, e l’inganno della Cingana. 

Questo narrò la Cingana Gattina vecchia, e lo prese per iscusa, 

per non andare a Siviglia. 

 
 
 

CAP. XXV. 

 

Tra il Cavaliero Ardito, Clemente il morsicato, e Gratiosa la 

bella Cinganetta passano diversi ragionamenti amorosi, et a 

vicenda cantano bellissime canzoni Castigliane. Si racconta lo 

sfortunato caso del Cavaliero, che sfuggendo la sfacciataggine 

di una Donna, e per diffesa d’honore uccise un huomo, e ne fu 

carcerato. 

 

 

I Cingani, che già sapevano che il giovane haveva danari in 

buona quantità, con facilità lo riceverono in sua compagnia, e 

s’offerirono di guardarlo, e occultarlo tutto il tempo, ch’egli 

volesse; e deliberarono di torcere il viaggio a mano sinistra, e 

entrare nella Manchia patria di Don Quisoto nel Regno di 

Murcia: Poscia chiamarono il giovane, e gli diedero conto di 

quello, che pensavano far per lui. Egli gli ringratiò, e diede 

loro cento scudi d’oro, acciò gli dividessero fra tutti; con 

questo donativo restarono molto inteneriti, e affettionati verso 

di lui; perché l’oro fa gran cose: Solo a Gratiosa non piacque 

molto, che Don Sancho con loro restasse, (che così disse il 

giovane che si chiamava:) Con tutto ciò i Cingani glielo 

mutarono chiamandolo Clemente, e così nell’avenire lo 

chiamarono sempre. Anco il Cavaliero Ardito rimase un poco 

di malavoglia, e non troppo sodisfatto, che fosse restato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Clemente il 
morsicato se ne 
rimane co’ Cingani. 
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Clemente nella compagnia loro, parendogli, che con poco 

fondamento haveva lasciato i suoi primi disegni: ma Clemente, 

come se havesse saputo la sua intentione, fra l’altre cose, gli 

disse, che haveva caro di andare nel Regno di Murcia per esser 

vicino a Cartagena, dove se venissero galere, come egli 

credeva, che dovessero venire, potesse con facilità passare in 

Italia. Finalmente il Cavaliero Ardito volle, che Clemente 

facesse seco camerata per haverlo più innanti a gli occhi, e 

mirar le sue attioni, e diligentemente procurar d’intendere i 

suoi pensieri; e Clemente tenne questa amicitia per gran 

favore. Andavano sempre insieme, spendevano largamente, 

piovevano scudi, correvano, saltavano, ballavano, e tiravano il 

palo meglio, che niuno de’ Cingani; e erano dalle Cingane più, 

che mediocremente ben voluti, e da Cingani grandemente 

rispettati. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito, 
e Clemente dotati di 
gran forze. 
 
 
 

Lasciarono poi l’Estremadura, e entrarono nella Manchia, e a 

poco a poco andarono caminando nel Regno di Murcia; e in 

tutte le terre, e luoghi, che passavano, vi erano disfide di palla, 

di scrimia, di correre, saltare, e tirar il palo, e di altri essercitij 

di forza, destrezza, e leggierezza; e di tutto il Cavaliero Ardito, 

e Clemente ne riportavano con honore la palma. Et in tutto 

questo tempo, che fu più d’un mese, e mezo, mai egli hebbe 

occasione, né egli la procurò di parlar a Gratiosa, finché un 

giorno essendo insieme il Cavalier Ardito, e ella, s’accostò egli 

ancora alla conversatione, perché fu chiamato, e Gratiosa gli 

disse. Fin la prima volta, che tu giungesti a’ nostri 

alloggiamenti, ti conobbi, Clemente, e mi vennero in memoria i 

versi, che tu mi desti in Madrid: ma non volli dire cosa alcuna, 

per non sapere con che intentione tu venisti alle nostre stanze, e 

quando seppi della tua disgratia, mi rincrebbe nell’anima, e 

assicurossi il mio animo, che era molto turbato; pensando che si 

come vi erano nel Mondo de’ Don Giovanni, che si mutavano 

in Cavalier Ardito, così vi potevano essere de’ Don Sanchi, che 
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si mutassero in altri nomi. Ti parlo di questa maniera, perché il 

Cavaliero mi ha detto, d’haverti dato contezza dell’esser suo, e 

della causa, per la quale egli si sia fatto Cingano: e era il vero, 

che il Cavalier Ardito lo haveva fatto consapevole di tutta la sua 

historia, per poter communicar con lui i suoi pensieri; e non 

pensare, che ti fusse di poco utile il conoscerti, poiché per mio 

rispetto, e per quello, ch’io dissi di te, si facilitò il darti 

alloggiamento, e riceverti nella nostra compagnia, dove piaccia 

a Dio, che ti succeda tutto il bene, che saprai desiderare. 

Io voglio, che tu mi paghi questo buon desiderio con questo, 

che tu non rinfacci al mio Cavaliero la bassezza del suo 

intento, né gli dipingi, quanto non gli sia decente perseverare 

in questo stato: percioché quantunque io credo, che sotto la 

chiave della mia volontà sia la sua; con tutto ciò mi 

rincrescerebbe molto di vederlo a mostrar segni, per minimi, 

che fussero, di qualche pentimento. A questo rispose 

Clemente: Non credere unica Gratiosa, che il Cavaliero Ardito 

con leggierezza d’animo mi habbia scoperto, ch’egli sia, prima 

lo conobbi io, e i suoi occhi mi scoprirono i suoi intenti. Prima 

io dissi a lui, ch’egli era, e prima indovinai la prigione della 

sua volontà, che mi accenni, e egli dandomi quel credito, che 

era ragione, ch’ei mi desse fidò il suo secreto nel mio e egli è 

buon testimonio, se lodai la sua determinatione, e l’impresa, 

alla quale si ha posto; che io non sono, o Gratiosa, di sì rozzo 

ingegno, che non conosca, fin dove si estenda la forza della 

bellezza, e la tua vi è più, perché passa i limiti di tutti i 

maggiori estremi, è sofficiente discolpa di maggiori errori, se 

pure si possono chiamar errori quelli, che si fanno per cause 

tanto potenti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bellezza di Gratiosa 
lodata. 
 
 
 
 
 

Ti ringratio, Signora, di quello, che per mio credito dicesti, e io 

penso di pagartelo in desiderare, che questi lacci amorosi 

habbiano felice fine, e che tu godi il tuo Cavalier Ardito, e egli 

godi Gratiosa, in conformità, e gusto de’ suoi genitori; 
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accioché da sì bella congiuntione, noi veggiamo nel Mondo i 

più belli germi; che possa formar la natura. Questo io 

desidererò, Gratiosa, e questo dirò sempre al tuo Ardito 

Cavaliero, e non cosa alcuna, che lo divertisca da’ suoi ben 

collocati pensieri. Clemente disse tali parole con tanto affetto, 

che il Cavaliero stette in dubbio, se ciò le havesse detto come 

innamorato, o come huomo civile, e cortese: percioché la 

infernale infermità della gelosia è tanto delicata, e di tal sorte, 

che in un atomo si attacca alle più vane, e alte cose, e da niente 

s’appiglia al molto; e di quelle poi, che spettano alla cosa 

amata, l’amante si affatica, e dispera. Con tutto ciò egli non 

hebbe per tali parole gelosia confirmata; fidandosi più nella 

bontà di Gratiosa, che nella sua ventura; perché sempre 

gl’innamorati si tengono infelici, mentre che non 

conseguiscono quello, che desiderano. Insomma il Cavaliero 

Ardito e Clemente erano compagni e grandi amici, assicurando 

tutto la buona intentione di Clemente, e la saviezza, e prudenza 

di Gratiosa, che mai non diede occasione al suo Cavaliero di 

haver gelosia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Effetti della gelosia. 
 

Clemente haveva molti concetti da Poeta, come si conobbe 

ne’versi, ch’egli diede a Gratiosa, e il Cavaliero Ardito ne 

haveva gusto, e amendue erano affettionati alla Musica. 

Occorse dunque, che essendo la compagnia alloggiata in una 

valle, quattro leghe lontano da Murcia, una sera essendo a 

sedere amendue, l’uno al piè di un Soghero, e l’altro a quello 

di una Quercia, per passar il tempo, e pigliar il fresco, cadauno 

con la sua Chitara invitati dal silentio della notte, cominciando 

l’Ardito Cavaliero, e rispondendo Clemente, cantarono questi 

versi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavaliero Ardito, 
e Clemente cantano 
insieme a vicenda 
 
 
 

 Caval.  Mira Clemente el estrellado velo, 

   Con que esta noche fria 

   Compite con el dia. 

   De luzes bellas adornando el Cielo: 
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   Y en esta semejanza, 

   Si tanto tu divino ingenio alcanza, 

   A quel rostro figura, 

   Donde assiste el estremo de hermosura. 

 Clem.  Donde assiste el estremo de hermosura, 

   Y donde la Gratiosa 

   Honestidad hermosa 

   Con todo estremo de bondad se apura, 

   En un sujeto cabe, 

   Que no hay humano ingenio que le alabe,

   Sino toca en divino, 

   En alto, en raro, en grave, y peregrino. 

 Caval.  En alto, en grave, en raro, y peregrino,  

   Estilo nunca usado 

   Al cielo levantado, 

   Por dulce el mondo, y sin ugual camino, 

   Tu nombre, ò Gitanilla. 

   Causando assombro, espanto,y maravilla,

   La fama yo quisiera, 

   Que le llevara hasta la octava Esfera. 

 Clem.  Que le llevara hasta la octava Esfera, 

   Fuera decente, y justo, 

   Dando a los cielos gusto, 

   Quando el su nombre allà se oyera, 

   Y en la tierra causara, 

   Por donde el dulce nombre resonara 

   Musica en los oydos, 

   Paz en las almas, gloria en los sentidos. 

 Caval.  Paz en las almas, gloria en los sentidos, 

   Se siente, quando canta 

   La Sirena, que encanta, 

   Y adormece a los mas apercibidos, 

   Y tal es mi Gratiosa, 
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   Que es lo menos, que tiene, ser hermosa, 

   Dulce regalo mio, 

   Corona del donayre, honor del brio. 

 Clem.  Corona del donayre, honor del brio,  

   Eres bella Gitana, 

   Frescor de la mañana, 

   Zefiro blando en el ardiente Estio, 

   Rayo con que amor ciego 

   Convierte el pecho mas de nieve en fuego

   Fuerza, que ansi la haze, 

   Que blandamente mata, y satisfaze. 

 

Il libero, e il cattivo andavano dando segni di non finir tanto 

presto, se non havesse risuonato alle sue spalle la voce di 

Gratiosa, che havevano udito, e per udirla si tacquero, e senza 

muoversi prestandole una maravigliosa attentione 

l’ascoltarono. Ella con grandissima gratia cantò i seguenti 

versi, come se per risponder loro fussero stati fatti, non so se 

fussero improvisi, o se in qualche tempo fussero stati 

composti; ma sia come si voglia Amore nel suo cuore 

gliegl’impresse, e ella così li cantò. 

 

En esta empresa amorosa, 

Donde el amor entretengo, 

Por mayor ventura tengo, 

Ser honesta, que hermosa. 

La que es mas humilde planta, 

Si la subida endereza, 

Por gracia, o naturaleza 

A los cielos se levanta, 

En este mi baxo cobre, 

Siendo honestidad su esmalte, 

No hay buen deseo que falte, 

Ni riqueza que no sobre. 

 
Canzone cantata da 
Gratiosa. 
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No me causa alguna pena, 

No quererme, ò no estimarme, 

Que yo pienso fabricarme 

Mi suerte, y ventura buena. 

Haga yo lo que en mi es, 

Que a ser buena me encamine, 

Y haga el cielo, y determine 

Lo que quisiere despues. 

Quiero ver si la belleza 

Tiene tal prerogativa, 

Que me encumbre tan arriba, 

Que aspire a mayor alteza. 

Si las almas son yguales, 

Podrà la de un labrador 

Ygualarse por valor 

Con las que son Imperiales, 

De la mia lo que siento 

Me sube al grado mayor;  

Por que Magestad, y Amor 

No tienen un mismo assiento. 

 

Qui Gratiosa diede fine al suo canto, e il Cavalier Ardito, e 

Clemente si levarono per riceverla. Si fecero tra loro tre discreti 

ragionamenti, e Gratiosa nel suo parlare scoprì il suo giudicio, 

la sua honestà, e la sua acutezza, di tal maniera, che in 

Clemente la intentione del Cavaliero trovò discolpa, che 

fin’allhora non l’haveva ancor trovata, attribuendo più alla sua 

gioventù, che a prudenza la sua precipitosa determinatione. 

Quella mattina si levarono gli alloggiamenti, e andarono ad 

alloggiare in un luogo della giurisdittione di Murcia, tre leghe 

dalla Città, dove successe al Cavalier Ardito una disgratia, che 

lo pose a pericolo di perdere la vita, e fu questa: che havendo 

dato al Governatore di quel luogo alcuni vasi, e presenti 
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d’argento per sicurezza, che non haverebbono rubbato sotto la 

sua giurisdittione, come era la loro usanza, Gratiosa, sua Avola, 

e Christina con altre due Cinganette, e Clemente, e il Cavaliero 

alloggiarono in casa d’una vedova ricca, la qual havea una 

figliuola di età di diecisette, o diciotto anni, assai più licentiosa, 

che bella, e per maggior segni si chiamava Margarita di Aiala. 

Questa havendo veduto a ballare le Cingane, e Cingani, il 

diavolo la prese in modo, ch’ella s’innamorò del Cavallero 

tanto fortemente, che propose di dirglielo, e prenderlo per 

marito, s’egli volesse, ancorché gli havessero ciò vietato tutti i 

suoi parenti; e così cercò congiuntura di dirglielo, e trovollo in 

un cortile, dov’egli era entrato a ricercare due poledri. 

Accostossi a lui, e in fretta, per non esser veduta, gli disse: 

Cavaliero (perché già ella sapeva il suo nome) io sono donzella, 

e ricca, e mia madre non ha altro figliuolo, che me, e questa 

casa è sua, e oltre di questo ha molte vigne, e altre quattro case, 

mi è parso bene, se mi vuoi per isposa a te sta il rispondermi 

presto, e se sei discreto restati qui, e vedrai, che allegra vita 

faremo. 

 
 

Restò maravigliato l’Ardito Cavaliero della risolutione di 

Margarita, e con quella prestezza, ch’ella richiedeva, le rispose; 

Signora donzella io ho dato parola di ammogliarmi; e i Cingani 

non si ammogliano, se non con Cingane. Iddio vi dia ogni bene, 

e felicità per la gratia, che mi volevate fare, della quale io non 

son degno. Stete Margarita in punto di cader morta per l’aspra 

risposta del Cavaliero; al quale haverebbe soggiunto altre 

parole, se non havesse veduto, che entravano nel cortile altre 

Cingane. Uscì di quel luogo mesta, e turbata, e volontieri si 

sarebbe vendicata, se havesse potuto. Il Cavalier Ardito, come 

discreto deliberò di allontanarsi da quella occasione, che ’l 

diavolo gli offeriva; perché ben vide ne gli occhi di Margarita, 

che anco senza i lacci matrimoniali, se gli sarebbe consegnata 

tutta a quello, ch’egli havesse voluto, e non volle esporsi solo, e 

 
 
L’Ardito Cavaliero 
dimostra gran 
costanza, fedeltà, e 
prudenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Donna pazza quale. 
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a piede in quello steccato, e così chiese a tutti i Cingani, che 

quella sera si partissero di quel luogo. Eglino, che sempre 

l’ubbidivano, così fecero subito, e quella sera si partirono. 

Margarita veggendo, che nel partirsi il Cavaliero se ne portava 

seco la metà dell’anima sua, e che non gli restava tempo da 

sollecitare il compimento de’ suoi desiderij, deliberò di trovar 

modo di farlo restar per forza, poiché non poteva altrimente, e 

così con la industria, sagacità, e secreto, che il suo mal intento 

gl’insegnò, pose fra alcune robbe del Cavalier Ardito, ch’ella 

benissimo conobbe per sue, alcuni ricchi coralli, e due tazze 

d’argento con altre cosette di valore, e appena erano usciti di 

quella habitatione, quando ella cominciò a gridare, che quei 

Cingani gli havevano rubate le sue gioie; alle cui voci venne la 

Corte, e tutta la gente del popolo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Donna sagace, e suoi 
inganni. 
 
 
 
 

I Cingani tutti giuravano, che nessuna cosa havevano rubata, e 

che havevano votato tutti i sacchi de’ suoi alloggiamenti. Di 

questo si alterò molto la Cingana vecchia, temendo, che in 

quello scrutinio non si manifestassero le gioie di Gratiosa, e i 

vestimenti di D. Gio: ch’ella con gran cura, e diligenza 

guardava. Ma la buona Margarita rimediò a tutto con molta 

brevità: percioché al secondo invoglio che guardavano ella 

dimandò qual era quello del Cingano ballarino, ch’ella lo havea 

veduto entrare nella sua camera due volte, e che potrebbe 

essere, che quello le havesse rubate. Intese il Cavaliero Ardito, 

che per lei lo diceva, e ridendosene disse: Signora, questa è la 

mia salvarobba, o valiggia, che dimandar la vogliate. Quivi, 

disse Margarita, sarà il furto: e egli rispose. Se in essa trovate 

quello vi manca, io voglio pagarvelo a sette doppi, oltra a 

sottoponermi al gastigo, che la legge dà a ladri. Corsero subito i 

ministri di giustitia a svaliggiare, e ricercare quelle sue robbe; e 

a poche volte trovarono il furto, del che restò tanto spaventato il 

Cavaliero, e come fuori di sé, e fatto tutto immobile, pareva, 

che divenuto fusse di pietra. Non fu dunque vano il mio 
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sospetto, disse allhora Margarita: guardate Signori, come sotto 

si leggiadra faccia vi si cuopre un sì gran ladro? 

Il Giudice del luogo, ch’era presente, cominciò a dire mille 

ingiurie al Cavaliero, e a tutti i Cingani, chiamandogli publici 

ladri, e assassini da strada. A tutto taceva il Cavaliero, sospeso, 

e pensoso, e non si poteva imaginare il tradimento di 

Margarita. Mare, Femina, e Fuoco, sono tre male cose. In 

questo mentre si accostò a lui un soldato bizzarro nipote del 

Giudice, il quale gli disse. Non vedete, come è restato il 

Cingano, ladron vecchio nel rubare? Giuocherei io, ch’ei vorrà 

negare il furto, ancorché se gli habbia trovato nelle mani. Tutti 

meritate la galera, canaglia: guardate se questo picaro vigliacco 

non sarebbe stato meglio al remo, servendo a sua Maestà, che 

andar ballando di luogo in luogo, e rubando di hosteria in 

monte. Assè da soldato, che sto per dargli un buffettone, e 

gettarmelo a’ piedi; il che dicendo, senza altro dire, alzò la 

mano, e gli diede una guanciata a braccia, e mano aperta, e 

così gagliarda, che lo fece ritornar in sé, e gli fece venire a 

memoria, ch’egli non era il Cingano Cavalier Ardito; ma ben sì 

Don Giovanni, vero, e arditissimo Cavaliero; percioché subito 

assalì il soldato con molta prestezza, e gli tolse per forza la 

propria spada del fodero, e gliela infoderò nel corpo, 

gettandolo morto a terra. All’hora si levò un grandissimo grido 

del popolo, e sdegnossi fuor di modo il Giudice; e la bella 

Gratiosa divenne scolorita, e come morta; per il che molto si 

turbò il Cavaliero, rincrescendogli nell’anima di vederla 

angosciata a quel modo. Tutti ricorsero alle arme, e andavano 

alla volta dell’homicida. Crebbe la confusione, e molto più le 

grida; e l’Ardito Cavaliero, per soccorrere nell’affannoso 

accidente di Gratiosa, lasciò di far sua difesa. E volle la sorte, 

che Clemente non si trovò presente all’infelice successe; 

perché con le bagaglie era già uscito della Terra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Cavalier Ardito 
uccide un soldato, e 
perché. 
 
 

Finalmente tanti vennero sopra il Cavalier Ardito, che lo  
Il Cavalier Ardito è 
fatto prigione. 
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presero, e lo incatenarono, con due molto grosse catene. Il 

Giudice haverebbe voluto farlo subito impiccare, se fusse stato 

in suo potere; ma egli doveva mandarlo a Murcia, per esser il 

luogo della sua giurisdittione; dove non lo condussero fin’ 

all’altro giorno: e per quel poco tempo, che restò in quella 

Terra, egli patì molti martirij, e gran vituperij, che lo sdegnato 

Giudice, e suoi ministri, e tutti quelli della Terra gli fecero. 
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CAP. XXVI. 

Incatenato, e con sprezzo è condotto legato a Murcia il Cavaliero 

ardito; Gratiosa giamai l’abbandona: Seguono varij accidenti: 

Gattina Cingana vecchia iscuopre al Governatore Gratiosa esser sua 

figlia, et il Cavaliero esser personaggio illustre; et finalmente si 

celebrano le nozze con festa di tutta la Città. 

Il Giudice fece prendere tutti quei Cingani, e Cingane, che 

poté; perché la maggior parte fuggirono, e fra loro Clemente, 

che temé di esser colto, e scoperto. Con Giudice irato la non si 

può vincere né impattare. Finalmente con un sommario 

dell’informatione del caso, e con un gran gregge di Cingani 

raccolti, il Giudice, e i suoi ministri, con altra gente armata, 

entrarono in Murcia; fra quali era Gratiosa, e il povero Cavalier 

Ardito, anzi troppo ardito, tutto carico di catene sopra un 

mulo, e con le manette alle mani, e ceppi a’ piedi stranamente 

legati. Tutta Murcia usciva delle case per vedere i prigionieri; 

perché già si havea havuta notitia della morte del soldato. Ma 

tanto grande parve a tutta la Città la bellezza di Gratiosa, che 

nessuno la mirava, che non la benedicesse, e venne la nuova 

della sua bellezza alle orecchie della moglie del Sig. 

Governatore, la quale per curiosità, e voglia di vederla fece sì, 

che il Sig. Governatore suo marito comandasse, che quella 

Cinganetta non entrasse nella prigione, e tutti gli altri vi 

fussero posti; e il Cavalier Ardito fu posto in una oscura, e 

stretta carcere, la cui oscurità, e il mancamento della luce di 

Gratiosa, lo trattarono di maniera, che ben credeva di non 

uscirne, se non per andar alla sepoltura. Condussero Gratiosa, 

con sua Avola alla Signora Governatora, accioché la vedesse: la 

quale subito veduta, disse: Con ragione la lodano per bella, e 

accostandosele, abbracciolla teneramente, e non si satiava di 

mirarla; e domandò a sua Avola, che età poteva havere quella 

fanciulla. Quindeci anni, rispose la Cingana, e due mesi poco 

Proverbio. 

Il Cavaliero Ardito 
è condotto prigione 
con Gratiosa a 
Murcia. 

La moglie del 
Governatore di 
Murcia volle 
vedere Gratiosa e 
quello, che con lei 
avenne. 
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più, o meno. 

Tanti ne haverebbe hora (disse allhora la Governatora) la 

infelice mia Costanza: Oimè, che questa fanciulla mi ha 

rinovata la memoria della mia disgratia. Allhora Gratiosa prese 

le mani della Signora Governatora, e baciandogliele molte, 

volte, gliele bagnava con lagrime, dicendole: Signora mia il 

Cingano prigione non ha colpa, perché fu provocato a fare 

quel, che fece: fu chiamato ladro, e non è tale: gli fu dato una 

terribile guanciata nella faccia che fu tale, che ben iscoprì la 

bontà, e il valore dell’animo suo. Vi prego per amor di Dio, e 

della vostra Nina, e per quella gentildonna, che sete, Signora, 

che gli facciate ben vedere la causa sua; e che il Signor 

Governatore non s’affretti ad esequire il gastigo, che se gli 

dovrebbe secondo le leggi: e se in alcuna maniera vi è stata 

grata la bellezza, che dite esser in me, trattenetela, con 

trattenere il prigione, perché nel fine della sua vita consiste il 

fine della mia. Egli deve essere il mio sposo, e giusti, e honesti 

impedimenti hanno disturbato, che fin hora non si siamo 

ancora data la mano. Se saranno di bisogno danari per 

conseguir perdono, e pace dalla parte, tutte le nostre bagaglie 

si venderanno al publico incanto, e si darà anco più di quello, 

che si potrà: Signora mia, se sapete quello, che sia amore, e se 

qualche volta ne havete havuto, overo se hora ne havete al 

Signor vostro marito, doletevi di me, che amo con tenerezza, e 

honestamente il mio. Mentre ella questo diceva, mai non le 

lasciò le mani, né lasciò di mirarla attentissimamente, 

spargendo amare, e pietose lagrime in molta abbondanza. 

Medesimamente la Signora Governatora teneva lei con le sue 

mani, mirandola con non minore attentione, e quasi con non 

poche lagrime. In questo mentre giunse il Signor Governatore, 

e trovando sua moglie, e Gratiosa tanto piangenti, e tanto 

strettamente attaccate per le mani, restò molto suspeso, sì del 

pianto, come della bellezza della fanciulla. Dimandò la causa 

di tal dolore; Gratiosa allhora lasciò le mani della Signora 

Governatora, e lasciandosi cader ginocchioni a terra s’attaccò a’ 

 
 
 
Gratiosa prega per 
la salute del 
Cavaliero. 
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piedi del Governatore, dicendo: Signore, misericordia, 

misericordia: se ’l mio sposo muore, sono morta anch’io. Egli 

non ha colpa; sia data a me la pena: e se questo non si può 

ottenere, almeno si trattenga l’ispedirlo, finché si procurino, e 

si cerchino i mezi possibili per il suo rimedio, che potrebbe 

essere, che a quello, che non peccò di malitia, il Cielo mandasse 

la salute per gratia.  

Con una nuova sospensione d’animo restò il Governatore 

udendo le discrete parole della Cinganetta; e se non si fusse 

ritenuto per non dare indicio di debolezza, l’haverebbe 

accompagnata nelle sue lagrime. In questo mentre la Cingana 

vecchia stava considerando molte grandi, e diverse cose; e in 

capo di questa sospensione, e imaginationi, disse. In gratia le 

signorie vostre mi aspettino un poco, ch’io farò, che questi 

pianti si convertiranno in riso, e molto lieto, ancorché mi 

costasse la vita: e così con leggiero passo uscì di dov’era, 

lasciando quelli, ch’erano presenti, confusi per quello, che 

detto haveva. In tanto, ch’ella tornava, Gratiosa non lasciò le 

lagrime, né i prieghi, accioché si prolungasse la causa del suo 

sposo, con intentione di avisare a suo padre, che venisse a far 

la sua difesa. Ritornò la Cingana con un picciolo coffanetto 

sotto il braccio: e disse al Signor Governatore, che con la 

Signora sua moglie insieme con lei entrassero in una camera, 

c’haveva gran cose da dir loro in secreto. Il Governatore 

credendo, che ella volesse scoprire qualche furto de’ Cingani 

per haverlo propitio nella causa del prigione, subito si ritirò 

con lei, e con sua moglie in una sua camera, dove la Cingana 

inginocchiatasi innanzi a loro, disse: Se le buone nuove, ch’io 

voglio darvi, signori, non meritassero di conseguir per buona 

mano il perdono di un grande mio peccato, sono qui per 

ricevere il gastigo, che mi vorrete dare. Ma avanti, che lo 

confessi: voglio, signori, che mi diciate, se conoscete queste 

gioie; e aprendo il coffanetto, dove erano quelle di Gratiosa, le 

pose in mano al Governatore, il quale vide quelle gioiette 

puerili; ma non s’immaginò all’hora quello che potessero 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Cingana vecchia 
iscopre al 
Governatore 
Gratiosa essere sua 
figlia, e ciò come. 
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significare: le guardò anco la Governatora; ma ne anco ella 

s’accorse di cosa alcuna; solo disse; Questi sono adornamenti 

di qualche picciola creatura. Così è, disse la Cingana, e di che 

creatura siano lo dice questo scritto, che è in quella carta 

piegata. Subito lo aprì il Governatore, e trovò, che diceva: 

Chiamavasi la puttina Donna Costanza di Azevedo, e di 

Menesse: sua madre Donna Ghiomar di Menesse, e suo padre 

Don Fernando di Azevedo Cavaliero dell’habito di Calatrava; 

sparì il giorno dell’Ascensione del Signore, alle otto hore della 

mattina, dell’anno millecinquecento, e novanta cinque. La 

fanciulla portava adosso questi ornamenti, che sono risposti in 

questo coffanetto. 

Non hebbe appena udite le parole scritte nella carta la 

Governatora, quando riconobbe gli ornamenti, i quali prese, e 

se gli pose alla bocca, e dando a quelli infiniti baci, cadde 

come morta a terra. Corse a lei il Governatore innanti, che 

dimandasse alla Cingana di sua figliuola, e havendola aiutata 

a levarsi da terra, tornò in sé, e disse: Buona donna, più tosto 

Angelo, che Cingana; dove è la creatura, di cui erano queste 

gioie. Dove, Signora? In casa vostra l’havete. Quella 

giovanetta, che vi cavò le lagrime da gli occhi, è dessa; e senza 

dubbio ella è vostra figliuola, che io la rubai in Madrid in casa 

vostra il dì, e hora, che dice questa carta.  

Udendo questo la turbata Signora, cavossi le pianelle, e con 

prestezza correndo andò nella Sala, dove haveva lasciata 

Gratiosa, e trovolla, che circondata dalle sue donzelle, e 

serventi, seguitava a piangere, e diritta corse a lei, e senza altro 

dirle, con gran fretta, le sbottonò il petto, e guardò, se haveva 

sotto la mamella sinistra un picciolo segno, come un porro 

bianco, col quale ella era nata, et trovollo già grande, perché 

crescendo ella, col tempo era cresciuto anco il porro. Dopo con 

la medesima celerità la scalzò, e scoprì un piede di neve, e 

d’avorio, fatto al torno, e vide in esso quello, che cercava; cioè, i 

due diti ultimi del piè destro attaccati l’uno con l’altro con un 

pochetto di carne, la quale quando era picciola mai non le 
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vollero tagliare, per non darle dolore. Il petto, le dita del piede, 

le gioie, il giorno trovato scritto del furto, la confessione della 

Cingana, e l’alteratione, che havevano ricevuto suo padre, e 

sua madre, quando la videro, con ogni verità confirmarono 

nell’animo del Governatore, e di sua moglie gratiosa era 

confusa, non sapendo la causa, perché si havessero usate con 

lei tali diligenze, e tanto più veggendosi fra le braccia della 

Governatora, che le dava mille baci. Giunse finalmente Donna 

Ghiomar con la Gratiosa carica alla presenza di suo marito, e 

trasferendola dalle sue braccia a quelle del Governatore gli 

disse. Ricevete, Signore, la vostra figlia Costanza, che è questa 

senza dubbio: e non ne dubitate Signore in modo alcuno, che i 

segni de’ due diti attaccati insieme, e quello del petto si 

trovano in lei, e io gli ho veduti, e di più me lo dice l’animo fin 

da quel punto, che i miei occhi la videro. Non ne dubito, 

rispose il Governatore, tenendo nelle sue braccia Gratiosa, 

perché i medesimi affetti ho sentiti nell’animo mio, che voi nel 

vostro, e di più, come potevano congiungersi insieme tante 

puntualità, se non fusse stato per miracolo? Tutta la gente di 

casa era confusa; dimandando l’uno all’altro, che cosa poteva 

esser quella, e tutti credevano cose molto lontane dal vero: 

percioché, chi si sarebbe imaginato, che la Cinganetta fusse 

figliuola de’ loro padroni? Il Governatore disse a sua moglie, e 

a sua figliuola, e alla Cingana vecchia, che quel caso stesse 

secreto, finché egli lo manifestasse; e disse anco, ch’egli 

perdonava alla vecchia l’aggravio, che gli haveva fatto in 

rubargli l’anima, poiché la ricompensa di havergliela ritornata 

maggior buona mano meritava; e che solo gli rincresceva, che 

sapendo ella le qualità di Gratiosa, l’havesse sposata con un 

Cingano, e di più con un ladro, e homicida. 

Ah, Signor mio, disse all’hora Gratiosa, ch’egli non è Cingano, 

né ladro, e se bene è homicida, lo fu di colui, che gli levò 

l’honore, e non poté far di meno, che non mostrasse, chi egli 

era, e non l’ammazzasse. Come, figliuola mia disse Donna 

Ghiomar, non è egli Cingano? Dunque non è egli di costoro 

 
Gratiosa difende il 
Cavaliero Ardito, e 
rivela chi egli sia. 
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compagno? All’hora la Gattina Cingana vecchia narrò 

brevemente la historia dell’Ardito Cavaliero, dicendo, che era 

figliuolo di Don Francesco di Carcamo, Cavaliero dell’habito di 

San Iacopo, e che si chiamava Don Giovanni di Carcamo, 

Cavaliero pure del medesimo habito, i cui vestiti ella haveva, 

essendole restati, quando gli mutò in quelli di Cingano. 

Raccontò anco il concerto, che tra Gratiosa, e Don Giovanni era 

stato fatto di aspettare due anni di approbatione per isposarsi, 

o no; e disse, quale fusse la honestà di amendue, e la grata 

conditione di Don Giovanni. Tanto si maravigliarono di 

questo, quanto dell’haver trovata la figliuola. Udendo ciò il 

Governatore comandò alla Cingana, che andasse per i vestiti di 

Don Giovanni. Ella così fece, e ritornò con un altro Cingano. 

Mentre, ch’ella andava, e ritornava, il padre, e madre di 

Gratiosa le fecero cento mille dimande, alle quali ella rispose 

con tanta discretione e gratia, che ancorché non l’avessero 

conosciuta per figliuola, sarebbono restati di lei innamorati; le 

dimandarono tra l’altre cose, se haveva alcuna affettione a Don 

Giovanni. Rispose che non altra, che quella, alla quale l’haveva 

obligata il dover esser grata ad uno, che haveva dovuto 

humiliarsi ad esser Cingano per amor suo: con tutto ciò, disse, 

che la sua volontà non si sarebbe estesa ad altro più, che a 

quello, che da’ suoi genitori le fusse stato comandato. Taci, 

figliuola Gratiosa, disse suo padre (che questo nome di 

Gratiosa voglio, che ti resti in memoria della tua perdita, e del 

tuo ritrovamento) che io, come tuo padre, mi prendo il carico 

di porti in stato, che non disdica da quella, che tu sei. 

Sospirò Gratiosa, udendo questo, e sua madre, come donna di 

giudicio, intese, che sospirasse per esser innamorata di Don 

Giovanni, e disse a suo marito: Signore essendo Don Giovanni 

di Carcamo Cavaliero tanto principale, come è, e amando tanto 

nostra figliuola, parmi, che non sarebbe male dargliela per 

isposa. A cui egli rispose. Solo hoggi l’habbiamo trovata, e 

volete, che già la perdiamo? Godiamola per qualche tempo; 

percioché maritandola, ella non sarà più nostra, ma di suo 
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marito. Havete ragione Signore, disse ella; ma date ordine di 

cavar di prigione Don Giovanni, che deve essere in qualche 

cattiva carcere. Vi sarà, disse Gratiosa percioché ad un ladro 

uccisore, e sopra il tutto Cingano, non haveranno dato 

megliore stanza. Io voglio andare a vederlo, come se andassi 

per fargli confessare il furto, rispose il Governatore, e di nuovo 

v’incarico Signora, che facciate in modo, che nessuno sappia 

questa historia, finché io non voglia: Et abbracciata Gratiosa, se 

ne andò alla carcere, e entrò, dove era Don Giovanni, e non 

volle che alcuno entrasse con lui. Trovollo con ambedue i piedi 

in un ceppo, e con le manette alle mani, e che non gli havevano 

ancora levate le catene d’adosso. La stanza era oscura; ma egli 

fece aprire un luminale, per dove entrava un poco di luce, 

ancorché molto scarsa, e quando lo vide, gli disse: Come sta 

questa buona pezza di carne? Così havessi io nelle mani quanti 

Cingani sono in Spagna per finirgli tutti in un giorno, come 

Nerone voleva fare di Roma, con un colpo solo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Governatore di 
Murcia visita in 
carcere il Cavaliero 
Ardito, e quello che 
seco successe. 

 

Sapete ladrone, ch’io sono il Governatore di questa Città, e che 

vengo per sapere da me a voi, s’è vero, che sia vostra sposa una 

Cingana, ch’era con voi altri? Udendo questo il Cavalier Ardito 

s’imaginò, che il Governatore si fusse innamorato di Gratiosa, 

percioché la gelosia è tanto sottile, che entra per gli corpi senza 

rompergli, appartargli né dividergli; con tutto ciò egli rispose. 

S’ella ha detto, ch’io sono suo sposo, ha detto più che verità, e 

se ha detto che non lo sono, medesimamente ha detto la verità; 

percioché non è possibile, che Gratiosa dica bugia. E’ ella tanto 

verace? Disse il Governatore; non è poco per esser Cingana. 

Ella, o giovane, mi ha detto, ch’è vostra sposa; ma che non vi 

ha ancora data la mano. Ha saputo, che per la vostra colpa 

havete da morire; e mi ha pregato, che avanti la vostra morte la 

facci sposare con voi, perché vuole honorarsi di restar vedova 

di un sì gran ladrone, come sete voi. Faccialo dunque Vostra 

Signoria, Signor Governatore, rispose egli, come essa vi 

supplica, che purché io sia sposato con lei, anderò contento 

all’altra vita, partendomi da questa con nome di esser suo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gelosia, sottilezza 
quale. 
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Molto la dovete amare, disse all’hora il Governatore. Tanto, 

rispose il prigione, che nessuno potrebbe esprimerlo. Signor 

Governatore, vi prego, che la mia causa presto s’ispedisca. Io 

ammazzai quello, che volle levarmi l’honore, e amo in estremo 

quella Cinganetta; e morirò contento, se muoio in sua gratia, e 

so, che non ci ha da mancare quella di Dio, poiché amendue ci 

habbiamo osservato l’un l’altro con ogni honestà, e con 

puntualità quello, che ci promettemmo. Dunque questa notte 

manderò per voi, disse il Governatore, e nella mia casa vi 

sposarete con Gratiosetta, e dimani a mezo giorno sarete 

appeso ad una forca, con che io haverò fatto quello, che 

richiede la giustitia, e sodisfatto al desiderio di amendue. Il 

Cavaliero Ardito lo ringratiò; e il Governatore tornò a casa sua, 

e diede conto a sua moglie di quello, che con Don Giovanni 

haveva trattato, e di altre cose, che pensava fare. 

Nel tempo, ch’egli fu alla carcere, Gratiosa raccontò a sua 

madre tutto il corso della sua vita, e come sempre haveva 

creduto esser Cingana, e nipote di quella vecchia; ma però, 

ch’ella s’haveva sempre stimata molto più di quello, che 

dall’esser Cingana s’aspettava. Sua madre le dimandò che le 

dicesse la verità, s’ella amava Don Giovanni di Carcamo? Ella 

con vergogna, e con gli occhi volti a terra, disse, che per haver 

considerato se esser Cingana, e che megliorava la sua sorte 

maritandosi con un Cavaliero così principale, come Don 

Giovanni di Carcamo, e per haver veduto per isperienza la sua 

buona conditione, e honesto procedere, alcune volte lo haveva 

mirato con occhi affettionati; ma che in risolutione già haveva 

detto, che non haveva altra volontà, che quella, ch’essi 

havessero voluto. Venne la notte, e essendo quasi le quattro 

hore, fu cavato il Cavalier Ardito dalla carcere, senza le 

manette, e scilto da ogni altro legame, eccetto di una gran 

catena, che fin a’piedi tutto il corpo gli cingeva. Egli giunse al 

palazzo a questo modo, senza esser da alcuno veduto, fuor che 

da quelli, che lo conducevano a casa del Governatore, e con 

silentio lo fecero entrare in una camera, dove lo lasciarono solo. 
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Non stette molto, che ivi entrò un Prete, che gli disse, che si 

confessasse, perch’egli haveva da morire il giorno seguente. Al 

che rispose l’Ardito Cavaliero. Molto volentieri mi confessarò; 

ma come non mi sposano prima? Et se mi hanno da sposare, 

certo, che è molto cattivo il letto nuttiale, che mi aspetta. Donna 

Ghiomar, che tutto questo sapeva, disse a suo marito, ch’erano 

troppo acuti gli affanni, che si davano a Don Giovanni, che gli 

moderasse, perché haverebbe potuto perdere la vita per quelli. 

Parve questo buon consiglio al Governatore, e così entrò a 

chiamar quello, che lo confessava, e gli disse, che prima 

havevano da farsi sposare il Cingano con la Cingana, e che 

doppo si sarebbe confessato, e che in tanto si raccomandasse a 

Dio di tutto cuore, che molte volte suole piovere le sue 

misericordie nel tempo, che sono più perdute le speranze. 

 
 
 
Il Cavaliero Ardito 
è condotto in casa 
del Governatore, e 
a che fare. 
 
 

All’hora si fece venire il Cavaliero Ardito in una Sala, dove 

erano solamente Donna Ghiomar, il Governatore, Gratiosa, e 

due fidati servitori di casa; ma quando Gratiosa vide Don 

Giovanni cinto con una sì gran catena, con la faccia scolorita, e 

gli occhi con segni di haver pianto, se gli coprì il cuore, e si 

appoggiò al braccio di sua madre, che era appresso a lei, la 

quale abbracciandola, le disse: Ritorna in te, Nina cara, che 

tutto quello, che vedi, ha da ridondare in tuo gusto, e 

consolatione. Ella, che non sapeva tutto quello, ch’essi 

havevano trattato, non sapeva ne anco consolarsi: e la Cingana 

vecchia era tutta turbata, e i circostanti stavano sospesi 

aspettando il fine di quel caso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gratiosa tutta 
addolorare, e 
perchè. 
 
 

Il Governatore disse all’hora al Cappellano: Questo Cingano e 

questa Cingana sono quelli, che havete da sposare. Questo io 

non potrò fare, rispose egli, se non precedono prima le 

circonstanze, che per tal caso si richiedono. Dove si sono fatte 

le ammonitioni? Dove è la licenza del mio superiore, accioché 

si possa fare lo sposalitio? Questa, rispose il Governatore, è 

stata innavertenza mia ma farò, che il Vicario lo dia. Dunque, 

soggiunse egli, finché io non la vegga, questi Signori mi 

perdonino, che non posso farvi altro; e senza replicar altre 
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parole, uscì di casa, accioché non succedesse qualche scandalo, 

e lasciò tutti confusi. Il Cappellano ha fatto molto bene, disse 

all’hora il Governatore, e potrebbe essere, che questa fusse 

providenza del Cielo, accioché il supplicio dell’Ardito 

Cavaliero si prolunghi, perché in effetto egli deve sposarsi con 

Gratiosa, e prima devono precedere le ammonitioni; onde si 

darà tempo al tempo, che suole dare dolce riuscita a molte 

amare difficoltà; con tutto ciò io vorrei sapere dal Cavaliero 

Ardito, se per aventura la sorte incaminasse bene i suoi 

successi, di modo, che senza questi travagli, e turbationi si 

trovasse sposo di Gratiosa; se si terria per felice, o come il 

Cavaliero Ardito, o come Don Giovanni di Carcamo. Quando il 

Cavaliero Ardito udì nominarsi per lo suo nome, disse: Poiché 

Gratiosa non ha potuto contenersi ne’ limiti del silentio, e ha 

manifestato chi io sono, dico, che ancorché io fussi Monarca del 

Mondo, haverei per gran ventura haverla per mia sposa, e 

stimerei tanto questa gratia, che porrei termine a’ miei 

desiderij, senza più desiderare altro bene, se non quello del 

Cielo. Per questo buon animo dunque, che havete mostrato, 

Signor Don Giovanni di Carcamo, a suo tempo farò, che 

Gratiosa sia vostra legitima consorte, e hora ve la do, e 

consegno, acciò ne habbiate certa speranza, per la più ricca 

gioia di casa mia, della vita, e dell’anima mia, e stimatela 

quanto dite; perché dandovi per isposo a Gratiosa, vi do a 

Donna Costanza di Menesse mia, unica figliuola, la quale se vi 

agguaglia nell’amore, non vi disdice punto nel lignaggio. 

Attonito restò Don Giovanni udendo simili parole, e l’amore, 

che gli mostrava il Governatore, e in breve parole Donna 

Ghiomar raccontò la perdita di sua figliuola, e come l’haveva 

trovata, con i certissimi segni, che la Cingana vecchia haveva 

dati del suo furto; della qual cosa Don Giovanni restò molto 

più stupido, attonito, e pieno di maraviglia. Per il che pieno di 

grandissima e inestimabile allegrezza abbracciò i suoi suoceri; 

chiamolli Padri, e Signori suoi; baciò le mani a Gratiosa, la 

quale con lagrime gli chiedeva le sue. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si scoprono il 
Cavaliero, Gratiosa, 
e quali i suoi 
genitori. 
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Qui si rompé il silentio, e la secretezza della cosa; uscì la nuova 

del caso con l’uscita de’ servitori, che erano stati presenti: onde 

intesosi il caso dal Giudice Zio del morto, vide esser prese le 

strade della sua vendetta; poiché non haveva d’haver luogo il 

rigore della giustitia, per essequirla nel genero del Governatore 

Don Giovanni si vestì i vestiti da viaggio, che colà haveva 

portati la Cingana: e convertironsi le prigioni, e catene di ferro 

in libertà, e catene d’oro, e la mestitia de’ Cingani presi in 

allegrezza; poichè il giorno seguente furono posti liberi in 

luogo sicuro. Il Zio del morto ricevete due mila ducati, che gli 

havevano promessi, accioché desistesse dalla querela, e 

perdonasse a Don Giovanni: il quale non iscordandosi del suo 

compagno Clemente, lo fece cercare, ma non fu trovato, né 

poterono saper di lui cosa alcuna, fin che quatro giorni doppo 

si hebbe per nuova certa, ch’egli si era imbarcato supra una di 

due galere di Genova, che erano nel porto di Cartagene, le 

quali erano partite per Italia. 

 
Allegrezze, e nozze 
del Cavaliero 
Ardito con Gratiosa 
quali, e come. 
 
 

Essendosi divulgato così gran caso, venne la innamorata 

hospite, e scoprì alla giustitia, non esser vero il furto del 

Cavalier Ardito Cingano, e confessò il suo amore, e la sua 

colpa, alla quale non si diede pena alcuna, percioché 

nell’allegrezza del trovamento de gli sposi, si sepelì la 

vendetta, e risuscitò la clemenza. 

Dopo questo disse il Governatore a Don Giovanni, ch’egli 

haveva per nuova certa, che suo padre Don Francesco di 

Carcamo era stato destinato Governatore di quella Città, e che 

sarebbe stato bene aspettarlo, accioché con suo beneplacito, e 

consentimento si facessero le nozze. Don Giovanni disse, che 

non sarebbe uscito dell’ordine suo, ma che prima di tutte le 

cose haveva da sposarsi con Gratiosa. L’Arcivescovo concesse 

licenza, che con una sola ammonitione si fecessero le nozze. 

Volarono alla Corte le nuove del caso, e matrimonio della 

Cinganetta. Seppe Don Francesco di Carcamo esser suo 

figliuolo il Cingano, e esser la sposa la Cinganetta, ch’egli 

haveva veduta, la cui bellezza fu causa di discolpa presso di lui 
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della leggierezza che lo teneva per perduto, sapendo, che non 

era andato in Fiandra; e tanto più per vederlo ammogliato con 

la figliuola di un sì gran Cavalliere, e tanto ricco, come Don 

Fernando di Azevedo. Affrettò la sua partenza per andar 

presto a vedere i suoi figliuoli, e fra venti giorni si trovò in 

Murcia, per la cui venuta si rinovarono le allegrezze, si fecero 

le nozze, e si raccontavano a vicenda le vite de gli sposi: e i 

Poeti della Città, che ve ne sono alcuni, e molto buoni, presero 

il carico di celebrare quel caso, insieme con la singolar bellezze 

della gratiosa Cinganetta. Et ne scrisse il famoso Licentiado 

Pozzo, ne’ cui versi durerà la fama di Gratiosa, mentre 

dureranno i secoli. 

In somma tu che qui leggi sappi, che rade volte fa buona 

riuscita, chi s’appiglia a cattiva vita: e è mala cosa il pigliar la 

biscia per la coda; e chi lascia la via vecchia per la nuova, 

spesse volte inciampato si ritrova; però egli è meglio esser solo, 

che mal accompagnato; perché né Amore, né Signoria, non 

vogliono compagnia; e ben spesso le cattive compagnie 

conducono gli huomini a mal fare, e poscia alla forca; vivi solo, 

e vivi bene, che non gusterai mai pene; e chi ben vive, ben 

muore; e tanto più vivendo virtuosamente, e in gratia di Dio. 

Qui pose fine il mio Signor Padrone; e io seguitarò a narrarvi la 

vita mia. 

 

Proverbi. 
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CAP. XXVII. 

 

Lazariglio continua il dire la sua Vita, et come strettamente se la 

passava co’l Scudiero suo padrone; narra molti suoi pazzi puntigli 

d’honore, le sue ricchezze, et la sua partenza, senza pagare l’affitto, 

né il salario a Lazariglio. 

 

Amaramente me la passai con il mio terzo, e povero padrone, 

che fu questo Scudiero; perch’io era Savio a credenza, e matto 

a contanti. Udite come. Io me ne stetti pensieroso alcuni giorni 

sempre desiderando di sapere l’intentione del suo venire, e 

stare in quella Città; perché fin dal primo giorno, che seco mi 

accomodai, lo conobbi essere forastiero, per il poco 

conoscimento, e conversatione, che con li Cittadini haveva. 

Alla fine pervenni all’adempimento del mio desiderio, e seppi 

ciò, ch’io volevo; perché un giorno, che havevamo mangiato 

honestamente bene, e ch’egli era alquanto allegro, mi narrò 

tutto il fatto suo, e mi disse, ch’egli era di Castiglia la vecchia, 

e c’haveva lasciato la sua Città, non per altro, che per non 

cavar il cappello ad un Cavaliero suo vicino. Signore, gli dissi 

s’egli era quello, che dite, e c’haveva più di voi, non era 

inconveniente, che voi gli lo cavaste prima, già che dite che 

anch’egli a voi lo cavava. Così è, e così devevo fare (rispose) e 

similmente me lo cavava a me; ma di quante volte io gli lo 

cavai prima, era mo sì gran male s’egli mi havesse alcuna volta 

guadagnato per la mano? Parmi Signor mio, gli dissi, che non 

l’haverei in ciò guardata, e tanto più con maggiori, e che più di 

me fussero ricchi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 
 
 
 
 

 
Curiosità di 
Lazariglio. 
 
 
 
 

 
Pazzia dello 
Scudiero 
Castigliano nel 
salutare altri. 
 
 

Sei fanciullo, mi rispose, e non sai i puntigli d’honore, e 

questo, al giorno d’hoggi, è tutto il capitale de gli huomini da 

bene: e faccioti sapere, ch’io sono, (come tu vedi) un Scudiero, 

e giuroti se il Conte m’incontrasse nella strada, e non mi 

cavasse, (e molto ben cavato) il capello, che un’altra volta mi 

 
Puntigli di honore. 
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saprei ritirare in una casa, fingendo haver quivi affari; o che 

traversando la via caminarei in un’altra parte, per non essere il 

primo a cavarglielo; perché un Gentilhuomo non deve riverire 

altri che Dio, e il suo Re, e niente più; né è dovere, essendo 

huomo da bene, tralasciar un punto di tener in grado, e 

riputatione la persona sua. Ogni uno parla volentieri, del suo 

mestiere; e chi è avezzo a far una cosa, non pensa in altro; ma 

in ciò v’è più guai, che allegrezza; dicevo io tra me stesso. Et 

seguitando il ragionare, disse. Raccordomi, che un giorno 

dishonorai nella mia Terra un Officiale, e volsi porgli le mani 

nel petto, perché ogni volta, ch’io l’incontrava, mi diceva; 

mantenghi Dio Vostra Signoria. Tu villano maledetto (gli 

diss’io) parli meco di questa maniera? Ove hai appreso cotesta 

creanza, ignorantone? Tu m’hai da dire; Dio vi mantenga 

signor mio. E nell’avenire l’osservò puntualmente, perché 

subito, che di lontano mi vedeva, egli mi cavava il capello, e 

parlava meco con i termini, che deveva. Dunque, diss’io, non è 

buon modo di salutare un huomo all’altro, dicendogli; Dio vi 

mantenga? Mira in tuo mal punto, diss’egli, a gli huomini di 

bassa conditione così si dice; ma ad huomini di più alto stato, e 

eminenti in nobiltà, come son’io, non se gli deve dir meno, 

che: Bacio le mani di vostra Signoria: od almeno Baciovi 

Signor le mani; se però colui è Cavaliero. Molti ci furono nella 

mia Patria, che mi volevano riempire di mantenimento, il che 

mai volsi tolerare, né sofferirlo, né sofferiva, né sofferirei ad 

huomo nel Mondo, dal Re in giù, che mi si dicesse, 

mantengavi Dio. Povero me, dissi nel mio cuore, e però ha egli 

sì poca cura di mantenerti Lazariglio, poi che non sofferisce, 

che niuno di ciò lo preghi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti, e proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Puntigli nel 
salutare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bacio le mani, come 
dir si dee. 
 
 
 
 
Ostentatione 
superba e pazza. 
 

 
Maggiormente, disse, hai da sapere, che non sono così povero, 

ch’io non habbia nella mia Patria un corso di case, che se 

fussero in piede, e ben lavorate, sedici leghe da ove nacqui, in 

quella costicella di Vagliadolid, valeriano più di ducento milla 

 
Ricchezze pazze 
dello Scudiero 
quali. 
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Maravidis, tanto si potriano far grande, comode e buone; di 

più, ho una colombaia, che se non fusse rovinata, fin alle 

fondamenta, com’è, darebbe ogni anno più di ducento paia di 

piccioni grassi, e buoni; vi è anche sito molto comodo da fare 

una bellissima peschiera, che certo, se la si facesse, produrebbe 

quantità grande di pesce, perché l’acqua, che servirebbe a 

farla, ella è d’una fontana chiarissima, e candida come un 

cristallo; e è in tanta abbondanza, che nobilmente si farebbe un 

mulino, che mi renderebbe cinquanta sacchi di frumento 

all’anno; oltre che si potrebbe anche fare, un bellissimo edificio 

da fabricar carta, e da scrivere, e da stampa, cosa non mai 

veduta in Spagna, che al sicuro, quando fusse in ordine, e 

delle stracce in abbondanza, guadagnerei più di cinquecento 

Maravedis al giorno: Vi è una colina esposta a mezo giorno, la 

quale se fusse copiosa di viti, e di Ulivi, farei Vino, e Oglio in 

gran quantità; ci sono ancora molte altre cose, che tutte lasciai, 

e abbandonai per quel, che toccava all’honor mio, e venni in 

questa Città, credendo trovar qualche buon accomodamento, 

perché del pari miei ve ne è grandissima carestia, con tutto ciò 

non m’è successo, come pensai: Dottori, e Gentilhuomini 

domestici, molti ne trovo, ma non mi piacciono, perché sono 

persone tanto limitate che non gli moverebbe del lor passo 

tutte le forze di questo Mondo: Cavalieri di meza taglia, questi 

mi pregano; ma il servire a costoro è gran fatica, perché 

d’huomini liberi, e per un solo carico accomodati seco, 

conviene di più divenire un Fac Totum, dico, esser Camariero, 

Scopatore, Spenditore, Vota cantari, e urinali, curare 

fontanelle, e medicare altri mali, e sempre stare in continui 

guai, e se preterisce un iota, apertamente gli dicono, hor hora 

andatevi con Dio; e lo più delle volte le loro paghe vanno a 

lunghi termini, o quasi per lo più il mangiato per lo servito, e 

se pure alcun vuole sodisfare alla sua coscienza, e pagar i 

sudori d’una fedele servitù, sei condotto nella Salvarobba, e 

quivi un sucido giubbone, od una logora cappa, o un pelato 

saio gli si da, e uno di questi soli arnesi per resto, e saldo fino a 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Persone che sono, o 
non sono degne 
d’essere servite. 
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quell’hora. 

Et quando s’accomoda una persona honorata, come son’io, 

con alcun Titolato, gli conviene tolerare la sua miseria; forsi, 

che in me manca habilità, e compiuta Civiltà per servire, e 

contentare huomini tali fantastichi, che per Giove, se in essi 

m’abbattessi, credo, che divenirei un forbito lor adulatore 

Cortegiano, perché mille servigi gli farei, e saprei anch’io 

dirgli delle bugie, come altri fanno, e aggradirgli 

maravigliosamente in ogni lor pensiero; ridere a voglia loro, e 

tanto più, quanto più vogliono: inalzare le lor bagatelle, e 

pazzi costumi, facendoli apparere le migliori attioni del 

Mondo; mai dire cosa, che gli dispiacesse, ancorché lor molto 

toccasse; sarei oltre a modo diligente intorno alla persona loro, 

così in detti, come in fatti; non mi amazzariano per non far 

bene quelle cose, che non hanno da vedere; io mi porrei a 

sgridare, ove mi udissero, con la servitù, per far lor parere, 

ch’io tenessi gran cura delle cose toccanti a loro; s’egli 

bravasse con qualche servitore, darei certe punte pungenti per 

accendergli l’ira, e che paressero in favore del colpevole; direi 

bene di quello, che bene li paresse; e per il contrario sarei 

malitioso beffeggiatore; accusarei quelli di casa, e quei di fuori 

ancora: inquirerei, e procurarei di saper le vite, e i fatti altrui, 

per narrarglieli, e altre molte galanterie di questo andare 

saprei dire, e fare, come hoggidì si costuma in alcune Corti, 

che alli Signori di esse piacciono; ma v’è di peggio, che non 

vogliono vedere nelle Case, e Corti loro huomini virtuosi, anzi 

gli abhorriscono, e li tengono per un zero più di un nulla, e gli 

chiamano ignoranti, come huomini, che non sono di negotio, 

né che il Signor Padrone si possa con l’aiuto di essi 

spensierare: ma non vuole la mia sorte, che tali io ne ritrovi. 

 
 
 
 
 
 
Cortegiano forbito, 
come sia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Virtuosi abhorriti 
da chi. 
 
 

 

All’hora, udendo io cotesto suo ragionamento, scoppiavo 

dentro di me di maraviglia, in vedere huomini, che huomini 

sono nel sembiante, ma nel resto hanno più dell’intendente 

pecorone, che dell’huomo ragionevole, perché il narrare quelle 

sue dicerie, e egli non essere tale, quale egli si dipingeva, col 

 
 
 
 
Huomini pecoroni 
quali siano. 
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penello della sua scapita lingua, mi facea tra me stesso dire, 

che dall’essere al non essere vi è tanto, quanto dal filare al 

tessere; ma ei, a quel ch’io vidi, non sapeva se non dire; e pure 

il fare insegna fare; e chi dice parole, non fa fatti; e per ciò 

cotali huomini non fanno mutar registro; quindi è, che venne a 

noia al Topo, l’entrare sempre per un buco; come quegli, che 

non sanno fare i lor latini, se non per gli attivi; il simile fanno 

quei da Brentonico, che sempre sono sul viaggio di Verona, e 

da Verona a Brentonico, che per ciò ragionevolmente si dice, 

Tante teste, tanti cervelli; e che di cotali huomini dire si può, 

che sono Dottori in utroque nihil; e pure sanno quel, che può 

sapere la buona massara, che le sanno a piè, e a cavallo, e a 

senno, e a mente; e se debbo dire il vero, parmi, che 

eccellentemente sappiano leggere in catedra; e io so quel, che 

dico, quando dico torta, che sanno più due, che uno, e altri 

credendosi sapere non sanno se sian vivi; poniti gli occhiali, e 

vedrai per due, e rade volte la vista inganna; ma non inganna, 

perché l’occhio vuole la parte sua; e non è huomo di così corto 

di vista, che non vegga cinque dita nella mano. Io non ho 

studiato, come tu vorresti, e pure gli huomini savi, sanno le 

savie cose; e a savio intenditore, poche parole bastano. 

 
 
 
 
 
Detti, e proverbi. 
 
 

Di questa maniera si doleva della sua aversità il mio padrone, 

dandomi relatione della sua valorosa persona, e mentre 

ragionavamo insieme entrò per l’uscio di casa un huomo, e 

una donna vecchia: l’huomo gli addimandava l’affitto della 

casa, e la donna del letto: e chi disse affitto, vuole dir fitto, anzi 

trafitto: fecero tra loro amorevolmente i conti, e di due mesi 

vollero quanto di un anno, che furono tredici reali. Chi non ci 

può stare, sen vada. Il banco è aperto in molti luoghi. Egli a 

costoro diede assai buone parole, dicendogli, Che sarebbe 

andato alla piazza a cambiare un doblone da quattro, e che al 

tardi tornassero; ma l’andata sua fu senza ritorno, e così pagò 

il suo debito in calar di Sole, e non (come si suol dire) con una 

lume d’oglio. Tornarono al tardi, ma troppo tardi tornarono. 

Io gli dissi, ch’egli non era ancora ancora venuto. Venne la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Affitto, e suo 
significato. 
Detti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scudiero come 
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notte; ma non lui. Io haveva paura di restar in casa solo, e 

perciò me ne andai dalle vicine, e gli narrai il caso, e in casa 

loro dormij. Venuta la mattina li creditori tornarono, e 

addimandarono del Signor Scudiero ad un vicino, che nulla gli 

seppe dire; ma alcune altre vicine gli risposero, dicendo. 

Eccovi qui il suo paggio, e la chiave della porta. Essi mi 

dimandarono di lui, e io gli dissi, che non sapevo, dove si 

fusse, e che non era più ritornato a casa, da che era ito a 

cambiare il doblone, e ch’io credevo, che da me, e da loro se ne 

fusse andato con la moneta. Intendendo eglino il suono della 

mia campana, se n’andarono per un Officiale, e un Notaio; e 

non molto doppo tornarono con essi. Giunti che furono 

m’addimandarono la chiave, e me ancora, e con diligenza 

cercarono testimonij, e aperto l’uscio entrarono ad inventariare 

la robba del mio fuggito padrone, fin che del loro credito 

fossero pagati: ma caminato c’hebbero tutta la casa, la 

ritrovarono netta, come già vi dissi, e a me rivolti, dissero. 

Dimmi paggio gentile, ov’è la robba del tuo padrone, casse, 

spallier da muro, e masseritie di casa? Io non so nulla, gli 

risposi. Certo, dissero essi, questa notte deve essere stato ogni 

cosa trabalzato in altra parte. Signor Officiale, dissero i 

creditori, fatte prendere questo garzone, ch’egli sa, dov’è. Et in 

ciò dicendo venne un birro, e presomi per il colaro del 

giubbone mi disse. 

pagasse l’affitto.  
 
 

Giovane fermati, che tu sei prigione, se non iscuopri i beni del 

tuo padrone. Il dire la sua ragione a birri a nulla giova. Io, che 

in tal termine non mi haveva mai più visto (che se bene fui 

molte volte preso per il colaro, fu da me fatto con molta 

ubbidienza, e carità, per mostrare il camino a chi non lo 

vedeva) hebbi, confesso ’l vero, gran paura, e per ciò mi diedi 

fortemente a piangere, e gli promisi dirli la verità di quello mi 

chiederiano: In buon hora, dissero essi. Hor di su tutto quello, 

che sai, e che non sai ancora: taci, non piangere più, e non 

haver paura. In questo mentre il Signor Notaio s’accomodò in 

un poggio, perché altro non v’era da poter scrivere 

 
Lazariglio prigione, 
e perché. 
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l’Inventario di quelle cose, che non v’erano; e con ispavento 

mi addimandarono: Che robba ha il tuo Padrone: io gli 

risposi; Che quello, c’ha il mio Padrone, per quanto egli mi 

disse, è un buono, e lungo corso di case, una colombaia, l’un e 

l’altro rovinate; sito da Mulini, e da Cartiere, colline di Viti, e 

di Ulivi, se vi fussero stati piantati, e fatti gli edificij. Non più 

giovane mio, robba assai ci è, che per poco, che questo vaglia 

vi è da pagare il debito. E da qual parte della Città (disse) ha 

egli questi beni? Nella sua Città, rispos’io. Per vita mia, che 

siamo, dissero, a buona via del negotio. E dove è questa sua 

Città? Egli mi disse, essere Castiglia la Vecchia, diss’io. Di 

questa mia risposta risero non poco il Signor Notaio, e 

l’Officiale, e volgendosi verso i creditori, gli dissero; bastante 

relatione habbiamo per ricuperare il vostro credito, ancorché 

fusse di maggior somma.  

Le Vicine, ch’erano presenti, dissero; Signori, questo è un 

fanciullo innocente, e semplicissimo, e ha pochi giorni, ch’ei 

sta con questo Signor Scudiero; e di lui tanto sa, quanto sanno 

le Signorie vostre, e non ha, dove ricovrarsi, e il poverello se 

ne viene in casa nostra, e gli diamo da mangiare di quel poco, 

che possiamo per amor di Dio, e poi la sera andava a dormire 

con lui da’piedi; e egli spesse volte faceva la cena di Salvino, 

che pisciava, e poi andava a dormire. Veduta la mia innocenza 

mi lasciarono libero. Tutto passa eccetto le capelle de’ chiodi. 

 
Donne facende, 
quale siano. 
 
 
 
 
 
 
Detti  
 
 

 

Hora, l’Officiale, che tanto in questo luogo vale a dir birro, e il 

signor Notaio chiederono all’huomo, e alla donna le lor 

mercedi, sopra di che hebbero molto che dire, e poco che fare, 

e la contesa era gagliarda, perch’essi dicevano non esser tenuti 

a pagare, non vi essendo di che, né facendosi l’essecutione, o 

l’assicuratione. E quelli dicevano, c’havevano lasciato 

d’andare in altro negotio, che molto più importava per venir a 

servir loro. 

 

Finalmente doppo molto gridare uscirono tutti, e ultimo di 

loro fu il Birro, con la succida coperta della Vecchia in spalla; e 

del resto non so, come la finirono tra loro; basta che il perdere 
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fa cattivo sangue, e chi perde la robba, perde gli amici. In 

questa guisa mi lasciò il mio povero Terzo Padrone, e finij di 

conoscere la mia sventurata sciagura, che tuttavia armandosi 

quanto potea contra di me, faceva tutte le mie cose riuscire 

tanto contrarie, che infino dove li Padroni sogliono esser 

lasciati da gli servitori, hebbi almanco in ciò al tutto diversa 

sorte; perché il mio Padrone mi lasciò, e fuggì da me, 

portandomi via il mio salario, e le spese di vitto, che molti 

giorni io gli feci, col mezo della mia industria picaresca. 

 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
Padrone, che fugge 
dal servo, come. 
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CAP. XXVIII. 

 

S’accomoda Lazariglio a servire una Persona qualificata, et a ragion 

di libri molto dotta: si dicano le sue qualitadi; et che i Libri non 

fanno dotti gl’Ignoranti; et della necessità, che s’ha di buona 

memoria. 

 

 

Mi convenne cercare il Quarto Padrone, e questo fu una 

persona qualificata, e molto dotta a ragion di libri, e 

nell’estrinseco dimostrava d’essere tutto carità, al quale le 

predette donniciuole m’inviarono, come quelle, ch’erano sue 

famigliari, e lo chiamavano Signor Parente. Era costui gran 

nimico del ben operare, percioché i suoi errori erano più di 

carne, che di pesce; dilettavasi di mangiar bene, ma fuori di 

casa; godeva nell’andar vagando; amicissimo de i negotij del 

Mondo; gran Foriero di visite, che perciò credo, ch’egli solo 

rompesse più scarpe, che tutti gli altri di casa. Egli mi diede le 

prime scarpe, ch’io rompessi mai in mia vita, perché le mie, 

ch’erano di corda, non si rompevano, che le sue non mi 

durarono otto giorni; né io potevo durargli dietro, havendo 

egli un trottante tanto gagliardo, che mi conveniva gettar fuori 

la lingua, come fanno i cani, per la stanchezza. Con questo non 

pativo di mangiare, né di bere. Faceva egli il dottore con tutti, 

perché haveva di molti libri; ma nel discorrere non mi riusciva 

punto. In casa, quando ragionava, pareva un Demostene; così 

in terra di Ciechi, beato chi ha un sol occhio. Veramente era 

egli sapiente, come la Necessità; e tanto sapeva, che non 

sapeva trovare il polso alla Gatta. Alle volte diceva di molte 

belle cose; e a ciascuno comendava le scienze, con dire, 

ch’elleno fanno sobri giovani, danno diletto a’ vecchi, 

ricchezze a’ poveri, ornamento a’ ricchi; perché raffrenano 

dall’intemperantia l’età lubrica, mitigano gl’incomodi della 

vecchiezza con honesti diletti, e somministrano il vivere a’ 

 
Huomo dotto a 
ragion di libri, 
come, e quale.  
 
 
 
 
 
 
 
Quarto Padrone di 
Lazariglio, e sue 
qualità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
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poveri. Perchè non è povero il savio, che orna le facultà de’ 

ricchi. Interrogato, in un cerchi di gentilhuomini, in che erano 

differenti i Dotti da gl’Ignoranti, rispose, come i vivi da’ morti, 

giudicando l’huomo senza lettere essere più tosto una statua, 

che un huomo: e che la dottrina nelle prosperità era 

ornamento, e nelle aversità rifugio: che i Padri ammaestrando 

i figli, erano più degni d’honore, che per havergli generati; 

perché nel generare gli havevano dato il vivere, ma con la 

dottrina il ben vivere. Un giorno ritrovandosi con alcuni gran 

letterati, e discorrendosi della felicità de’ Prencipi, mi rifferì il 

mio Padrone, che uno di loro disse: Che i Re sono riputati 

felici, s’eglino giustamente signoreggiano; se non 

insuperbiscono fra i ragionamenti di coloro, che gli mettono in 

Cielo con le lodi, e fra la servitù di quei, che troppo 

humilmente gli riveriscono; ma si ricordano d’esser huomini: 

se usaranno la possanza loro per ampliare molto il culto di 

Dio, e in far che si serva sua Maestà: se temono, amano, e 

honorano Iddio: se più amano quel Regno, dove non temono 

d’haver conforti: se tardi fanno vendetta, e facilmente 

perdonano: se pigliano vendetta per necessità di reggere, e 

ben governare la Repubblica, non per sfogare gli odij, e le 

inimicitie: Se usano il perdono, non per lasciare le iniquità 

senza gastigo; ma per isperanza di correttione: Se quel che 

molte volte sono sforzati fare con asprezza, ricompensano poi 

con la dolcezza della misericordia, e con la larghezza de’ 

benefici: Se la lussuria è tanto più ristretta, quanto ella è più 

libera: Se amano più tosto di commandare a’ cattivi desiderij, 

che a tutti i popoli del Mondo: e se tutte queste cose fanno, 

non per brama di vanagloria, ma per carità della felicità 

eterna: se non si sdegnano di far sacrificio d’humiltà, e 

d’oratione al Signor Iddio per li peccati loro. Questi tali Regi 

meritamente si possono chiamar felici. 

Scienze, suoi effetti, 
e qualitadi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Principi felici quali 
siano. 
 

Una mattina nel mese di Luglio condusse seco il mio Padrone 

tre suoi cari amici a desinare, e mangiarono con ogni civiltà, 

sempre ragionando, e discorrendo di varie cose virtuose, e 
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finito di mangiare li menò nello suo studio, nel quale haveva 

molta quantità di libri, e quivi si posero a discorrere intorno 

all’haver molti libri; e uno di quei Signori disse. Le vostre 

Signorie mi credano, che la sapienza de’ libri dorme; ma 

quella dell’intelletto veglia, e opera, e non sappiamo se non 

quello, che alla mente raccomandiamo. Gli libri posson esser 

guasti dalle tignuole, roduti da’ Sorici, rubati da i ladri, 

sommersi nell’acque, e consumati dal fuoco. Mentre sono 

salvi, e il tempo ci serve, studiamoli, e di quello, che da loro 

s’impara, facciamone conserva nella memoria. Non vale lo 

studio senza la memoria, né la copia de’ molti libri senza lo 

studio. Et nondimeno ci sono alcuni così ambitiosamente 

pazzi, che gli pare per haver una bella, e ricca libraria, d’esser 

tenuti dotti, e cima d’huomini scientiati. Habbiano pur quanti 

libri di Tolomeo, e filadelfo raccolsero, e quanti ne condusse 

Silla d’Athene in Italia, o ne ragunò Giordano, vi dormino 

sopra, se li arrechino seco, gli habbiano sempre avanti agli 

occhi, che non saranno essi perciò più dotti, e eruditi. Le 

Scimie son sempre Scimie, ancora che havessero qualche 

habito pretioso. Leggono molto; ma che vale a loro il leggere, 

se non intendono? Essi a punto sono, come Asini, che 

dirizzano gli orecchi al suon della Lira. Se l’haver moltitudine 

di libri facesse l’huomo perito, e dotto, chi co’ librari potrebbe 

contendere, che ne han piene le botteghe? I ricchi 

avanzarebbero in dottrina i poveri, perch’essi hanno le facoltà, 

che somministrano a loro quanti libri desiderano. 

 
 
 
 
 
Haver libri assai a 
che giova. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Libri senza 
memoria poco 
giovano.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non giova la copia 
di libri ad un 
ignorante. 
 

Se alcun poltrone trovasse le spoglie d’Hercole, l’armi di 

Cesare, o di Alessandro, e se ne vestisse, sarebbe egli perciò 

Cesare, Alcide, o Alessandro? Se anco qualche imperito di 

Musica trovasse la lira d’Orfeo, e di toccarla tentasse, 

saprebbe egli perciò col suono fermar l’onde de’ fiumi, mover 

le montagne, e humiliar le Tigri? Certo no. Se alcun, che non 

fusse mai montato a cavallo; o non havesse mai governato 

nave, cavalcasse un turco, o ginetto, o di governar presumesse 

una galeazza Venetiana, non gli sonerebbero dietro le 

Un poltrone rade 
volte diviene bravo.
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gnacchere? Non l’accompagnerebbono co’ fischi, e con le risa? 

Così gl’ignoranti, che studiano d’ostentar dottrina con la vista 

di molti libri sono ridicoli appresso i dotti, e letterati. 

Pensate, che sgangherate risa si fanno, quando alcuno di 

costoro, che hanno più libri, che cognitione, si pone a leggere 

alcun autore, posciach’egli con barbara voce stortamente 

pronuntia le parole, senza ordine, e senza decoro di chi le ha 

scritte. Non sa l’ignorante dir parola, o verso, che non lo 

storpij, e confonda. Che giova haver coperto il dosso di raso, 

di velluto, o la berretta inghirlandata di perle, e haver gioie in 

dito? Certo non ad altro, se non a farsi mirare, e ammirare dal 

vulgo; ma che dissonanza (Iddio buono) è poi questa, che se 

parla, niun costrutto di parole s’ode, che bene stia? Se legge, di 

cento parole non ne intende cinque? Io conosco alcuni, i quali 

solo che habbiano una bella scelta di libri, e specialmente di 

quegli, che di rado, e con difficoltà si ritrovano, si tengono i 

primi del Mondo: ma tanto di loro si prevagliono, quanto i 

calvi de’ pettini; i ciechi de gli occhiali, e i sordi de il suono de 

i pifferi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ignorante c’ha libri 
a chi assomigliato. 
 
 

Mi dicano un poco gl’ignoranti, se havessero le penne, con le 

quali scrissero il Petrarca, e il Boccaccio, si crederebbero forse 

d’esser Petrarchi, o Boccacci? Non scriverebbero altresì se non 

melensaggini? Per certo penso, che a loro avenirebbe quello, 

che a colui avenne, il quale havendo comperato la lucerna 

d’Epitteto per trenta ducati sperava, o più tosto sognava 

d’ottener la sapienza d’un tant’huomo, e pur rimase più 

goffo, che mai. Nel cumular ogni dì libri insieme da diverse 

bande non consiste la dottrina, e ’l sapere; ma nell’acume 

dell’intelletto, che intende i sensi de gli autori, e in un 

continuo studio, e ne gli ammaestramenti de i più dotti, e 

periti maestri di tutte le arti, e discipline eccellenti. Degni 

adunque d’esser da tutti beffeggiati son quegli, che studiano 

non studiando d’asconder l’ignoranza, e inettia loro, con 

mostrar altrui la gran mole de’ libri esquisiti, che hanno; de i 

quali, se pur talvolta alcuno ne leggono, appena san dire, se 

 
 
 
 
Petrarca.  
Boccaccio.  
 
 
 
 
Epitteto.  
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sono in versi, o in prosa; ma se alcun move loro qualche 

questione, o chiede l’argomento, l’ordine, o la cagione 

d’alcuna cosa dall’autor detta, essi paiono incantati. Ma 

peggio è, che se leggono qualche mal’aventurato autore, i 

Ranocchi gracidando lo trascorono a piede asciuto, e giunti al 

fine tanto ne sanno, quanto prima. Et questa mostra fanno 

tuttavia per parer, che si dilettino di virtù, e che i loro seguaci 

vadan per tutto dicendo; oh che savio, e valente Huomo, che 

leggiadro Oratore, e che grande Historico è questo nostro 

Signore. Egli ha la più bella libreria del Mondo, e non capita 

libro d’Anversa, di Lione, di Vinegia, o di Parigi, che non se lo 

faccia legare: mostran, che hanno dovitia di danari; ma poveri 

poi si scoprono di sapere. Quanto fora meglio, che ne 

scrivessero alcuno d’alto ingegno. Quanto più lodevole 

sarebbe il por que’ tanti lor libri ad uso commune de’ poveri 

amici, che studiosissimi sono? 

Che diremo di quegli, che bastando loro, che si sappia, che 

habbian dei libri assai, li lascian in preda più tosto a i topi, 

alla polve, e alle tignuole, che farne copia ad alcuno. 

Leggansi dunque i libri, e in quegli ogni studio s’impieghi. 

Non però si vuol legger ogni libro: ma solo quegli, che 

contengono sana, e vera dottrina, overo instruttion di lingua. 

Fuggano i giovani quei libri, che d’errori, d’heresie, di vanità, 

di sogni, e d’inutili questioni son pieni, le caste poesie si 

posson legger per formar la lingua, e per l’eleganza, e numero 

del verso; ma i libri di lordi ragionamenti, e di libidine colmi 

abbruciar si devono.  

La copia de’ libri non ci nutrisce, ma fastidisce: ci honora; ma 

non ci insegna. Meglio è poco cibo, e digesto, che il molto, e 

male smaltito. Non importa quanti libri possegga alcuno; ma 

quanto buoni. La certa, e continouata lettione giova: la varia 

solo diletta. Meglio è la dottrina de i pochi buoni, bene 

appresa che quella de i molti, malissimo intesa. 

 

Ma che vale il leggere, e studiare, senza ricordarsene? La 

Memoria è la tesoriera, e l’albergo della dottrina. Chi nelle 

 
Nelle dottrine il 
dono della 
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scritture solo s’appoggia, e confida, ha poca memoria. Gli 

huomini di rozo ingegno hanno memoria: quegli, che l’hanno 

acuto, hanno più tosto reminiscenza. La Memoria, se non 

s’essercita, va scemando; e col tenerla in continouo essercitio 

s’affina. Giovasi la Memoria con le frequenti meditationi, con 

l’ordine, con li scritti, che noi facciamo, col compiacersi nella 

cosa, che di ricordar vaghi siamo, e con l’occuparsi intorno a 

poche, e non a molte materie. Chi vuole soccorrer alla 

Memoria, racconti ad altrui quel, che ha letto, lo replichi 

spesso, osservi, postilli, e epiloghi per luoghi communi i libri, 

che studia. Legga ogni scrittura sana; ma molto più quella, che 

divinamente fu dal grande Iddio inspirata. Quella insegna il 

vero, scopre il falso, ci libera dal male, ne induce al bene, e in 

ogni giustitia ci fa perfetti. Però ciascuno legga per sapere, e 

sappia per bene operare. 

memoria è 
necessario.  
 

Vennero le vent’un’hora, e unitamente s’aviarono verso 

piazza, e quivi licentiandosi l’un l’altro rimanessimo il mio 

Padrone, e io soli; e poco doppo si mise a trottare, e io quasi 

che a galloppare in fino che giunse ad una certa casa, ov’egli 

entrò, e dissemi, aspetta fin ch’io ritorno. Giunse la notte, e 

alle due hore venne, e si pose a caminare così fieramente, che 

più io non poteva: finalmente ei si cacciò in una honorata, e 

bella casa, e vi dimorò fino alle sette hore, di là si partimmo, e 

non caminammo mezo miglio, ch’egli s’ingolfò, e mi convenne 

aspettarlo fino a tre hore di giorno. Io morivo di sonno, non 

potevo reggermi in piede; e pur mi conveniva ubbidirlo, 

perché non mi mancava nulla; ma per haver egli certi 

tratenimenti non legitimi, il giuoco nelle ossa, pratiche 

dishoneste, e altre cosarelle, e peccadigli, ch’io non dico, né 

dirollo mai, per queste cose, e per altro, da lui mi partì, e 

questo fu il mio Quarto Padrone. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio si 
parte dal suo 
quarto 
padrone, e 
perché. 
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CAP. XXIX. 

Lazariglio si ritrovò il quinto Padrone, et era un tristo, e finto 

Dispensatore di Bolle, il quale con picaresche inventioni ingannava le 

genti in vari modi, et in diverse maniere; et di lui si narra un caso 

furbesco molto singolare. 

Io cercavo il mio vantaggio nel trovarmi Padroni per star 

meglio, perché ogni gallina ruspa a sé; e ogniuno voga alla 

galeotta. Per mia ventura diedi nel Quinto Padrone, che fu un 

finto Disponsatore da Bolle della Crociata, il più scapestrato, e 

sfacciato, e il maggior imbrogliatore di esse, che giamai vedessi, 

né veder spero, né penso, che niun vedesse, né sia per vedere, 

od udire già mai, perché haveva, e tuttavia cercava modi, 

inventava maniere, e altre molte sottilissime inventioni per 

robare i danari altrui. Quando entrava ne’ Villaggi, e Terre 

grosse, ove doveva publicare la Bolla, conforme all’uso della 

nostra Spagna; prima presentava a gli Sacerdoti, e Curati alcune 

cosarelle di non molto valore, o sostanza, come a dire, una 

lattuca di Murcia, un paio di Limoni, o Naranci; un Cotogno; un 

paio di Persichi, o Pera, od altri simili frutti, e con questo mezo 

procurava di havergli favorevoli, e che propitij fussero al suo 

negotio, e che persuadessero i loro divoti, e amici ad accettare la 

Bolla, offerendo essi le gratie giaris, et amore; informavasi della 

loro sofficienza, e se dicevano, che intendevano, non parlava 

punto in latino, per non sdruciolare in qualche latinaccio, e 

rompere il capo a Prisciano; ma in vece di elegante latino, ei ci 

valeva d’un gentil, e leggiadro Castigliano, e con tanta 

arditezza, che non solo li tirava al suo intento; ma con 

soprabondanza di dire gli superava, e persuadeva, facendosegli 

molto affettionati, e divoti. Et se sapeva, che quegli Reverendi 

fussero più con danari, che con lettere ordinati, faceva tra essi il 

Dottor Sottile, e ragionava latino come un Cicerone, o almeno 

pareva, ancorché non fusse. Quando i Curati, per commodo 

Proverbi. 

Dispensatore di 
Bolle fu il quinto 
Padrone di 
Lazariglio, e era 
sottilissimo ladro. 

Suoi artificij, quali.

Effetti 
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loro, non accettavano la Bolla con le buone parole, cercava egli e 

procurava, che l’accettassero con le cattive; per il che egli si 

rendeva molesto al popolo. Altre volte con molti varij tratti 

artificiosi di mano faceva stupire, e ammirare ogn’uno: e perché 

tutto quanto quello, ch’io gli vedevo fare, sarebbe lungo da 

raccontare, dirò solo un tiro molto forbito, sottile, e 

picarescamente gratioso, con che mostrarò benissimo la 

sufficienza sua nell’ingannare le genti. In un luogo della Diocesi 

di Toledo haveva egli ragionato al popolo due, o tre giorni, 

facendo con efficaci persuasioni le sue solite diligenze, né per 

questo havevano pigliato da lui alcuna Bolla, e per mio credere 

havevano intentione di non pigliarne, per il che molto disperato 

si ritrovava; e pensando ciò, che doveva fare, si risolse 

d’invitare il popolo per la mattina seguente a finire di publicare 

la Bolla. La sera doppo cena si posero a giuocare la collatione il 

mio Padrone, e l’Ufficiale, e nel giuoco vennero a contesa, e a 

villaneggiarsi. Il Padrone disse all’Ufficiale, Ladrone, e Picaro; e 

quello rispose, che mentiva, come falsario di Bolle, ch’egli era; 

per le quali parole il Signor Comissario mio Padrone prese una 

meza picca, ch’era sotto una loggia della casa, ove giuocavano; 

e l’Ufficiale con leggiadra prestezza pose mano alla sua spada, e 

si pose a diffesa, e offesa. Al rumore, alle villanie, e a gli alti 

gridi, che amendue facevano, concorsero li forastieri 

dell’albergo, i vicini, e quelli ancora, che passavano per quella 

strada a mettere di mezo, e eglino molto sdegnati procuravano 

sbrigarsi da quelle genti per uccidersi; ma per la moltitudine 

delle persone tuttavia crescendo più lo strepito, la casa si fece 

piena, e per ciò vedendo essi, che non potevano affrontarsi con 

le armi, dicevansi parole ingiuriose, tra le quali l’Ufficiale disse 

più volte al Signor Commissario, che era un falsario, e che le 

Bolle, che publicava alle genti erano false. 

dell’arroganza, 
come, e quali 
sieno. 

Artificio per 
ingannare, come 
fusse. 

Caso notabile d’un 
frodolente 
ingannatore. 
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ingannare le genti.

Artificij per 
ingannare. 

Finalmente quelle genti udendo, che non bastavano a porli in 
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pace, risolsero di condurre via dall’albergo l’Ufficiale in altra 

parte: e così restò il mio Padrone molto stizzato; ma poi alle 

preghiere de’ forastieri, e de’ vicini depose la colera, e tutti 

andassimo a dormire. La seguente mattina il Signor 

Commissario mio Padrone se ne andò al Curato, e gli ordinò, 

che si suonasse la campana per radunare il popolo, perché 

volea finire di publicare la Bolla. Il popolo si congregò, il quale 

mormorando diceva: Che occorre a radunarsi, se le Bolle sono 

false? Non habbiamo udito noi l’Ufficiale, che ha iscoperto tutte 

le falsità del Commissario? Di modo che, per la predetta 

cagione, non havevano voglia di pigliarla. All’hora solita il mio 

Signor Padrone ascese al pulpito, e fece a quella udienza un 

bellissimo ragionamento, facendo animo a tutti, che per qual si 

voglia maniera non restassero senza un tanto bene come la 

Bolla apportava loro. Mentre egli era nel fervore del suo dire, 

entrò per la porta della Chiesa l’Ufficiale, e fatta breve oratione 

si levò in piedi, e con voce alta, riposata, e prudentemente, 

cominciò a così dire. Honorate persone, io venni qui con questo 

Chiacchierone, che vi persuade a pigliar la Bolla, il quale come 

huomo avido al danaro, mi pregò che seco volessi gire, e 

favorirlo in questo negotio, che di tutta la moneta, che ci 

toccasse, m’haverebbe datto la metà; ma hora vedendo 

chiaramente il danno, che farei alla mia coscienza, e alle vostre 

borse, pentito dell’error commesso, sono qui venuto a bello 

studio, per scarico dell’anima mia a dirvi, che la Bolla, della 

quale costui hora vi ragiona, è falsa, e che come falsario, non gli 

crediate, né in modo alcuno le pigliate, e che dirette, o indirette 

io non sono, né esser voglio in ciò a parte seco, e però alla 

presenza di voi tutti getto la bacchetta della mia autorità a terra; 

perché se in alcun tempo costui fora gastigato per lacommessa 

sua falsità, voi mi siate leali testimonij, come io non sono con 

lui, né gli presto con la mia autorità aiuto alcuno; anzi vi 

disinganno, e manifestovi la sua malvagità: e qui pose fine al 

suo ragionamento.  

Iscoprendo falsità 
s’inganna altrui. 

Col dir male finto 
bene tanto più 
s’ingannano le 
genti, e come.  

Alcuni huomini qualificati, che quivi erano, vollero mandare 
Scandali, il 
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l’Ufficiale fuori di Chiesa per evitare scandalo; ma il mio 

Padrone, ch’era più mariuolo d’un Ladro, ciò vedendo, ordinò a 

tutti, sotto pene gravi, che non lo sturbassero, ma che lo 

lasciassero dire tutto quello, che dir voleva; e così egli a ncora si 

tacque, mentre l’Ufficiale parlò. Quando hebbe finito; il mio 

Padrone, gli addimandò, se altro voleva dire, che lo dicesse. 

L’Ufficiale disse; molto più ci sarebbe, che dire della falsità tua; 

ma per hora questo ti basta. Il Signor Commissario mio Padrone 

all’hora si lasciò cadere genocchioni a terra nel pulpito, e giunte 

le mani, alzò gli occhi al Cielo, e disse. Signor Iddio, io so, che a 

Voi non è celato cosa alcuna, anzi manifeste tutte vi sono; e a 

voi nulla è impossibile, ma tutto possibile: Voi sapete la verità, e 

quanto ingiustamente io sia ingiuriato; e in quanto a quello, che 

a me tocca, io gli perdono, perché ancora Voi ci perdonate, però 

non mirate a chi non sa ciò che si faccia, né quello che si dica: 

ma per l’ingiuria a voi fatta in questo Tempio, vi supplico, e per 

giustitia vi chieggio non tardiate il castigo, perché alcuno, che 

qui si ritrova, che peraventura pigliar volea questa benedetta 

Bolla, dando credito alle false parole di colui, lasciarà di farlo; e 

essendo un tanto ardire in pregiudicio del prossimo, vi supplico 

Signore a sodisfare alla Vostra Giustitia, dimostrando 

l’Onnipotenza Vostra nella presenza di questo popolo, e sia 

(quando vi piaccia) in questo modo. Che s’è vero quello, che 

costui dice, ch’io apporto frodi, e falsità; questo pulpito si 

profondi con me insieme, e vadi sette volte tanto sottoterra; e se 

è vero ciò, ch’io dico, e che quel meschino persuaso dal 

Demonio, acciò che queste genti non facciano bene, dice bugia, 

ch’ei sia anco gastigato, e da ciascuno conosciuta la malvagità 

sua. 

vietargli è bene. 

Huomini pessimi 
quali, e come 
siano.  

Finitione di 
pessimo huomo 
per ingannar genti, 
come sia. 

Appena haveva finito di dire il Signor Commissario mio 

Padrone, che il misero Ufficiale, cadendo, diede sì horrendo 

colpo in terra, che la Chiesa tutta fece risuonare, e subito caduto 

cominciò ad urlare, e a gettar spuma per la bocca, e torcerla: e a 

far atti, e gesti mostruosi, dando co’ piedi, e con le mani a 

chiunque s’abbattea, rivolgendosi per quel suolo all’una parte, e 

Inganno diabolico, 
e come. 
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l’altra. 

In quel punto lo strepito, il rumore, e lo stupore del popolo era 

così grande, che udire non si potevano l’un l’altro: alcuni 

stavano ammirati; altri impauriti; e molti dicevano; il Signor 

Iddio aiuti per sua pietà quel meschino; altri bene gli sta, poi 

che diceva falso testimonio: finalmente alcuni altri, che vicini 

gli erano, e per mio parere non senza timore, s’accostarono a 

lui, e le presero le braccia, con le quali menando d’intorno 

dava fieri, e arrabbiati pugni a quelli, che se gli avicinavano; 

altri poi gli pigliarono i piedi, e li tenevano fermi, che 

veramente in tutta Spagna non v’era Mula così ostinata, e 

terribile, che tanto gagliardi calci tirasse: e in questa guisa lo 

tenero un pezzo, che più di quindici huomini gli stavano 

sopra, e con tutto ciò riscuotevano spesso di buoni pugni nella 

faccia, e calci nella pancia. In questo mentre il Signor mio 

Padrone stava nel pulpito ginocchioni, con le mani, e gli occhi 

levati al Cielo, come trasportato in spirito, che il pianto, il 

romore, e i gridi, ch’erano nella chiesa, non eran sufficienti dal 

distorlo dalla sua simulata, e finta contemplatione. Quegli 

huomini da bene se gli accostarono, e a forza d’alti gridi lo 

destarono, e supplicaronlo, che per carità volesse aiutar, e 

soccorrere quel povero infelice, che dannato si moriva; e non 

mirasse alle cose passate, poiché già di esse riceveva il dovuto 

pagamento: e se in qualche cosa poteva giovarli per liberarlo 

dall’affanno e pericolo, ch’ei pativa, per amor di Dio lo facesse, 

che già vedevano chiaro la colpa del detrattore, e la lealtà, 

veracità, e bontà sua; poiché a sua instanza, e vendetta il 

Signore non haveva allungato il gastigo. Il mio Signor 

Commissario, come, chi si sveglia da un dolce sonno gli 

riguardò, poscia mirò il dilinquente, e a tutti quelli, che 

d’intorno gli stavano, con molta gravità disse. Buoni huomini 

voi giamai dovevate pregare per un huomo, nella persona del 

quale Iddio sì notabilmente s’ha dimostrato; ma poich’egli ne 

comanda, che non rendiamo mal per male, e che dobbiamo 

perdonare le ingiurie, con fidanza certa potremo pregarlo, che 
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facci quello, che desiderate, e che sua Divina Maestà perdoni a 

questo meschino, che tanto l’offese: su dunque andiamo tutti a 

supplicarlo: e discese dal pulpito, e gli ordinò, che molto 

divotamente porgessero affettuose preghiere al Signore, e 

ch’egli con la sua liberala misericordia si degnasse perdonare a 

quel peccatore, e lo ritornasse nella sua sanità, e sano giudicio, 

e lo liberasse dal Demonio, se sua Divina Maestà havea 

permesso, che per il suo gran peccato in lui entrasse. Subito 

tutti ubbidentissimi s’inginocchiarono innanti all’Altare, con 

gli Chierici, e fecero divote orationi; poscia si levò in piede il 

mio Padrone con una Croce, e acqua benedetta, e recitate 

sopra dell’Ufficiale alcune orationi, alzò gli occhi al Cielo, e 

tanto fissi, che quasi nulla se ne vedeva se non un poco di 

bianco, e disse un’oratione non men lunga, che divota, con la 

quale fece piangere tutta la gente, supplicando Nostro Signore, 

poiché non voleva la morte del peccatore, ma la sua vita, e 

pentimento, che a quel tormentato dal Demonio, e caduto nel 

peccato, volesse perdonargli, e darli vita, e sanità, accioché 

potesse pentirsi, e confessare il suo peccato: e fatto tutto questo 

comando, che gli fusse portato la Bolla, e gliela pose sul capo, 

e subito il misero Ufficiale a poco a poco cominciò a tornare in 

sé, e ben ritornato nel suo sentimento, con grande humiltà si 

gettò a’ piedi del mio Signor Commissario, e gli addimandò 

perdono, e confessò haver detto quello, che detto havea, per 

bocca, e ordine del Demonio, per due cagioni, l’una per far 

danno a lui, e vendicarsi dello sdegno; l’altra, e più principale, 

perché il Demonio ricevea molta pena del bene, che in questo 

luogo si havea da fare nel prendere la Bolla. Il mio Signor 

Padrone con una dolce gravità gli perdonò, e furono fatti tra 

essi complimenti molto fintamente nobili. Si posero poi a dar 

Bolle a quelle genti, e con tanta prescia, e calca di popolo, che 

non ci fu persona, che non la pigliasse fino a’ bambolini. La 

nuova del maraviglioso, ma ingannevole caso si divulgò per il 

paese circonvicino, di maniera tale, che dove arrivavamo, non 

occorreva far il ragionamento al popolo, né gire alla chiesa, che 
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alla camera le venivano a pigliare, come che fussero state Pera 

condite, che si donassero alle genti per niente; sì che in dodici 

luoghi, ove fussimo, se ne dispensarono molte migliaia, senza 

pure aprire la bocca. Quando il signor Padrone, e l’Ufficiale 

rapresentaro, o per meglio dire fecero questa isperienza, io 

confesso il mio peccato, credei, e ne rimasi stupefatto, come lo 

stesso credettero, e stupirono quelle buone genti: ma vedendo 

poi le risate, e le gran tresche, che amendue facevano insieme, 

mi aviddi, ciò esser stato un Satanico concerto fatto tra loro, 

per rubare a quei popoli, con questa diabolica inventione, il lor 

danaro: e ancorché fussi fanciullo, conobbi la falsità, e 

gl’inganni di costoro; e dissi tra me. O quanti inganni e burle 

da forca devono fare questi ribaldi alla innocente gente? Ma, 

Chi crede ingannare Iddio, sé stesso inganna: e Chi si diletta di 

far frode altrui, non si dee lamentar, s’altri l’inganna: e sapiasi, 

Che la frode, e ’l simular ha corte ali. Infine io stetti con questo 

mio Quinto Padrone circa quattro mesi, nelli quali passai 

molte fatiche: e da lui mi partei per non inciampare in una 

catena, e in buon remo, com’egli e l’Ufficiale inciamparono. 
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CAP. XXX. 

 

Lazariglio lascia il servire altrui; e s’accommoda per garzone ad 

imparare l’arte del Cembalaio; e dà in un padrone ch’era in un 

humore altiero, et huomo tale, che non la cedeva a’ principali 

Cavalieri. Trattasi de’ Bravi moderni, et d’altre cose gustevoli. 

 

 

Io ero come le banderuole de’ camini, che si volgono a ciascun 

vento, o come i Cingani, hoggi qua, e dimani là. Così la 

instabilità della mia ruota mi conduceva al servigio di questo, e 

di quello; ma sempre trovavo qualche intoppo, o di vitij, o di 

mal trattamento: La onde mi risolsi d’apprendere alcun’arte, e 

giudicai dalla qualità del padrone l’arte sua dover essere buona; 

così caminando una mattina per la Città di Toledo vidi una 

Botega di Cembalaio, mi piacque, e quivi mi fermai alquanto 

mirando alcuni figliuoli, chi pingeva Cembali, chi ne faceva, chi 

pianava tavolette, chi faceva Tamburrini, e chi altre cose, e il 

padrone se ne stava con la spada, e pugnale in cintura, e con la 

cappa sopra la spalla sinistra, e vistito come un Cavaliero, 

comandando, ammaestrando, e insegnando ad una mattassa di 

fanciulli, i quali havevano tutti buona ciera. Il Padrone della 

botega dissemi. Ti piace figliuolo cotest’arte? Io gli risposi, 

signor sì. Et egli soggiunse, e tu a me piaci; entra in botega, che 

hor hora darotti una buona lettione: piglia questi colori, e con 

questa pietra tritagli, e riduceli in minuta polvere, e bisogna 

esser presto a menar le braccia, e ridotto che haverai questi 

colori in polvere, apprenderai poi a distemperargli, e appresso a 

dar i colori a questi Cembali, e ciò fatto ti farò dar da mangiare: 

affrettati dunque, e fa presto se vuoi desinar con gli altri, e 

quello disse a me, lo stesso diceva a gli altri; e uscitosi di botega 

se n’andò a caminare, che pareva un Rodomonte. Venne ad 

hora di desinare; e chi havea compiuto il suo lavoriero gli 

mandava in casa a mangiare, e a gli altri disse andate adagio, 
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che cenerete poi, se però haverete finito il lavoro, altrimente 

non cenarete. A me toccò a desinare il giorno seguente; ma però 

anche nel mangiare v’era, come a’ Cavalli, la misura, la qual 

finita di mangiare si diceva, il buon pro vi faccia; e subito 

ciascuno correva a sollecitare il lavoriero per la cena; e con 

questi ordini caminava il suo negotio. Nel vendere era 

sommamente presto, e ispedito: Venivano Cavalieri, e Matrone, 

chi comperava Cembali, chi Tamburrini, chi Fantocci, chi una 

cosa, e chi un’altra: non occorreva addimandargli diverse cose 

in un tratto per farne scielta, che a questi tali diceva, che non gli 

voleva vendere, e se gli ne facevano instanza, diceva loro; che 

cosa volete, che quello vi darò. Un gentilhuomo, disse; maestro 

date a questi due bambini un tamburrino per uno, e dite il 

prezzo, che vi pagarò. Egli si ritirò un passo a dietro, e 

mettendo la mano su la spada gli rispose. Io non sono maestro, 

ma gentilhuomo ancor io; il suo prezzo è quattro maravedis; se 

li volete isborsate il danaro, ch’io ve li farò dare. Quel 

personaggio, che conosceva l’humor peccante, gli disse, 

Signore, per la vostra nobiltà datemene due belli, e eccovi otto 

maravedis. Egli subito gli ne diede una dozina innanzi, e disse: 

V. S. pigli quelli, che più le piace, ch’è padrone. Costui era il più 

fumicante cervello, che havesse tutto ’l Mondo: come egli si 

trattava da gentilhuomo, era la più dolce pratica di Spagna; pel 

contrario braveggiava, e ben spesso sfidava a far questione 

chiunque se gli opponeva: ma non trovava riscontro, perché ne 

chiariva molti, né mai li feriva, solo buone piatonate gli dava; sì 

che egli gastigava con la spada, o con acerbe bravate, e noi 

gastigava col mangiare, che perciò eramo presti come gatti in 

tutte le cose; e egli era un certo cervellaccio altiero, ma però, 

buono, e cattivo insieme, che così nascono le rape in questi 

emisperi, e gli huomini con gli occhi aperti, che molti altri gli 

hanno chiusi; aprinsi gli occhi ben bene, e ciascuno si guardi da 

questi simili humori tanto bravosi. O quanti ce ne sono di simili 

huomini, che nel Mondo sono dalle genti addimandati con varij 

pazzi nomi, alcuni di Orlandi, Rodomonti, Rinaldi, Ruggieri, 
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Gradassi, e altri Spezza ferri, Mangia catenacci, Taglia cantoni, 

Sgherri, Bravi, Bravacci, Rompicolli, Amazzatori, e altri 

somiglianti, i quali hanno il diavolo da canto, di dietro, davanti, 

sopra la testa, sotto i piedi, di fuori nelle mani, e di dentro nel 

cuore, nella mano da presa, e in quella da offesa, e vanno 

pescando le risse, e le discordie, come si fanno i pesci con la 

rete. I rumori gli dilettano, gli strepiti gli piacciono, le contese 

gli aggradano, e i furori gli vanno per fantasia: L’attaccarsi alle 

mani con altri è uno de’più dolci trastulli, che essi possono 

havere: tutto il dì stanno su l’arme: Tutte l’hore pensano a 

spargere sangua: Tutta la notte vanno in volta, facendo mille 

insolenze a questo, e a quello. Non hanno altre delicie, e piaceri, 

se non dar hora fastidio all’uno, hora all’altro, che ha voglia di 

far bene, per fargli romper il collo, e mandarlo, come loro per la 

mala via. Se incontrano per strada un lor maggiore, per 

attaccare qualche scaramuccia, gli pigliano la strada, o non lo 

salutano. Hanno diletto, quando caminano, a non lasciarsi 

conoscere, e piglian piacere a farsi dimandare, chi sei. Han 

vanagloria a farli fuggire, e ambitione a farsi riputare per 

rompicolli. Son questi quelli, che ruinano la gioventù, che 

mettono al fondo le case, e tengono in seditione le Città, questi 

si doverebbono tener lontani dalle città; questi si doverebbono 

severissimamente gastigare senza vedere pur supplica alcuna. 

Né son difficili da conoscere questi tali, perché si scuoprono in 

un tratto palesi a tutti; perché sono tanto dispettosi, e risentiti, 

che un cenno altrui solamente li molesta; un guardo gli annoia, 

un riso gl’incolerisce, un gesto gli empie di rabbia, una parola 

gli fa entrar in furore, una minaccia gli fa gettar vampo, e 

smaniare. Hanno per loro proprietà di portar il capello sopra gli 

occhi, col ciuffo, e la penna alla ghelfa, o alla gibellina; le secrete 

in testa, e i zucchetti alla cintura, con un anima di ferro di 

buona tempra al petto, la manopola, o il guanto di maglia alla 

sinistra, con spada, o verdugo alla cintura, con scimitarre, o 

pistole sì sotto, e bene spesso con le pistole, e pistoni in calce; 

ma sopra tutto col Diavolo adosso, con Satanasso nel cervello, 
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con Lucifero nel cuore. Come tu miri costoro, vedi ne’ volti loro 

aspetti d’Atrei; ne’ loro occhi i fulmini di Giove; nel sembiante i 

ferocissimi Ciclopi; nella voce i Polifemi, nelle mani i Briarei. E 

si tolerano simili mostri nelle città tra huomini ragionevoli, 

senza incatenarli? Senza imprigionarli? Senza gastigarli 

conforme a i loro demeriti? Si perseguita un lupo alla 

campagna, perché uccide gli animali, e si tolerano tante Tigri 

nelle Città, che fanno macelli di huomini? E come iniqui, e 

temerari, che sono, disprezzano i Signori del Mondo, e non 

tengono neanche conto alcuno di Dio? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maniere, e armi 
de’ Bravi. 
 
 

Finalmente se il mio Padrone ne gastigò molti, restò poi 

anch’egli gastigato dalla Giustitia; ma però dolcemente, perché 

haveva moneta da spendere, la quale ha gran virtù sopra la 

Terra, e molto più nel Cielo, se tu la dispensi in opere pie per 

amor di Dio. Et per il disordine del mio padrone convenne a 

tutti noi suoi garzoni ritrovarsi altri padroni. 

Il danaro ha gran 
virtù. 

 
 
 

CAP. XXXI. 

 

Lazariglio fa compagnia con un Capellano, et essercita quattr’anni 

l’Acquaruolo, et il capitale, che egli avanzò in questo tempo: ove si 

scorga, che la necessità fa virtuoso l’huomo. 

 

 

Le disgratie non mi lasciarono mai solo. Io rimasi libero dal 

cervello trapannato, e eteroclito del mio Sesto Padrone, col 

quale io sostenni mille mali, perché sendo egli testa balzana mi 

bisognava ubbidirlo in ogni cosa: Et però essendo hormai 

giunto all’età di un buon giovanotto, mi risolsi di tentare 

miglior fortuna; e perciò ricorsi a Dio supplicando la sua 

infinita bontà, che in un tanto bisogno mi aiutasse, e 

soccoresse, così un giorno entrando nella Chiesa maggiore, un 

Capellano di essa Chiesa, che mi vide, m’accettò per suo, e 

diedemi in poter mio un gran capitale, e ciò fu, un buon Asino, 

quattro vasi di terra, e una sferza, e mi diede quegli 

 
Detti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio fa 
l’acquaruolo, e 
come. 
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avertimenti, che ricercavano un tanto negotio; ch’era l’andar 

vendendo acqua per la Città. Questo fu il primo scalino, il 

quale ascesi per arrivare a bene, e honoratamente vivere, 

essendo che la mia bocca, per lo interesse mio, era misurata; 

perché chi non la misura, non la dura. Io davo al mio Signor 

Capellano Settimo Padrone ogni giorno d’utile di questo 

negotio trenta maravedis liberi da ogni spesa, e il sopra più 

ch’io, guadagnavo, era mio, e similmente li Sabbati 

guadagnavo per me. In questo negotio nello spatio di quattro 

anni, che lo essercitai, usando diligenza nel far molte faccende 

m’avanzai un vestimento molto honorato di buona robba 

vecchia; comprai anco un giubbone di fustagno ancor lui 

vecchio, un saio frusto, con le maniche trinciate, e una cappa, 

ch’era stata cottonata, e all’hora spellata, e una spada antica, 

ma non troppo tagliente, che fu già ritrovata nella massa del 

fatto d’arma di Roncisvalle: per il che vedendomi in habito di 

huomo da bene, dissi al mio padrone, che il negotio era troppo 

ristretto per me, e larghissimo per lui, e che però si pigliasse il 

suo Asino, i suoi Vasi, e la sua frusta, perch’io non volea 

attendere più a quel suo negotio; ma de megliori volevo 

procacciarne, sapendo, che il bel guadagnare fa il bel 

spendere; e che il guadagno sotto il tetto è guadagno 

benedetto. 

 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 
 
 
 
Nota.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Utili, che fece 
Lazariglio 
nell’esser 
acquaruolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Proverbi. 
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CAP. XXXII. 

 

Come Lazariglio si pose ad esser huomo di Giustitia per imparare il 

mestier Birresco, e Zaffeseo, et di quello, che gli successe. 

 

 

Chi fugge Maggio, non fugge Calende, e a quel, che vien di 

sopra, non v’è riparo; in somma, potea ben prolungarla, ma 

fuggirla no. Hor hora udirai il colpo. Partitomi dal Capellano, 

mi accomodai per huomo di Giustitia, con un Ufficiale, che 

tanto vale a dir Birro, o Zaffo. Eccomi colto, perché non havea 

cognitione d’honore. Ma però molto poco stetti seco, 

parendomi mestiero pericoloso; massime, che una notte certi 

Mangia ferri, bravi come Ercole, che stavano ritirati dentro un 

rotto muro ci assalirono; il padrone fu benissimo caricato di 

legna verde, e io che me la colsi fui accompagnato con buone 

sassate; ma fuggij valorosamente, e non m’arrivarono; perché, 

chi corre, corre, e chi fugge vola; e è sempre meglio, che si 

dica; Qui Lazariglio fuggì, che qui ei si morì. Eglino non mi 

seguirono, perché, come huomini Bravi, dovevano sapere, che 

poco si acquista a correr dietro a chi fugge; anzi, a chi fugge si 

voglion far i ponti d’oro. Il mio padrone fu benissimo servito, e 

di tal sorte, che poco mancò, che di bastonate egli non morisse; 

e però lasciai questo ufficio, come pericolosissimo di 

bastonate, di ferite, di galera, e di forca, essendo che mai, mai, 

huomini tali al giorno d’hoggi fanno operatione alcuna, che 

non meriti sovrabondantemente alcuni de’ sopradetti premij; 

perché con gente tale sempre converrebbe al Giudice usar il 

rigore della Giustitia; ma si suol dire, che tra femina, e bertone 

non si tien ragione; e che i danari acconciano tutte le cose, e 

perciò le cose vanno poco bene; perché molti credendosi haver 

bel colore, di dentro son macchiati, e ciò avviene, perché 

ogniuno cerca andar per le cime de gli alberi; e favellare fu ’l 

quamquam; e haver la Gatta grassa, perch’ella fa honor alla 

 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio si fa 
Birro, e ciò che gli 
avenne. 
 
 
 

 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Birri sono degni di 
gastighi, e quali. 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
Detti. 
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casa; e gli huomini, che pretendono d’esser savi, sanno quanti 

piedi entrano in un stivale. Di questo tempo, così caminano le 

anitre; e per non intoppare s’alzino i piedi; e non è maraviglia, 

che il mio Cieco urtasse nel pilastro. 

 
 
 

CAP. XXXIII. 

 

Lazariglio entra in un Ufficio Reale, col quale vive lietamente; prende 

moglie, e s’accomoda alla di lei volontà facendo buon stomaco, e 

miglior digestione, per vivere picarescamente vita quieta: qui si tratta 

de’ Curiosi de’ fatti altrui. 

 

 

Io credevo d’haver trovato il mio riposo; ma diedi in mille 

affanni. Chi disse star con altri, disse star sempre in guai. 

L’honor mi trafiggea il cuore; tuttavia da me stesso 

consolavami, sapendo, che non v’è parentato, che non sia 

macchiato; e l’honore è di chi se ’l fa; et è di tal tempra che ci 

sono huomini, che punto non lo temono, e fa loro buon pro 

ogni cosa, perché non la guardano per sottile, e pare a me, che 

questi tali l’intendano, senza rompersi il capo ne’ puntigli, 

massimamente quando rende gran profitto, e continua utilità. 

Il mio Signor Scudiero morivasi di fame col suo honore; forse 

l’haverebbe venduto, come molti altri han fatto, e fanno 

hoggidì. I dissegni ben spesso non riescono; e i pensieri van 

falliti, che molte fiate non si può entrare né per l’uscio, né per 

la finestra; e quando non si può stendersi, è saviezza il 

ranicchiarsi, e accomodarsi secondo il tempo, e le occasioni; 

ma io non sapevo trarre né spade, né coppe, tanto mi vedeva 

intricato; e il maggior di tutti gl’intrichi era il non haver cosa 

alcuna: la onde tra me stesso andavo pensando, come potessi 

accomodarmi a vivere per haver riposo, e guadagnar qualche 

cosa per la vecchiezza. Piacque a’ Cieli d’aprirmi gli occhi, e 

ponermi nella strada più sicura, e utile: così con il favore di 

alcuni Signori, e d’amici, ch’io ebbi, vidi per me tutto chiaro, e 

 
Proverbi, e Detti 
sententiosi. 
 
 
 
 
 
 
Honore da chi non 
temuto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
Proverbi. 
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risplendente il Sole, perché tutte le mie fatiche, e travagli 

passati fino a quel punto furono ricompensati con ottenere 

quello, che procurai, che fu un Ufficio Reale, vedendo per 

isperienza, che non v’è chi avanza, se non chi maneggia, 

perché le partite s’accomodano sempre a suo pro, e chi non sa 

scorticare, guasta la pelle. L’Ufficio, ch’io hebbi, e nel quale al 

dì d’hoggi vivo, e risiedo al servigio degli amici, è il carico, e 

cura di vendere i vini al publico incanto, e di fare grida 

publiche di cose, perdute, e d’altre cose attinenti al mio 

Ufficio; e specialmente accompagnar quelli, che patiscono per 

ordine della Giustitia, publicando con voce alta, e chiara gli 

suoi delitti: io era banditore, citatore, in somma a dirlo in buon 

volgare; mezo Birro: e le cose, ch'io facevo, mi sono successe, e 

succedono sì bene, per la mia gentilezza, che con tutti ho 

usato, e uso, che quasi tutte le facende pertinenti all’Ufficio 

passavano, e passano per mia mano, talmente che tutto ’l vino 

da vendere, ch’è nella Città, od altra cosa, che si sia, se 

Lazariglio non v’interveniva, facevano conto di non trarne 

profitto alcuno. In questo tempo feci vedere, e conoscere in 

atto pratico a tutte le genti di Toledo la mia habilità, 

sufficienza, e buona vita; per il che il Signor Dottor Ovieda, 

mossosi dalla gran fama del valore della mia persona, e anco 

perch’io gli vendevo i suoi vini col molto vantaggio (come mio 

gran padrone) di maritarmi con una sua fante: e sapendo io, 

che da simile soggetto non poteva venire se non cosa buona, di 

beneficio, e di particolare protetione, mi risolsi a farlo. Mi 

maritai con essa, e fin hora non ne sono pentito; perché, oltre 

l’esser buona figliuola, diligente, sollecita ne’ suoi interessi, e 

viepiù servitiale, ricevo dal mio Signor Dottore ogni favore, e 

aiuto: e sempre ogni anno le da al suo tempo un sacco di 

frumento, due barile di pretioso vino, e alla Pasqua la sua 

carne; a San Michele le manda le calze vecchie, ch’ei si cava: e 

per più sua comodità, essendo egli solo, ci ha fatto prendere 

ad affitto una casetta presso alla sua, e ci pagava la pigione, 

con questo però, che mia moglie andasse a fargli qualche 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
 
 
 
 
Proverbio. 
 
 
 
 
 
 
 
Lazariglio divenne 
huomo di ufficio 
Regio, e ciò come 
sia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Valore di Lazariglio 
nel suo ufficio.  
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servigio: e le Domeniche, e Feste quasi tutte mangiavamo in 

casa sua, e ciò faceva egli con molta cortesia, e amorevolezza, e 

quel poco, ch’ei ci dava, era con la man del cuore, e con ogni 

sincerità: ma il Demonio, e le male lingue, che mai mancano, e 

che di sua natura darian menda a’ ducati trabboccanti, non ci 

lasciavano vivere in pace, dicendo, non so che, e io che 

conosceva la sua gentilezza, me ne taceva, perché con poco 

cervello si governa il Mondo; ma le genti pensavano male, 

vedendo mia moglie andar a fargli il letto, e cucinarli il 

desinar, e la cena sua; e tanto Dio gli aiuti, quanto dicevano la 

verità; non è cosa civile, né honorata a porre occhi in lettera, né 

mani in tasca d’altri; e chi ne’ fatti altrui s’impaccia, non è 

senza taccia; in somma, non si può tener la lingua a nessuno; e 

con la patientia si vince ogni cosa, che così mi risolsi di far io, 

sapendo, che mia moglie era donna savia, e che non attendeva 

a queste cose; oltre che il mio Signor Dottore m’havea 

promesso quello, che sono certo mi mantenerà, ch’egli mi 

ragionò un giorno molto a lungo, così dicendo. Sappi 

Lazariglio, che le cianze non pagano datio, e per ciò gli 

huomini curiosi, e spensierati ne hanno in abbondanza, e 

quando sono con altri a loro simili, non fan altro, che dir male 

di questo, e di quello, e questi tali gli assomigliarei a gli 

Ubriachi, e a’ Libidinosi, i quali sommergendosi ne ’loro vitij, 

corrompono l’habito honorato del vivere costumatamente; così 

quelli, che vogliono sapere ciò, che non gli aspetta, e fuori di 

tempo, e di ragione sono troppo diligenti investigatori, e 

curiosi de gli altrui affari, e per ciò scostumati, e mali 

Christiani io li chiamarei. Sono questa sorte di gente per lo più 

invidiosi, e maligni; ma quello, che genera maraviglia, è, che 

hanno vista di cerviero ne gli altri vitij, e facende, e ne’ lor vitij, 

e difetti sono come talpe ciechi. Deh, se i mentecatti si 

rivolgessero a rivedere gli annali de’ loro errori, e le storie 

delle calamità, e miserie della loro famiglia, quanto 

havrebbono materia più larga da discorrere? Havrebbono i 

trascurati che travagliare, se volessero, (lasciando il desiderio 

Lazariglio prende 
moglie, e fa buon 
stomaco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detto. 
 
 
 
 
 
 
 
Sentenze. 
 
 
 
 
 
 
Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio 
 
 
 
 
 
Invettiva contra i 
curioside’fatti 
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di sapere ciò, che si fa nell’altrui case) sapere quante volte per 

avaritia, quante per ambitione, quante per gelosia, quante per 

superbia hanno offeso Iddio. Sono i curiosi sì stupidi nelle cose 

proprie, che come se non havessero occhi, permettono 

grossissimi errori in casa loro, e in quella del vicino 

oculatissimi si mostrano. Cattivo costume, che tanto uno ne’ 

negotij de’ vicini senza frutto s’occupi, che ne’ suoi rimanga di 

continuo alloppiato, e attonito; e per essere vago di sapere 

come vive questo e come accatti danari quell’altro, si stia 

sbadigliando, e ocioso nelle cose sue. Che importa al curioso 

ricercare quanti debiti ha quello, e quanto d’entrata questo? Da 

qual luogo ritornasse il tale a casa hiersera? Che spasimo, che 

ansia è cotesta d’essaminare i difetti occulti dell’altrui case, e 

portarli su le piazze al volgo? Ben fu confuso uno di questi tali, 

che dimandò ad un altro, che cosa era quello, che portava sotto 

il mantello, con tal risposta: a punto la porto coperta, acciò tu 

non sappia, che cosa sia. Ma che non cercano i spensierati? 

Dove non entrano le loro spie? In qual palagio? In qual 

tugurio? In qual monastero non entrano? Essi voglion sapere, 

che cosa si trami nelle camere de’ Prencipi, ciò che si negotia in 

quelle delle Principesse. Che diremo di quelli, che vogliono 

sapere perfino i secreti de’ Re? Non porge orecchio questo 

maladetto vitio a chi conta la buona riuscita di questo, e il 

valor di quello. Ma se qualche mala lingua racconta, come la 

tal donzella è stata stuprata; i tali han cominciato a litigare; la 

tal donna ha rotto la fede al suo marito; il tal Senatore è stato 

colto in tradimento; subito è in punto il curioso, apre l’occhio, 

e sogghigna, non si scusa, che non habbia tempo d’udire, anzi 

altre orecchie, e altre lingue cerca, e vorrebbe havere. Gran 

cosa, che più volontieri odono gli homei de’ miseri, e 

sciagurati, che l’allegrezze de’ fortunati L’orecchie, e gli occhi 

de’ curiosi sono come quei luoghi, dove si gettano 

l’immonditie, poiché non gli aprono se non a’ riportatori di 

stragi, di morti, di scorni, di miserie, di meschinità, e 

fallimenti? Che spietato, e ferino aspetto rode il petto del 

altrui. 
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curioso, il qual dell’altrui ben si duole, e del male si rallegra? 

Vedi che specie d’huomini è questa, che vanno spiando per 

l’altrui case ciò, che aloro non s’aspetta. Ma che? Ogn’uno si 

doverebbe guardare da loro, come da peste; e quando ne 

sopraviene alcuno, lasciar il preso ragionamento, e più tosto 

farsi ascoltare da un stalliero, che da un curioso tale? Che 

maleditione, e che infania li tira a i pertugi, e alle fissure de’ 

muri, e delle porte, per vedere chi pratica in casa di quel 

Signore, e chi è domestico di quella Signora. Ogni qualche 

volta gli vedi (così son scemi di cervello) a cicalar con le fanti, 

co’famigli, e con qualche comera non per altro, che per sapere i 

fatti altrui. Di più vanno rivolgendo, i farfalloni, le scappate, i 

fallimenti de gli altri; e portano con loro un doloroso, e 

miserando giornale de gli errori del mondo. Ma che bene, e 

che utile ne riportano? Biasimo, e odio. Che piacere hanno mai 

questi maligni in sentir la ruina di Pietro, il dishonor di Paolo, 

la carcere di Giovanni, il bando di Martino, e la morte violenta 

d’Antonio? Fanno costoro concorrenza a i gabbellieri avidi, 

che cercano le valigge tutte, le borse, le bolge, e le bisaccie 

minutissimamente a qual si voglia passeggiero. Così questi 

pescano con le loro importune dimande fino al fondo; sempre 

sanno chieder di nuovo, ricorrono alle piazze, a i tribunali, alle 

corti, a i pretorij, ai porti, e a tutti quei luoghi, e quei ridotti, 

dove sperano spiando sentire, e vedere qualche novità. Se 

incontrano alcuno, gli dicono, che mi recate di nuovo? Non 

eravate voi stamane in Piazza, o a Palazzo? Che si dice ivi? Se 

non han, che dir loro cosa alcuna, si corrucciano, e tornano a 

replicare, non sete voi stato a mercato, a’ cambi? Non sete 

passato alla volta della guardia? O non vi sete abbattuto in 

quei forestieri, che vengono da Lione, da Roma, da Vienna, 

d’Anversa, o da Genoa? È possibile che non habbiate di 

nuovo? Io so pure, che la peste è nella tal terra; che è scoperto 

un tradimento in quel Castello; che la tale è stata l’altra notte 

strangolata; che ’l tale è fuggito con la figliuola del tale; tal 

ch’essi van rivolgendo tutti i fatti danni, tutte le stragi, e tutte 
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le morti, ne fanno un lungo catalogo. Sì che, Lazariglio mio, 

chiunque voule guardar alle parole delle male lingue, mai farà 

profitto alcuno; ciò t’ho voluto dire, perché se alcuno si 

maravigliasse vedendo entrare in casa mia tua moglie, e di 

essa uscirne, sappi, ch’ella entra con molto honor suo, e tuo, e 

questo te ne prometto, e certifico; però non mirar a quello, che 

dicono, ma a quello, che tocca a te; dico all’util tuo. Signore, gli 

diss’io, ho determinato d’appoggiarmi a’ buoni consegli di 

vostra Signoria, con tutto, che alcuni de’ miei amici mi dicono 

qualche cosa di questo, e anco più di altre volte mi hanno 

detto, e certificato, che prima, ch’ella meco si maritasse havea 

partorito tre volte, parlando sempre con buona licenza, e 

riverenza di Vostra Signoria, e ciò ho buonamente voluto dire, 

perch’ella è qui presente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non si fidi la 
moglie dell’altrui 
mani. 
 
 

All’hora mia moglie cominciò a tarroccarem e far giuramenti, e 

spergiuri sopra di sé, e tanto horrendi furono, ch’io credei, che 

la casa, con il Signor Dottore lei, e io insieme profundasse, e 

poi si diede a fortemente piangere, e a mandare mille 

maledittioni, a chi meco l’haveva maritata; e tanto strepito, e 

Non bisogna 
pungere le donne, e 
ciò perché. 
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romore ella faceva, che i muri tremavano, credo, di paura, e 

aterribili rugiti aggiungeva gridi, e stridi spaventevoli; per lo 

che più di una fiata mi augurai d’esser prima morto, c’havermi 

lasciato uscire quella parola di bocca: ma io da una parte 

pregandola con humiltà a tacere, et accarezzandola acciochè si 

acquietasse, e dall’altra il mio Signor Dottore, non mancò di 

esortarla a non pianger più, e tanto le dicessimo, e 

confortassimo, che in un instante cessò l’ira, il pianto, e il 

furore, con un giuramento, ch’io le feci, di mai più in vita mia 

mentovarle nulla di ciò, e che mi contentava, e haveva a 

sommo piacere, ch’ella di giorno, e di notte entrasse, e uscisse 

della casa del Signor Dottore, essendo sicurissimo della sua 

dabenagine, e con questo restammo tutti tre d’accordo; sì che 

doppo ’l mal tempo, venne il buono, e fin hora niuno m’ha più 

intronato il capo, anzi quando veggio alcuno, che mi voglia 

dire qualche cosa di lei, subito gli do su la voce, e gli dico; hor 

mirate si siete mio amico, non sapete voi, che ’l vero amico, 

non da mai danno, né disgusto all’amico; e sempre l’amicitia si 

dee sdrucire, non istracciare; essendo che, chi fa un buon 

amico, acquista un buon capitale, e non è forse il vero, che con 

un bicchier di vino si fa un amico, ma a conservarlo ci vuole 

altro che novelle, e però è meglio esser amici di lontano, che 

nimici d’appresso: per tanto se mi sete amico, non mi dite cosa 

che mi dia noia perché non tengo per amico quello, che mi 

apporta travagli, e ispecialmente, chi vuol metter male, tra me, 

e mia moglie, ch’e quella pace, ch’io desidero nel Mondo, e che 

amo lei, come me stesso; e per rendervi consolati della quiete, 

ch’io godo, mentre con lei quieto mi vivo, mille favori ricevo 

dal Cielo, e da’ buoni amici più di quel ch’io merito, e giurarei, 

che moglierma è così donna da bene, quanto altra, che si tenga 

d’essere dentro le porte di Toledo; e chi altramente mi dirà, 

m’amazzarò seco. Doppo, ch’io mi lascia intendere di questa 

maniera, e che mi feci conoscere per huomo maschio, non ci fu 

più alcuno, che mi dicesse nulla; sì che hora me ne vivo con 

essa in molta pace, e consolatione. Et quando ciò m’avenne, fu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Proverbio. 
 
 
 
 
 
Detti.  
 
 
Amici quali, e 
come. 
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il medesimo anno, che il nostro Catolico, e Vittorioso 

Imperadore Carlo V, entrò in questa insigne Città di Toledo, e 

che in essa fece Corte; nel cui tempo si fecero gran bagordi, 

feste, e allegrezze come vedeste, e udiste dire. 

Lazariglio, come, e 
quali fusse. 
 
 

 
 

CAP. XXXIV. 

 

Si narrano le felici prosperità di Lazariglio, con altre cose notabili, et 

si da fine a questo Libro. 

 

 

Il bene, e il bello non fu mai troppo; ma il meglio è nimico del 

bene; e chi sta bene, non si muova; perché, chi gode un tratto, 

non istenta sempre; e chi ha un giorno di bene, non ha tutto 

l’anno male; godiamo dunque, che stentare non manca mai; e 

un mio amico mi diceva, che tre sono quelli che godono, il 

Gallo del Mugnaio, il Gatto del Beccaio, e ’l Garzone 

dell’Hoste: e chi comincia haver buon tempo, l’ha in vita sua; 

perché il bene trova il bene, e s’ha, se non quello, che si gode. 

Così io me ne stava godendo il Mondo, ritrovandomi in una 

felice prosperità, e nel colmo d’ogni buona fortuna, perché 

cotidianamente haveva molti affari per le mani, e quando 

questi mancavano, me n’andava per la Città con un canestrino 

pieno di varie sorti di pretiosi vini, che nascono nel contorno 

di Toledo, per mostra di quello, che s’havea da incantare, e 

vendere, che per ciò acquistai tanti amici, e Signori, così 

Cittadini, come Forastieri, e ispecialmente Tedeschi, che 

ovunque io andava, per me non v’era porta serrata; io haveva 

il vento in poppa; e la nave c’ha buon vento, arriva presto in 

porto, e tanto mi viddi favorito, che mi pareva, se all’hora 

havesse ucciso un huomo, o mi fusse occorso qualunque altro 

grande accidente, haverei havuto tutto ’l Mondo dalla mia, e 

trovato da tutti quei miei Signori ogni aiuto, e soccorso, e ciò 

perché mai li lasciava a bocca asciuta, conducendoli meco al 

meglior luogo, dove vi si trovava ottimo, e saporosissimo vino, 

 
Detti, e Proverbi. 
 
 
 
 
 
 
 
Quelli, che godono 
sono tre, e quali. 
 
 
 
 
 
Prosperità di 
Lazariglio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detti. 
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ne quali alberghi facevamo una buona, e splendida vita, e ivi 

molte volte mi occorse entrare con li nostri piedi, e uscirne con 

gli altrui: e il meglio d’ogni cosa era, che in tutto questo tempo, 

benedetto il quattrino, che Lazariglio de Tormes spendesse, né 

mai mi lasciavano spendere, anzi se qualche volta, con 

artificio, io metteva mano alla borsa, fingendo voler pagare, 

l’havevano per affronto, e mi guardavano, come adirati 

dicendo; Nit, Nit, asticoz lanz; come che dir volessero, Che 

dove essi erano, non si doveva pagar niente. 

Io veggendo ciò mi moriva d’amor grande, per gentilhuomini 

così gentili, e amorevoli; perché non solo si sodisfacevano, 

ch’io non pagasse, ma prosciuti di Porco, cosse di Castrati 

cotte in quei vini odoriferi, e delicati, e conditi con molte 

Spetie Venetiane fini, salami d’Italia isquisiti, e buoni pezzi di 

formaggio Lodegiano, e di tutte queste, e altre cose 

m’impivano le falde del saio, e un lembo della cappa, e ciò mi 

aveniva ogni volta, che s’abbatevamo insieme, delle quali cose 

in casa mia havevamo, che mangiare per otto, e dieci giorni 

continui. Sovenivami in queste mie saturità la fame, che nel 

tempo passato haveva patito; e di un tanto bene ne lodava il 

Signore, e lo ringratiava per mai sempre di tutto cuore. Così 

vanno le cose, è tempi. Ma come dice il Proverbio; chi bene ti 

fa, o si parte, o si muore: così per appunto successe a me; Chi 

si mutò la gran Corte, come far si suole, e al partir fui molto 

ricercato da quei gentilissimi miei Signori Tedeschi d’andar 

con loro, che m’haverebbero fatto, e detto cose grandi; ma 

sapendo per isperienza, che più vale il male conosciuto, che ’l 

bene, che s’ha da conoscere, li ringratiai della loro amorevole, 

e buona volontà, per lo che eglino toccandomi la mano, e 

facendomi molte carezze, e quel ch’è meglio donandomi 

alquanti scudi d’oro da me si licentiarono. In verità se maritato 

non era, in modo alcuno lasciava la loro cortese compagnia, 

perch’erano Signori oltre a modo liberali, gratiosi, magnanimi, 

affabili, e conformi al gusto mio. Certo è vita gentilissima 

quella ch’essi vivano; non sono né fantastichi, né malitiosi 

 
Lazariglio amava i 
tedeschi, e ciò 
perché. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proverbio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sentenza. 
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come noi altri, anzi sono liberi, senza verun scropolo, 

amorevoli in conversatione, non si schifano ad entrar in un 

albergo a mangiar trippe e bere una e più volte, secondo il 

buon vino che si ritrovava, in somma sono persone 

honoratissime, civili, e compiutamente accostumati, e di borsa 

benissimo proveduti, che di peggio non me ne dia giamai 

Iddio, quando mi trovarò haver gran sete.  

Tedeschi liberali, e 
amorevoli. 
 

 

Ma l’amore della mia dolce, e cara moglie, e della patria, che già 

per mia la tengo, perché UBI BONUM IBI PATRIA, e così mi 

rimasi in questa città di Toledo, molto bene conosciuto da gli 

habitanti di essa, con molta quiete, e accarezzato da molti amici, 

menando una vita la più lieta di questo Mondo. Quivi stetti con 

molto mio gusto, e piacere, con argumento di consolatione, e di 

legnaggio per essermi nasciuta una bellissima bambolina, che 

con il mezo di così buona gente mia moglie partorì, che ancor 

ch’io havesse qualche sospetto, per esser loro famigliari in casa 

mia, ella mi giurò, ch’era mia, e per mia sempre la tenni. 

 
Detto.  
 
Felicità di 
Lazariglio, quale. 
 

Non si può haver il dolce senza l’amaro; e niun bene, senza 

pene. Io credeva, che la disdetta mia si fusse scordata di me, e 

che dalla sua memoria m’havesse cancellato; ma come quella 

che teneramente mi amava, le parve che hormai fusse tempo 

di ritornare a visitarmi, e farsi di nuovo vedere col suo irato, 

severo, e crudele aspetto, e col suo bieco sguardo, e 

temperarmi il piacere di questi pochi anni di gustosa, e 

riposata vita, con altri tanti e più di travagli, e amara morte. O 

grande Iddio, e chi potrà scrivere una così cattiva sorte, un 

infortunio sì grande, e un avenimento tanto sfortunato, che 

non ponghi nell’armaio dell’oblio il calamaio, e con la penna si 

chiuda gli occhi, per non vedere, né scrivere le tante disdette, e 

amare disgratie mie? Però sappiasi, che questo Mondo 

traditore a tutti i mortali della sua partialità da più guai, che 

allegrezze, perché non s’appigiano alle virtudi. 

 

Il fine. 

 
Disgratie ritornano 
a visitar 
Lazariglio. 
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REGISTRO 
 

a b c      A B C D E F G H I K L 
M N O P Q. 

 
Tutti sono fogli intieri, eccetto c. e 

R che sono mezi fogli. 
 

[marchi tipografico] 
 

IN VENETIA, MDCXXII. 
 

APPRESSO BAREZZO BAREZZI 
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La scozzese di Carlo Goldoni in traduzione giudeospagnola

Patrizia Panico

Antefatto

“La comédie intitulée l’Écossaise, nous parut un de ces ouvrages qui peuvent réussir dans toutes les
langues parce que l’auteur peint la nature, qui est partout la même”[1].

Con queste (profetiche) parole si introduceva un’opera francese che nel 1760 riempì le sale di
molti teatri d’oltralpe; il successo fu tale che la commedia venne quasi immediatamente tradotta e
interpretata in Italia. Prima di parlare dei consensi ottenuti dalle peripezie della bella e virtuosa
scozzese in Italia (ed in particolare a Venezia) è interessante soffermarsi brevemente sull’autore
francese, visto che si trattava del popolare e polemico ingegno della Francia illuminista François-
Marie Arouet, al secolo Voltaire.

Intorno alla paternità de l’Écossaise Voltaire si divertì a creare un piccolo “giallo” celando la
propria identità dietro quella di uno scrittore inglese, Mr. Hume, e del traduttore Jérôme Carré, e
spacciando quindi la commedia per la traduzione di un’opera inglese. Il perché crediamo che risieda
nella polemica che si sviluppa nel corso dei cinque atti, in cui viene esplicitamente deriso Mr. F...
ossia Élie-Catherine Fréron strenuo nemico degli enciclopedisti, attraverso il personaggio di Frélon,
un malevolo giornalista (l’associazione è rafforzata dall’assonanza dei due nomi che si distinguono
solo per la consonante liquida). L’espediente del falso originale inglese permette a Voltaire non solo
di attaccare lo scrittore “non-illumininato/ista”, ma anche di affermare con (crediamo) un sorriso
malizioso: “Comme ce F... avait eu l’inadvertance de se reconnaître dans al comédie de l’Écossaise, quoique
Mr. Hume ne l’eût jamais eu en vûe, le public le reconnut aussi”[2]. L’astuzia di Voltaire non inganna il
pubblico e l’opera gli viene quasi subito attribuita.

Nella commedia francese si intrecciano due filoni: da un lato, lo spunto polemico del quale
abbiamo fatto menzione sopra e dall’altro, la storia d’amore tra la protagonista, Lindane, e Lord
Murai ostacolata dall’odio atavico che intercorre tra le famiglie di appartenenza dei due giovani. Le
vicende dei due innamorati restano tuttavia un po’ sullo sfondo oscurate dai divertenti sproloqui del
giornalista Frélon.

Come dicevamo all’inizio, questa commedia spopolò sia in Francia che in Italia e il soggetto
piacque tanto da spingere Carlo Goldoni a riadattarlo per il suo pubblico. Come afferma nei suoi
Mémoires lo stesso autore veneziano (che stimava – ricambiato – Voltaire), la commedia francese
ebbe, solo a Venezia, ben tre diversi allestimenti, tanti quante erano le compagnie di comici che
allora vi operavano: un primo adattamento, venne messo in scena dall’abate Pietro Chiari con il
titolo La bella pellegrina ma riscosse una tiepida accoglienza; un secondo allestimento che consisteva
nella semplice traduzione dal francese della commedia raccolse anch’esso un modesto consenso. Per
ultimo, l’adattamento di Goldoni incontrò, finalmente, il favore del pubblico e le ragioni del successo
le menziona l’autore stesso: “...più ch’io m’inoltrava nella traduzione, vedea chiaramente, e con pena, che
non sarebbe gustata, com’era, sui teatri d’Italia [...] convien presentarla [la natura umana] con gli abiti, e con
gli usi, e con quelle nozioni e prevenzioni, che sono meglio adattate al luogo, dove si vorrebbe farla gustare”[3].
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Il Goldoni si ispira all’opera francese ma la riadatta al gusto italiano. La prima notevole
differenza tra le due commedie risiede nel personaggio di Frélon. Lo scrittore veneziano (che lo
ribattezza “M. La Cloche”) ne riduce considerevolmente la presenza scenica e ne modifica il
carattere, trasformandolo da malevolo giornalista in un perditempo pettegolo che passa la sua
giornata al caffè. La decisione di sminuire questo personaggio è dovuta ad una questione di
“costume”: mancando, infatti, in Italia, questo tipo di giornalisti non sarebbe stato credibile. Nella
versione italiana si perde totalmente lo spunto polemico originale e si impone in primo piano la
travagliata storia d’amore di Lindana e Murrai che ben si confaceva al gusto per la comédie larmoyante
dell’epoca[4].

Diverso è anche il carattere di Lady Alton; pur rimanendo l’antagonista per eccellenza di
Lindana, nella traduzione italiana è meno frivola e passionale, ma più orgogliosa.

Se, da una parte, Goldoni interviene riducendo l’importanza e la presenza in scena dei due
antagonisti, dall’altra, dà maggior rilievo ad altri personaggi della commedia, come la cameriera
Marianna (Polly nella versione francese) e il mercante Friport.

La prima, in entrambe le versioni, è fedele e affezionata alla virtuosa scozzese e assume il ruolo
topico di “aiutante” della protagonista; tuttavia, nel rifacimento goldoniano, il suo carattere ci
sembra meglio tratteggiato e la giovane pare maggiormente intrisa delle virtù della padrona (cfr.
atto I, scena III).

Il Friport goldoniano presenta un carattere apparentemente scortese, burbero e misogino;
tuttavia, si dimostra estremamente generoso nei confronti di Lindana e di suo padre. È un uomo
saggio, privo di affettazione che sembra in grado di leggere negli animi degli altri personaggi ed
agire di conseguenza. Non nutre sospetti nei confronti di Sterlingh pur non conoscendo la sua
identità e prova una istintiva avversione per Miledi Alton. Anche nella versione francese è burbero e
generoso tuttavia il suo interesse per Lindane non è solo mosso da compassione per la sua povertà e
dignità, ma sfocia (o pare sfociare) in amore. Ponendo in primo piano la storia d’amore dei due
giovani, Goldoni sminuisce l’attrazione di Friport per Lindana in quanto avrebbe sviato l’attenzione
dal soggetto principale.

Goldoni, nel suo rifacimento, pur ispirandosi alla commedia francese, puntò maggiormente sul
pathos e sui sentimenti dei protagonisti, enfatizzando la drammaticità di alcune scene, come, per
esempio, quella dell’incontro tra Lindana e suo padre. Nell’originale francese il riconoscimento è
graduale, non immediato e avviene prima dello scontro tra questi e Murai. Goldoni riunisce invece i
due incontri in un’unica scena finale di maggiore drammaticità: Sterlingh (o Monrose) si avventa
contro Murei; Lindana accorre sentendo che il suo amato è in pericolo e riconosce nell’aggressore
suo padre: “Lind: Ah! Milord, chi v’insulta, chi vi assalisce? Ah mio padre! Si getta ai piedi del conte. /Con:
Ah mia figlia [...] / Murr: Oh stelle! Il padre dell’idol mio è padrone della mia vita”[5].

La trama de La Scozzese è la seguente: la protagonista, Lindana, di origini scozzesi, si trova a
Londra in incognito in seguito alla condanna a morte del padre e all’espropriazione dei beni di
famiglia da parte del Governo. Pur essendo innocente, il padre fu costretto a fuggire per una
macchinazione condotta da Murrai padre e la giovane, rimasta intanto orfana di madre, si è
imbarcata su una nave diretta in America facendo tappa a Londra. Qui alloggia nell’albergo del
premuroso Fabrizio e conosce e si innamora di Milord Murrai che si rivelerà figlio del nemico della
sua famiglia. La fidanzata di Murrai, Miledi Alton, si oppone alla relazione tra due, così come l’odio
tra le famiglie dei giovani (topico piuttosto ricorrente in letteratura). L’epilogo è a lieto fine: Lindana
ritrova suo padre il quale, dopo la riappacificazione con Murrai figlio, che gli permette di rientrare in
possesso dei suo i beni, acconsente alle nozze tra i due.

La vicenda è la medesima però le scelte dei due autori sono diverse: una commedia più polemica
e divertente quella di Voltaire; un’opera più centrata sui sentimenti quella di Goldoni.
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Edizioni italiane e traduzione sefardita

Nel 1883 venne pubblicata sulle pagine di un giornale di Istanbul la traduzione sefardita (o
giudeospagnola che dir si voglia) di un’opera goldoniana intitolata La Escoĉeśa, quasi a conferma
delle parole di Jérôme Carré-Voltaire riportate all’inizio, secondo le quali il soggetto della commedia
poteva essere con successo tradotto e rappresentato in tutte le lingue. Come abbiamo visto, Goldoni
non fu un pedissequo traduttore dell’opera francese, ma un “ricreatore” che trasse spunto dalla
vicenda ampliandone tuttavia l’intreccio e adattandola alla realtà e al gusto italiani.

Confrontando invece la versione sefardita con l’opera goldoniana risulta subito chiaro che non si
tratta di una rielaborazione ma di una traduzione vera e propria, benché siano evidenti alcune
piccole differenze che consistono sostanzialmente in omissioni di brevi parti di testo o nella
traduzione imprecisa di alcuni termini.

Queste piccole differenze ci hanno spinti a verificare tutte le edizioni italiane pubblicate tra la
fine del 1700 e il primo ventennio del 1800, per stabilire se ci fossero più versioni della stessa
commedia e quindi per stabilire di quale di queste edizioni fosse in possesso del traduttore.
Servendoci delle preziose informazioni riportate nel lungo e articolato studio della professoressa
Scannapieco Scrittoio, scena, torchio: per una mappa della produzione goldoniana[6], siamo venuti a
conoscenza dell’esistenza di una sola edizione spuria dell’opera, pubblicata a Bologna nel 1772
presso l’editore San Tommaso d’Aquino. Tuttavia, il confronto tra questa edizione e la versione
sefardita ci ha immediatamente permesso di escluderla dal novero dei possibili originali in possesso
del traduttore in quanto le medesime differenze che si rilevano tra l’edizione bolognese e le altre
edizioni italiane si riscontrano anche tra detta edizione spuria e la traduzione.

Recuperando poi i testi delle edizioni successive è emerso che, a partire dal 1775, si rifanno tutte
alla Pasquali e questo ci porta a concludere, in primo luogo, che il nostro traduttore doveva disporre
di una di queste edizioni (a meno che non ne esistano altre “spurie” delle quali tuttavia non vi è
traccia nelle bibliografie) e, in secondo luogo, che le differenze che intercorrono tra l’originale
italiano e la traduzione sefardita siano il frutto dell’intervento sul testo del traduttore stesso.

Le differenze più evidenti consistono nella omissione di alcune frasi o di brevi battute; in alcuni
casi sembra facile stabilire il criterio del traduttore, per esempio, all’inizio della commedia nella
versione italiana si citano alcuni “fogli” (giornali) come La Gazzetta d’Olanda, Il Mercurio di Francia,
ecc. che hanno un preciso referente nella realtà ma che, probabilmente, non avevano nessun valore o
riscontro per i lettori sefarditi residenti ad Istanbul alla fine del XIX secolo e vengono quindi omessi.

In altri casi comprendere il perché di alcuni tagli è più complesso; per esempio nel terzo atto,
scena terza sono state omesse in traduzione tutte le battute inerenti alla ricerca della chiave della
camera del conte da parte di Fabrizio e, sempre in questo atto tutti i riferimenti della cameriera
Marianna al cibo (scene sesta e ottava). Queste omissioni non modificano lo svolgimento della
vicenda in quanto riguardano battute se vogliamo “accessorie”, non creano problemi di
comprensione o continuità e forse hanno l’obiettivo di rendere più veloce il dialogo (nel primo
esempio citato, quello della ricerca della chiave, si perde tuttavia il clima alberghiero ricreato nella
versione italiana).

Un altro tipo di omissione potrebbe essere di carattere “ideologico”; così almeno ci sembra logico
interpretare la decisione di non tradurre un paio di battute di Friport (atto II, scena II) che
definiscono le donne come sorgenti del male comune (mentre il commercio è la sorgente del bene
comune) e che suonano alquanto misogine.
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Per quel che riguarda infine le differenze stilistiche, si rileva nella traduzione, un linguaggio
meno ricercato. Alcuni termini sono infatti tradotti in sefardita con parole d’uso più comune (per
esempio, “procacciare un insulto” è reso con “hablar mal de la honor”) o eufemistiche (“secretos”
per l’italiano “arcani”, “tristes” per “afflitte”, “males” per “sventure”, “corajosa” per “eroica”, ecc.).

Caratteristiche linguistiche della traduzione

Prima di stabilire le “caratteristiche” (o, almeno, “alcune” caratteristiche) del sefardita, ci sembra
opportuno cercare di definire la lingua stessa e la comunità linguistica che se ne servì (e ancora se ne
serve, benché solo nell’ambito familiare) per secoli. Per “Sefarditi” intendiamo gli Ebrei spagnoli che
vennero espulsi con un editto del 1492 dall’amata patria e si dispersero in numerosi paesi europei e
del bacino mediterraneo, fondando fiorenti comunità (come quelle sorte nei territori dell’ex-Impero
Ottomano) o assimilandosi, col passare del tempo, alla popolazione dei paesi ospitanti (come
avvenne in Olanda o in Italia). Emigrando, portarono con sé non solo il ricordo della Spagna e la
propria religione (solo chi abiurava la propria fede per abbracciare quella cristiano cattolica poteva
esimersi dall’obbligo di emigrare) ma, anche la propria lingua, lo spagnolo.

Forse per questo, è piuttosto diffuso il luogo comune che vede nel sefardita un vestigio dello
spagnolo medievale soprattutto in virtù della conservazione di alcuni suoni totalmente scomparsi
dalla moderna fonetica castigliana.

In realtà sarebbe più corretto parlare di una evoluzione parallela del sefardita rispetto allo
spagnolo normativo dovuta alla lontananza secolare delle due comunità linguistiche. Il fatto che si
ritrovino alcuni elementi propri dello spagnolo cinquecentesco non significa che il sefardita sia
rimasto fermo alla lingua di questo periodo; infatti, come ogni lingua viva e parlata, si è evoluto nel
corso dei secoli acquisendo nuovi termini, coniandone altri, assumendo tratti peculiari.

Servendoci della nostra traduzione, possiamo rilevare da una parte questi tratti arcaici e
dall’altra quelli peculiari del sefardita e cercare di darne una breve descrizione.

L’aspetto che maggiormente denuncia la diretta discendenza del sefardita dallo spagnolo
medievale è probabilmente la fonetica. Nel nostro testo del XIX secolo sopravvivono dei suoni
consonantici che nella penisola iberica si estinsero nel XVI-XVII sec. quali: l’opposizione tra la s
sonora e la s sorda; le due fricative palatoalveolari sonora e sorda che in castigliano confluirono in
un unico fonema velare sordo (la jota) nel XVI secolo; l’opposizione tra l’occlusiva bilabiale sonora e
la fricativa labiodentale sonora oggi totalmente assimilate nello spagnolo normativo che pronuncia
indistintamente b e v come occlusive bilabiali all’inizio di parola e come fricative bilabiali in
posizione intervocalica; infine, sopravvive ancora in alcuni casi (anche se nel nostro testo se ne
riscontrano pochi) la f iniziale di parola, scomparsa in spagnolo per influenza del sostrato basco.
Anche nell’ambito della morfologia si rilevano dei tratti arcaici come attestano le prime persone
singolari del presente indicativo dei verbi dar, ir, estar, ser che in sefardita conservano le forme do
(discendente dal latino volgare *dao), vo (‹*vao), estó (‹*stao) e so (‹son‹sum) sostituite nello spagnolo
normativo dalle attuali doy, voy, estoy, soy nel XVI secolo, dopo, quindi, l’espulsione degli Ebrei.

Molti termini, infine, oggi totalmente in disuso nella Penisola Iberica, sono invece ampliamente
utilizzati nella conversazione di un sefardita come: piadad, pobredad, contentez, caler, atorgar, despartir,
destruidor, estonces, menester, ecc.

Come dicevano però definire il sefardita come lo spagnolo dei secoli XIV-XV è limitante e
scorretto. Benché nell’ambito della fonetica si presenti più conservativo del castigliano, alcuni suoni
hanno subito un’evoluzione anche in questa lingua. È il caso per esempio della coppia /ts/ e /dz/
(affricate alveolari sorda e sonora) che passa da affricata a fricativa confondendosi rispettivamente
con la s sorda e la s sonora. Un’altra peculiarità della fonetica giudeospagnola è la pronuncia
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“seseante” (in spagnolo la consonante fricativa interdentale compare solo nel XVII secolo) e “yeìsta”
per cui la consonante ll si legge in modo meno pronunciato, come la y. In alcuni casi, quando la ll si
trova in posizione intervocalica, non solo si pronuncia più debole, ma cade, come dimostrano questi
esempi tratti dal testo: aquea al posto di aquella, cuchío al posto di cuchillo, estreas al posto di estrellas.

Più significativi sono alcuni aspetti della morfologia soprattutto per quel che riguarda la
dittongazione verbale e le desinenze della seconda persona plurale. Mentre in spagnolo persiste la
allomorfia e/ie e o/ue in relazione all’accento (puedo/podemos; pienso/pensamos), in sefardita c’è
una tendenza all’unificazione e, quindi, all’abolizione di questa oscillazione tra la vocale semplice e
il dittongo. In alcuni casi prevale il dittongo che si estende a tutte le persone della coniugazione
(quindi alla prima e alla seconda plurale) in tutti i modi, compreso l’infinito; a questo proposito
l’esempio più emblematico è quello del verbo pueder (poder). Come dicevamo, per assimilazione, il
dittongo si estende all’infinito che passa da poder a pueder così come a tutti gli altri modi verbali;
leggiamo quindi accanto a “puedo”, “pueda” ecc. le forme innovative “puedía”, “puedré”. Nel caso
contrario, si afferma, invece, la vocale semplice come nei verbi pensar, mostrar, querer.

Un altro aspetto sintomatico della modernità del sefardita (o almeno della sua indipendenza
evolutiva dallo spagnolo normativo) è la dittongazione della seconda persona plurale. Lo sviluppo
delle desinenze della seconda persona plurale nelle tre coniugazioni fu il seguente: -ades/-edes/-idis
si evolsero e diedero in un primo momento –aes/-és/ís per poi passare a –áis/-éis/-is nello
spagnolo moderno. Il sefardita presenta un ulteriore stadio evolutivo con la caduta della yod nei
dittonghi –áis/-éis e la palatalizzazione della sibilante che portò a: -aš/-eš (e –iš per assimilazione).
Anche nel passato remoto della seconda persona plurale il giudeospagnolo presenta uno stadio
evolutivo più avanzato; ai passaggi –stis>-stes>-steis aggiunge un ulteriore sviluppo: adottando il
suono palatale nell’ultima s si produsse, infatti, la caduta della yod così come della prima s e, quindi,
la nascita delle desinenze –(a/i)teš.

Segnalare in questo breve articolo tutte le peculiarità rilevate nel testo è impossibile; ci
limitaremo a citarne ancora qualcuna tra le più evidenti. L’uso, per esempio del pronome mos
accanto al “normativo” nosotros; l’uso di con mí e con ti; la frequente metatesi soprattutto del nesso
consonantico “rd” (godro, tadre, recodrarse); l’uso della congiunzione y con valore avverbiale di
también, incluso dovuto probabilmente all’influenza del bulgaro (e dell’uso della и slava) sulla lingua
delle comunità sefardite ivi residenti.

Importante, per concludere, fu l’influenza di alcune lingue straniere sul sefardita; l’ebraico
condizionò fortemente la lingua dei testi religiosi giudeospagnoli non solo per quel che riguarda il
lessico ma anche per quel che riguarda la sintassi. Dall’italiano presero a prestito molti vocaboli
soprattutto di carattere commerciale (anche se il nostro testo presenta molti italianismi dovuti forse
all’influenza sul traduttore dell’originale); dal turco adottarono molte parole proprie della vita
quotidiana, ma è al francese che si devono i maggiori prestiti (a partire dalla seconda metà del 1800
per opera dell’Alliance Israélite Universelle[7] si promosse l’apertura di scuole francesi nelle comunità
ebraiche presenti in territorio ottomano che importarono la letteratura, la lingua e i costumi francesi;
anche se in realtà il nostro testo non presenta un gran numero di gallicismi questi dovevano essere
estremamente diffusi).

Se si escludono alcuni termini meno usuali presenti nel testo, possiamo affermare che questo non
presenta grandi ostacoli di comprensione per un lettore di lingua spagnola, anche perché rientra nel
gruppo di opere composte (o tradotte) dopo la rivoluzione letteraria e linguistica che interessò le
comunità sefardite nel XIX secolo (dovuta in grande parte al lavoro dell’Alliance suddetta). La lingua
delle opere del XVIII secolo, che fanno parte dei cosiddetti generi patrimoniali (coplas, commenti
rabbinici, raccolte di racconti folcloristico-tradizionali con finalità didattica, ecc.), è meno facile da
comprendere per la forte influenza dell’ebraico sulla sintassi e per la maggiore presenza di arcaismi.
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 *  *  * 

Il confronto tra l’originale della commedia e la traduzione sefardita ha portato alla luce delle
differenze tra le due versioni, tuttavia dall’esame delle molteplici edizioni pubblicate in Italia tra il
1700 e il 1800, è emerso che si rifanno tutte ad un unico modello, l’edizione Pasquali del 1775.
Abbiamo quindi supposto che il traduttore, in possesso di una delle edizioni da questa discendenti,
abbia operato delle modifiche sul testo, ma la questione dell’originale resta avvolta nel mistero.
Misterioso è anche il cammino che la “scozzese” ha intrapreso per giungere ad Istambul; l’ipotesi più
accreditata è che sia arrivata in Turchia attraverso le scuole di lingua italiana che vennero istituite a
partire dal XIX secolo, sul modello di quelle francesi. Il periodico El Amigo de la Familia che l’ospitò
non ci fornisce informazioni utili per identificare l’edizione italiana e, quindi, non si può attualmente
escludere nessuna possibilità, neanche la più semplice e banale, e cioè che La scozzese sia stata
tradotta da un appassionato di cultura italiana che ne conservava una copia nella sua biblioteca
personale.

Note sul testo

La traduzione de La Scozzese di Goldoni fu pubblicata a puntate sulle pagine della rivista storica,
scientifica e letteraria El Amigo de la Familla nel 1883; il giornale aveva frequenza settimanale e la
pubblicazione dell’opera si protrasse per un periodo abbastanza lungo, vista anche la sua estensione.
Ogni pagina del giornale si compone di tre colonne e reca in alto il nome ed il numero di pagina;
benché sia scritto in una lingua romanza vi si impiegarono i caratteri ebraici, come nella maggior
parte delle opere scritte in sefardita.

Sulla traslitterazione e sui segni diacritici impiegati per rappresentare alcuni fonemi
giudeospagnoli ci soffermeremo in seguito. Adesso è interessante citare brevemente alcune
peculiarità “formali” della traduzione.

Come dicevamo l’opera venne pubblicata a puntate e in ogni numero le si dedicano due o tre
pagine; tuttavia, i criteri di divisione del testo non sono da ricondurre tanto alla spazio quanto
piuttosto alla scelta di interrompere la narrazione in un momento importante o cruciale e
l’espediente della suspense non può stupirci se pensiamo che in questo modo si stimolava la curiosità
del lettore e quindi l’acquisto della rivista (in nota si troveranno indicate queste cesure).

Una peculiarità interessante che salta agli occhi leggendo il testo sono le glosse che il traduttore
aggiunge tra parentesi per spiegare il significato di alcune parole o espressioni; la cosa curiosa è che
quasi tutte le glosse sono rappresentate da parole turche e ciò indica che probabilmente queste erano
più frequenti o di uso più comune di quelle spagnole (cosa questa che non stupisce se pensiamo che
ampi strati della comunità sefardita erano continuamente in contatto con la popolazione autoctona).

Nella traslitterazione dal testo aljamiado (scritto cioè impiegando i caratteri ebraici) al testo latino 
è importante tener presente che: la yod può rappresentare tanto la “i” quanto la “e”; la vav può 
rappresentare sia la “u” che la “o”. La he rappresenta la “a” in sede finale e la  alef la “a” 
all’inizio o all’interno della parola ma si antepone anche alla yod e alla vav quando queste sono 
iniziali di sillaba (in questo caso la alef non ha valore fonetico ma serve solo per indicare che la lettera 
che segue è una vocale). La doppia yod è più complessa perché può indicare tanto i dittonghi “ie” e 
“ei” che “y”. Interessante è il caso della consonante “ghimal” la quale normalmente corrisponde 
alla occlusiva velare sonora (la g spagnola davanti a o, a, u e gui, gue). Quando si rese necessario 
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rappresentare alcuni fonemi spagnoli che non avevano un corrispettivo in ebraico, si adottarono le 
consonanti a disposizione e con l’uso di un apostrofo si crearono nuove coppie di consonanti; così, 
per esempio, la ghimal sovrastata da un accentino (‘י) passerà ad indicare due suoni palatali: la 
affricata palatoalveolare sorda (la ch spagnola) e la affricata palatoalveolare sonora (la g italiana 
davanti a “i” ed “e”). Lo stesso dicasi per la zayn (י) la quale corrisponde alla s sonora (come casa in 
italiano), ma se sovrastata da una virgoletta (‘י) passa a indicare la fricativa palatoalveolare sonora (la 
j francese). Una cosa simile si produsse al momento di rappresentare le consonanti “ñ” e “ll”; anche 
in questo caso i sefarditi si servirono dei mezzi forniti dal proprio alfabeto e crearono le seguenti 
combinazioni: nun seguito da doppia yod per il fonema nasale e lamed seguita da doppia yod o, in al-
cuni casi, solo la doppi       a yod,  p velare sonora. 

Il problema delle trascrizioni iniziò a porsi nel XIX secolo quando i sefarditi vennero a contatto
con la lingua francese nelle scuole dell’Alliance ma anche quando in Turchia si impose l’adozione
dell’alfabeto latino (1928).

Tuttavia non vi è un solo sistema di trascrizione perché uno stesso fonema non ha un’unica
rappresentazione in tutte le lingue. Le trascrizioni realizzate dai sefarditi conoscitori del francese
denotano una chiara influenza di questa lingua, per esempio, nella rappresentazione di suoni come
la fricativa palatoalveolare sorda (rappresentata con una ch come in francese) o della affricata
palatoalveolare sonora trascritta tch; ulteriormente distanti dalla grafia francese, ma anche dello
spagnolo moderno, sono le trascrizioni realizzate nella zona balcanica o in Turchia.

Nella nostra trascrizione seguiamo i criteri esposti in Transcripción normalizada de textos
judeoespañoles del professor Hassán[1] in cui si legge “Sobre una ortografía basada hasta donde sea
posible en la del español normativo, los rasgos diferenciales de la fonética sefardí se representan
mediante la adición de puntos, tildes u otros signos diacríticos a ciertas letras”. Questo sistema
rispetta il più possibile la grafia spagnola (rendendo quindi il testo meglio “leggibile”) senza
trascurare l’indicazione di fonemi non propri dello spagnolo moderno. Andiamo a vedere quali
fonemi si celino dietro i segni diacritici impiegati nella trascrizione:

er rappresentare la fricativa 

• b, ṿ, ḅ: occlusiva bilabiale sonora (se al “v” compare senza segno diacritico si legge sempre
come fricativa). Viene indicata l’occlusiva con un puntino sotto la lettera solo quando si trova in
un contesto in cui in spagnolo é fricativa (per esempio, se nel testo la occlusiva si trova in
posizione intervocalica);
• ĉ equivale al fonema affricato palatoalveolare sordo rappresentato in spagnolo da “ch”;
• j˘, š, ž: rappresentano la fricativa palatoalveolare sorda (“sci” italiano);
• ĝ, ĵ: rappresentano l’affricata palatoalveolare sonora (la “g” italiana davanti ad “i” ed “e”);
• s̀, j́: corrisponde alla fricativa palatoalveolare sonora (la “j” francese);
• ź, ś, ć: rappresentano la sibilante sonora come la “s” intervocalica italiana;
• x́: rappresenta il suono composto dalla occlusiva velare sonora seguita dalla sibilante (come la
“x” intervocalica francese”.
Infine, con il trattino in basso (_) si indicano due parole che, nel testo aljamiado erano unite; il 

trattino (-) inserito all’interno di una parola indica che le due parti della parola che unisce erano 
originariamente divise.

[1] I. M. Hassán, “Transcripción normalizada de textos judeoespañoles”, Estudios Sefardíes, Madrid, 1979, pp. 147-150. Cfr. anche I. M.
Hassán, “Sistemas gráficos del español sefardí”, Actas del I congreso internacional de historia de la lengua española, Madrid, Arco Libros, 1988, pp.
127-138.

761



 - 1 -

La Esco³eûa 
 

Edizione di Patrizia Panico 
 

Comedia italiana del Goldoni 
Tresladado del italiano 

 
 
Personaøes de_la comedia 
Faìricio, locandier 
Lindana, escocheûa 
El conde de Esterling, su padre 
Milord Murei 
Mailedi Alton 
Musiú La CloŒh 
Friport, mercader 
Maria1, camariera 
Un alguaœil 
Un mozo 
Muchachos del caf& 
 
 

ACTO PRIMO 
 
La ecena [parte del teatro onde se da la repreûentación] preûenta la sala del hotel de 
Faìricio, por la cual se entra a_los apartamentos del hotel y onde se asentan los que 
van a tomar el café. 
 

Ecena 1 
 

En la prima ecena se ven: Faìricio, un muchacho del hotel y musiú La CloŒh. 
 
La CloŒh (va2 asentarse en una meûa, él diœe a_los mozos) - Dadme café con leche. 
Faìricio – Servid presto a se. La CloŒh. 
La CloŒh - ¿Recibiteš gaœetas nuevas? 
Faìricio – Sí, señor; a_punto seréš servido (él va tomar las gaœetas y se las preśenta a 
La_CloŒh). 
Los mozos (traen el café con leche a_La CloŒh). 
La CloŒh - Ma qué curioûo, Faìricio, ¿no es posible de saber de vos quén sea aquea 

                                                           
1 Benchè nella presentazione dei personaggi, la cameriera compaia con il nome di “Maria”, lungo tutta 
la commedia la si indica come “Mariana”. 
2 Nel testo aljamiado, la parentesi si apre dopo il verbo va interrompendo la perifrasi ir + (a) infinito. 
Per questa edizione si è quindi operata una modifica in primo luogo, per ripristinare l’ordine logico 
della frase e, in secondo luogo, perché la frase in questione non costituisce una battuta ma una 
didascalia, e pertanto, va tra parentesi. 
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manceba aøena que desde unos cuantos meûes está en el apartamiento tereno de 
vuestro hotel? 
Faìricio – Perdonadme, ¿de qué estáš tan curioûo a saber esto? ¿Qué vos importa? 
La CloŒh - ¡Cómo! Hay tres meûes que una aøena desconocida mora en vuestro hotel; 
ella es manceba, hermoûa y gracioûa: con todo esto ¿no queréš que sea curioûo a saber 
quén es, de ónde viene y qué secreto tiene escondido ella? 
Faìricio - ¿Qué intereso tenéš vos en esto? ¿Qué raöón vos forza a conocer los 
secretos de esta señora? 
La CloŒh - Yo no tengo ningún intereso, ma yo amo a saber toda noticia; y cuanto 
más topo dificultad a saberla, más me puøa el deûeo de saberla. La noche en las 
societás que yo frecuento, todos esperan de mí alguna coûa de nuevo. Ya sentí hablar 
de alguno por esta manceba desconocida; ya saben la ¼ente que yo vengo aquí cada 
día por tomar el café y que yo como en vuestra meûa; y so obligado de dar cuento de 
esta desconocida. Si vos me queréš bien, o cale que me descubráš su secreto o cale 
que me facilitéš la entrada cerca de ella, por que pueda yo mismo entenderla de la 
manera de su hablar. 
Faìricio - Vos me demandáš dos coûas que no dependen de mí. Yo no puedo deœírvos 
quén es ella, por-que no lo sé ne-menos yo, y no puedo también haœervos entrar a su 
apartamento por-que no quere a ninguno. 
La CloŒh - ¿Cómo puedéš deœir que no quere a ninguno, cuando yo sé por seguro que 
ella habla, trata y conversa con Milord Murei? 
Faìricio – Sí, es ver¹ad; Milord vino unas cuantas veœes a verla, ma no quiýo 
recibirlo nunca sola; ella no se contentó sólo de su camariera, ma quiýo también que 
estuviera preûente mi muøer o yo o alguno otro de mi familla. 
La CloŒh - Muy bien, y yo le hablaré delantre de vos, de vuestra muøer y de toda 
vuestra familla. 
Faìricio - Vos rogo señor, de escuûarme: yo so un hombre de honor y cale que me 
conocieraš bastante. 
La CloŒh - ¡Pobre Faìricio! Vos tenéš dos oficios que debrían haœervos rico. Café y 
hotel son dos manaderos que pueden dar muy grande entrada; ma vos no sabéš haœer 
ni el uno oficio ni el otro. ¿Quén es aquel locandier que en un cavûo semeøante no 
sepa topar un achaque por haœer entrar un galantomo en la camareta de una aøena? 
¿Cuál es aquel cafetier que no bušque de puøar sus clientes [mušterís] facilitando y 
bušcando los moldes por contentarlos? 
Faìricio -Yo so un hombre de bien, un locandier honesto, un cafetier honorado. 
La CloŒh - (Se levanta con rabia) Vos ereš un desmodrado y yo no meteré más el pie 
en vuestro magaœin. 
Faìricio - Me vaš haœer muncho plaœer. 
La CloŒh - Yo vo haœer todo lo_que es menester por saber quén es aquea muøer, y vos 
vaš a repentir de que no me lo tuviteš dicho vos mismo. 
Faìricio - Yo hago mi deber y espero que no vo tener ocaûión de repentirme. 
La CloŒh - Basta; otra hora hablaremos de esto, señ. hombre de bien, señ. cafetier 
honorado, ya hablamos. 
 

Ecena 2 

763



 - 3 -

 
Faìricio, después Milord Murei 

 
Faìricio - La piédrita de este cliente sería para mí una ganancia. Un hombre sin hecho 
que va bušcando a saber los hechos de los otros y enfastia a_la ¼ente con sus 
secaturas... Hec Milord Murei: este es un buen cabalier. 
Murei - Faìricio, buenos días. 
Faìricio - Vos preûento mis humildes respectos. 
Murei - ¿Viteš también esta mañana a_la señora aøena? 
Faìricio – No, señor, es aínda muy demañana. 
Murei - ¿No se vido aínda ni la camariera? 
Faìricio - Ne-menos ella. 
Murei - Estó muy encudiado de saber si repoûó bien anoche. 
Faìricio - Escuûadme vos rogo si tomo la liìertad de observarvos que veo que estáš 
mostrando grande intereso por esta manceba. 
Murei - ¿Vos parece que no lo merece? 
Faìricio - Al contrario, me parece que merece muncho vuestro cudiado y atención. 
Murei - Yo topo en ella una hermoûura que haœe encantar y una honestidad sin par. 
Faìricio - Yo creo que en esta hora ya sabríaš quén es ella. 
Murei - No, aínda no pude saber quén es ella. Yo a_punto estaba pensando3 de 
demandarvos si vos no puedríaš entender alguna coûa. 
Faìricio - Yo no sé otro más que ella es esco³eûa y que se llama Lindana; afuera de 
esto no se ne-menos si es muchacha, caûada o ïivda. 
Murei - Lo_que pude saber yo es que no tiene marido. 
Faìricio - Y ¿cómo viene que una muchacha noìle se tope sola en una capital y en 
hotel púìlico? 
Murei - Y yo como vos no puedo entender nada. Vos atorgo que yo la amo, y si su 
condición [grado, clasa] sería igual a su hermoûura y a su virtud, yo no tadraría un 
punto a tomarla por muøer. 
Faìricio – Escuûadme, Milord, ¿vos ya no estáš espoûado con Mailedi Alton? 
Murei - Sí, Mailedi Alton me la dio mi padre por novia, él ya se murió, yo descubrí en 
ella un carácter que me desplaœe; ella es vana y orgulloûa; si yo me caûaré con ella, 
poco turaría nuestro caûamiento. Yo se lo diËe claro, y puede estar seguro que más 
contente estaría de quedar siempre muchacho que de caûarme con ella. 
Faìricio - Yo me manœío de vos porque no puede haber más negra coûa en el mundo 
que un caûamiento en el cual el marido y la muøer no se avienen. 
Murei - ¡Ah! Lindana puedría haœerme venturoûo. 
Faìricio - A_la vista, el vestido y el modo de su habla, parece ser de familla noìle. 
Murei - Ansí creo y yo. 
Faìricio - AÎuntad que ella es pobre y haœe todo esforzo por no haœer saber su 
pobredad. 
Murei - Dadle todo lo que es menester. Yo estó pronto por pagarvos. 

                                                           
3 Aljam.:פיסנאנדו/pesnando – Errore tipografico: inversione della nun e della samech. 
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Faìricio – Esto no4 puede ser, señor. Ella no quere recibir nada sin pagar, más se 
contenta de morirse de hambre. 
Murei - Una semeøante delicadeöa no puede haber más que en persona de sangre 
noìle. No, no conviene haœerla avergüenzar; por la hora nos hagamos de los que no 
entendemos su pobredad. 
Faìricio - Veo abrir la camareta. 
Murei - El corazón me empeza a batir. 
Faìricio - La camariera está saliendo. 
Murei - DeËame solo con ella. 
Faìricio - Con plaœer (si Lindana es tala según lo_que parece, el Dio no puede deËar 
sin ayudarla). (Él se va5.) 
 

Ecena 3 
 

Milord Murei, pues Mariana que sale de_la camareta y cera la puerta, teniendo en 
mano un laboro de mano. 

 
Murei - Yo no tendré nunca repoûo si no alcanzo a entender los secretos de esta 
manceba virtudoûa. 
Mariana - (Haœiendo una revista) Milord. 
Murei - Buenos días, Mariana, ¿qué haœe vuestra señora? 
Mariana - Está muy buena. 
Murei - ¿Se puede ir a darle buenos dias? 
Mariana - Es muy presto; aínda no está enteramente vestida; y pues, ya sabéš su 
maña: no recibe viýitas si no tiene a_lado unos dos testigos. 
Murei - ¿Ónde vos estáš indo ahora? 
Mariana - Onde la patrona de la locanda. 
Murei - Tenéš alguna coûa de hermoûo, me parece. 
Mariana – Sí, señor, es un laboro. 
Murei - ¿Hecho vuestro es? 
Mariana - Es hecho de mi señora. 
Murei - ¿Puedo verlo? 
Mariana - ¿Por qué no? Ma no le digáš a ella que lo viteš. 
Murei - No se endeña ella que se sepa que se diverte [englenea]. El labor de mano es 
un e×ercicio que conviene a_las personas de espirto. 
Mariana - No es por esto; ma ni yo sé qué diré. No quero que sepa que yo vo lo 
mostrí. Miradlo, ¿no está bien hecho este laboro? 
Murei - Muy hermoûo; ella mostra también con esto que tiene muncho gusto. ¿Para 
qué sierve este laboro? 
Mariana - ¿No lo estáš mirando? Para un par de pantuflas. 
                                                           
4 Segnaliamo l’aggiunta dell’avverbio di negazione non presente nel testo aljamiado, ma richiesto dal 
senso della frase seguente. Per avvalorare l’opportunità della correzione ci siamo anche rifatti al testo 
italiano in cui leggiamo: “Non vi è caso, signore; ella non vuol ricevere cosa alcuna senza il 
pagamento; e piuttosto si contenta di patire” (Tutte le opere, VII, pag. 1228). 
5 Qui termina la pubblicazione della commedia sul numero 108 del periodico El Amigo de la Familla; 
continuerà sul numero successivo  (109). 
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Murei - Para ella parece que son. 
Mariana – No, señor (respondió ella suspirando). No van a ser para ella. 
Murei - ¿Alora serán para vos? 
Mariana - No para mí, más mal. 
Murei - ¿Ma para quén? 
Mariana - Para todas las dos. 
Murei - No estó entendiendo. 
Mariana - Permetedme confiarvos un secreto. Nos retiraremos de aquí; que no nos 
sienta, por amor del Dio. Me manda onde la patrona del hotel porque tope alguno que 
quera mercar este laboro; porque (le diœe avagarico) ella está en tal estado de miûeria 
que es forzada de ïivir con el trabaøo de su mano. 
Murei – Ay, vos me feríš el corazón. ¿Por qué no se endeña a descubrirse con mí? 
Mariana - Meøor moriría que deœirvos tala coûa. 
Murei - Tomad esta bolsa y dádsela a ella. 
Mariana - No es posible, ella no la recibirá a ningun precio. 
Murei - ¿Y vos tenéš corazón de refuûarla? 
Mariana - Los oøos me quedan sobre ella, ma no puedo recibirla. 
Murei - ¿Y cómo vaš a ser forzada a morar con ella? 
Mariana - ¡Qué remedio! 
Murei - ¿Y vos ereš tan virtudoûa6? 
Mariana - Yo amo tanto mi señora que fuigo toda ocaûión de disgustarla. 
Murei - Ereš en verdad curioûa. 
Mariana - Es el buen eËemplo, señor, que me haœe ser algo buena. 
Murei - Hagamos ansí. Vendedme7 a mí este laboro. 
Mariana - Con plaœer, basta que no lo digáš. 
Murei - No vos espantéš. Tomad por este cuatro liras. 
Mariana - ¡Cuatro liras! Ya bastan cuatro Œhelines. 
Murei - ¿Tan poco? 
Mariana - Este es el más grande precio que se puede esperar. 
Murei - ¿No puedráš vos deœir que tuviteš la ventura de venderlo por cuatro liras? 
Mariana - ¡Ay! Mi patrona no es tan loca. 
Murei - Guadrad el resto para vos. 
Mariana - Ah (suspirando), ¡no puedo haœerlo! 
Murei - No es menester que lo sepa ella. 
Mariana - Creedme, señor que si yo tuviese esta moneda en la haldiquera, yo me 
confondería [šašearía] tanto que la señorita lo entedía sin duìio. 
Murei - (Hablándose de sí para sí) Yo no tengo visto otra alma más amable y otra 
moza tan bien embeöada. (Hablando a Mariana) Tomad esta lira y dame el resto. 
Mariana - ¿El resto de esta lira? Hay meûes que yo no veo la forma de una moneda. 
Murei - Tomad la lira y me daráš el resto. 
                                                           
6 Aljam.: בורטודוזה/vortudosa – Errore tipografico: sostituzione della “i” (yod) con una “o” (vav) nella 
prima sillaba. Il fatto che questo aggettivo dirivi dal sostantivo virtud e il fatto che ricorra spesso nel 
testo come virtudosa, avvalorano l’ipotesi che si tratti di un errore di stampa e giustificano la 
correzione apportata.  
7 Aljam.: ב׳ינדודמי/vendodme - Errore tipografico: sostituzione della yod con una vav nella seconda 
sillaba. 
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Mariana - Ma si no topo... 
Murei - (Rabiándose) Tomad vos digo. La virtud cuando pasa del grado ya se haœe 
vicio. 
Mariana - No vos arabíeš Milord. La trocaré y vos daré el resto (ella toma la lira). 
Murei - No séaš tan puntual (se mete el laboro en la haldiquera). 
Mariana - Yo no sería en verdad tan puntual; ma la señora me obliga a ser ansí, y yo 
no quero disgustarla. 
Murei - ¿Es posible que ella no quera escapar de estos apretos? Yo no puedo 
entender. 
Mariana - Yo creo que ella lo haría si topaba molde de haœerlo. 
Murei - ¿Ya sabe que yo la estimo y la amo? 
Mariana - Creo. Y yo sé que ella también vos estima. Ma me parece que ella vos 
amaba más antes cuando vos deœíaš que eraš el cabalier Esternol. Ma después que le 
descubriteš que ereš Milord Murei la veo muy pensatible y no vos nombra otro que 
suspirando. 
Murei - Sí, es verdad, cuando me di a saber por lo que so la vide demudársele la cara 
y temblar. Yo pensí que ella no topó Îusto que yo había encubierto quén era. Ma creo 
que ya me Îustifiquí bastante. Una desconocida en una locanda púìlica, no sabía si 
merecía mí confienza. Quiýe tenerme escondido hasta que entendí su carácter. 
Cuando conocí su virtud, me di a saber quén era y le demandí perdón. 
Mariana - Con todo, de aquea hora ella no repoûó más. Yo me espanto que alguna 
razón más fuerte le cavûa este apreto de corazón. 
Murei - Yo no puedo saber. Ma vos que estáš siempre cerca de ella puedráš haœerme 
saber alguna coûa. Ma no hay esperanza de saber nada de vos. No quiýiteš nunca 
descubrirme quén es ella; y yo ya sé que vos ya lo sabéš. 
Mariana - ¿Por_qué quereš que yo haga una tala traición a mi señora? 
Murei - ¿Traición se llama descubrir su estado a un hombre que puede haœer su 
fortuna? A mí me parece que el estar callada es más negro; pues que si ella es deña de 
mí, vos puedéš darme el coraøe por declararme; si no merece ser mi muøer, mi amistad 
le haœe daño y no le haœe honor. 
Mariana -Vos habláš tan bien que caýi me creo en menester de confiarvos un secreto. 
Murei - No vos trabéš, hablad veremos, vaš a ver cómo vaš a estar contente. 
Mariana - Si puedía estar segura que no vaš hablar... 
Murei - Yo no creo merecer de vos este sospecho. 
Mariana - Tenéš raöón. No es Îusto lo_que diËe, y vos hago tuerto a vos y a_la señora 
misma que por una fuerte virtud se quere morir de hambre. Sabráš dunque que ella es 
de una de las más ilustres famillas de Escocia. Su madre murió de dolor. Confiscaron 
[se los haœieron ûabt] todos sus bienes. Su padre fue desterado para siempre de todo el 
reino, y ella por desperación se embarcó sola con mí y vino aquí no con intención de 
quedarse ma de continuar el camino. Ahora no sé si es a cavûa de_la mancanza de 
moneda o vuestra amistad que la hiöo trocar de idea. Lo que sé es que hay tres meûes 
que estamos aquí, que el primo mes lo pasimos bastante bueno y el resto muy mal. 
Murei - ¿Se puede saber el nombre de la familla? 
Mariana - Vos diré también y esto. Ma por amor de Dio... 
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Murei - No tengáš duìio que yo vo hablar8. 
Mariana - Se trata de todo: se trata mismo de su vida. 
Murei - Me estáš muncho ofendiendo [in¼eniando]. 
Mariana - ¡Oh Dio! Mi señora me llama...9(Respondiendo para la puerta) Vengo, 
vengo. Lindana es un nombre que se metió después. Ella es hiøa del desgraciado 
Esterlín. 
Murei - ¿Cómo? 
Mariana - Sí, del conde Esterlín... Vengo, vengo... Manœiadvos de mí. Guadrad el 
secreto (ella se va). 
 

Ecena 4 
 

Milord Murei solo 
 
Ay de mí, ¡qué rayo me atacó! Ahora entiendo la turba que sintió su corazón cuando 
sintió mi nombre. Nombre que para ella fue fatal [le cavsó desgracia, ugursuö] que no 
puede más que aìorecerlo. Ma yo no so el cavûante de sus deûventuras. Fue mi padre 
el enemigo de su caûa, él fue el perseguiidor de su familla. Mi padre ya murió... ¡ay 
de mí! Una hiøa, una güérfana no puede estar en paz con la sangre de sus muy crueles 
enemigos; y ¿quén puede ser el escopo de su venganza si no so yo? Si Lindana me 
aìorece, mi amor quere mi muerte... Veo abrirse de nuevo la puerta de su camareta: 
no tengo coraøe de preûentarme... en el estado que me topó la descubierta de este 
terible secreto... tomemos tiempo. Puede ser que el amor me meterá en el corazón 
algún conseøo (él se va). 
 

Ecena 5 
 

Lindana, Mariana 
 
Lindana - No te puedo creer. Milord... ¿ónde se fue? Milord. ¡Ah! Mariana, tú 
hablates con él muncha hora. 
Mariana - Creedvos sobre mi palabra. 
Lindana - Va mira si está el Milord, quero hablar con él. 
Mariana - ¿Ya lo vaš a recibir aquí sola? 
Lindana - Ya estamos ahí en una sala púìlica; búšcalo a punto. 
Mariana - (El Dio dé que no esté aquí) (se va y retorna). 
Lindana - Mariana me ama, es buena muchacha, ma Îustamente la amistad que ella 
me tiene puede ser que la forzaría a hablar.¡Oh Dio! Si el Milord sabe quén so, todas 
las dos somos perdidas. 
Mariana - No está, señora, ya se fue. 
Lindana - ¿Ya se fue? 
Mariana - Por mi honor que ya se fue. 

                                                           
8 Qui termina la pubblicazione dell’opera sul numero 109 della rivista. 
9 Nel testo aljamiado, in questo punto, si ripete il nome di Mariana dividendo, quindi, la battuta, in due 
diverse battute; si è optato per riunirle in quanto non intervengono altri personaggi tra l’una e l’altra. 
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Lindana - ¿De qué se iría sin verme? 
Mariana - Porque le diËe que aínda no estabaš vestida. 
Lindana - Ma otras veœes él me esperaba; no le importaba de esperarme horas enteras. 
Mariana - Puede ser que esta vez tendría más premura. 
Lindana - ¿No estuvites hablando en largo con él? 
Mariana - ¿En largo? No, señora, me parece. 
Lindana - Ma a mí me parece, yo te vide. ¿Qué estuvites hablando? 
Mariana - Me demandó si estáš buena, si durmiteš bien y como estas coûas. 
Lindana - ¿Te demandó quén so? 
Mariana - ¡Oh! Esta es la demanda que me haœe siempre. De que lo conozco ya puede 
ser que me hiöo esta demanda más de treœientas veœes. 
Lindana - ¿Y tú qué le respondites? 
Mariana - Que no lo sé ni yo; que hay poco tiempo que estó con vos; que vos conozco 
por una señora que me paga mi meûada. 
Lindana - ¡Ah! Mariana, tú me engañas con el meøor artificio del mundo. No te pago 
tu meûada, no te do otro que un escaso mantenimiento. Sopórtame hasta cuando 
puedes, no me aìandones. 
Mariana - ¿Yo aìandonarvos? No entréš10 en duìio, señora. No lo haré nunca. Iría 
con más plaœer a demandar la limosna y por vos y por mí. 
Lindana - Todas las personas tristes de este mundo tienen esperanza. Yo no tengo 
ninguna. 
Mariana – Escuûadme, señora, si no digo Îusto. ¿Qué dificultad tenéš de abrirvos con 
Milord que es un cabalier tan amable y de tan buen corazón? 
Lindana - ¡Ah! Cállate, por Dio. Pensa a toda otra coûa. Esta sería mi última 
desperación. 
Mariana - Él tiene por vos estima y amor. 
Lindana - ¿Sabes en verdad que me ama? 
Mariana - Lo sé por seguro. 
Lindana - ¿Te lo diËo él propio? 
Mariana - Ya me diËo alguna coûa. 
Lindana - ¡Ves, ingrata! ¿Ves si puedo creerme? Tú hablates en largo con él por mí y 
me lo querías encubrir. Temblo no sea que le descubrites lo_que so yo y lo_que sufro. 
Mariana - No hiœe tala coûa, creedme que no lo hiœe. Ma si mismo lo hubiere hecho, 
escuûadme, ¿sería tan grande mal? 
Lindana - Sería lo mismo como si me hubieras deper¹ido, sacrificado; siente como 
una tala impru¹encia de mi parte cavûaría mi rovina. 
Mariana - (Yo empezo a temblar en verdad.) 
Lindana - ¿Tú ya sabes las desgracias de mi familla? 
Mariana - Yo las conozco muy bien. 
Lindana - ¿Ya sabes el principio de la cavûa de nuestros males? 
Mariana - Yo sentí deœir de vos misma que vuestro padre había sido desterado, 
sospechado de revolucionario; ma no me diËiteš más de esto. 

                                                           
10 Aljam.: אינטריס /entres. Benché questa forma non sia scorretta, appartiene alla seconda persona 
singolare del verbo mentre la cameriera si rivolge per tutta l’opera a Lindana dandole del voi; si è 
pertanto considerato opportuno il cambiamento di persona dalla seconda singolare a quella plurale. 
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Lindana - Sí, mi pobre padre fue condanado por un sospecho, quitado en medio de 
una muy vieøa enemistad entre nuestra familla y la del Milord Murei. Milord Murei, 
padre del que me ama y no me conoce, mandado del parlamento de Escocia, aferó 
algunos turbadores del reino y reušó de haœerles atorgar que mi padre era el protector 
de aqueos revolucionarios. Mi padre escapó fuyéndose. Ya hay seš años que él se 
resfuyó a América, y después que murió mi madre no tuve más ninguna noticia de él. 
Nuestros bienes despoøados del Goberno y mi madre mancándome, fui obligada de 
aìandonar mi patria con la intención de pasar a_las Indias, y con la ayuda de algunas 
cartas que guadro aínda iba percurar a escapar a mi padre para que pueda retornar a 
su patria. Aribí a Londra con la esperanza de topar una nave, y fuimos ansí guiadas a 
este hotel. Venturoûo hotel, por la buena recibida que nos hiöo Faìricio y su amoroûa 
muøer, y un tiempo muy feliz, por la a¹orable conversación del más amable cabalier 
del mundo. Ma, ¡ay de mí!, ahora es hotel de tristeöa y de pena de que descubrí en 
Milord la sangre de mis enemigos, el principio de mis deûastres, el oìøecto del 
aìorecimiento, de la venganza de mi padre, si ïive aínda. Milord propio que tanto me 
ama se le trocaría el amor en des¹eño conociéndome, habiendo heredado de su padre 
la enemistad contra el nombre y la sangre que yo llevo, y ¿quén sabe hasta ónde lo 
transportaría el desdeño? Ma si otro mal no me aconteciere, verme aìorecida del 
hombre que yo amo sería el último de mis males. ¡Ah!, sí, calía vergüenzarme de un 
tal amor, ma no culpo, yo tomí este amor sin quererlo ma no me veo capace de 
aìandonarlo. ¿Ves ahora cuánto intereso tengo de recomendarte la calladez? ¿Ves 
qué dober te obliga a no sacrificar a tu desventurada ama? Sufre tú un poco aínda, 
sufre hasta que el Dio se apiade; si yo no merezco su piadad, la muerte me escapará 
de los males, y tú escaparás de mis miserias y serás libre11. 
Mariana - (Hablándose de sí para sí) ¡Oh míûera! ¡Oh deûgraciada que so yo, oh pobre 
que es mi ama! Se enËuga12 los oøos. 
Lindana - Mariana, tú lloras, tú temblas, ¡Oh Dio! No sea que me hiœites traición y 
descubrites al Milord... 
Mariana - ¡Oh! No, señora. El cuento de vuestras desventuras me haœe llorar y 
temblar. 
Lindana - Sea todo lo_que plaœe al Dio. ¿Llevates el laboro a_la patrona del hotel? 
Mariana - (¿Qué deœir?) Sí, señora. 
Lindana - ¿Te dio el importo? 
Mariana - Ya me lo dio... quero deœir no me lo dio; ma ya me lo va dar. 
Lindana - ¿Lo dio y no lo dio? ¿Qué quere deœir esto? ¿De qué estás tan turbada? 
Mariana - Todo esto, señora, es el efeto de la parte que tomo13 en vuestras desgracias. 
Lindana - Ma ya sabes tú en qué grado de apreto nos estamos topando, ¿de qué no le 
rogates que te pagara a_punto la chica suma? 
Mariana - Por no haœerle saber que vos estabaš en tanto apreto. 
Lindana - ¿Ma no habíamos quedado de acordo que diËeras que era tuyo y que queres 

                                                           
11 Qui termina la pubblicazione dell’opera sul numero 110 del periodico. 
12 Aljam.: אינשיגה/enËega – Errore tipografico: sostituzione della vav con una yod nella seconda sillaba. 
13Aljam.: טימו/temo - Errore tipografico: sostituzione della vav con una yod nella prima sillaba. 
L’oppotunità della traduzione è confermata dal testo italiano nel quale leggiamo: “Tutto effetto, 
signora, della parte ch’io prendo nelle vostre disgrazie” Tutte le opere, VIII, pag. 1236. 
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moneda por tu menester? 
Mariana - Es verdad. 
Lindana - ¿Y se lo diËites? 
Mariana - Me parece que sí. 
Lindana - ¿Te parece? ¿Qué modo de hablar es esto: me parece? 
Mariana - No me parece, ya se lo diËe por seguro (ni las mentiras las sé bien deœir). 
Lindana - Va dunque de nuevo a rogarle, yo no tengo coraøe de demandar que nos dé 
a comer Faìricio si no le pago el cuento de los días pasados. 
Mariana - Ma él vos quere dar todo lo_que queréš con plaœer. Vos roga mismo de 
recibir... 
Lindana - No, no: entre mis desventuras no tengo otra consolación que la de pueder 
esconder mis miûerias. Si sabía mi fuerte14 miûeria, cayería fácilmente en desprecio 
de las personas; y ¿quén sabe qué pensaría la ¼ente después de mí? 
Mariana - (De sí para sí) ¡Oh lengua! ¡Oh baËa lengua! ¿Qué hiœites? 
Lindana - ¡Va, mi querida, va presto haœerme este plaœer! Te espero en mi camareta. 
Mariana - Vo a_punto. (Entre sí) ¡pobre yo! No sé en qué mundo estó (se va). 
  

Ecena 6 
 

Lindana 
 
¡Ah! No creía con mi comportamiento merecer la rabia del cielo. Ma ¿cómo que me 
quedara en mi patria aìandonada de todos, aìorecida de los parientes, los amigos y 
los concivdadinos ¿Por qué no continuí mi viaøe para la India? ¿Por qué no pensar a 
los moldes de escapar a mi padre? Sí, es verdad, yo calía que lo hiœiera. Ma las 
dificultades que yo somportí en el primo viaøe me haœen tiemblar por continuar haœer 
más largos viaøes. Otra vez entrar a_la mar, irme a lugares de los cualos el clima me 
es desconocido y puede ser dañoûo para mi salud. ¡Oh Lindana! ¿De qué me vo 
engañando de mí para mí? ¿De qué no digo que lo que no parto es por-que no puedo 
más aìandonar a Milord? ¡Oh Dio! ¡Milord mi enemigo! Oh, ¿tuvo habido una muøer 
más miûerable, más desfortunada de mí? Oh Dio, apiadadvos de mí, apiadadvos de mi 
corazón, conseøadme15 lo qué debo haœer (se va). 
 

 
ACTO SEGUNDO 

 
Ecena 1 

 
Friport (mercader), Faìricio, un mozo 

 
Faìricio - ¡Ah! Seáš bien venido, mi muy querido se. Friport: tengo muncho plaœer de 
vervos después de dos años más godro, más saludoûo y caýi que quería deœir más 
mancebo de lo que eraš. 
                                                           
14 Aljam.: פ׳אירטי/ferte - Errore tipografico: è stata omessa una vav nella prima sillaba. 
15 Aljam.: קוסיז׳אדמי/coseøadme: omissione della nun alla fine della prima sillaba. 
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Friport - Los años pasan, los largos viaøes fatigan, ma una buena ganancia da fuerzas 
y color de cara. 
Faìricio - Asentadvos. 
Friport - Haœedme traer una taza de chicolata (se asienta cerca de_la meûa hablando a 
un mozo). 
Faìricio - ¡Hey!, traed chicolata al se. Friport... ¿de ónde veniteš ahora? 
Friport - De_la Ìamaica. 
Faìricio - Me parece que es en la América. 
Friport - Sí, Îustamente, hermoûo país, Faìricio, hermoûo país por ganar moneda. 
Faìricio - Parece que los hechos vos caminaron bueno. 
Friport - Muy bueno. Me fatiguí poco, ma ganí muncho. Ahora estó repoûado; ma el 
repoûo me da más enfastio que la fatiga. Dadme a meldar alguna gaœeta para pasar el 
tiempo. Yo topo más dificultad a pasar el tiempo que a ganar moneda. 
Faìricio - Hec las últimas gaœetas. 
Friport - ¿Hay novitás en el país? (echando una oøada en las gaœetas). 
Faìricio - Yo no oyí nada. 
Friport - ¿Qué tal van vuestros hechos? ¿Tenéš munchos estrañeros en vuestra 
locanda? 
Faìricio - Yo estó contente de mi suerte. Por la hora no tengo munchas personas, ma 
con la ocaûión de la feria [panaír], espero munchos. 
Friport - Quería caýi traervos un estrañero que se embarcó con mí en la Ìamaica. 
Faìricio - Me haríaš muncho plaœer. 
Friport - Ma es muy desmodrado; ama la soledad; quere estar solo, no le agrada ver a 
ninguno. Espantándome no sea que teníaš muncha ¼ente no lo truËe. 
Faìricio - Entonces estaría aquí muy bueno, yo podía darle el apartamento de ariba, 
onde estaría en toda liìertad. 
Friport - Va bien, yo me empeñí a bušcarle un lugar. Andad al Tameû a bušcar al 
capitán Pantus. 
Faìricio - Yo lo conozco. 
Friport - Tanto meøor, él mostrará a vuestra persona al aøeno y cuando le dirá que yo 
lo estó esperando aquí, él vendrá Îuntos sin dinguna dificultá. 
Faìricio - ¿Qué persona es? 
Friport - Me parece persona honesta. 
Faìricio - Muy bien, si me permetéš vo a dar orden que vayan a bušcarlo. 
Friport - Andad. 
Faìricio - (Los buenos amigos haœen siempre bien) (él se va). 
 

Ecena 2 
 

Friport, Lindana, Mariana 
 
Friport - Veremos qué escriben estas gaœetas. Gueras, gueras, siempre gueras. ¿Qué 
me importa a mí que se están matando? 
Mariana - (Pasa por la sala.) 
Friport - ¿Quén será esta? ¿Aøena o de la locanda? (de sí para sí). 
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Mariana - (De sí para sí) No sé ónde esconder el resto de la lira. Si me lo topa, ¡ay, 
pobre de mí! (mete la moneda en la haldiquera). ¿Quén será esta cara bruta que me va 
quedando mirando? 
Friport - Veremos un poco qué coûa es ella por divertirmos (A Mariana) ¡Hey! 
¡Buenos días! 
Mariana - Lo saludo (se quere burlar de mí, yo me estó espantando). (Entra coriendo 
a su camareta y cera la puerta.)  

Ecena 3 

Friport y Faìricio 

Friport – Se está fuyendo, no le plaœe mi figura. ¡Hey le plaœerían, puede ser, mis 
liras! 
Faìricio – Ya escapí mi hecho y vine acompañarvos. 
Friport –  ¿Quén es aquea que entró indagora a_la camareta de allí? 
Faìricio – Es la camariera de una señora que mora aquí desde tres meûes. ¿Por_qué 
me demandáš de ella? 
Friport – ¡Oh! Nada; sólo por curioûidad. 
Faìricio – No es negra muchacha; ma si conocéš a su señora, es una muøer muy 
curioûa. 
Friport - ¿En qué manera? 
Faìricio – En todo: hermoûa, manceba y honesta. 
Friport - ¿Y honesta también? 
Faìricio – Sí, seguro. Llena de las más hermoûas virtudes. Ella ïive muy retirada: 
habla con una mo¹estía maravilloûa; ella traba una terible miûeria y haœe todo su 
posible por esconderla; trabaøa la noche en secreto por procurarse el mantenimiento y 
no estar obligada a ninguno que la ayude. 
Friport - ¿Hermoûa, pobre y virtudoûa? Si todo lo_que me deœíš es ver¹ad, es una 
maravilla de la natura. 
Faìricio - ¡Oh! Lo_que vos digo es la ver¹ad, yo y mi muøer apiadándonos de ella 
quiýimos meterle a_la mitad del precio que nos costa la comida que le damos. Ma ella 
lo entendió y se queËó de esto, ella nos menazó de fuyirse del hotel. 
Friport – Muøer rala, curioûa, muy curioûa ¿Quén es? ¿De qué familla? ¿De qué 
estado? 
Faìricio – No sé ni yo. Es desconocida y no se quere dar a conocer. 
Friport – Yo la quería ver. 
Faìricio – Es coûa difícil porque no sale de su camareta. 
Friport – Me iré yo a su camareta a verla. 
Faìricio – Y esto es más difícil por-que no recibe ¼ente aøena. Yo quería que la vieraš 
¿Quén sabe? Puede ser que viendo un hombre rico y de bien, puede ser que se 
determinaría a descubrirvos sus miûerias. Y yo sería pronto para ayudarla de buen 
corazón, sin malicia. 
Friport – Espera encomendaré dos chicolatas y le demandaré si quere venir (batalla la 
camareta, la abre y entra). 
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Ecena 4 

 
Friport 

 
Si todo es ver¹ad, merece que se le haga bien. 
 

Ecena 5 
 

Lindana, Mariana, Faìricio y dicho 
 

Faìricio – Señor, hec la manceba aøena, la cuala convencida de mis palabras sobre 
vuestro buen carácter, a³etó haœervos una honor que no lo haœe a ninguno otro 
(hablando a Friport). 
Friport – (Se quita el chapeo y continúa a meldar una gaœeta.) 
Lindana – (Este hombre que viene agora de la América puedría darme algunas 
informaciones avantaøoûas.) 
Friport – (Hablando a Lindana) ¿Por_qué no vos asentáš? 
Lindana – No quería disturbarvos. 
Friport – Estó meldando las gaœetas; los artículos sobre la India me interesan muy 
muncho. 
Lindana – (Hablando de sí para sí) Ah, mi corazón se interesa puede ser más de 
ninguno. 
Friport – Venid aquí; asentadvos cerca de mí, tomaremos la chicolata Îuntos. 
Lindana – Vos rengracio, no bebo nunca chicolata. 
Friport – Acercadvos; asentadvos al lado: hablaremos un poco. 
Lindana – Escuûadme, yo no hablo con personas que no conozco. 
Friport – Yo so muy conocido en Londra; me llamo Friport, so galantomo, mercader 
rico; informadvos de Faìricio. 
Faìricio – Si señora, el más honesto, el más sincero hombre del mundo. 
Lindana - ¿Conocéš la Ìamaica? 
Friport16 – Sí, yo estuve allí seš veœes. Ahora vengo de aquel lugar. 
Lindana – (¡Oh Dio! Yo quería hablar de mi padre, ma no sé cómo haœer: me espanto 
no me dé en mano.) 
Friport – (Llamándola) Una palabra vos quero deœir. 
Lindana - ¿A mí, señor? 
Friport – Si, a vos, una palabra; acercadvos. 
Lindana – Hablad, señor, ¡ya vos siento muy bien de onde estó! 
Friport – Acercadvos, no quero que sienta ninguno. Yo so un galantomo y no me 
fiede la boca; no vos vaš a repentir de haberme sentido. 
Lindana – (Hablando de sí para sí) (¿No sea que tendrá algún secreto de escubrirme?) 
(Se acerca) Hecme, ¿qué me queréš deœir? 

                                                           
16 Nel testo aljamiado questa battuta è pronunciata da Faìricio tuttavia si tratta di un errore perché è 
Friport che arriva dall’America e non il locandiere. Abbiamo quindi corretto il testo ripristinando il 
senso logico del discorso. 
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Friport – Asentadvos. 
Lindana – Ya estó buena, ¡no importa! (Me parece ser hombre sincero.) 
Friport – Me diËeron que ereš una manceba muy buena y topo que me diËeron la 
ver¹ad. Vos ereš pobre y virtudoûa. 
Lindana - ¿Yo pobre? ¿Quén vos diËo esto, señor? (demudándosele la cara). 
Friport – Me lo diËo el patrón de esta locanda que es un galantomo, yo lo creo 
enteramente. 
Lindana - ¡Ah señor! Esta vez, creedme, no vos diËo la ver¹ad. Yo no tengo menester 
de nada. 
Friport – Vos queréš esconder por mo¹estía [‘aniyut] y, puede ser, por orgullo. Ma yo 
ya sé que vos manca lo menester y que a_las veœes vos manca el pan. 
Lindana – Ma ¿qué mañas son las vuestras de haœerme avergüenzar con vuestras 
inÎurias? 
Friport – Estadvos callada, no nos oigan los otros. Mi viaøe en la Ìamaica me hiöo 
ganar cincuenta mil liras ingleûas. Yo fui uûado siempre a dar una parte de mi 
ganancia por limosna. Dándovos 50 liras no hago que cumplir mi deber. No quero 
ceremonias, no quero rengraciamientos. Tomad, guadrad esta bolsa y guadrad el 
secreto (le da una bolsa y se mete a meldar las gaœetas). 
Lindana – (¡Ah! Me topo en tala manera mortificada que no tengo más el coraøe de 
hablar. ¡Oh Dio! Todo me reìaËa, todo me haœe atristar. Grande es la ¼eneroûidad de 
este hombre; ma no es manco el reìaËo que yo soporto) (deËa la bolsa sobre la meûa y 
se aleËa un poco). 
Mariana – (A Faìricio) La señora está muy turbada, ¿qué coûa le habría dicho este 
hombre?  
Faìricio – (Me parece que le quiýo dar algún ayudo y que ella no se deña recibirlo.) 
Mariana – (El Dio dé que no lo refuûe. Yo sé la vida miûerable que estamos 
trabando.) 
Lindana – Señor. 
Friport – Yo no quero rengraciamientos. 
Lindana – Permetedme de deœirvos que vuestra ¼eneroûidad me haœe maraviar; ma 
que yo no estó en grado de recibir la moneda que vos me daš, pues_que por deœirvos 
la ver¹ad yo no me topo en estado de puedérvola pagar fácilmente. 
Friport – Y ¿quén vos demandó que me la paguéš? Yo vo la estó empreûentando. 
Lindana – Me toca al corazón vuestra buendad, ma yo no so en estado de profitar17 de 
ella. Tomad atrás vuestra moneda y estadvos seguro de mi a¹miración y de mi 
agradecimiento. 
Friport - ¡¿Qué baìaýa¹as son estas?! 
Mariana – (A Lindana) Si no queréš tomar esta moneda para vos, a_lo manco tomadla 
para mí; nuestra miûeria va puøando de día en día. 
Lindana - ¿Cómo? ¿Queres que me reìaËe a este grado? ¿Tomar la limosna de un 
hombre desconocido? Yo no sé con qué inteción me da este señor esta moneda: 
parece que lo haœe por piadad; ma puede ser que tiene algún escopo, y cuando una 
muchacha accepta los regalos de un hombre, haœe sospechar que está dispuesta a 
pagar la valor. 
                                                           
17 Aljam.: פריפ׳יטאר/prefitar - Errore tipografico: sostituzione della vav con una yod nella prima sillaba. 
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Mariana – (De sí para sí) Cuando ella habla no sé qué responder. 
Friport – (A Mariana) ¿Qué diœe tu señora? 
Mariana – Diœe coûas que me haœen convencer [candirear]. Diœe que los regalos de un 
hombre a una muchacha pueden haœer sospechar su honor. 
Friport – Ella no sabe lo_que diœe. ¿Por qué sospechar en mí una negra inteción en 
tiempo que yo hago una buena obra? 
Mariana – (A Lindana) ¿Sentíš, señora? 
Lindana – (A Mariana) Si, su inteción puedrá ser muy buena, ma el mundo diría que 
él me ama. 
Mariana – Señor, ella se espanta que la ¼ente no digan que vos la amáš.    
Friport - ¡Qué locura! Yo no la amo y el mundo ya sabe que yo no hago amor. 
Aseguradla que yo no la amo: y que yo no hago ningun cavûo ni de ella ni de las más 
hermoûas damas del mundo. La vidi una vez, otra vez no la vo ver ni pensaré ne-
menos a ella. A¹ío, a¹ío (Mira la hora y se levanta.) Ya es tadre, tengo que haœer (se 
va deËando la bolsa). 
Lindana - Faìricio. 
Faìricio - Comandá, señora. 
Lindana - Tomad esta bolsa: lleváselda a punto a se. Friport. Aseguradlo de mi estima 
y deœidle que yo no tengo menester de nada (le da la bolsa). 
Faìricio - Seréš servida. (De sí para sí) yo la tendré guadrada y servirá para ayudarla 
un día en sus menesteres (se va). 
 

Ecena 6 
 

Lindana y Mariana 
 
Mariana - Señora, ¡buena hecha hiœiteš! ¿Vos queréš morir en la miûeria y queréš que 
y yo también sea sacrificada a vuestra virtud? ¡Pacencia! 
Lindana - No te espantes, Mariana. Poco tiempo otro puedo ïivir: bien presto vas a 
escapar de una ama tan cruela. 
Mariana - ¡Ah, no, señora! Perdonadme, a_las veœes siento y yo las miûerias, ma 
cuando penso que una dama como vos la soporta con tanta pacencia, me vergüenzo 
de mi propia y la sufro con paz y yo también. 
 

Ecena 7 
 

Mailedi Alton, Musiú La CloŒh y dichas 
 

La CloŒh - (A Mailedi Alton) Hec, hec, señora, hec vuestra comblesa. 
Alton - Retiradvos un poco hasta que yo hable. 
La CloŒh - Yo seré a vuestros órdenes, llamadme, si me queréš (se va). 
Lindana – (A Mariana) Viene ¼ente, vamos de aquí. 
Alton - (A Lindana) Manceba, una palabra. 
Lindana - Hablad, señora. 
Alton - Sí, ¿no ereš vos aquea que se llama Lindana? 
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Lindana - Sí, yo so. 
Alton - Tengo menester de hablarvos. 
Lindana – Hablad. (De sí para sí) ¡Ah! El corazón me da que una nueva desgracia me 
viene a_la cabeza. 
Alton - Entremos a vuestra camareta. 
Lindana - No es convenible para vos, señora. Hablad aquí, si queréš. 
Alton - (Atinando a Mariana) ¿Quén es esta? 
Mariana - Yo so Mariana, la camariera de esta señora. 
Alton - (A Lindana) Deœidle que se trabe, tengo de hablarvos un secreto. 
Lindana - Andadvos (estó muy curioûa qué tendrá de deœirme). 
Mariana – (De sí para sí) Yo me vo ir, ma vo tener tino no sea que le diga alguna 
fuerte palabra (ella se retira). 
 

Ecena 8 
 

Lindana y Mailedi Alton 
 
Lindana - Asentadvos. 
Alton - Quero estar en pies. Respondedme y no me nieguéš la verdad. ¿Milord Murei 
vino aquí algunas veœes? 
Lindana - ¿Qué vos importa de saberlo? ¿Con qué derecho veníš a interogarme 
[haœerme istindac]? ¿Yo so acuûada? ¿O vos ereš Îuögador? 
Alton - De vuestro ánimo entiendo que no me conocéš. Para que sepáš con qué 
respecto debéš hablarme, vos diré que yo so Mailedi Alton. 
Lindana - Yo uûo respectar a todos, los que conozco y no conozco; no estó uûada a 
deËarme comandar de ninguno. 
Alton - ¿Alguna grande señora soš vos? 
Lindana - Yo so quen so y no tengo ningun dober de deœirvos quén so. 
Alton - Cualunque vos seáš, o prometedme de no pensar más a Milord Murei o yo... 
Lindana - ¿Qué derecho tenéš vos sobre el corazón de Milord Murei? 
Alton - El derecho de una novia espoûada. 
Lindana – (Echándose con despero sobre una silla) ¡Ay de mí! ¡Yo so per¹ida! 
Alton - De la turba que vos cavûan mis palabras entiendo que vos lo amáš y que vos 
deËáš somìayer de un infiel. Ma sabed que yo so capace, por contentar mí desdeño, 
emplear cualunque molde de venganza que sea. 
Lindana - (Levantándose) Va bien, bušcad cualunque molde de venganza queréš. 
Alton - No, antes de verter mi saña quero probarvos que yo so raöonable y humana, 
yo me amanœio por la amistad que vos le tenéš, yo creo18 que soš inocente. Siendo no 
sabíaš que este ingrato ya estaba despoûado, vos creíteš libre de pueder amarlo. Ya sé 
que tenéš angustia; no vos demando por qué, ma vos demando ayuda y protección, yo 
so rica por puedervos asegurar un estado. EscoÔedlo y estadvos segura de mi palabra. 
Lindana - Mailedi, vos no me conocéš; yo no tengo menester de nada y no vendo mi 

                                                           
18 Aljam.: קריאי/creí – Errore tipografico: sostituzione della vav finale con  una yod. Mantenendo la 
forma presente nel testo aljamiado si troverebbe infatti il verbo al passato, in contrasto con il senso 
della frase.         
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liìertad a ningún precio. 
Alton - Renunciad [esvacheadvos] dunque al amor de Milord Murei. 
Lindana - Si tenéš derecho sobre su corazón, haœedle que vos dé Îusticia: sobre mí no 
tenéš ningún derecho por obligarme. 
Alton - Yo tendré bastante fuerza por haœervos partir de Londra. 
Lindana - Yo no creeré nunca que en Londra se cometen inÎusticias. 
Alton - Una desconocida da motivo de sospechos. 
Lindana - Mi comportamiento me Îustifica bastante. 
Alton - ¡Buen comportamiento! Una muchacha en una locanda púìlica haœe la corte y 
amoriscones con un caballero, con un mancebo que no puede más que deûhonorarla. 
Lindana - Él no es capace de una hecha baËa. Y cuando sería capace de haœerlo, yo ya 
tengo bastante virtud por haœerlo ïoltar de su idea; y vos hablad con más respecto 
por-que no so muøer de la clasa que vos creéš. 
Alton - Deœid quén ereš, si queréš ser respectada. 
Lindana - No tengo ningún menester de deœírvolo. 
Alton - ¿Milord ya lo sabe? 
Lindana - No, ne-menos él lo sabe. 
Alton - ¿Cómo? Milord no vos conoce, ¡y vos ama! Y ¿no vos vergüenzáš de deœirlo? 
¿Se puede nunca imaÔinar que un caballero ame a una desconocida con puro amor? 
No, Milord no es loco. 
Lindana - El estado en el cual me topo yo ahora haœe que no pueda respondervos 
como debía: que vos baste saber por la hora que mi sangre no es manco noìle del 
vuestro y que es más grande en toleranza y en moderación (se va, cera la puerta). 

Ecena 9 

Mailedi Alton, después musiú La CloŒh 

Alton – (De sí para sí) ¡Qué muøer! ¡Qué carácter de persona! Cuanto más se haœe 
creer que es de grande familla tanto más me da raöón de espantarme de ella y tanto 
más me puøa el deûeo de vengarme. 
La CloŒh - Vos vide sola y me permetí de acercarme de vos. 
Alton - Ah, se. La_CloŒh, esta me haœe siempre más aturbar. El demudamiento de su 
cara me haœe creer que hay en ella un secreto. Puede ser que vos sepáš todo, ¿no 
puedéš entender el estado de esta desconocida? 
La CloŒh - Alguna coûa pude entender de los mozos de esta locanda; alguna coûa me 
imaÔiní yo mismo y creo que ya entendí bastante. 
Alton - Deœidme lo_que sabéš y lo_que pensáš. 
La CloŒh - Supe por seguro que ella es esco³eûa, que es hiøa noìle, no caûada y que 
vino a Londra sólo acompañada de una moza. Yo penso dunque con baûa que esta sea 
una muchacha fuída de la caûa de su padre, sea por alguna pasión o sea sombaída de 
algún amante. Pensando pues que Milord Murei es de la Escocia y que tiene allí sus 
tierras y que se va espesamente a aqueas partes, penso que él se namoraría allí de esta 
manceba, y no pudiendo caûarse con ella porque ya está espoûado con vos, la 
sombaería a fuyirse; la detiene aquí con esperanzas, la mantiene con su moneda en 
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esta locanda, no por otra coûa otro que por contentar su pasión. Yo estó seguro de 
lo_que digo y escometaría mil liras que la coûa es como yo la penso. 
Alton - Puede ser que todo esto sea verdad: y yo estó caýi segura de esto; en tal cavûo 
el Milord tendría dos culpas: primo de haber mancado su fieldad a mí, y segunda de 
haber sombaído una muchacha y deûhonrado su familla. 
La CloŒh - El amor y la pasión haœen haœer peor de esto. 
Alton - ¿Cómo creéš que puedré tomar satisfacción vengándome de las inÎurias que 
me fueron hechas y adobando la honor de una caûa que me fue deûhonorada? 
La CloŒh - Es muy fácil el molde de vengarvos. Los triìunales están allí por guadrar 
la honestidad puìlica y la honor de las famillas. Tenemos bastantes señales por que 
esta manceba fuída sea entregada a_los triìunales. La corte hará arestar a_la 
desconocida, ella será obligada de descubrir la verdad. Si será noìle, será mandada de 
nuevo onde sus parientes; si será hiøa de el pueblo, será tratada según merece. Y en 
todo cavûo el Milord será deûvergüenzado, el locandier será castigado y vos seráš 
contente. 
Alton - Me plaœe vuestro conseøo. Yo tengo amigos y parientes en la corte y en_el 
parlamento, el hecho será bien mirado (ella se va). 

 
Ecena 10 

 
Musiú La_CloŒh 

 
Me displaœe de una parte que hablí mal de la honor de una hermoûa manceba; ma 
¿qué vale más de mí Milord Murei, para qué prefere a él más de mí? Si ella ama a 
Milord, yo no pretendo que me ame y a_mí: a_mí me basta de ser recibido en su 
confienza, si le quero yo hablar, no es que por conocerla. Quén sabe por qué no quere 
recibirme a_mí, vo aprebar yo mismo de entrar a su camareta. Agora no hay allí 
dinguno, es muy buena ocaûión; si me recibe, si me trata en buena manera y me 
confía sus secretos, me dará estonces el coraøe de escaparla de todo perícolo y haœer 
echar aìaËo las esperanzas de su enemiga (batalla afuerte la puerta de_la camareta de 
Mariana)19. 
 

Ecena 11 
 

Mariana y dicho 
 
Mariana - ¿Quén batalla en esta manera? (saliendo de_la camareta). 
La CloŒh - Un caballero que deûea ver a vuestra señora. 
Mariana – Escuûad, señor; está ocupada. 
La CloŒh - No es verdad, yo ya sé que no hay dinguno adientro. 
Mariana - No está ocupada con otros, ma está ocupada con sí misma. 
La CloŒh - Es menester que le hable. 
Mariana - No creo que haiga menester.  
La CloŒh - Vuestra señora está en perícolo y yo sólo puedo escaparla. 
                                                           
19 Termina qui la pubblicazione sul numero 113. 
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Mariana – (De sí para sí) ¡Oh Dio! Alguna nueva desgracia parece. 
La CloŒh - Vos aviûádselo; y si no quere que entre yo a_su camareta, me contentaré 
de hablarle aquí en la sala. 
Mariana - De mi parte no mancaré de servirvos. (De sí para sí) el corazón me bate, 
me espanto siempre no sea que fue descubierta (se va y retorna). 
La CloŒh - Yo le amostraré a Faìricio cómo se toma venganza. ¡Yo le hablaré cuentra 
de él! Y me está dando gana de haœerla salir de esta locanda. 
Mariana - Señor, vos roga que la escuûéš si no puede venir aquí, y le haríaš plaœer de 
deœirme a_mí lo_que tendríaš de deœir a ella. 
La CloŒh - ¿Qué manera es esta de tratar a un hombre como mí? Si me hará disgustar, 
será más mal para ella; deœidle que ya la conozco, que ya sé quén es; tanto basta. 
Mariana - ¡Ya la conocéš! (Con encanto). 
La CloŒh - Ya la conozco. Yo tengo corespondencias por cuanto lugar hay y puedo 
cavûar su rovina. 
Mariana - ¡Ah! Por amor del Dio, señor, asperad iré otra vez a darle aviûo (entra a la 
camareta con premura, después retorna). 
La CloŒh - La moza se espantó y se atorbó. Esto me haœe asegurar que no estó 
engañado. 

 
 

Ecena 12 
 

Lindana, Mariana y La_CloŒh 
 
Lindana - ¿Quén es que se atreve a deœir quén so yo? 
La CloŒh – Yo, señora. 
Lindana - Eh bien, ¿quén creéš que sea yo? 
La CloŒh - ¿Puedéš niegar que ereš esco³eûa? 
Mariana - (De sí para sí) ¡Ah! Ya la conoció por seguro. 
Lindana - Yo no eniego la verdad: ya so de Esco³ia20, ya es verdad; ¿otra coûa sabéš? 
La CloŒh - Sé también que ereš muchacha de buena familla y fuyida. 
Mariana - (De sí para sí) Muncho mal. 
Lindana - ¿Cómo sabéš que so noìle? ¿Cómo sabéš que so fuyida? 
La CloŒh - Confiadvos a mí y no vos espantéš. Si Milord Murei se namoró de vos en 
Escocia, si vos sombayó a fuir de la caûa de vuestro padre, si vos topáš en angustias 
por su cavûa, confiadvos a mí y no vos espantéš. Yo puedo escaparvos de aquel 
perícolo que vos menaöa. 
Mariana - (De sí para sí) Ah, gracias al Dio no sabe nada. 
Lindana - Señor, yo creo conocervos a vos más de lo que me conocéš vos a mí. 
Lo_que vos creéš por mi es leËos de la verdad: y yo estó segura de no engañarme que 
vos ereš un engañador, un falsador, vos veniteš con el artificio por haœerme hablar, no 
sé con qué intereso, si es sólo por curioûidad o por algun otro motivo más baËo; 

                                                           
20 Nel testo aljamiado, nella seconda sillaba leggiamo una yod tuttavia, essendo il paese a cui si fa 
riferimento la Scozia, è opportuno pensare che si tratti di una vav non chiaramente leggibile, o di un 
errore tipografico.  
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cualunque seáš, avergüenzadvos de comportarvos en una tan baËa manera con una 
muøer que Îustamente porque es desconocida merece seer estimada y que 
descubriéndovos quén es vos haría vergüenzar. Vos sabéš que yo so triste y 
amargada, esto es lo que puedéš saber de mí; el querer puøar los males de una 
desventurada es proba que vos manca todo sentimiento de humanidad. A mí me 
aìorece mi destino, ma esto no me haœe tanto reìaËar por espantarme de ninguno, y 
yo aìorezco más que la muerte la imaÔinación de una ìaËeöa y este endeño artificio 
que vos uûáš por reìaËarme (ella se va). 
Mariana - ¿Sentiteš? Andad ahora alabarvos que la conocéš. 
La CloŒh - Ella verá a poco tiempo el efeto de su orgullo (él se va). 
Mariana - Brava, mi señora, ¡muy brava! Ahora la quero más bien que siempre. Si 
quedaba por mí, yo atorgo que cayería bien presto. Ella en_disparte que es buena, es y 
coraøoûa. Oh, por Dio, que vayan que digan lo_que queren, ¡entre las muøeres hay 
algunas que tienen muncho más espirto que los hombres! Si las muøeres estudiaban ... 
ma ¿a cuálo sierve el estudio? La meøor cencia del mundo es la honestidad, la 
prudencia y el saberse reÔir en las desgracias, saber soportar con coraøe la desfortuna, 
respectar a todos y haœerse respectar de todos (ella se va). 
 
 

ACTO TERCIO 
 

Ecena 1 
 

Faìricio, pues Mariana 
 
Faìricio - Ya es la hora del pranzo, y Lindana no me encomendó nada. Ella está 
uûada a deœirme siempre lo_que quere. Es capace no recodrarse de comer y quedarse 
en ayuno. No vo mancar de haœer mi dober. Vo demandar a_la camariera...¡Ah! 
Mariana (batallando la puerta de_la camareta). 
Mariana - ¿Qué comandáš, se. Faìricio? 
Faìricio - ¿Hoy vuestra señora no está pensando en comer? 
Mariana - Según lo que veo, hoy no se va tratar de comer. 
Faìricio - Traédselo vos al tino.  
Mariana - Ya se lo diËe, ma está tan penserioûa que no le puedo más hablar. Ella tuvo 
esta mañana tres cuatro encuentros que la hiœieron muncho aturbar; y vos diré una 
coûa que quede entre noûotros, ella quere salir del hotel21. 
Faìricio - Espero que no me hará este tuerto. 
Mariana - De una parte ya le da raöón; siendo que aquí hay un café, viene22 muncha 
¼ente aøena en esta sala. Hay poca hora que vino mismo un atrevido... 
Faìricio - Ya lo sé, ya lo sé, ya me lo diËeron que vino musiú La CloŒh. Topó la 

                                                           
21 Qui termina la pubblicazione sul numero 114. 
22 Nel testo aljamiado si è omessa la yod finale; tuttavia la correzione apportata nella trascrizione è 
avvalorata da due elementi: in primo luogo dal fatto che non esiste una forma apocopata del verbo e, in 
secondo luogo dal fatto che la nun è normale e non allungata (come quando occupa la posizione 
finale). 
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ocaûión que yo no estaba aquí. Si yo estaba aquí la coûa iba ser bien diferente. Ma a 
esto ya se topa remedio. Ariba tengo dos apartamentos: le daré el uno de ellos a 
vuestra señora; deœidle que no se desparta de mí, que no me dé este displaœer que yo 
no creo merecer. 
Mariana - Vos tenéš muy buen corazón, ma ya conocéš y su carácter. No va acceptar 
el apartamento que vos le ofrecéš porque de él vos puedéš ganar más muncho, y ella 
no está en estado de puøar la paga. 
Faìricio - No hablemos de esto. 
Mariana - Querido señor Faìricio, vos tenéš familla y no es de Îusto que piedráš 
vuestros interesos. 
Faìricio - Sí, tenéš raöón, yo ïivo de esto y no debo cortar de mis hiøos por dar a_los 
otros; ma sepáš, por hablarvos como galantomo, que me quedaron en las manos las 
cincuenta liras del se. Friport; y en buena concencia estas liras yo las vo emplear por 
ella. 
Mariana - Si ella lo sabe no haremos nada. 
Faìricio - No es menester que ella lo sepa. Haré que mi muøer la haga acceptar a 
tomar el apartamento de ariba. Le diremos que es por todo tiempo que queda 
vaœío...Y se quedará allí hasta cuando quere. 
Mariana - No sé qué deœir, entre nuestras desgracias vos soš para nos como un án¼el 
mandado del Dio. 
Faìricio - Andad demandarle qué quere para el pranzo y que me dé la permisión de 
apareøarle alguna coûa. 
Mariana - No quere demandado, haœed lo_que vos plaœe, no se qué deœir. Si sus 
merequías le impiden de comer, y yo estó merequioûa, ma el estómago tiene menester 
de mantenimiento. 
Faìricio - Yo ya sé lo_que debo haœer. ¿Vos qué queréš comer? 
Mariana - ¡Oh! Si me queríaš demandar lo qué me plaœe, munchas coûas me plaœerán. 
Y yo estó uûada a ïivir bien. En mi caûa no mancaba nada, mi padre era maestro de 
caûa, figuradvos si nos daba bien a comer. Mi padre murió; y yo con la esperanza de 
estar meøor me metí a servir. ¡Oh! Es verdad que topí una ama que se muere de 
hambre con ella, ma no sé qué deœir. Yo la quero bien y me contento de matar mi 
estómago. ¡Pacencia! El Dio es grande (se va). 

 
Ecena 2 

 
Faìricio, después un mozo 

 
Faìricio - ¡Pobre muchacha! Me haœe compasión. Ma ella no es escrupuloûa como su 
ama; a_las veœes ella se deña recibir un plato de comida, y ya se lo do con plaœer. 
Mozo - Señor. 
Faìricio - Eh bien, ¿topates a aquel aøeno? 
Mozo - Ya lo topí y vino con mí. 
Faìricio - ¿Ónde está? ¿De qué no lo hiœiteš entrar? 
Mozo - Estaba duìiando no sea que hubiera ¼ente. Él no quere que lo vea ninguno. 
Tomó una caroza y está encerado dientro, y estará aínda, hasta que yo vaya deœirle 
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que no hay ninguno para que pueda venir liìremente. 
Faìricio - Va dile que ahora no hay ninguno. 
Mozo (va a punto).  
 

Ecena 3 
 

Faìricio, después el conde (padre de Lindana) 
 
Faìricio - Este cudiado de no querer que lo23 vea ninguno me mete en penserio. Ma 
finalmente yo hago mi intereso y no me importa de nada, y pues el se. Friport no es 
capace de haœerme entrar una persona de mal. Hek lo. 
Conde - ¿Vos ereš el patrón de este hotel? 
Faìricio – Sí, señor, por servirvos. 
Conde - Se. Friport me diËo que aquí se está bien, que tenéš camaretas cómodas, que 
ereš un locandier honesto y guadrador de secreto. 
Faìricio - Yo no hago otro que mi dober, cada hombre es obligado de ser honesto y 
secreto. 
Conde - Los pocos días que vo estar en Londra quero quedarme en vuestro hotel. 
Faìricio - Espero que no vaš a estar descontente24 de mí, aquí puedráš tener todo 
vuestro repoûo. Una camareta limpia, una buena meûa redonda y la liìertad de comer 
solo. 
Conde - No me plaœe la compañía. Me traeráš la comida a mi camereta. 
Faìricio - Seráš servido. 
Conde - ¿Tenéš munchas personas en25 vuestro hotel? 
Faìricio - No hay ninguno.  
Conde - Tanto meøor. 
Faìricio - No hay más que una manceba aøena con su moza, que mora allí en aquea 
camareta de aìaËo. 
Conde - ¿Y quén es esta aøena? 
Faìricio - No sé, señor. No se dio a conocer, por esto no la conozco. Ma vos digo la 
verdad que si la veš vaš a deœir que esta señora es la más hermoûa, la más amable y la 
más virtudoûa muøer del mundo. 
Conde - No la vo ver ni me importa verla. 
Faìricio - Ella ïive muy retirada y no habla se puede deœir con ninguno. 
Conde - ¿Sabéš de qué civdad es ella? 
Faìricio - Sí, señor, es esco³eûa. 
Conde - (Con maravilla) ¿Esco³eûa? 
Faìricio - Seguro, no tengo ningún duìio de esto. 
Conde – (De sí para sí) ¡Oh Dio! ¿Qué quere deœir este movimiento del corazón? 
Faìricio - Escuûadme, ¿y vos ereš de Esco³ia? 

                                                           
23 Aljam.: לייו/yo - Probabile errore tipografico; si è corretto il pronome di prima persona singolare con 
il clitico “lo” secondo il senso della frase. 
24 Aljam.: דיסקינטינטי/desquentente – Errore tipografico: sostituzione della vav con una yod nella 
seconda sillaba. 
25 Aljam.: manca la preposizione “en”. 
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Conde - No, yo so de Portugal y tengo mi familla en Breûil. (De sí para sí) Yo tengo 
siempre en el corazón mi pobre hiøa. Ahora que se le murió la madre, ¿quén sabe a 
qué partido la puede guiar su deûespero? (A Faìricio) ¿Sabéš cómo se llama esta 
aøena? 
Faìricio - Sí, señor, ella se llama Lindana y su camariera Mariana. 
Conde - (De sí para sí) ¡Ah! No es ella. ¡A qué estraño penserio me llevaba el amor 
de padre! 
Faìricio - Y vos, señor, ¿cómo vos llamáš? 
Conde - Don Pedro dena Conquilia de Aseiro (guay por mí, si me conocerán por el 
conde de Esterling!). 
Faìricio - Escuûame, señor, que vos estó deËando esperar: permetedme que vaya a 
bušcar la llave de vuestra camareta. 
 

Ecena 4 
 

El conde 
 
Me espanto siempre que no sea reconocido (se asenta en la meûa). Aquí hay munchas 
gaœetas, deËa veremos si hay alguna novitá en las gaœetas de Londra. (Él melda) “Por 
la primera vez Milord Murei tomó parte en el parlamento” ¡Oh Dio! Mi enemigo, mi 
perseguiidor, el cruel destruyidor de mi familla. ¡Ah! El destino, que no queda de 
tormentarme, me echa delantre los oøos lo_que debe cavûar mi dolor y mi rabia. 
¡Cruel! Yo estó en Londra; poco me manca para tomar venganza. Ya vide bastante; 
mi edad, mis munchas desventuras no me haœen ïivir más de lo_que ïiví hasta ahora; 
ma el recodro de tus inÎusticias me da ánimo y me encoraøa a morir vengado. El posto 
que tú ocupas en el parlamento no valdrá por haœerte escapar de mi saña. ¡Ma qué 
loco so yo! ¿Milord Murei no estaba hay seš años en el parlamento, muncho antes 
que me rovinara a mí? Dunque este Murei por el cual habla esta gaœeta cale que sea 
que es de alguno otro de esta familla. Veremos (melda) “Por la prima vez tomó lugar 
en el parlamento Lord Murei, hiøo del defunto Gullelmo”. ¡Ah! Murió26 dunque, aquel 
brigande. Sí, ya pagó sus inÎusticias con la muerte. La muerte impidió el golpe de mis 
manos. Ma el hiøo ya ïive, aínda e×iste el ïivo imaÔen de mi enemigo: y yo puedo 
verter de aquea sangre que manchó la honor de mi familla. Sí, hiøo endeño, tú pagarás 
la pena de los delitos del padre... ¡Oh! ¡Y mi pobre hiøa! ¿No aìandoní yo la América, 
no amontoneí yo oro con los sudores de mi cara con el único escopo de verla de 
nuevo, de ayudarla, y de darle una poûición? ¿No vine yo aquí, exponiéndome al 
perícolo de ser reconocido y matado, por tener noticias de ella, por entrar en Escocia, 
si es posible, y llevarla con mí a las Indias? ¿Y agora me complaögo con el deûeo de 
venganza, aìandonando aquea desgraciada a su deplorable destino? Ah, el nombre de 
mi enemigo despertó mi desdeño. Que la memoria de mi sangre deûarme mi rabia y 

                                                           
26 Aljam.: מוריאי/Murei – Probabile errore tipografico: nel testo aljamiado leggiamo “Murei” tuttavia la 
frase non risulta chiara; confrontandola con l’originale italiano troviamo il verbo “morire” (cfr. pag. 
1258 dell’ed. consultata) e, ciò ci porta a considerare “Murei” un errore tipografico e a correggerlo con 
un più logico “murió” 
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salve mi hiøa27.  
 

Ecena 5 
 

El conde y Faìricio 
 
Faìricio - Señor, hec la llave. 
El Conde - Vamos (se levanta). Deœidme, ¿conocéš vos a Milord Murei? 
Faìricio - Sí, señor, ya lo conozco. Él viene aquí a_las veœes. 
Conde - ¿Viene aquí? ¿Para qué? 
Faìricio - Vos diré. Es la sola persona que recibe en su conversación la aøena que 
mora en aquea camareta. 
Conde - (¡Oh! Destino, ¿ónde, me fuites a traer?) 
Faìricio - Ma ella lo recibe muy honestamente. 
Conde - Vamos, ya entenditeš que no quero ver a ninguno. 
Faìricio - De mi parte no vos espantéš. 
Conde - A Milord Murei no digáš nunca que yo mentí su nombre. 
Faìricio - Estadvos seguro. 
Conde - ¡Oh! (La ocasión puede forzarme a haœer alguna imprudencia) Viene alguno, 
vamos (se va con Faìricio). 
 

Ecena 6 
 

Mariana, después Milord Murei 
 
Mariana28 - ¡Oh curioûo! ¿Qué es esto? Milord esta hora ¿qué bušca por aquí? 
Murei – (De sí para sí) El corazón no me sufre de aìandonarla. O me vo murir 
delantre de ella, o que ella me dé su gracia. ¿Qué culpo yo en fin si mi padre culpó? 
Mariana - (De sí para sí) O es ciego o se haœe del que no me está viendo. 
Murei - Ah, mi corazón... (Viendo a Mariana29) ¿Vos aquí, Mariana? 
Mariana - Sí, señor, ¿no me habíaš visto? 
Murei - No, por seguro. 
Mariana - ¿Queréš hablar a mi señora? 
Murei - Sí, yo deûeo muy muncho, si ella a³eta. 
Mariana - Ya lo sabéš, ella no vos recibe nunca sola30, y en esta hora yo creo que la 
¼ente de caûa estarán asentados al pranzo. 
Murei - A_lo manco por esta veö deœidle que me haga el favor de recibirme a hablarle 
sólo con vuestra preûencia. 
Mariana - Deœidme la verdad: ¿no sea que tenéš la intención de haœerle saber lo_que 
                                                           
27 Qui termina la pubblicazione sul numero 115. 
28 Nel testo aljamiado si attribuisce la battuta a Fabrizio il quale tuttavia non è in scena; la correzione è 
supportata dall’orginale italiano (cfr. Tutte le opere, VII, pag. 1259). 
29 Aljam.: מארינה/Marina – Errore tipografico: manca una alef nella seconda sillaba. 
30 Nella battuta del testo aljamiado compare la frase al maschile “él no vos recibe nunca solo”. 
Tuttavia, visto il chiaro riferimento a Lindana e dopo un confronto con il testo italiano, abbiamo 
cambiato il genere. 
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vos tuve dicho? 
Murei - No vo descubrir el secreto; ma con las informaciones que tomí de vos puede 
ser que se escubra ella de sí para sí y que de esta sola conversación dependa nuestra 
buena ventura. 
Mariana - Señor, yo no vos conseøo por la hora... 
Murei - ¿Por_qué? 
Mariana - Porque, porque... la señora está descoraøada. (No le vo deœir nada de 
Mailedi Alton. Hiœe mal de hablar una veö; no quero haœer peor una segunda vez). 
Murei - Tengo una coûa de deœirle que puedrá ser la hará repoûar. 
Mariana - El Dio dé, ma no creo. 
Murei - Dadle aviûo. 
Mariana - No tengo el coraøe. 
Murei - No hagáš que vuestro espanto sea dañoûo a los interesos de vuestra señora. 
Los puntos son precioûos. Si viene ¼ente, ya se escapó. Creedme que31 puede pedrer 
muncho si no me siente. 
Mariana - No sé qué deœir. Iré a deœírselo y bušcaré mismo a haœerla atorgar. (De sí 
para sí) Ansí o ansí ya estamos en rovina: ¿qué coûa puede acaecer de más mal? 
(ella32 se va). 
 

Ecena 7 
 

Murei 
 
Si no hablamos francamente, ella continuará a aìorecerme y yo no puedré esperar de 
tener repoûo. No sé ónde ïive su desgraciado padre, deseo muncho saberlo de ella. 
Un hombre que ya tiene aviûo de antes de la coûa puede con invento haœerle descubrir 
a una muøer el secreto. 
 

Ecena 8 
 

Lindana, Mariana y Lord Murei 
 
Lindana - (Hablando a poco a Mariana) Dime, ¿ya sabe él que yo fue informada de 
sus empeños con Mailedi Alton? 
Mariana - (A_mí parece que él no sabe nada.) 
Lindana - (¡Engañador! Él vendrá puede ser con la intención de continuar a 
engañarme.) (Hablando al Milord) Milord, ¿cuala es la cavûa que veníš esta hora a 
honorarme? 
Murei - Forzado del deûeo de vervos... siendo que esta mañana no tuve la honor de 
vuestras gracias. (¡Ah! No sé bien lo_que diré.) 
Lindana - No veo en vuestra cara la alegría; me parecéš embarazado. 
Murei - Viéndovos a vos muy turbada no cale que vos maravíeš si me veš a mí 

                                                           
31 Aljam.:  אי/ i-y o e – Errore tipografico: sostituzione della cof iniziale con una alef. 
32 Aljam.: איל/el – Nel testo aljamiado, il pronome è al maschile tuttavia, visto che  la didascalia fa 
chiaramente riferimento a Mariana, è opportuno sostituirlo con la forma femminile. 
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embarazado. 
Lindana - (Hablando a Mariana) Yo duìio que Mailedi Alton propia le habría 
hablado. 
Mariana – (Puede ser.) 
Lindana - (Trábate.) 
Mariana - Permetedme que vaya a deœir una coûa a_la patrona de la locanda. 
Lindana - Sí, vate y retorna presto. 
Murei - (De sí para sí) ¡Quere estar sola! ¿Qué coûa nueva hay aquí? 
Lindana - Dunque parece a vuestros oøos que yo so turbada. 
Murei - Ah, sí, muncho mismo, despareció de vuestros oøos aquea dulzor que hinche 
de alegría al que vos miraba. No soš aquea de los primos días, mientras los cualos 
brillaba la serenidad en vuestra cara; y en vuestros labios no e×iste más aquea sonriûa 
consoladera. 
Lindana - Yo no fue nunca alegre: yo vo llorando mucho tiempo y la dolor no se aleËó 
nunca de mi alma. Ma a fuerza de auûarme con el tiempo a las desgracias, me había 
embeöado algunas veœes a encubrirlas. Me víaš de_contino la sonriûa sobre el labio, 
mientres que el corazón sufría de dolor. Agora mis desventuras aribaron a tal grado 
que más no tengo el coraøe de somportarme a mí misma. ¡Ah! La crueldad y la 
traición me aìandonan en los brazos de la más dolorioûa pasión. 
Murei - Descubridme la triste cavûa de vuestra amargura, confiadvos en el que vos 
a¹ora. 
Lindana - ¡Tra¹itor! ¿Tenéš cara de deœirme que yo me descubra con vos? ¿Vos me 
lo deœíš? ¿Vos que soš la cavûa de33 mis penas? 
Murei - No, Lindana, no me creáš capa³e de_la más mala hecha del mundo. Muncha 
pasión me traen vuestras desgracias; por esto aìorezco la memoria de mi padre 
mismo y quero rendervos la Îusticia que merecéš, pagándovos yo mismo vuestros 
daños y haœiendo brillar de nuevo vuestro nombre y aquel de vuestra familla. 
Lindana - (De sí para sí) ¡Oh Dio! ¿Qué raöonamiento es este? (A Murey) ¿Qué estáš 
diœiendo, señor, de mi nombre y de el de mi familla? 
Murei - Yo ya supe con cuánta inÎusticia mi padre persiguió vuestra familla. Llorí el 
destino de vuestro buen padre. Y deûeo que ïiva aínda, por renderle yo propio la 
liìertad, sus bienes y la compañía de su querida hiøa. 
Lindana - ¡Ah! Me hiœieron traición (se echa en medio de la meûa). 
Murei - Señorita, que el nombre de vuestro padre vos dé coraøe y que un cabalier que 
vos ama vos sostenga... 
Lindana - Milord, no estó en mí (levantándose con turba). 
Murei – Consoladvos, oh querida... 
Lindana - ¡Oh Dio! ¿Quén vos descubrió quén so? (aturbada)34. 
Murei - ¿Vos propia no vos descubríš? ¿Las queËidas vuestras no me acuûan de 
complicidad [tener parte en la culpa] con mi padre? ¿De qué otra culpa puedíaš 
acuûarme? 
Lindana - ¡Ah! Vos vaš cargando mentira sobre mentira. Yo no había metido en tino 
de haœervos afeos otro por lo_que me encubriteš vuestro espoûorio con Mailedi Alton, 
                                                           
33 Nel testo aljamiado la preposizione è ripetuta due volte. 
34 Qui termina la pubblicazione sul numero 117. 
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que vino insultarme. No, mi raöonamiento no puedía nunca haœervos creer que yo 
fuese la que so y que agora so forzada sin quererlo a descubrirvos. Si ereš aquel 
hombre de honor que vos vos dabaš de ser, atorgadme la verdad. ¿Vos fuíteš 
informado de esto? 
Murei - Sí, vo35 lo atorgo, yo fui informado de esto. 
Lindana - ¿De quén? 
Murei - Dame vuestra palabra de honor de perdonar a quen me lo contó, porque su 
intención era haœervos bien, y lo sabréš a_punto. 
Lindana - No es menester ni que yo prometa ni que vos vos fatiguéš más, ya sé de 
ónde viene la infieldad, de mi traditora camariera. 
Murei - No la tratéš tan mal; ella vos ama con muncha tiernura [querencia]. Al fin del 
cuento, si descubrió quén ereš vos, lo descubrió a una persona que vos ama y que vos 
puede render venturoûa. Ella no sabía que yo era el hiøo de aquel que vos aìorecéš 
con raöón; y si lo tuviese sabido, ¿por_qué tenía de creer ella que iba quedar por 
heredad la enemistad en mi sangre con la vuestra? No Lindana, ma ¿qué digo 
Lindana? Mailedi Sterling, no teméš que yo mantenga en mi corazón la vieøa 
enemistad de vuestras famillas; ansí algún día la tuve, bastan vuestros hermoûos oøos 
para arematarla. Rengraciad al Dio que vos guió a un camino que es el único puede 
ser que vos puede render venturoûa. Ninguno meøor de mí puede ayudar a_la 
salvación de vuestro padre, si está ïivo aínda. Aseguradvos de la sinceridad de mi 
alma; estavos segura de la fieldad de mi amor, confiadvos oh querida, confiadvos al 
que vos a¹ora, agradeced mis atenciones, y en paga de aquel amor y de aquea fey que 
yo vos Îuro, vos demando esto sólo: creedme, nada más. 
Lindana - ¿Yo que vos crea? Ah, ¿cómo puedo yo creer a uno que me ofrece un 
corazón que no está libre, un corazón que ya está empeñado con otra muøer? 
Murei - ¡Ah! Sí, ya vos entiendo, Mailedi Alton vos persiguie y vos espanta, ma no 
vos espantéš de ella. Yo le prometí, ma forzado con la violenza de mi padre; agora so 
patrón de mi miûmo, yo aìorezco su carácter, ya lo sabe, ya se lo diËe, ya enformí de 
esto y la corte, ya di aviûo a sus parientes, y ella se baûa sobre un papel que será 
forzada de renderme, si quere si no quere. Yo no tendría coraøe de ofrecervos mi 
corazón si no estaba seguro de puedérvolo ofrecer. Basta, repoûadvos, creedme, y 
a³etadlo con buendad. 
Lindana - En cualunque estado se tope vuestro corazón, no esperéš que yo puedré 
tomar ninguna determinación. Rendedme a mi padre que me lo arebató el vuestro, y 
estonces sentiré vuestras proposiciones. 
Murei - El Dio dé que vuestro padre ïiva aínda y que yo esté en estado de probarvos 
la estima que yo tengo por él y la amor que yo tengo por vos. Ma en todo cavûo vos 
Îuro una eterna amistad, pronto a renunciar [esvachearme] a_las dulces esperanzas de 
heredar si vos no seráš la compaña de mi vida. 
Lindana - (De sí para sí) El sacrificio es grande, ma no basta al36 corazón de una hiøa. 
 

                                                           
35 Aljam.: ב׳י/ve - La vocale non è chiaramente leggibile e la vav parzialmente cancellata sembra una 
yod.  
36 Aljam.: איל/el – Considerando il senso della frase, è opportuno sostituire l’articolo presente nel testo 
aljamiado  con la preposizione al. 
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Ecena 9 
 

Mariana y dichos 
 
Mariana - (De sí para sí) ¡Oh! ¡Oh! Me parece que las coûas no van tanto mal. 
Lindana - ¿Aquí estás? ¡Eh! 
Mariana - Aquí estó, señora (con espanto). 
Lindana - ¿No descubrites nada a Milord? 
Mariana - Por Dio, vos rogo no me matéš, ya me repentí... 
Lindana - Permetedme que me retire, tengo menester de repoûo (hablando a Milord). 
Murei - Andad en buena hora, repoûad vuestro espirto con los empeños honorados de 
mi amor (él se va). 
Lindana - (De sí para sí) ¡Oh, amor, que me hinche de esperanzas! ¡Oh, padre, que 
me atrista! ¡Oh, cruel destino mío que no se harta aínda de tormentarme! (se va con 
Mariana). 
 

 
ACTO CUARTO 

 
Ecena 1 

 
Friport, Faìricio, después un mozo 

 
Friport - Tengo plaœer que vino aquí aquel señor que viaøó con mí. 
Faìricio - Yo creo que vos ya sabráš quén es. 
Friport - No sé nada. 
Faìricio - Es curioûo que en un viaøe de tantos meûes no le tuvieraš hecho ninguna 
demanda. 
Friport - A mí no me plaœe contar mis hechos ni demandar a_los otros que me conten 
los suyos. 
Faìricio - Este hombre me parece de carácter muy curioûo, no quere ver a ninguno, se 
ceró en la camareta, y cuando le mando al mozo porque le sierva la comida, antes de 
abrir quere saber quén es, qué quería y le hiöo cien pescuûas. Este hombre me haœe 
sospechar... es muy acavidado. Se espanta muncho de todo. 
Friport - Ereš un poco curioûo, Faìricio. Ahora encomendad que me traigan café. 
Faìricio – A_punto, señor. Eh, traed presto el café de se. Friport. 
Un mozo trae el café. 
Friport - (Al mozo) Andadvos, ya me siervo yo (el mozo se va). 
Faìricio - (Viendo entrar a_la locanda un ¼endarma) ¡Cómo! ¡Un ¼endarma de la 
corte criminal que venga aquí! Aquí no uûan a venir de esta ¼ente; ¿qué querrá este? 
 

Ecena 2 
 

Un ¼andarma y dichos 
 
°endarma - ¿Vos ereš se. Faìricio? 
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Faìricio - Sí, señ. Yo so. 
Ìandarma - ¿El patrón de esta locanda? 
Faìricio - Ìustamente. 
Ìandarma - ¿Vos tenéš ahora aquí una esco³eûa que se llama Lindana? 
Faìricio - Sí. 
Ìandarma - Vengo a arestarla con orden de la corte. Hec mi misión por escrito 
(mostra un chico papel). 
Faìricio - (¡Oh! ¡Qué deûgracia es esto!37 ¡Pobre muchacha! Me displaœe en el 
corazón.) ¿Qué quere deœir? ¿Qué coûa es esto? ¿No sea que está sospechada? Me 
maravillo, ella es muy honesta. 
Ìandarma - Estas raöones no valen para mí, mi dober es de e×ecutar los ordenes que 
me fueron dados. O que venga con mí a_la priûión, o que dé una fianza que la hora 
que la quere la Îusticia está pronta por venir. 
Faìricio - Yo salgo fianza, mi caûa, mis bienes y mi persona propia. 
Ìandarma - Vuestra persona es lo mismo como nada. La caûa puede ser que no es 
vuestra, y vuestros bienes ¿quén sabe qué serán? Las palabras no sierven, queren 
capitales o contante. 
Friport – Señor, venid aquí. Yo me llamo Friport; so conocido en la borsa; so 
mercader; tengo fondos, capitales; yo salgo fianza por la muchacha. 
Ìandarma – Escuûadme, señor, yo no vos conozco. 
Friport - Esperad (quita una larga bolsa); ¿estos los conocéš? (mostrando la bolsa 
llena de oro). 
Ìandarma - Sí, señor, depoûitad quinientas liras y afirmad. 
Friport - Quinientas, mil, dos mil, cuantas queréš, ma ¿a_quén las debo depoûitar? 
Ìandarma - En mis manos. 
Friport - Vos no tenéš confienza en mí, ¡ni yo tengo en vos! Yo las depoûitaré en la 
corte. 
Ìandarma - Vamos dunque. 
Friport - Vamos. 
Faìricio - Ah, señor Friport, esta es una grande caridad. 
Friport - No habléš, yo lo hago con plaœer (caminando se va con el ¼endarma). 
 

Ecena 3 
 

Faìricio, los mozos vienen levantar el café 
 
Faìricio - (solo) Yo no sé de quén puedrá venir este hecho. Yo no creería que se. La 
CloŒh iba meter tantas intrigas por vengarse de ella y de mí. Bueno que se tope se. 
Friport. Aquea pobre muchacha se moriría de despecho, de vergüenza; no quere ne-
menos que lo sepa, no se deben deœir los perícolos a_la persona otro que cuando ya 
pasaron. 
 

Ecena 4 
                                                           
37 Nel testo aljamiado questa frase e la seguente sono divise in due battute seguenti. Per evitare la 
ripetizione (Faìricio - ... / Faìricio - ...) si sono riunite in una sola. 
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Mariana y dichos 

 
Mariana - Se. Faìricio, venía Îustamente en vuestra búšqueda. 
Faìricio - (De sí para sí) Y esta pobre desgraciada ¿qué iba ser de ella? 
Mariana - Mi señora se determinó de tomar algún mantenimiento. Mandadle alguna 
coûa de bueno. 
Faìricio - ¿Para cuálo le va a mandar? Ella no come; y vos por hoy no tenéš 
menester. 
Mariana - Oh, ella hoy no está triste. Ella comerá con plaœer. 
Faìricio - (De sí para sí) Si lo sabía, ella estaría más triste que siempre. 
Mariana - ¿Qué estáš diœiendo? Mi señora ya repoûó un poco. 
Faìricio - (De sí para sí) Rogo al Dio que no sepa su desgracia38. 
Mariana - Me parece, se. Faìricio, que ahora vos estáš más triste que nos. 
Faìricio - Sí, es verdad, tengo algo que me atrista ahora. 
Mariana - Me displaœe porque ahora quería que empezáramos a divertirmos un poco. 
Faìricio - ¿De ónde viene esta ïuelta de alegría? 
Mariana - ¡Oh! Viene de una coûa que nos haœe plaœer. 
Faìricio - Consoladme dunque, contadme vuestra alegre noticia. ¿Habló con alguna 
persona que ella conoce? 
Mariana - Sí, seguro. Aquea persona la conoció y le hará bien. Y yo fue cavûa de 
habersen conocido. 
Faìricio - ¡Ah! Mariana, guadradvos no vos hagan alguna traición. 
Mariana - Aquea persona no es capace de haœer mal. 
Faìricio - No sé quén es esta persona por la cuala habláš; ma puedo deœirvos por 
seguro que vuestra señora está en grande perícolo. 
Mariana - ¿Qué aconteció, por amor del Dio? ¿Otro nuevo mal? 
Faìricio - No tengo el coraøe de deœírvolo espantándome no se lo digáš a_la señorita 
Lindana. 
Mariana - No vos espantéš, no so persona a descubrir secretos. 
Faìricio - Basta, yo no quería dar ni a vos ni a ella una noticia triste, ma viendo que 
ella se confía en persona que puedría engañarla, me veo forzado de deœir lo que 
aconteció: y si vos parece, deœíseldo si queréš y a ella. Hay poca hora que vino aquí 
un alguaœil de la corte por arestarla. 
Mariana - ¿A quén? 
Faìricio - A vuestra señora. 
Mariana - ¿Y a mí? 
Faìricio - Puede ser y a vos también. 
Mariana - ¡Pobre de mí! ¿Es posible que aquel cruel nos haga una mala traición? Ah, 
sí, no puede ser otro. Él sólo puede interesarse en nuestra rovina, él me engañó a mí; 
engañó también y a_la pobre desfortunada. Sí, es aquel engañador, aquel ingrato de 
Milord Murei. 
Faìricio - ¡Ah! ¿Qué estáš diœiendo? Milord no puede haœer una tala traición. 
Mariana - Otro no puede ser, vos digo. Yo ya sé lo que digo, no puede ser otro: y es 
                                                           
38 Termina qui la pubblicazione sul numero 119. 
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menester que mi señora lo sepa. 
Faìricio - No vos espantéš, aquel buen hombre del señor Friport se fue a salir fianza 
por ella. 
Mariana - ¿Y por mí? 
Faìricio - Se entiende. 
Mariana - ¡Ay! No sé nada, me espantó que no basta esto. 
Faìricio - ¿Por qué no tiene que bastar? No hay culpa aquí, es un sémpli³e sospecho 
contra una persona no conocida. 
Mariana - Sí, sí ¡sospechos! ¿Sabéš que se trata de bandido y de una familla 
destruyda? 
Faìricio - ¿Cómo, cómo? ¿Qué diœes? 
Mariana - No, no, no quero que puedan deœir que yo contí, hablí otra vez; meøor era si 
no hablaba (toma para irse). Quero enformar de esto a mi señora. 
Faìricio - No, sentid. 
Mariana - ¡Oh! Cale que le de aviûo, no hay remedio (entra a_la camareta). 
Faìricio - Que vaya que haiga el diablo que quere. No estó pudiendo entender nada. 
Sentí coûas que haœen perder el meollo. Yo calía que la mandara a punto de mi caûa, 
ma no tengo el coraøe. Me displaœería si tendría el más chico mal, y no me repentiré 
nunca de haberle hecho bien. Viene Milord... me parece imposible... vo estar al_a-tino 
por ver de qué se va tratar (él se va). 
 

Ecena  5 
 

Milord Murei 
 
No estó más topando qué entender. La señora Lindana debe ser arestada, y hubo una 
persona que sacrifica por su liìertad la suma importante de quinientas liras, yo no 
creería todo esto si no lo hubiese visto con mis oøos propios, quere deœir que no so 
solo yo que conozco sus secretos, ma so el solo con el cual no se quería dar a 
conocer. El mercader no puedría salir fianza por una suma tan importante sin ser 
interesado de ella, y ¿quén sabe qué intereso lo guía, no sea el amor? ¡Oh Dio! 
Mientras que yo percuro por su salvación, veo delantre de mi otros amantes de ella; 
unos por deperderla y otros por vencerla, y todos por no deËar acumplirse mi amor, y 
¿continuaré dunque a amarla? ¿No vo bušcar de quitarmela de la cabeza39 y del 
corazón? Ma ¡oh Dio! Su amor se araiga en mí. Ma ¿para qué vine yo aquí, para 
llorar o haœerme afeos? No lo entiendo ni yo mismo, el corazón me guía aquí, ¡ay! Se 
abre la puerta de la camareta de aquea ingrata. La sangre me se yela en las venas: 
Veremos quén va salir de allí; tomemos el tiempo por determinar qué debo haœer (se 
retira). 
 

Ecena 6 
 

Lindana y Mariana 
 
                                                           
39 Aljam.: קאב׳יאה/cabìa - Errore tipografico: sostituzione della samech (cabeza) con una alef. 
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Mariana - Vamos, señora, vamos afuera de esta caûa, aquí no estamos seguras. 
Lindana - ¡Oh Dio! No sé lo_que me acontece; hablo y no me entiendo yo misma. 
Camino y no sé para ónde; estó en perícolo en mi camareta, mi perícolo es más fuerte 
si aparezco a_los oøos del mundo. Faìricio me aìandona; tú sola me encoraøas, tú me 
conseøas, tú dolorioûa que me rovinates por tu desmeollamiento. 
Mariana – Matadme, por Dio, ma no me echéš a la cara mi culpa, estó tan triste, tan 
adoloriada (llora).40 
Lindana - No llores, si es verdad que me amas, no te rabies por las coloras de un 
corazón deperdido. Yo sé que tú41 no hablates por mal. Tú te confiates en Milord 
Murei, al cual me confií  yo misma. Quén puedría nunca creer que aquel falso hombre 
deìaËo del velo del amor tenía escondido su sentimiento42 de venganza, y con este 
falso amor, que se asegurara de mi propia boca la hiøa de quén so yo, ¡Ah! Murei, ¿tú 
haœerme a_mí esta hecha? ¿Tú entregarme en poder de la Îusticia? 
 

Ecena 7 
 

Milord Murei y dichos 
 
Murei - ¡Ah! Qué mala lengua, puede manchar de tal negra culpa mi nombre, ni 
honor y mi fey. 
Lindana - (Arimándose sobre Mariana) Deténeme: no estó pudiendo estar en pies. 
Mariana - (Hablando a Milord) Un pero, una tigre no puedría tener el corazón que vos 
tenéš. 
Murei - ¿A mí un tal insulto? ¿En mi cara se tiene coraøe de sostener una calumnia tan 
vergüenzoûa, tan terible? 
Mariana - ¿Y quén otro más que vos sabía quén es mi ama? 
Murei - Puede ser que lo sabría más que mí el que habrá merecido prima su 
confienza: será al_menos aquel que con el deûìolso de quinientas liras se hiöo un 
mérito en el corazón de tu patrona.  
Lindana - No insultéš al menos el honor de una deûventurada. La moneda que esta 
mañana me dio Friport fue de mí refuûada. 
Murei - ¿Y en esto queréš engañarme? Yo propio lo vidi depoûitar la moneda en las 
manos del ministro por escaparvos de la cárcel onde querían encerarvos. 
Lindana - ¡Oh deûgraciada! ¡Oh desperada que yo so! ¿A mí cárcel? ¿A mí un tal 
tratamiento? Y ¿quén tuvo el coraøe de pagar por mí moneda: yo me hiœe el 
pasatiempo del país? ¡Oh vergüenza! ¡No puedo, no quero más sufrir! Por amor de 
Dio, un cuchío, un veleno, una muerte, escaparé. 
 

Ecena 8 
 

Faìricio y dichos 
 

                                                           
40 Termina qui la pubblicazione del numero 121. 
41 Aljam.: מו/mú - Errore tipografico: mem al posto della tet. 
42 Aljam.: סינטימיינטי/sentimiete – Errore tipografico: yod per vav alla fine della parola. 
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Faìricio - ¿Qué coûa son estos ruidos? 
Murei - ¡Ah! Faìricio, deûengañadlas; les está pareciendo que yo fue el que les hiœe 
la traición. 
Faìricio - Repoûadvos, se. mia. Ya supe cada coûa. Ya sé de ande viene el mal. Vos 
diré todo. Ma aquí no estamos bien: entremos a vuestra camareta. 
Lindana - No, no será nunca verdad... 
Faìricio - Presto, presto; viene ¼ente. Esta veö comando yo (ansí conviene 
comportarme en estos cavûos) (la toma de_la mano). 
Lindana - ¡Ah! Fui reìaËada, perdida, salvadme el honor mío y sacrificadme como 
vos plaœe (se va con Faìricio; todos entran a la camareta de Lindana y se cera la 
puerta). 
 

Ecena 9 
 

El conde 
 
¡Ay de mí, qué ïoz sientí! ¿Qué ïoz me entró en el corazón? Me parece que es la ïoö 
de mi hiøa. Aquí no veo a ninguno. Y aquí me parece de haberla oído, oh, amor de 
padre, tu haœes soñar con los oøos abiertos, entre la turba de_la sangre y el 
estremecimiento de mi cuerpo, me temblan en tala manera mis rodías que no puedo 
dar un paso. ¡Ah! La sala está vaœía, no hay ninguno: tomaré una respiración (se 
asenta cerca la meûa). 
 

Ecena 10 
 

Friport, mozos de_la locanda y dichos 
 
Friport - (A un mozo) Traedme mi café, que no quero perder el plaœer que deËí 
indagora. 
Conde - ¡Ay! ¡Ay! Viene ¼ente... (se levanta para fuyirse.) Es el amigo Friport, 
manco mal (torna de nuevo a asentarse.) 
Friport - Oh, amigo, vos saludo, tengo plaœer de vervos. 
Conde - Deûeaba y yo también un tan buen rencontro. 
Friport - ¿Estáš contente de esta locanda? 
Conde - De_la locanda estó muy contente; ma el clima de Londra no me está 
conveniendo. Viene ¼ente me parece. 
Friport - DeËad que vengan. 
Conde - Escuûadme (se levanta para irse). 
Friport - ¿De qué vos espantáš? 
Conde - Me parece que en esta camareta hay ¼ente (mostrando con el dedo una 
camareta en el fondo). Permetedme que goœe de mi liìertad; estó ansí auûado, no 
puedo estar con ¼ente. No es buena maña, escuûadme (me tembla la mano, me tembla 
el corazón) (se va). 

 
[Ecena] 11 
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Friport, después Mailedi Alton 

 
Friport - Es curioûo. Este hombre no puede ver a ninguno. 
Mailedi – (Creo que este sea el se. Friport, de las señas que me dieron estó caýi 
segura que no me engaño. Vo saber de él quén es la desconocida que él proteøa.) (A 
Friport) Señor. 
Friport - (Se quita un43 poco el chapeo sin levantarse y continua a beber su café.) 
Mailedi - Vos no me conocéš. 
Friport - No me parece. 
Mailedi - Yo so Mailedi Alton. 
Friport – (Se levanta un poco, la saluda y torna asentarse44.) 
Mailedi - Vos ereš el se. Friport. 
Friport – Sí, señora, por obedecervos (sin menearse). 
Mailedi - Deûeo de hablar un poco con vos. 
Friport - (Ya indevino lo que quere, parás emprestadas, será una de aqueas que gastan 
más de lo_que pueden.) 
Mailedi - (Estos hombres ricos no respectan la noìleöa.) ¿Puedo hablarvos, señor? 
Friport - ¿Por_qué no? (continuando a mirar su hecho). 
Mailedi - Vos veo ocupado.  
Friport - Si vos plaœe vos daré y a vos (dandole el café). 
Mailedi - No, no tomo. 
Friport - Si es esto, deËame a_mí que beba mi café (bebe el café). 
Mailedi - (Llama al mozo; le trae una sía y se asenta) Se. Friport, quería que me 
hiœieraš un plaœer. 
Friport - Basta que pueda. 
Mailedi - Quería que45 me hiœieraš la buendad de deœirme quén es la manceba que 
mora en aquea camareta. 
Friport - Yo no la conozco; ma creo que no es menester a usted que lo sepa. 
Mailedi - ¿Es alguna muøer de grande familla? 
Friport - Yo no la conozco. 
Mailedi - ¿No la conocéš? (con burla). 
Friport - Yo no la conozco, en palabra de honor. 
Mailedi - Y contodo yo sé que ya la conocéš. 
Friport - ¡Buena está esta! Cuando vos digo yo en palabra de honor... ¿vos sabéš 
lo_que quere deœir palabra de honor? 
Mailedi - ¿Vos no desìolsateš quinientas liras por escaparla a ella de la priûión? 
Friport - Sí, y podía gastar y mil. 
Mailedi - ¿Y contodo deœíš que no la conocéš? 
Friport - No la conozco. 
Mailedi - Alora es que vos namorateš de su hermoûura. 
Friport - ¿Yo? Vos engañáš; ne menos me vino al tino una tala i¹ea. 

                                                           
43 Aljam.: אינ/en – Errore tipografico: sostituzione della vav con la yod. 
44 Aljam.:אסונטארסי/asontarse - Per un probabile errore tipografico si è sostituita la yod con una vav. 
45 Aljam.: אי/y – Errore tipografico: sostituzione della cof con una álef. 

795



 - 35 -

Mariana - ¿Y cómo se haœe un tal desìolso sin conocer a_la persona y sin ser 
namorado? 
Friport – (Con rabia) Cómo, ¿todo lo_que se haœe en este mundo, se debe haœer con 
intereso? ¿No quedó más piadad, caridad? 
Mailedi - Escuûadme, yo no vos creo. 
Friport - Si no me queréš creer, tanto peor por vos. Al_menos deËadme beber con 
repoûo mi café, y ya estó contente.  
Mailedi - Si no queréš deœirme quén es ella, seréš obligado de deœirlo a_quen tendrá 
la fuerza y la autoridad de forzarvos. 
Friport - DeËadme beber mi café, Mailedi (con despacencia). 
Mailedi - Vuestra calladez es una preba que y vos tenéš parte en aqueos sospechos... 
Friport - Ya entendí, iré escapar de beberlo en mi camereta (se levanta, toma el 
servicio del café y se va). 
 

Ecena 12 
 

Mailedi Alton, después Milord Murei 
 
Mailedi - Hombre baËo, nacido en el lodo, que se gavienta con su oro. Ma haré que le 
coste caro la manera baËa que se comportó con mí. ¡Ah! Murei, por tu cavûa, debo 
sufrir los insultos, y tú no mereces mi amor. Sí, yo me quitaré de la memoria y del 
corazón este cruel hombre, ma no deËaré sin vengarme los insultos que me fueron 
hechos. El escopo de mi venganza serán: Friport, Lindana, Murei y todos aqueos que 
hiœieron rabiarme. 
Murei - Ahora retorno, después que hablaré con el señor Friport, tornaré oh mi 
a¹orada Lindana. Faìricio, esperadme (saliendo de la camareta de Lindana, habla 
en_la puerta).46 
Mailedi - ¡Ah! El mal hombre sale de la camareta de su amante. ¡Y tengo de sufrir el 
afronto de una muøer desconocida, de una aventurera sospechada! No, esto no puede 
ser. Yo lo trataré según merece, y no puedrá almenos contenerse. 
Murei - ¿Vos aquí, Mailedi? 
Mailedi - Sí, estó aquí por mis pecados. 
Murei - En ver¹ad, no es coûa deña para vos el frecuentar una locanda púìlica. 
Mailedi - Este es el fruto de la manera que vos me tratáš. 
Murei - ¡Ah! Venid en vos, el Dio no nos hiöo nacer por ïivir en Îuntos, me displaœe 
en el corazón viendo el amor y la amistad que vos tenéš por mí... 
Mailedi - ¿Yo amor? ¿Yo querencia por vos? Vos engañáš: vos aìorezco, vos detesto, 
vos menosprecio. Me repiento de habervos amado: no penso a vos otro que con rabia 
y con espirto de venganza. Quitadvos del tino que yo vos amo. Porque vuestro 
soìerbio no vos haga creer que tengo pasión por vos, hec una proba de mi 
aìorecimiento; hec una testimonianza que yo vos aìandono para siempre. Mirad el 
papel de vuestro espoûorio enconado con vuestra bárìara infieldad. Lo echo a vuestra 
cara y hago de vos el cuento que merecéš (raûga el papel y lo echa en baËo). 
Murei - Mailedi. Yo no sé si debe displaœerme o rengraciarvos por esta hecha. Todo 
                                                           
46 Qui termina la pubblicazione sul numero 124. 
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tiempo que e×istía en el mundo un papel que me empeñaba por el solo respecto que 
debía a mi padre, debía depender de vos por oìtener la liìertad y disponer de mi 
miûmo. Ahora sea Îusticia o venganza, me rendeš a_la liìertad, me haœéš patrón de mi 
miûmo. Permetedme dunque que yo vos rengracie... (recoÔe los pedazos del papel 
raûgado con repoûo). 
Mailedi - ¡Ah! ¿Encima de todo vos estáš burlando de mí, cruel? 
Murei - No, repoûadvos un poco y sentidme. Sabed que no semos patrones de nos 
miûmo, que mos comanda el amor, y que somos obligados de obedecer. Sabed que 
este amor es un tirano que se venga cruelmente del que lo ofende. ¡Cuántos teribles 
eËemplos e×isten de este amor ver¹adero! Caûamientos desgraciados, muøeres 
olvidadas, maridos asolados, famillas desfortunadas. ¿Tenéš sentido por afito los 
desperados espoûos cargar de maldiciones el caûamiento, los caûamenteros y los 
amigos? Noûotros, Mailedi, no nos toparíamos en este cavûo si malgrado las pasiones 
del corazón y a despecho de aquel amor que me comanda, si vos hubiera tomado por 
muøer. El Dio vos quere bien y vos proteøa más y más Îusto en el punto que vos estáš 
creendo más aìandonada. Esta coraøosa determinación que vos está tormentando es 
como aquea miûma de un Åaœino el cual se corta con coraøe una mano por no perder 
la vida. Vos quedáš manca de un corazón que no sabe amarvos y ganáš la libertad de 
haœervos amar de aquel que merece más vuestro amor. Consoladvos dunque, los 
cielos vos acordaron un marido más deño, un amor más feliz, una tranquilidad más 
calma. 
Mailedi - ¡Ay! Milord, vuestro raöonamiento es artificioûo y malino. Con mí no 
hablaríaš de este modo si no fueraš hechiöado de las endeñas flamas de una muøer 
aventurera. 
Murei – Mailedi, Îuögad meøor de mí y de aquea que yo amo, su estado no me puede 
haœer vergüenzar. Ella no es más manca de noìleöa de ninguno y pasa munchas otras 
en virtud. 
Mailedi - Ya entendí: otros afeos no soporto de vos, goöad de su hermoûura, profitad 
de sus admirables virtudes. Ma más es virtudoûa, tanto menos vos merece si vos no 
trocáš las mañas. Por mí, yo vos diËe, vos aìandono por siempre.Yo profitaré de 
vuestras vanas ideas; tuve muncho tiempo el corazón Åaœino; yo cortaré con coraøe la 
parte que efectó vuestra amor y pasándome el primo dolor vo ganar con tiempo la paz 
y la liìertad (se va). 
Murei - Gracias al Dio, coramos de vista a consolar a Lindana con este nuevo triumfo 
de mi amor. Agora yo le puedo ofrir un corazón líìero de todo modo de cadena. ¡Oh 
amables muøeres47! ¡Oh muøeres consoladeras! Muera, muera el quen vos afea. Muera 
el quen vos insulta. La una me consola con el amor, la otra me haœe bien con su 
deûdeño. 
 
 

ACTO CINQUENO 
 

Ecena 1 
                                                           
47 Aljam.: יריסרוז׳ /rujeres – Errore tipografico:sostituzione della mem iniziale con una reš (nel testo 
italiano leggiamo “donne” e ciò avvalora l’opportunità della correzione). 
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El conde y Friport 

 
Friport - Venid, no hay ninguno. 
Conde - Si sabía mis circunstanzas, perdonarías mi espanto. 
Friport - Me displaœe vervos amargo. No vos demando por_qué, ma si puedo 
ayudarvos, empiegadme. 
Conde - Conozco vuestro buen corazón, permetedme a ïoltar a mi apartamiento. 
Friport - Haœed como gustáš. 

 
Ecena 2 

 
Milord Murei y dichos 

 
Murei - Yo quería escapar con muncho plaœer al se. Friport de su garancía (saliendo 
de_la camareta y acercándose).  
Conde - Viene ¼ente (a48 Friport queriendo irse). 
Friport - No tengáš que pensar; es un galantomo (mostrando a Milord). 
Conde - ¿Lo conocéš? 
Friport - Lo conozco; es Milord Murei. 
Conde - (¡Mi enemigo!) (aturbándose). 
Friport - ¿Qué tenéš? (hablando al conde). 
Conde - (¡Ah! Yo perdí la cabeza; no puedo más detener) (mete la mano a_la espada 
y se echa sobre Milord).49 
Friport - Atención (grita fuerte al Milord). 
Milord - ¿Qué sos tú, traditor? (defendiéndose). 
Conde - So uno que deûea vuestra sangre. 
Milord - ¿Por cuála rabia te tomas contra de mí? (al conde). 
Conde - Defendedvos y lo sabráš (amenaöandolo). 
 

Ecena 3 
 

Faìricio y dichos 
 
Faìricio - Basta, basta, mis hiøos. Respectad la morada de un galantomo. En Londra 
no se mete mano a_la espada. 
Conde - No siento otro que la ïoö del aìorecimiento y de_la venganza. 
Murei - ¿Cuála venganza? ¿Cuál aìorecimiento? (al conde). 
Conde - Vos responderán mis golpes (atacándolo). 
Murei - Seáš testigos del menester en el cual me topo de defenderme (quere meter 
mano en la espada). 
Faìricio - Quedadvos. 
 
                                                           
48 Aljam.: אי/y – Errore tipografico: sostituzione della alef con una yod. 
49 Qui termina la pubblicazione sul numero 126. 
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Ecena última 

Lindana, Mariana y dichos 

Murei - Presto, presto, cored (a Lindana). 
Lindana - ¡Ah! ¡Milord! ¿Quén vos insulta? ¿Quén vos ataca? (reconociendo al 
conde) ¡Ay! ¡Mi padre! (se echa a sus pies). 
Conde - ¡Ah! ¡Mi hiøa! (DeËa cayer su espada y aìraza a Lindana). 
Murei - ¡Oh! ¡Estreas! El padre de mi ídolo es el patrón de mi vida (echa la espada 
a_los pies del conde). 
Friport - Amigo, Lindana es la más buena manceba de este mundo. 
Conde - Levántate, sangre mía, ¡ah! Como lo había indevinado mi corazón. 
Lindana - ¡Cielo piadoûo! Si me dates fuerza a soportar tantas doloroûas amarguras, 
no deËes cayer al golpe de una tan fuerte consolación. 
Faìricio - (¡Qué trocamiento de ecena! ¡Qué acontecimiento feliz!) 
Murei - Basta, queden vuestros desdeños, olvidad el vieøo aìorecimiento... 
Conde - La ïoö de mi enemigo me desperta de aquel aìorecimiento onde me había 
echado mi encanto. Hiøo malo de mi tirano perseguiidor, vos salíš de la camaritica de 
mi hiøa. Vos veo familiariöado con ella. ¿Qué dunque? Después de haberme rovinado, 
después de haberme destruyido mi familla, ¿tendríaš la oûadía de sombayer a mí hiøa? 
Y tú deûacavidada, ¿lo conocites al endeño? ¿Sacrificates tu corazón al enemigo de 
nuestra sangre, o te sombayites50con el hechiöo de un engañador desconocido? 
Todavía sos culpable a mis oøos. Si sufrí por verte, aìorezco ahora el punto que te 
vidi. 
Lindana - Defendedme, amigos, Îustificadme, me manca el espirto, me mancan las 
palabras. 
Mariana - (Al conde) Señor, respondo yo por el comportamiento de mi ama. Yo que 
estuve siempre al lado de ella. 
Faìricio - En tres meûes que tengo la honor de tenerla en mi caûa, nos encantó, nos 
maravió con su mo¹estia, con su virtud. 
Friport - Amigo, una palabra. Yo quero creer poco a_los hombres, y más manco a_las 
muøeres, ma por esta prometería... 
Lindana - No, querido padre, no so endeña de vuestro amor, no tengo nada de 
afearme en la lunga sera de mis males. Sería muy largo el contarvos cómo aribí aquí y 
por_qué me detuve aquí, todo esto lo sabréš: por ahora, basta que sepáš que yo estimo 
muncho la honor de mi sangre, el decoro de mi familla y la honestidad de mi grado, y 
que yo soportaría todo antes de manchar mi corazón, mi nombre y mi inocencia. 
Conde - Sí, hiøa, todo creo y todo aspero de vuestra buendad. La suerte no se haœe 
aÎuntar ma por espartirmos para siempre. Yo so echado del parlamento; so condanado 
a morte. Yo estó en Londra, fue descubierto, no hay esperanza de no ser aferado y de 
escapar de mi suplicio [esquin¼ís]. Hec un enemigo de mi sangre, hec el que demanda 
mi muerte (amostrando a Milord). 
Milord - Conde, detened vuestra rabia y sentidme un punto. Permetedme de no 
inÎuriar la memoria de mi padre, no e×aminemos si él había querido e×ecutar sobre 

50 Aljam.: סובאלייטיס/sobayites – Errore tipografico: omissione dell’occlusiva nasale m. 
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vos la Îusticia o si él empleó su poder por armar su enemistad. Pero estadvos seguro 
que yo no tomí nunca parte en sus rabias, y que, leËos de continuar yo su deûdeño con 
vos, deûeo al contrario compensar el mal que vos hiöo mi padre con la más complida 
amistad. Mi padre murió, en los últimos días de su vida, se recodró de vos. Me diËo 
coûas que probaban que se manœiaba de vuestros deûastres, y él me deËó entre sus 
papeles algunos que mostran la manera de escaparvos a_vos del destero y vuestros 
bienes del pueder del goberno. Yo ya hablí a_los ministros, y tengo esperanza de 
reušir: estadvos dunque seguro que vos vaš a recobrar todo lo_que perditeš, y yo 
empeño mi palabra de honor. Ma ¡oh Dio! Si la enemistad vuestra no es más turable 
de la de mi padre miûmo, calmad con mí vuestros deûdeños. Yo amo a vuestra 
virtudoûa hiøa, permeted que ella no me aìorezca. Ella espera vuestro consentimiento 
por consolarme; y cuando vuestra buendad lo acorda, yo seré para vos un amigo que 
vos defende. Un hiøo que vos ama que vos respecta y vos honora. 
Friport - (Esta es la prima vez que me siento el corazón emocionado.) 
Lindana - ¡Querido padre! Yo lo amí antes de conocerlo y lo aìoreceré si me lo 
comandáš. 
Conde - No, hiøa, no so bárìaro ni cruel. Si el Dio hiöo aìlandar el corazón de Milord 
en los últimos puntos de su vida, yo también arecibo su repentimiento. Perdono a_la 
memoria del padre, y me aìandono a_la honra del hiøo. Yo moriré repoûado si veré 
almenos asegurada vuestra suerte; y pues que el mancebo Murei vos da su mano, 
olvido los aìorecimientos, los insultos, y vos do la liìertad de tomarlo por marido. 
Lindana - ¡Oh a¹orado padre mío! 
Murei - ¡Oh Dio! Ya escaparon mis ansias. 
Faìricio - El corazón me bate de alegría. 
Friport - Buen galantomo, buena manceba, buen amigo. 
Conde - ¿Ma cómo esperáš vos escaparme de las persecuciones de_la Îusticia? (a 
Milord). 
Milord - Pocos días me bastan. Yo ya hablí con el ministro de él y él se aseguró de 
vuestra licencia; agora manca que el Rey sea enformado. Ma es menester que por el 
respecto del rey no estéš por51 horas aquí en Londra. 
Friport - (Al conde) Amigo, yo parto por Cádix: la noche ya se acercó, la barca está 
pronta, venid con mí, no vos espantéš. 
Conde - El conseøo es bueno. Yo estaré allí hasta que me sea acordada la gracia: hiøa, 
yo me desparto de vos con pena, ma ya estó auûado a sufrir y mi dolor preûente está 
contrapeûado con la alegría y la contentez. 
Lindana: ¡Ah! No tengo corazón de deËarvos agora que la suerte me llegó 
a_rencontrarvos. 
Friport - El navío es grande, puedéš venir y vos con noûotros (a Lindana). 
Lindana - (A Milord) Sí, querido espoûo, permetedme que yo dé esta preba de 
amistad al que me dio la vida, sufrid que yo me aleËe de vos.  
Milord - ¿Cómo vaš a pueder soportar de aleËarvos en estos primos puntos del que 
vos adora?52 

51 Aljam.: פוס/pos: sostituzione della reš con la samech per un errore tipografico. 
52 In corrispondenza di questa battuta il testo aljamiado è poco chiaro; infatti non leggiamo “milord” 
ma מה לורד per un probabile errore di stampa, inoltre sembrerebbe essere la continuazione della battuta 
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Lindana - Dolorioûo es un tal paso; ma la suerte no se hartó ayinda de tormentarme. 
Conde - No, hiøa, no permeteré nunca esta pena a todos los dos, no quero que vos 
expoûéš a_los perícolos de la mar, quedadvos en Londra con vuestro novio; sufrid 
unos cuantos días mi aleËamiento. Y yo lo sufriré con buen ánimo. Si no basta, vo lo 
comando: quedadvos en Londra; y si Milord le plaœe, dadle en este punto la mano. 
Lindana - ¡Oh adorable padre! ¡Gracias por vuestra buendad! 
Milord - ¡Ah! ¡Conde! ¡Ah mi adorado suegro y padre! Vos no me puedríaš dar más 
grande consolación. Querida espoûa, dadme la mano, vos ereš mi a¹orada muøer. 
Señor Fripor, deËad a_mí recobrar las quinientas liras (se apretan las manos). 
Friport - Haœed como gustáš, yo ya estaba seguro de recobrarlas. Yo estaba seguro de 
esta buena muchacha. 
Lindana - ¡Ah! Señor Fripor, cuánto hiœiteš por mí. 
Friport - No: hablemos de otro. Yo hiœe lo que cada hombre honesto, cuando puede53,  
es obligado de haœer. Amigo, el viento está bueno, la hora ya es tadre, si queréš venir, 
venid, si no queréš, yo parto (al54 conde). 
Milord - Conde, partid con buen ánimo. A pocos día vaš a recibir en Cádix la gracia. 
Conde - Sí, Milord, en vos me confío enteramente. Vuestro padre y mi inocencia me 
aseguran de_la gracia. Hiøa, a poco nos veremos de nuevo. 
Lindana - Sí, querido padre. El repoûo de_la alma con el cual partíš y las hermoûas 
esperanzas de vervos de nuevo me haœen quedar contente al lado de mi amable 
consuerte. Después de tan lungas penas, el goöo, la alegría me hinche el corazón.     

Fin de la comedia 

- Per citare questo articolo: 

Artifara, n. 3, (2003), sezione Editiones,  

© Artifara 
ISSN: 1594-378X 

di Lindana. Tuttavia, confrontando la traduzione con l’originale, risulta che questa battuta è 
pronunciata proprio da Murrai, fatto questo che conferma la necessità di correggere il testo.  
53 Aljam.:קואנפואידי/cuanpuede- Errore tipografico: omissione dell’ultima sillaba dell’avverbio di 
tempo. 
54 Aljam.:איל/el: la yod in questo caso è di troppo. 
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Il Baile del juicio de Paris di Juan Antonio Zamora (1716)

Daniela Pierucci

1. Il giudizio di Paride: dal «travestimento burlesco» alla «parodia mista»

Risale agli anni ’70 un articolo di Raymond R. MacCurdy dedicato alle rivisitazioni comiche del
celebre episodio mitologico del giudizio di Paride[1]. Si tratta di una rapida rassegna di testi che nel
corso dei miei studi sulla fábula burlesca[2] ho avuto modo di esaminare più da vicino rilevandone il
carattere prevalente di «travestimenti burleschi»[3], riscritture deformanti del mitologema costruite
sullo scarto tra il soggetto nobile, che si conserva
inalterato, e un sistema di trasposizioni
stilistiche e tematiche degradanti, dove il
parodista sfoggia la propria abilità creando
gustose variazioni sul tema. Spiccano a questo
proposito i procedimenti parodici utilizzati da
Antonio Pérez de Montoro[4], Mariana de
Caravajal[5] e Gabriel del Corral[6] nelle loro
versioni dissacranti del giudizio.

La favola di Montoro è quella che a maggior
diritto si inscrive in questa pratica ipertestuale
poiché l’autore resta sostanzialmente fedele
all’azione dell’ipotesto[7], colorando situazioni e
personaggi con tinte carnevalesche. In
quest’ottica le nozze di Peleo e Teti si
trasformano in un affollato banchetto
pantagruelico, immerso in un’atmosfera da
taverna, e i nobili commensali, dei e semidei,
costituiscono una grottesca compagnia di
popolani rissosi, sguaiati e avvinazzati che
alternano scurrilità al registro colloquiale. Il
risultato è un testo spassoso a cui l’imponente
presenza del dialogo, spesso contrassegnato da
battute rapide e salaci, imprime un carattere
drammatico, conforme alla natura accademica
della composizione[8].

La Caravajal e Gabriel del Corral intervengono in varia misura anche sulla «storia»[9] al fine di
admirar disattendendo le aspettative. La prima si limita a ricreare la situazione iniziale sostituendo le
nozze con un quadretto costumbrista in cui le tre dee fanno merenda con unos pasteles de a cuatro/ de la
Puerta del Sol, in compagnia di Mercurio lungo il Manzanares del cielo, allorché rotola ai piedi di
Giunone il pomo dorato. Il procedimento adottato è più di una semplice attualizzazione di un
dettaglio tematico; si ha infatti una sostituzione completa di tutto un campo semantico con la caduta
totale del meccanismo scatenante della vicenda: la vendetta della Discordia. La volontà innovativa di
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Gabriel del Corral si mostra molto più audace servendosi della favola classica come spunto per
creare una favola inedita, dando vita a un seguito[10] bizzarro. Di ritorno dal monte Ida, luogo del
giudizio, si scatena un violento tafferuglio tra Venere, Giunone e Pallade che non hanno accettato di
buon grado il verdetto. Giove, destatosi infastidito, ascolta le lamentele della moglie Giunone e poi
opta per una soluzione tanto banale quanto divertente: ripartire il pomo in tre parti uguali.

Al di là delle ingegnose trovate di questo o di quell’autore il travestimento burlesco del
«Giudizio di Paride» è solitamente caratterizzato (ad eccezione dell’insolita riscrittura di Gabriel del
Corral) da un elemento narrativo di cui ignoro l’origine ma che sembra essere estraneo alla favola
classica (non è registrato neppure in Pérez de Moya[11]) e che costituirà un topos del suo trattamento
parodico: Paride emette il giudizio solo dopo aver esaminato i corpi nudi delle dee. Tale invenzione
narrativa permette al poeta di introdurre il classico rovesciamento burlesco della descriptio puellae
petrarchista, che paradossalmente riduce le due dee perdenti ad un concentrato di difetti fisici (peli,
grassezza, piedi grandi, testa calva) e il commento satirico sui «trucchi» femminili dell’epoca, con cui
si celavano le magagne dietro ad attributi posticci (Castillo Solórzano).

Al fianco di tanti travestimenti solo recentemente ha attirato la mia attenzione un testo
drammatico, già menzionato nel suddetto articolo, ma trascurato nei miei studi, finora condotti,
sulla produzione poetica seicentesca. Mi riferisco al Baile del juicio de Paris composto da Juan Antonio
Zamora[12] nel 1716 e conservato in un manoscritto di nove fogli della Biblioteca Nacional (n° 14088).
A prima vista può apparire un testo di scarso interesse per la sua llaneza, specialmente se confrontato
con i compositi testi barocchi, tra cui si collocano le favole precedentemente descritte. A prescindere
dal personale interesse per il teatro musicale del XVIII secolo[13], ciò che più mi ha incuriosito è stata
la singolarità di questa scrittura parodica. La sua peculiarità consiste nel fatto che al posto di Venere,
Pallade e Giunone figurano nel testo tre tipi femminili del primo Settecento, la cui storia, così com’è
sviluppata nel baile, presenta una certa omologia con quella narrata dal mito: La Pelandusca,
Juanucha e Doña Meliflua si contendono un borsellino che hanno ricevuto da un visconte a cui
avevano chiesto soldi per comprare dolci. Il borsellino contiene anche un foglietto nel quale si dice
che i soldi andranno alla più bella. Il compito di giudicare verrà affidato ad un vecchietto chiamato
Buengusto che, dopo aver ascoltato il canto delle tre donne, sceglierà Pelandusca.

Si tratta dunque di una modalità di scrittura distinta dal travestimento che, come abbiamo visto,
non mutava la condizione dei personaggi. Seguendo l’utile, seppur rigida, suddivisione tassonomica
di Genette si registra l’esistenza di un nuovo genere comparso verso la fine del XVII secolo,
essenzialmente praticato nel teatro e diffuso tra le compagnie popolari, specialmente italiane. Tale
genere viene ribattezzato dallo studioso francese «parodia mista» per distinguerla dalla «parodia
minimale» dove «la lettera dell’ipotesto si vede scherzosamente applicata a un oggetto che la svia e
la sminuisce»[14].

Pur accettando di ricorrere ai termini «travestimento» e «parodia mista» per designare queste
due pratiche distinte e coerentemente all’uso finora fatto delle voci parodia e parodico, ritengo non si
possa prescindere dal riconoscere nelle definizioni «accorgimento che percorre trasversalmente
generi diversi»[15] e «strumento espressivo innestato nella scrittura in forme molteplici e sparse»[16]

la categoria descritta e, quindi, considerare il baile e i travestimenti due distinte risorse tecniche della
parodia in senso lato.

2. El juicio de Paris: tipologia di un baile dramático

Stando ai dati raccolti da G. Merino Quijano[17], il testo di Zamora, con i suoi 250 vv., si
configura come uno tra i bailes più estesi. La sinossi metrica riportata di seguito mostra la netta
prevalenza di romance e seguidillas, rapidamente alternati nella parte centrale del testo, la cui
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Continua

struttura metrica è in massima parte scandita da rime assonanti, secondo la tradizione del genere.

Versi Forma metrica Numero di versi
1-40
41-64
65-150
151-156
157-166
167-174
175-190
191-198
199-204
205-212
213-226
227-250

Romance á
Seguidillas
Romance á

Sextilla aguda
Romance á
Decasílabos
Romance á
Seguidillas
Romance á
Seguidillas
Romance á
Seguidillas

40
23
85
6
9
7
15
8
5
7
13
23

Attraverso l’attualizzazione burlesca dell’episodio mitologico si ripresentano i due nuclei
tematici più rappresentativi del baile, l’amore e il denaro, quest’ultimo già evocato dall’avida
rivendicazione dell’incipit: «¡Mío es el bolsillo!». I personaggi, come avviene di solito in questo
genere, sono carenti di tratti personali; sono «tipi» caratterizzati solo dagli indumenti che indossano
(vestida/o a/de). Questo valore generico e rappresentativo traspare dallo stesso nome dei personaggi
maschili, sia di quelli che fungono solo da contrappunto parallelistico alle donne e vengono
identificati in quanto interlocutori (hombre uno, hombre dos, hombre tres), sia di quelli che rivestono
una funzione allegorica oltre a rappresentare l’alter ego burlesco dei parodiati (da un lato vi è il
giovane Paride, dall’altro il settantenne Buengusto). Il tutto è arricchito dalla presenza di una
componente metanarrativa, seppur minima, che a tratti svela il carattere fittizio e scenico dell’azione
rappresentata, insinuando l’esistenza di un autor che manovra i personaggi a suo piacimento (vv. 27-
37) e di un público temuto in quanto esigente e tirannico (vv. 243-246).

L’opera è dunque il risultato di un cruce di due tradizioni letterarie auree, il travestimento
burlesco e il baile dramático, la cui fortuna si stava all’epoca esaurendo lasciando spazio a forme
distinte: la «parodia mista» e i sainetes costumbristas dei quali questo baile, come testo di transizione,
anticipa il sapore locale.

Note

[1] «Parodies of the Judgment of Paris in Spanish Poetry and Drama of the Golden Age», Philological Quarterly, 51, 1, January, 1972, pp. 135-
144.

[2] Da queste ricerche, iniziate con la tesi dottorale Aspetti della parodia mitologica nella poesia del Secolo d’Oro, Università degli studi di Pisa,
AA. 1999-2000, sono finora scaturite due pubblicazioni: «Mentira pura de Baco y Erígone di Miguel Colodrero de Villalobos. Introduzione, testo
e commento», Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, Pisa, V, 2002, pp. 75-111; «Il travestimento burlesco e le “forme libere” d’Accademia»,
Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, Pisa, VI, 2003, in corso di stampa.

[3] Come ho già spiegato nel primo degli articoli citati, l’adozione di questa categoria genettiana (cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al
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secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, pp. 63-72) è subordinata a una «ridefinizione» più elastica del genere che, come ogni modalità parodica,
ha «confini fluidi e permeabili» (P. Sartori, «Alcune note sui procedimenti e tecniche della parodia», Forme della parodia, parodia delle forme nel
mondo greco e latino, AION, filol., XVIII, 1996, pp.169-183).

[4] Juicio de Paris, in Obras póstumas líricas humanas I, Madrid, Antonio Marín, 1736, pp. 282-291 (BN 7918-19).

[5] Fábula del juicio de Paris, in Navidades de Madrid y Noches entretenidas en ocho novelas, ed. Di Antonella Prato, Verona, Franco Angeli, 1988,
pp. 231-238.

[6] Fábula de las tres diosas, in La Cintia de Aranjuez, ed. di Joaquín de Entrambasaguas, Madrid, CSIC, 1945, pp. 343-348.

[7] Nel nostro caso il concetto di ipotesto non è riferibile ad un testo specifico, difficilmente identificabile data la miriade di fonti mitografiche
che circolavano all’epoca, quanto piuttosto ad un tema diventato patrimonio collettivo (cfr. "Introduzione" di P. Taravacci alla sua edizione
di J. Cáncer, e J. Vélez de Guevara, Los siete infantes de Lara, Agua y Peña, Viareggio, Baroni editore, 1999).

[8] La rubrica dell’esemplare a stampa che ho consultato recita: «es asumpto que en una Academia dieron a Montoro, que le formó en este
romance».

[9] Secondo la terminologia genettiana «storia» indica gli avvenimenti raccontati e «racconto» il discorso che li racconta (cfr. G. Genette,
Figure III, Torino, Einaudi, 1976, pp. 73-80).

[10] «Il seguito -scrive Genette- differisce dalla continuazione in quanto non prolunga un’opera per portarla a compimento, ma al contrario
per rilanciarla oltre quello che era inizialmente considerato il suo termine» (Palinsesti, cit., p. 238).

[11] J. Pérez de Moya, Philosophía secreta, ed. Di Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, 1995.

[12] MacCurdy, anche sulla base di precedenti dati bibliografici (Paz y Meliá), ritiene che si tratti del celebre Antonio de Zamora.

[13] E’ in corso di stampa la mia edizione de La dicha en la desgracia y vida campestre, zarzuela di Juan Marcolini (1771?).

[14] Genette, Palinsesti, cit. p. 29.

[15] Secondo parole di C. Bertoni, Percorsi europei dell’eroicomico, Pisa, Nistri-Lischi, 1997, p.16.

[16] Per dirla con S. Blazina, «La parodia: fra i testi, il lettore», in Lo specchio che deforma, cit., p.35.

[17] Los bailes dramáticos del siglo XVII, Madrid, Editorial de la Universida Complutense, 1981.
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Criteri di edizione

Il testo presenta pochi arcaismi grafici. Mi limito a modernizzare g + e > j (trage > traje), q davanti
ad u semiconsonante (qual >cual), e a regolarizzare l’alternanza v/b (llebar >llevar; veca >beca).
Conservo invece le contrazioni (desta; dellas), talune forme rustiche (andar per andad; usté per usted;
viejesito per viejecito) e la peculiare trascrizione grafica dei fonemi italiani. Segnalo in nota gli errori
evidenti e le eventuali irregolarità metriche, e seguo le norme attuali per ciò che concerne
punteggiatura e accenti. Numero i versi di cinque in cinque e ricostruisco la struttura metrica dei
passi cantati eliminando le ripetizioni che ne caratterizzavano l’esecuzione.

Baile del juicio de Paris
Juan Antonio Zamora

1716

Personas
La Pelandusca[18], graciosa

Juanucha 4a dama
Doña Meliflua 5a dama

El Chiste
El Buengusto, vejete

Tres hombres
Músicos

Salen asidas de un bolsillo Meliflua y Juanucha, los tres hombres tras
ellas y detrás la Pelandusca en traje de gorrona[19] con mantilla y sombrero; la Juanucha vestida

a la italiana y Meliflua a la española con manto.

JUANUCHA ¡Mío es el bolsillo!
MELIFLUA    ¡Suelta,

que yo me le he de llevar !
PELANDUSCA Sepamos cuál de las dos

vence esa dificultad
para quitársele luego
a bofetadas.

5

HOMBRE 1°  ¡Andar ![20]
HOMBRE 2° ¡Mirad!
HOMBRE 3°            ¡Ved !
JUANUCHA            ¡Ay la mujer !

¡Y qué colérica está !
MELIFLUA ¡Que no respete este manto!

JUANUCHA ¡Que en toda mi autoridad
no tenga miedo a fontanche,
escusalí y falbalá![21]

10

PELANDUSCA Señora italiana en cierne,
señora ninfa[22] en agraz,
vamos dándome ese bolso
antes que salga a campar
el mondadientes de acero[23].

15
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Sale el Chiste, vestido de Mercurio con caduceo y talares en zapatos y su morrión.

HOMBRE 1° Quedo con eso.
PELANDUSCA            Voto a…

MELIFLUA Por vida de…
CHISTE            ¿Qué es aquesto?

¿Quién alborota el corral
a la hora del baile?

20

LOS TRES HOMBRES            Ahí es
una cierta enemistad.

CHISTE Doña Meliflua, Juanucha,
Pelandusca.

LAS TRES MUJERES            ¿Chiste, qué hay?
CHISTE ¿Qué ha de haber? Venir a ver

si os puedo poner en paz.
25

HOMBRE 1° ¿Qué es esto? ¿Pues cómo viene
siendo Chiste con disfraz
de Mercurio?

CHISTE            Como quiso
de caduceo y talar
adornarme cierto ingenio
que siempre sale a buscar
maulas[24] de que hacen sainetes…
Pero, pues lo hizo quizá
para ajustar este duelo,
sepamos qué novedad
así os irrita.

30

PELANDUSCA            Dirélo
en solfa por no cansar.

LAS DOS MUJERES Todas, pues tenemos boca,
lo diremos.

LOS TRES HOMBRES            ¡Agua va![25] 40
PELANDUSCA

(canta)
Las tres, como si fuesen
bienes comunes,
a un vizconde pedimos
para unos dulces.

JUANUCHA
(canta)

Díjonos que a una sola
se los daría,
aunque a tres en su afecto
va la vencida[26].

45

MELIFLUA
(canta)

Conque a la rebatiña[27]
tiró este bolso
porque es peor un necio
que un real de a ocho.

50

PELANDUSCA
(canta)

Desta vendimia pido
yo la banasta[28].

JUANUCHA
(canta)

Yo no quiero que el caldo
se haga tajadas[29].

55

MELIFLUA
(canta)

Yo en fin que antes que ambas
le alcé del suelo
no sufro que ninguna…

CHISTE
(canta)

Ya estoy en ello,
y juez yo he de ajustarlo.
Lo que es preciso
que lleve la justicia
gástese en vino.

60

LOS TRES HOMBRES ¿Qué intentas pues?
CHISTE            Lo primero

es saber la cantidad
que hay dentro del bolso.

65
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LAS TRES MUJERES            Bien
¿Adónde irá esto a parar?

Abre el bolsillo y saca algunas monedas y una cedulilla.

CHISTE Veinte ochavos segovianos
hay y un papel.

PELANDUSCA            ¡Gran caudal! 70
MELIFLUA ¡Qué exorbitancia!

JUANUCHA            El tal hombre
es dadivoso hacia trás.

HOMBRE 2° ¿Y qué dice el papelillo?
CHISTE Reyes, todo se andará[30].

LAS TRES MUJERES Leedle pues.
CHISTE            Detur pulchriori,

con que está ajustado ya.
75

HOMBRE 3° El mote es de la manzana
de la discordia que allá
litigaron Venus, Juno
y Palas.

LAS TRES MUJERES            Así es.
CHISTE  Pues zas[31]:

fábula me fecit illos.
80

TODOS ¿Cómo?
CHISTE            Como para dar

el premio a quien la merezca
será preciso buscar
al Buen gusto, que es un viejo
de setenta años de edad
según su fe de bautismo,
para que Paris bestial
sentencie el pleito.

85 

MELIFLUA            A este garbo
de tapujo[32] ¿quién podrá
competir?

90

JUANUCHA            Ya es lo extranjero
mejor que lo natural.

PELANDUSCA En terciando yo esta beca[33]
y escorzando el ademán
ruedan todos. 

HOMBRE 1°            Pues, señoras,
a la experiencia y callar.

95

LAS MUJERES
(cantan a cuatro)

       Pasando unas a un lado y otras a otro como
buscándole.
Paris de medio mogate[34],
que en el Ida de un desván
oráculo eres burlesco
de cualquier duda local,
sal a mi voz y oye a compás
tas tas por aquí, tas tas por acá.

100 

Al paño el Buen gusto, vejete en traje de pastor con báculo.

EL GUSTO ¡Que no le baste a un Buen gusto
vivir en un arrabal
del mundo, porque no le hallen
o petardo[35] o necedad
entierros ni misas nuevas
para no dejarle en paz!

105

LAS MUJERES
(cantan)

Sal a mi voz y oye a compás
tas tas por aquí, tas tas por acá. 110
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EL GUSTO Ya no hay resistencia. Juicio,
bien puedes irte a espulgar
al sol; pero ¿qué se ofrece?

EL CHISTE Dirélo con brevedad.
EL GUSTO Mas ¿quién son estas señoras? 115

JUANUCHA Yo la Juno de Milán.
MELIFLUA Yo la Palas de Sevilla.

PELANDUSCA Y yo, hablando en realidad,
soy la Venus del Barquillo[36].

EL GUSTO Más que en la tentación cay,
vejez, con alguna destas
costillas vivas de Adán.

120

CHISTE Si a una de las tres hubieras
tú estos cuartejos de dar,
¿a cuál dellas los darías? 125

EL GUSTO ¡Horrible dificultad!
Porque si miro al fontanche
de aquella italianidad
ve el alma que en cada rizo
me ha mordido un alacrán.
El tapadillo destotra
es un diablo porque trae
colgado al manto en cada ojo
un candil como un volcán,
y para echarlo a perder,
mirando a lo criminal,
la otra concubina[37] con
su manto capitular
me joroba la paciencia,
me jiba la voluntad.

130

135

140
TODOS ¿Qué respondes?

EL GUSTO            Que cada una
para haber de sentenciar
diga sus gracias.

JUANUCHA            Mi herida
al clavicordio[38] es cantar
una arieta de Escarlati[39]. 145

EL GUSTO Aun siendo de tafetán[40]
es fiera cosa.

JUANUCHA            Oiga usted.
PELANDUSCA Buena fresca es, voto a San,

venirse con cantinelas[41]
de la otra parte del mar. 150

Siéntase y toca si supiere en una espineta y si no supiere hará que toca.

JUANUCHA
(canta)

Del ochi e de la vita
con bárbara ferita
la sorti me privó, 
ma vita per penare,
oqui por lagrimare
la cruda mi lachó.

155

HOMBRES Viva, Viva.

EL GUSTO            Tú has cantado
con tal primor que allá va
con mil demonios la mosca[42].

MELIFLUA ¿Cómo es eso de llevar (destápase)
alhaja que es pan para mí?

160

EL GUSTO Quedóse de par en par
otro cielo con narices.

MELIFLUA Venga un sombrero.
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HOMBRE 1°            Aquí está.

MELIFLUA Cuidado con esta entrada. 165

PELANDUSCA Hecha estoy un rejalgar[43].

Canta Meliflua. Arroja el manto y puesto el sombrero baila la
entrada de la españoleta[44] cantando al mismo tiempo.

Arrojóme el señor Cupidillo
las saetas que flecha veloz,
arrojómelas y arrojóselas
y venimos a amar los dos. 170

Canta el Gusto. Baila con ella.

Si con ese ademán me enamoras,
niña mía de mi corazón,
toma el bolso que en Dios y en conciencia
no puedo negarte que me has hecho choz[45].

PELANDUSCA ¿Qué haces, vejete? ¿No miras
por más? Que engañado te ha
el cantoneo[46], que todo
es primor artificial
y lo verdadero es esto.

175

Saca un panderillo que lleva oculto.

HOMBRE 2° ¿Qué haces?

PELANDUSCA            Allá se verá.
Seor Chiste, sírvase usté
de repicarme a compás
aquesa panza de oveja.

180

HOMBRE 2° ¿Para qué?

PELANDUSCA            Para bailar.
De somonte y rusellazo[47]
tiene su misterio acá
conmigo, señor vejete.

185

EL GUSTO De ésta vuelas libertad.

JUANUCHA Hermoso dengue[48] de estraza.

MELIFLUA No vi cosa más trivial. 190

PELANDUSCA
(canta)

Cuando a las Maravillas[49]
sube mi guapo
con su coleto[50] nuevo,
su estoque largo,
¡ay que le tengo niñas!
¡Ay que le traigo
esta cinta pajiza
que adorne el gabio[51]!

195

Tocando el Chiste baila ella con castañetas.

EL GUSTO ¡Cielos, que Betulia[52] llora!

PELANDUSCA ¿Os gusta?

EL GUSTO            ¿No ha de gustar
si repiqueteas esos
almendrones de nogal?

200

PELANDUSCA Sí, pues vaya otra coplilla.
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EL GUSTO Vaya para descansar.

PELANDUSCA
(canta)

¡Cómo soy tan maldita
que quiso el diablo
darme unos pensamientos
desesperados!
¡Ay que le tengo niñas!
¡Ay que le traigo
esta cinta pajiza
que adorne el gabio!

205

210

EL GUSTO Muchacha toma el bolsillo,
el capacete[53], el gabán,
el báculo, el barbuquejo
y toma, si quieres más,
el braguero de Ruy Díaz
y la espada de Roldán[54].

215

PELANDUSCA ¿Conque en efecto he vencido?

EL GUSTO ¿No has de vencer, pesia tal,
si te he cobrado un cariño
que es una bestialidad?
Pero has de darme la cinta.

220

HOMBRE 2° Eso el baile lo dirá.

JUANUCHA ¡Qué agravio!

MELIFLUA            ¡Qué desvergüenza! 225

PELANDUSCA ¡Qué está antigua!

EL GUSTO            ¡Qué beldad!

PELANDUSCA
(canta)

Viejesito del alma,
toma ese lazo
que es divisa del tercio
de mis cuidados. (Dale el lazo.)
¡Ay que le tengo niñas!
¡Ay que le traigo
esta cinta pajiza
que adorne el gabio!

230

JUANUCHA
(canta)

Cuando con él le vean
dirá en barrio :
«De esos amarillotes
échame un cuarto».
¡Ay que le tengo niñas!
¡Ay que le traigo
esta cinta pajiza
que adorne el gabio!

235

240

CHISTE
(canta)

De este juicio de Paris
¿qué dirá el patio?

MELIFLUA Que lo que es muy de juicio
no es de porrazo[55].
¡Ay que le tengo niñas!
¡Ay que le traigo
esta cinta pajiza
que adorne el gabio!

245

250

Pondrán las mudanzas que sean más del caso y daráse fin echando por de fuera.
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Note

[18] Pelandusca: «La mozuela perdida y que anda por las calles. Pudo llamarse así porque las pelan por castigo» (Aut.).

[19] gorrona: «ramera» (Léxico).

[20] ‹-mirad + andar›.

[21] fontanche, escusalí, falbalá: elementi caratteristici della moda femminile dell’epoca. Fontanche: «moño alto sobre la frente adornado con
cintas, de que usaban las mujeres» (Aut.) (questa pagina del manoscritto riportava fontache ma, poiché nel testo coesistono le due forme ho
deciso di omologarle); escusalín (per ragioni metriche escusalí): «lo mismo que delantal pequeño. Es voz francesa nuevamente introducida»
(Aut.); falbalá: «adorno compuesto de una tira de tafetán u de otra tela que rodea las basquiñas y briales de las mujeres toda alechugada y
cosida por el canto superior y suelta por el inferior: y se suelen echar no sólo uno sino dos, tres y aun cuatro. El uso de este adorno es
moderno en España» (Aut.).

[22] ninfa: «prostituta tributaria de un rufián» (Léxico).

[23] mondadientes de acero: all’epoca lo stuzzicadenti era uno strumento d’oro, argento o altro metallo che veniva di solito appeso al petto. Il
termine potrebbe però avere qui essere usato in senso figurato come ‘pugnale’.

[24] maulas: «mal pagador, tramposo y poco legal» (Aut.)

[25] Agua va: «señal o palabra con que se avisa a los que pasan por la calle que se arroja por las ventanas o canalones alguna agua o
inmundicia» (Aut.). L’espressione viene usata in senso metaforico con tono dispregiativo.

[26] a tres va la vencida: «frase con que se aconseja a alguno no desista del intento que tiene por no haberle conseguido con los primeros
medios, que había tomado; pero que no sea tan terca la porfía que llegue a ser exceso» (Aut.).

[27] rebatiña: «la acción de recoger arrebatada y presurosamente alguna cosa entre muchos que la pretenden agarrar» (Aut.).

[28] banasta: cesta grande.

[29] que el caldo se haga tajadas: «frase familiar y jocosa que vale dividir o repartir alguna cosa entre muchos porque se excusan de hacerlo o
porque es dificultoso» (Aut.).

[30] todo se andará: «frase con que se da a entender al que advierte alguna cosa creyendo que está olvidada o no advertida que no es así y que
se ejecutará en tiempo oportuno» (Aut.).

[31] zas: «voz que significa el sonido del golpe u el golpe mismo» (Aut.).

[32] tapujo: si allude all’usanza di taparse de medio ojo: «se dice de las mujeres cuando se tapan la cara con el manto, sin descubrir más que un
ojo, para poder mirar cuando andan:lo que es costumbre en Toledo y Andalucía» (Aut.).

[33] beca: becas «se llaman en algunas partes las vueltas que se ponen como de terciopelo, raso, damasco o estameña en las delanteras de las
capas o capotes para mayor ornato o abrigo y bajan pegadas y cosidas desde el cuello hasta las extremidades de las capas» (Aut.).

[34] de medio mogate: «con descuido u poca advertencia en lo que se ejecuta o sin la perfección debida» (Aut.).

[35] petardo: «estafa o engaño que se hace, pidiendo prestado y no volviéndolo» (Aut.).

[36] Barquillo: quartiere popolare madrileno abitato dai majos.

[37] Nel manoscritto coscubina.

[38] clavicordio: il clavicordo era uno strumento a tastiera a corde percosse, di forma generalmente rettangolare. Conobbe la sua massima
diffusione in Europa nel sec. XVI per poi essere a poco a poco soppiantato dal clavicembalo. Rimase, tuttavia, come strumento domestico per
eccellenza grazie al basso costo e alle modeste dimensioni. Questo spiega evidentemente la sua presenza nel contesto popolareggiante del
baile.

[39] arieta de Escarlati: aria o arieta è una «composición, música que consta de dos estancias, que la segunda se contiene en la misma clave de la
primera, que es sólo la que se repite, en que de los compases graves y recitativos muda método la harmonía, aun en lo patético, a compases
más cortos y a gran variedad de notas que no tiene el recitado. Algunos separan las estancias con dos puntos, y otros con medio. Es voz
italiana y nuevamente introducida» (Aut.). Domenico Scarlatti (Napoli 1685- Madrid 1757) fu uno dei massimi compositori di musica
clavicembalistica. Le sonate sono spesso caratterizzate da ritmi e movenze di danza di origine spagnola e da un gusto per il popolaresco.

[40] tafetán: il riferimento alla stoffa potrebbe derivare da un gioco verbale tra Escarlati e escarlata, «paño y tejido de lana, teñido de color fino
carmesí, no tan subido como el de la púrpura o grana» (Aut.).

[41] cantinelas: «lo mismo que cantilenas» (Aut.).
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[42] va con mil demonios la mosca: mosca «se toma metafóricamente por desazón picante que inquieta y molesta: y así se dice ir con mosca».

[43] rejalgar: «arsénico» (Aut.).

[44] españoleta: antica danza spagnola.

[45] Verso irregolare. Choz «equivale a golpe. Díjose así por el sonido que resulta» (Aut.). Qui è un’evidente accezione metaforica.

[46] cantoneo: «el meneo afectado y grave para ostentar la gentileza del cuerpo y hacerse reparar de todos» (Aut.).

[47] somonte y rusellazo: i dizionari storici registrano solo somonte come «lo basto, burdo, áspero, al natural y sin pulimento:como paño de
Somonte» (Aut.). Che si tratti di due passi di danza?

[48] dengue: «cierto género de mantilla nuevamente introducida por las mujeres tan estrecha que apenas cubre la media espalda pero muy
larga de puntas» (Aut.).

[49] Maravillas: altro quartiere popolare.

[50] coleto: «vestidura como casaca o jubón, que se hace de piel de ante, búfalo u de otro cuero. Los largos como casacas tienen mangas y
sirven a los soldados para adorno y defensa, y los que son de hechura de jubón se usan también para la defensa y abrigo» (Aut.). Era un
indumento molto usato dai guappi e soldati per difendersi dalle coltellate.

[51] gabio: il termine non è registrato in alcun dizionario.

[52] Betulia: potrebbe trattarsi di un riferimento alla città giudaica assediata da Oloferne, capo dell’esercito del re assiro Nabucodonosor, e
poi liberata da Giuditta. L’episodio viene narrato in AT: Gdt 1-15. Di difficile interpretazione è il nesso tra l’episodio biblico e questo contesto
anche se sembra evidente che l’espressione manifesta lo stupore del Buengusto di fronte all’esecuzione di Pelandusca.

[53] capacete: «casco de hierro hecho a la medida de la cabeza, para cubrirla y defenderla de los golpes y cuchilladas» (Aut.).

[54] el braguero…de Roldán: se è evidente il secondo riferimento alla celebre spada di Orlando, la Durlindana, è più difficile identificare che
cosa sia il braguero del Cid. Sembra un termine figurato per indicare un elemento specifico dell’armatura.

[55] porrazo: allude forse al classico finale «a manganellate» di alcuni sainetes di stampo carnevalesco.

Edizione di Daniela Pierucci

813



Artifara 3 - Sezione Marginalia

RECENSIONI E NOTIZIE DI ARTIFARA

Alda Blanco, Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la España isabelina 
Granada, Universidad de Granada, Colección Feminae, 2001

di Victoria Galván González

Rafael Alarcón Sierra, Juan Ramón Jiménez. Pasión perfecta 
Madrid, Espasa Calpe, 2003

di Milena Locatelli

I Congresso da ALEE
(Associação de Lusitanistas de Estado Espanhol) 

di Juan M. Carrasco, Mª Jesús Fernández, Mª Luísa Leal

812814

http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/forumlit.asp
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/Links3.asp
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista2/testi/Lecturas.asp
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/Novedades.asp
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/rece01.asp
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/testi/rece01.asp
http://www.artifara.com/
http://www.cisi.unito.it/artifara/Rivista3/Sez3.asp


Alda Blanco, Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la España isabelina

Alda Blanco, Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la España isabelina

Granada, Universidad de Granada, Colección Feminae, 2001

di Victoria Galván González

En la línea de investigación de los estudios de género y de la literatura escrita por mujeres en la
España decimonónica, esta monografía viene a completar y a profundizar asuntos abordados en
otros trabajos emprendidos por Alda Blanco. Los últimos años han sido prolíficos en la publicación

de ensayos (Alicia Andreu, Bridget Aldaraca, Lou Charnon-
Deutsch, Catherine Jagoe, Susan Kirkpatrick, entre otros), que
han contribuido a reconstruir el panorama literario de la
escritura femenina decimonónica, las circunstancias sociales,
educativas o económicas que condicionan el ejercicio literario,
las dificultades para el acceso al universo literario y sus
estrategias de reconocimiento y los acercamientos críticos a
escritoras escasamente conocidas hasta tiempos recientes
(Ángela Grassi, Mª del Pilar Sinués de Marco o Faustina Sáez
de Melgar). Entre los géneros literarios estudiados, la novela
de las escritoras bajo el reinado de Isabel II (1833-1868) ha
concitado el interés de la crítica al objeto de revisar el canon
literario de la época y de acometer la relectura de la
producción novelística desde la perspectiva de los estudios de
género. Alda Blanco, entre otras, ha participado en esta
propuesta de investigación que ha dado a la luz trabajos
novedosos como la Breve historia feminista de la literatura
española (en lengua castellana) (1993-1998), coordinada por I.
M. Zavala. Recientemente, Í. Sánchez Llama ha publicado una

antología de textos periodísticos (2001) y una monografía sobre las escritoras isabelinas (2002),
aportando información relevante acerca de la formación, la conexión del discurso político e
ideológico dominante con los suscritos por las escritoras, la vinculación con los artífices intelectuales
y espirituales de la época (Jaime Balmes, Cándido Nocedal, etc).

Con el trabajo de Alda Blanco se completan datos y detalles útiles para reconstruir la trayectoria
de las novelistas durante el reinado de Isabel II en España. La reconstrucción se sustenta en el
concepto del ideal de la domesticidad y de la virtud, que funciona como resorte de gran calado en el
discurso de la diferencia sexual. Representa no sólo la asunción de unos valores morales, sino que
actúa como principio organizativo de los textos literarios a partir de la polaridad
femenino/masculino. Parte, asimismo, de los criterios analíticos postulados por el feminismo, que
desconfía de la organización tradicional de los textos y escritores de forma simétrica. De hecho, se
pretenden delimitar las asimetrías detectadas en la historia literaria. En palabras de Alda Blanco: “la
práctica social de la escritura supone para la mujer una constante negociación de su identidad con
una sociedad que la sitúa en los márgenes de la cultura a la vez que la rodea de prohibiciones” (p.
11). Prueba de la diversa percepción crítica y canónica es el hecho del éxito comercial alcanzado por
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estas escritoras, bien con la edición de sus novelas, bien con la colaboración en prensa o con la
dirección de periódicos, frente a la posición marginal ulterior, a partir del triunfo de la novela
realista. Llaman la atención el éxito de público del que gozaron en las décadas centrales de la
centuria y las expectativas lectoras generadas, diferentes a las del público lector masculino, ya que
sus nombres aparecieron consignados en los manuales de literatura hasta entrado el siglo XX para
caer a continuación en el olvido.

Con los propósitos expuestos, Alda Blanco divide su monografía en cuatro apartados. En primer
lugar, define la novela doméstica como agente cultural. La profesora Blanco subraya cómo la
producción de novelas escritas por mujeres en el período de 1850-1870 fue lo suficientemente
numerosa como para negarla, pues la crítica española ha mantenido la tendencia a omitir la creación
habida entre La gaviota y las primeras novelas de Galdós en los años setenta. Estas novelas, junto
con los manuales de conducta femeninos y con las revistas, contribuyeron a diseñar y a bosquejar el
ideal de la feminidad para la incipiente sociedad burguesa española, convirtiéndose en el discurso
dominante en aquellos años. Esta narrativa postergada contribuye a la creación de los que
posteriormente serán definidos como los valores de la domestidad, que según Blanco son “los
modos discursivos en los cuales se generan las ficciones de género y clase para las mujeres de las
clases medias que se piensan a sí mismas como las proveedoras y los árbitros de la moral” (p. 23). De
este modo, la novela doméstica deviene agente cultural de la ideología burguesa con la construcción
de un discurso acerca de lo público y lo privado, de lo masculino y lo femenino y de la represión del
deseo y la sexualidad. Confluye en este objetivo el desplazamiento que se produce en la centuria
decimonónica de la moral hacia la mujer, convertida en baluarte de los ejes morales de la familia y
de la sociedad. Todo ello conduce a la preeminencia que alcanzó el concepto de “ángel del hogar” en
los numerosos discursos articulados al efecto, tanto en España como en otros países europeos. Cabe
matizar que esta ardua tarea de definición por parte de las escritoras virtuosas no se acometió sin
ambigüedades y contradicciones, pues se constatan momentos de asimilación del código, que ellas
contribuyen a implantar, y momentos de transgresión. Pretende Blanco subrayar las fisuras de este
proceso de consolidación del ideal de la domesticidad y las dificultades que tuvieron que sortear
para ello. No olvida atender las razones filológicas para emprender el estudio de unas escritoras que
la crítica juzga de escasa calidad literaria y el interés para la historia literaria que de ello se deriva,
pues insiste en la necesidad de releer una parte de la novelística española, llena de silencios y
huecos, teniendo en cuenta el referente de las literaturas del entorno, como la inglesa o la francesa,
que vivieron procesos similares o la utilidad de elaborar un panorama novelístico más apegado a la
realidad literaria del momento.

En segundo término, Alda Blanco revisa el discurso teórico de la novela en torno al cual se define
la novela doméstica. El hecho de que la novela se convierta en producto comercial y que la fórmula
recurrente sea la del melodrama y el folletín, que las escritoras virtuosas adoptan, provoca no pocas
reacciones entre escritores y moralistas. Se trata de un debate interesante, que se remonta a las
novelas de Fernán Caballero. Alda Blanco habla de “pánico moral”, ante la avalancha de creaciones
que contenían fábulas amenazadoras para el orden moral. Se trata del platónico dilema acerca de los
peligros que ocultan las creaciones simbólicas. Asistimos en la época estudiada a la aparición de un
fenómeno de envergadura: la novela se erige en el medio de entretenimiento de públicos masivos,
entre los que se halla, con impenitente fidelidad, el constituido por las mujeres y las publicaciones a
ellas destinadas. Ante los evidentes signos de aclimatación del género surge el temor obsesivo del
riesgo y de la amenaza que puede suponer para la clase media burguesa el consumo de ciertas
novelas. Por ello en los sucesivos debates que tuvieron lugar se sostiene la idea de una novela
supeditada a principios morales. Al respecto, Alda Blanco recorre las diversas posturas de Valera, el
Duque de Rivas o Cándido Nocedal. Insiste en la coincidencia entre los hombres de letras de la
necesidad de creación de una novela que sea un modelo de ejemplaridad, ante la sospecha de los
posibles peligros que encierran ciertas novelas, plenas de amores peligrosos, de excesivo

816



Alda Blanco, Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la España isabelina

sentimentalismo, de olvidos de las responsabilidades familiares de madres e hijas, etc. Todo ello es
explicado por los teóricos a causa de la incapacidad de la mujer para distinguir entre ficción y
realidad y por la asociación que se estableció en España entre inmoralidad y folletín. De ahí deriva la
nececesidad de urdir un proyecto estético para vincular la novela a la moralidad. Alda Blanco nos
ilustra con profundidad los avatares de este debate crítico que pivota en todo momento en torno al
registro moral, aportando los juicios de personajes influyentes como el padre Claret, Gil y Zárate o el
Duque de Rivas. Se destaca la idea de una relación insidiosa entre el público femenino y la lectura,
como agente contaminante del sexo femenino. A lo largo de las páginas de la monografía de Alda
Blanco asistimos a los diferentes momentos de un debate crucial para entender la evolución de la
novela, las expectativas del público y las pretensiones de los intelectuales y moralistas por diseñar
una nueva concepción del mundo que permita la dirección intelectual y espiritual de la nueva
sociedad. Con acierto, la profesora Blanco ofrece al lector una síntesis de la polémica que afectó a las
autoras. Asimismo, amplía información y reflexiones recogidas sobre esta dilatada polémica en el
libro de I. M. Zavala, (Ideología y política en la novela española del siglo XIX, 1971), que en un
capítulo centra su atención en los enconados debates en torno a la novela de Fernán Caballero.

En tercer lugar, el ensayo discurre en torno a los imperativos de la moral y a las funciones
desempeñadas por la mujer escritora. En resumen, este capítulo recorre las diferentes posturas de las
escritoras ante el nuevo panorama, que se concreta en la condena de la novela ajena a la moralidad y
en la represión del deseo sexual. Dada la creencia general asumida de la perniciosa asociación entre
sexualidad e imaginación, a las escritoras no les quedaba otra salida que aceptar la defensa de la
moralidad en sus creaciones para la anhelada aceptación. Alda Blanco retoma las aportaciones
hechas por el clásico trabajo de Susan Kirkpatrick, (Las Románticas: Escritoras y subjetividad en
España, 1835-1850, 1991) y continúa el periplo de las escritoras salidas del Romanticismo a partir del
desplazamiento de la conciencia de autoría romántica y su mayor apertura hacia el restrictivo
concepto del “ángel del hogar”. Se pregunta, como han hecho S. Kirkpatrick y C. Simón Palmer, por
las razones de esta renuncia a cotas más altas de libertad creativa. Para Alda Blanco se trata de un
cambio ideológico regresivo. Con este punto de partida, nos ofrece el panorama de cómo estas
escritoras asumieron el canon de la domesticidad y de cómo definieron la feminidad en la novela,
sin exención de posturas heterogéneas. Aborda el sugerente asunto de los límites y peligros tanto de
la lectura como de la escritura para las mujeres, aportando reflexiones relevantes como las de Severo
Catalina, (La mujer, apuntes para un libro, 1857).

En cuarto lugar, Alda Blanco destina un último capítulo a las escritoras en sus textos,
centrándose en la obra narrativa de Mª del Pilar Sinués de Marco, llenando con ello un vacío
historiográfico, que será completado poco después con la monografía de Í. Sánchez Llama, amén de
algunos artículos aparecidos en los últimos años. A modo de preámbulo, define Alda Blanco los
lineamientos estructurales de la narrativa doméstica, centrada en la figura mágica de la mujer
virtuosa, dotada de amplios poderes para modificar su entorno familiar. Constata la contradicción
detectada en la ideología de la domesticidad al suponer, por un lado, un freno a las iniciativas
femeninas fuera del templo del hogar, y, por otro, deslizar la premisa de la influencia de la mujer en
la sociedad, aunque indirectamente. Asimismo, apunta la relación existente entre las narraciones de
la domesticidad y la clase social, según planteamientos críticos conocidos. A propósito, resultan
ilustrativas estas palabras de la profesora Blanco: “En parte nuestro interés por la novela de
mediados de siglo se debe a que la consideramos un espacio privilegiado a través del cual podemos
conceptualizar y trazar la manera en que género sexual y clase se vinculan y operan en el orden
simbólico y, más especificamente, el modo en que se representa este nexo en un texto que toma como
materia novelable a la mujer cuya identidad se elabora, precisamente, en la intersección entre género
sexual y clase” (p. 117). Desde esta perspectiva, ubica la obra narrativa de Sinués de Marco en el
espacio en el que se elaboran los vínculos entre clase y género sexual a partir de la mirada de la
escritora de la domesticidad.
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De forma acertada, Alda Blanco concluye el trabajo con un apéndice, sugerente selección de
textos de algunos protagonistas que participaron en el debate en torno a la novela, la exigencia moral
y la participación de la mujer escritora. Así incluye el discurso de ingreso de Cándido Nocedal en la
Real Academia Española de la Lengua, textos relevantes de teóricos influyentes en el discurso de la
mujer doméstica y virtuosa como Antonio Claret y Severo Catalina y un texto del conocido libro de
Mª del P. Sinués de Marco, El Ángel del hogar.

Con este trabajo de Alda Blanco se completan vacíos críticos historiográficos que afectan a unas
escritoras y a una etapa que está despertando el interés de la crítica. Sería deseable el incremento de
ediciones y estudios sobre aspectos particulares, sobre la obra y la biografía de cada una de las
protagonistas, toda vez que este trabajo y otros pergeñan el panorama colectivo en el que se inserta
la actividad narrativa de las escritoras de la domesticidad. En este sentido, sería oportuna la
inclusión de un mayor número de textos del momento histórico que nos ocupa, dada su utilidad
para el estudio de la novela en este período, pero se entiende que sería materia suficiente para otra
publicación.
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Madrid, Espasa Calpe, 2003

di Milena Locatelli

Raccontare la vita di un uomo che volle consacrarla alla poesia è
un’impresa meno facile e ovvia di quel che si possa pensare. Proprio in
virtù di questa dedizione, infatti, a conoscere il percorso “vitale” del
personaggio di cui si racconta sembrerebbe bastare la lettura, esperienza
davvero unica come sa bene chi l’ha già fatta, dell’opera juanramoniana.
Eppure, la cura e la dovizia di particolari che R. Alarcón Sierra ci offre nel
raccontare il percorso umano dell’Andaluz Universal, non solo ci spingono
ulteriormente verso l’opera del mogueregno ma ne chiariscono anche
dettagli di non immediata assimilazione.

Allo stesso modo, affrontare il compito di presentare il lavoro di un
uomo che racconta la vita di un altro uomo equivale a muoversi in un gioco
di scatole cinesi che ben ripropone il movimento descritto proprio dal poeta
in Revés de un derecho ya publicado:

   “Yo he hecho y dicho o escrito lo mismo que han hecho y escrito o dicho los que
han hecho lo que han hecho, etc. Es decir, que mi vida es una síntesis y que mi
escritura es una síntesis de mi vida y de toda la poesía anterior a mí, que es una
síntesis de la vida”. (Citato in Alarcón, pag. 274).

Fin dall’introduzione Rafael Alarcón chiarisce il suo compito di biografo:

   “La vida de un hombre no es lo que ocurre a su alrededor, pero, error más
frecuente, tampoco lo que ocurre dentro de él, abismo de ideas y fantasmas. En
todo caso, sería un movimiento constante de dentro hacia fuera. […] Vida será la
inexorable y forzosa tarea de «realizar el proyecto de existencia que cada cual
es», llámese vocación o destino (pag. 14).

Pertanto, “los mandamientos del buen biógrafo serán, […] determinar cuál era la vocación vital del
biografiado”. In questo compito R. Alarcón riesce perfettamente. La vocazione di Juan Ramón fu
infatti la poesia e l’obiettivo che perseguì, con costanza, quello di dare forma “acabada, unitaria,
perfecta, definitiva” alla sua opera. Così l’autore racconta la Pasión perfecta del poeta andaluso, dalla
difficile esperienza della clinica francese di Castel d’Andorte e quella madrilena del Retraído, alla
morte del padre, dall’incontro con la «joven literatura» e con Zenobia, all’esilio americano, al Nobel,
alla morte in Puerto Rico e al “ritorno” a Madrid.

Divisa cronologicamente in tre parti (1881/1912 - 1912/1936 - 1936/1958) la narrazione sposta
l’attenzione del lettore, in maniera quasi impercettibile, da informazioni su dettagli quotidiani e
concreti della vita del poeta ad analisi di tematiche fondamentali dell’opera juanramoniana. Dunque,
la biografia in questione mira ad essere non la relazione aneddotica della vita di Juan Ramón ma una
somma delle sue “circunstancias vitales, historicas y literarias” che serva a contestualizzare meglio
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ciò che scrisse. Ma (l’autore mette in guardia da subito): “…que la poesía de Juan Ramón sea
estrictamente vital, se nutra de su vida, no quiere decir que el significado de aquella sea «biográfica»
[…] ni que para interpretarla haya que caer en el biografismo”, rischio in cui va detto, R. Alarcón
non incorre affatto.

L’autore si serve sia di testi poetici e critici juanramoniani che delle testimonianze di persone che
conobbero personalmente lo scrittore. Rispetto alle biografie di G. Palau de Nemes (Gredos 1957), F.
Garfias (Taurus, 1958), e G. Campoamor (Sedmay, 1976; di questo lavoro è stata pubblicata una
versione aggiornata ma abbreviata: Juan Ramón Jiménez. Nueva biografía, Junta de Andalucía-
Diputación de Sevilla, 2001), il lavoro di Alarcón si avvale di aggiornamenti derivanti da alcune
pubblicazioni posteriori quali i diari di Zenobia (fondamentali per ricostruire il periodo americano),
alcune opere del poeta (come Guerra en España, 1985), svariate lettere e l’edizione completa di R.
Guerrero, Juan Ramón de viva voz (Pre-Textos, 1998-99) che rappresenta un contributo fondamentale
per conoscere numerosi dettagli della vita di Juan Ramón e delle persone di cui si circondava.

In appendice vengono inseriti documenti autobiografici tratti da riviste e raccolte che, offrendo la
possibilità di leggere il poeta narrato da se stesso, risultano particolarmente utili per un
avvicinamento alla sua complessa figura umana e poetica.

Lavoro ampio e aggiornato, la biografia di Alarcón risulta interessante e soprattutto necessaria se
si intende essere coerenti con il desiderio del poeta:

   “Mi ilusión seria poder correjir todos mis escritos el último día de
mi vida”.
   “Mi necesidad de cambiar cada día mi escritura viene de que yo
quisiera haber tenido siempre las ideas de cada instante”.

e, ancora:

   “Mi mejor obra es mi constante arrepentimiento de mi Obra”.
(Alarcón, pag. 15)

Proprio nel caso del mogueregno, dunque, il costante ritorno sul suo percorso umano e poetico
appare indispensabile.
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I Congresso da ALEE (Associação de Lusitanistas de Estado Espanhol)

No passado mês de Novembro decorreu o I Congresso da ALEE. Esta associação surgiu como
resultado do desenvolvimento que os estudos portugueses tiveram em Espanha nos últimos anos.
Mais concretamente, a ideia surgiu no Congresso Internacional de História e Cultura na Fronteira
organizado em 1999 pela Universidade da Extermadura, a última a pôr em marcha o curso de
Filologia Portuguesa. A Associação constituiu-se no ano 2000 e nela participam todas as
Universidades espanholas que possuem departamentos com especialistas neste âmbito.

O I Congresso da ALEE é a primeira grande actividade da Associação. Foi organizado em Palma
de Maiorca pelo Professor Catedrático da Universidade das Ilhas Baleares, Prof. Doutor Perfecto E.
Cuadrado Fernández. Aproveitou-se aquela oportunidade para eleger a nova Junta Directiva e para
tratar diversos problemas que neste momento são motivo de grande inquietação nas Universidades
espanholas, nomeadamente o de partilhar uma Área de Conhecimentos com os especialistas de
Filologia Galega e os novos planos de estudo universitários, que devem adaptar-se à normativa
europeia.

Um dos eventos mais relevantes que acompanharam as sessões do Congresso foi a apresentação
do primeiro número da revista electrónica da Associação: Maresia. Neste número salientamos artigos
de Stephen Reckert, Leodegário A. de Azevedo Filho, Elena Losada Soler e a transcrição de uma
conversa entre os profesores Nicolás Extremera Tapia e Luisa Trias Folch com o poeta brasileiro João
Cabral de Melo Neto. A revista poderá consultar-se na página web da ALEE:
http://lusitanistas.galeon.com.

Neste primerio congresso da ALEE, contou-se com a presença de um vulto destacado como
presidente de honra, Stephen Reckert, que abriu o encontro com uma conferência intitulada
“Memórias de um iberista”, passando em revista, de maneira emotiva, a sua carreira profissional,
resumo do encontro com nomes fundamentais da filologia espanhola e portuguesa do século XX.

As sessões científicas distribuiram-se pela tarde do dia 26 e ao longo do dia 27. A temática das
comunicações foi muito variada, como seria de supor. Grande parte dos trabalhos apresentados
centrou-se no comentário e análise literárias de obras e autores concretos pertencentes a várias
épocas, que vão do Renascimento, como nas intervenções de Xosé Manuel Dasilva sobre a
consideração de Camões como clássico espanhol, de Maria Rosa Álvarez, sobre a Menina e Moça de
Bernardim Ribeiro, de Andrés Pociña e Mª José Postigo sobre Gil Vicente ou de Isabel Soler
Quintana, sobre Garcia da Orta e a liberdade de pensamento, passando pelo Barroco, representado
por D. Francisco Manuel de Melo e a sua relação com a literatura emblemática espanhola e
portuguesa, analisada por Antonio Bernat Vistarini. Partindo do século XIX, com um trabalho sobre
Eça de Queirós e as acusações de plágio em O Crime do Padre Amaro, estudadas por Maria de
Lourdes Pereira, chegamos à contemporaneidade, com as comunicações de Perfecto E. Cuadrado
Fernández sobre a poesia provocadora de Alberto Pimenta, a de Maria Luísa Leal sobre a poesia de
Sebastião Penedo e Raul de Carvalho como construtores de um espaço mítico em torno do Alentejo,
ou a de Jordi Cerdà Subirachs sobre a recepção de Fernando Pessoa no pós-guerra espanhol.

Embora menos representados, não faltaram trabalhos de literatura comparada, como os de Elena
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Losada Soler, que se debruçou sobre o símbolo de Mariana Alcoforado e as suas variações e paródias
em obras posteriores como as Novas Cartas Portuguesas ou a poesia de Adília Lopes, e a de Fátima
Fernandes da Silva, que associa a obra de Augusto Abelaira e Clarice Lispector em torno da
representação do silêncio na escrita..

Também foram apresentados resultados iniciais relacionados com a edição crítica de textos de
José Anchieta que está a ser levada a cabo, na Universidade de Granada, por Luisa Trías Folch –com
uma comunicação intitulada “Para uma edição crítica das Cartas de José de Anchieta”– e Nicolás
Extremera Tapia.

Vários autores trataram aspectos relacionados com a tradução: do ponto de vista da história da
tradução, contou-se com a comunicação de Carmen Mª Comino sobre a tradução de El Quijote do
Visconde de Banalcanfor (1877-1878) e com a de Mª Jesús Fernández sobre uma tradução espanhola
de Viagens na Minha Terra, de 1861. No que diz respeito a aspectos estilísticos, há que referir várias
comunicações onde se comparam diferentes versões de um mesmo texto, como a de Joan Alegret
sobre um soneto de João Xavier de Matos ou a de Nicolau Dols e Gabriel de la S. T. Sampol sobre a
tradução de Os Lusíadas da responsabilidade de Gullem Colom y Miguel Dols.

Os estudos linguísticos não tiveram uma representação tão forte, mas, ainda assim, o leque de
aspectos relacinados com a língua portuguesa foi amplo: desde problemas relativos à história da
língua, como os tratados na comunicação de Juan M. Carrasco González sobre a língua dos mouros
no teatro popular português do século XVI, reflexo de uma língua franca falada na bacia
mediterrânica, até questões de língua literária, como as tocadas por Pedro Comellas Casanova na
sua intervenção sobre o português literário como base para um imaginário nacionalista nas antigas
colónias africanas, ou, ainda, problemas de lexicografia, como os abordados por Alberto Vázquez
Diéguez na sua dissertação sobre aspectos contrastivos entre dicionários bilingues espanhol-
português.

Como pode ver-se, a variedade temática das intervenções dos lusitanistas espanhóis é reflexo da
amplitude de interesses que o mundo da filologia portuguesa abarca. Este encontro serviu, entre
outros fins, para pôr em comum diversos resultados de pesquisas e para a apresentação de linhas de
investigação que estão a ser levadas a cabo pelas diferentes áreas de Filologia Portuguesa nas
universidades espanholas e, neste sentido, o congresso demonstrou a vitalidade dessas áreas,
cumprindo assim amplamente os seus objectivos de intercâmbio científico e humano.
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