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La Cognizione del dolore: figure e lingua tra due mondi

Raffaello Palumbo Mosca

L’ambientazione “esotica” è il primo elemento che si impone all’attenzione del lettore
della Cognizione del dolore; teatro della vicenda è il Maradagàl, fittizio paese sudamericano
appena uscito da “un’aspra guerra con il Paparagàl”[1]. La scelta gaddiana, tuttavia, non è
solo in favore di uno spostamento geografico (il Sudamerica in vece della natia Brianza): nel
corso della narrazione, infatti, vengono accostati personaggi dei due diversi continenti e, dal
punto di vista linguistico, Gadda opta per un camuffamento e un pastiche che prevedono il
mescolarsi dell’italiano ed uno spagnolo più o meno maccheronico (“noche” per “notte”
“institutos” per “istituti”, “mocoso de guerra” per “scemo di guerra”, etc.). Come è noto,
Gadda trascorse gli anni dal ’22 al ’24 in Argentina in qualità ingegnere: un tale dato
biografico non è, d’altro canto, motivazione sufficiente per una scelta tanto marcata da
coinvolgere, nella Cognizione, non solo il discorso diretto, ma anche la voce narrante. La scelta
dello spagnolo non è quindi dovuta (solo) ad una volontà di mimesi della lingua parlata, ma
affonda le sue radici, come si vedrà, in una più complessa scelta stilistica che comprende, tra
l’altro, la consapevole manipolazione dell’intertesto gaddiano par excellence: il Manzoni dei
Promessi Sposi[2]; è proprio nella “naturale e scorrevole”[3] prosa manzoniana che Gadda
legge, paradossalmente, “un’autorizzazione al ribobolo”[4].

Il camuffamento geografico che per primo Contini nota[5], è solo parte di una più
profonda operazione di programmatico depistaggio: “Il mio lavoro è logicamente,
esteticamente, e narrativamente «sbagliato», fondandosi sulla stolta speranza di «narrare
intorbidando le acque» per dèpister il lettore…”[6]. I motivi di un tale depistaggio, però,
vanno ricercati più nella materia del romanzo (una materia “freudiana” secondo il Contini[7])
che nella sua forma: la cruda rappresentazione del problematico rapporto con la madre, del
dolore e dell’odio rimosso per il fratello e, non da ultimo, l’impietoso ritratto degli abitanti di
Luckones/Longone, sono tutti elementi che fanno temere a Gadda una reazione “esplosiva”
“degli altri”:

per « gli altri » specie miei familiari viventi […], e abitanti di
Luckones, riescirebbe esplosivo, e tragicamente atto a spezzare il
cuore. […]

 Carità e pudore filiale mi hanno frenato e distorto la penna a una
significazione impossibile, tale da rendere impossibile ogni vera
esegési[8].

Figure.
Eppure la scrittura gaddiana non muove verso un intimismo esasperato: come nei

Promessi sposi che ne rappresentano per molti versi il modello[9], la Cognizione mescola eventi
pubblici e privati sino a creare un “gigantesco affresco di storia europea e sudamericana”[10].
Il camuffamento geografico ed il riferimento alla cultura ispanica, quindi, non servono solo
come schermo privato, ma agiscono ben più in profondità. Nel primo tratto della Cognizione,
l’autore presenta due figure emblematiche e speculari: quella di Napoleone, sintetizzata – con
uno scoperto richiamo all’ode manzoniana del Cinque maggio – nell’episodio del fulmine, e
quella del “libertador”:
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Tutta l’epica maradegalese dell’ottocento è avvivata dalla figura e
dal nome del libertador, il generale Juan Muceno Pastrufacio, il
vittorioso di Santa Rosa, terrore dei « gringos », disperditore degli
Indios, ricostruttore della città omonima[11].

Il “libertador” altri non è che Bolívar, il cui nome – come per Juan Muceno Pastrufacio – è
anche nome di una città (la città di Bolívar, tra l’altro, si trova vicino a Buenos Aires, luogo
del soggiorno argentino di Gadda). La scelta di Bolívar come seconda figura emblematica di
generale è motivata non solo dal fatto che – come il francese – anch’egli si è fregiato del titolo
di “liberatore” (il “libertador”), ma anche per una probabile memoria storica gaddiana
dell’incontro dei due generali: Bolívar assistette, infatti, all’incoronazione milanese di
Napoleone, episodio, questo, ben conosciuto da Gadda, come testimonia l’ampio resoconto
dedicato alla vicenda in Quando il Girolamo ha smesso[12]. Anche Bolívar, inoltre, nell’ode Os
lusiades – uno dei testi più noti dell’epica sudamericana –, è celebrato attraverso la metafora
del fulmine:

El trueno horrendo que en fragor revienta
 y sordo retumbando se dilata

 por la inflamada esfera,
 al Dios anuncia que en el cielo impera.

 Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta
 la hispana muchedumbre

 que, máa feroz que nunca, amenazaba,
 a sangrey y fuego, eterna servidumbre,
 y el canto de victoria

 que en ecos mil discorre, ensordeciendo
 el hondo valle y enriscada cumbre,

 proclaman a Bolívar en la tierra
 árbitro de la paz y la guerra.[13]
 [vv. 1-13]

Bolívar, come doppio di Napoleone, è oggetto della stessa carica distruttrice: in quanto
fulmine, conclude ironicamente la sua parabola “eroica” nella “bagnarola asciutta della
donna di servizio”[14]. Napoleone e Bolívar sono figure esemplari ed il fatto che le loro
imprese abbiano avuto luogo nei due continenti serve ad indicarne l’universalità, così che il
giudizio autoriale si rovesci non solo sul singolo (o i singoli) ma sul tipo che essi
rappresentano. La figura di Napoleone come exemplum di generale responsabile del male
appariva già, del resto, nel Castello di Udine: “io giudico e credo molte sofferenze si sarebbero
potute evitare con più intelligenza […] con meno Napoleoni sopra le spalle”[15].

Il carattere esemplare dei due “liberatori” è poi chiaramente esplicitato nell’accostamento
con altri condottieri:

Esaltato [Juan Muceno Pastrufacio] in versi stupendi come il
Belgrano e insieme il moreno del Maradágal, per quanto in altre
occasioni poetiche lo abbiano anche paragonato a Giorgio
Washington, Tamerlano, Garibaldi e Mazzeppa.[16]

Di là dal caratteristico procedimento di enumerazione gaddiano, sembra notevole
l’accenno a Garibaldi, poiché si pone come figura media, come “ponte” tra Napoleone e
Bolívar: Garibaldi è “l’eroe dei due mondi”, combattente in Europa come il primo, e nelle
Americhe come il secondo.

Se i generali, come principali responsabili della guerra, sono il primo oggetto polemico
della Cognizione, immediatamente dopo seguono i loro cantori: accanto alla figura di Juan
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Muceno Pastrufacio appare allora quella di Carlo Caçoncellos (e qui l’ironia si palesa già nel
nome), l’“aedo della reconquista”[17]; Juan Muceno Patrufacio è in realtà – lo si è visto –
Bolívar, così Carlo Caçoncellos, “il Camöens di Terepáttola”[18], il poeta dell’epica retorica
per eccellenza, è in realtà lo stesso Camöens: l’accenno ad una polemica con Virgilio[19] rivela
la perfetta coincidenza del personaggio romanzesco con il suo referente reale; è Camöens,
infatti, che nel quinto libro di Os Lusíadas condanna come “fabulas vãs, tão bem sonhadas” le
imprese cantate nell’Eneide:

Cantem, louvem e escrevão sempre estremos 
 D’esses seus Semideoses, e encareção

 Fingindo magas Circes, Polyphemos,
 Sirenas que co canto os adormeçao;

 Dem-lhe mais navegar à vela e remos
 Os Cicones e a terra onde se esqueçao
 os co companheiros em gostado a loto,
 Dem-lhe perder nas agoas o piloto;

 Ventos foltos lhe finjão e imaginem
 Dos odres, e Calypsos namoradas,

 Harpyas que o manjar lhe contaminem,
 Decer ás sombras nuas já passadas;

 Nestas fabulas vãs, tão bem sonhadas,
 A verdade que eu conto, nua e pura,

 Vence toda grandiloca escriptura.[20]

Se, però, Nepomuceno Pastrufacio è “tutti in una volta, Napoleone, Bolívar,
Garibaldi”[21], anche Carlo Caçoncellos è personaggio in sé molteplice che rimanda per
antonomasia a figure diverse: non solo Camõens, ma anche D’Annunzio, il Vate alla cui
retorica Gadda stesso confessa di essersi infiammato: “Io ho voluto la guerra per quel
pochissimo che stava in me volerla. Ho partecipato con sincero animo alle dimostrazioni del
’15, ho urlato Viva D’Annunzio…”[22]. Lo stesso Foscolo, altro consueto oggetto dell’ironia
gaddiana, appare del resto in controluce. L’obiettivo non è, evidentemente, colpire né
Camões, né D’Annunzio o Foscolo (al quale è dedicata anche l’irriverente – e divertentissima
– piece, Il guerriero l’amazzone e lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo). Carlo
Caçoncellos, insomma, è anch’esso tipo, esemplificazione dello “scrittore colombaccio” che,
attraverso i secoli, guida l’ “idolatria umana”:

La chiaroveggenza, o per più esatto dire la nebuloveggenza verbosa
d’alcuni tipi di scrittore, guidò l’idolatria umana, che d’un idolo,
come del suo priapo, non può vacare un istante, a foggiarsi del
figurino del « vate ». L’appelativo di profeta, cioè vate, ebbe largo
spaccio dal 1840 all’80, e da noi fino al ’15 : mille novecento
quindici. Anzi: fino al ’45 : quarantacinque! […] La stirpe dei poeti-
profeti e degli scrittori capelluti non si è consunta col consunto
ottocento: checché! Ancor oggi le strade, i caffè, le accademie della
patria sono illustri per ammirevoli cesarie, barbifluenze
eccitatissime…[23]

In stretta relazione alla polemica verso le figure del generale e del poeta-vate va letta, a
nostro parere, anche la celebre invettiva di Gonzalo contro l’ “io”; in questo modo, infatti, la
scena acquista una coerenza ed una omogeneità con il contesto che vi fa da sfondo: dopo che
la voce autoriale ha disegnato parodicamente il percorso del generale e del suo cantore, è
Gonzalo – l’alter ego – che si scaglia contro i poeti-profeti attaccandone la (falsa) convinzione
di un “atto critico […] come una emanazione funzionale del bamberottolo io”[24].
L’affermazione dell’io, “il più lurido di tutti i pronomi”[25], è ciò che emerge dalla vuota
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retorica di Caçoncellos come esemplificazione del Vate, e “denuncia la bassezza della comune
dialettica…. e ne certifica della nostra impotenza a predicar nulla di nulla….”[26].

Nella condanna della figura del Vate si incontrano quindi due differenti polemiche: da
una parte l’autore ne misura la pochezza estetica in confronto alla grandezza della poesia
antica:

Caçoncellos, il Camöens di Terepáttola, diceva che Virgilio è un
coglione: perché Palinuro è una bugia, e i ludi navali una retorica
da leccapiatti…. Sì,….. sta’ fresco!....

 …. otto anni d’una guerra navale che affamò Roma secondo lui gli
parevano un tamarindo al seltz…. e Sesto Pompeo una barca da
sardelle…. Mentre i suoi dimetri terepattolesi erano il mistero, il
domani!.... Io ho dato espressione immortale ai più moderni ideali
del mio popolo! Io sono disceso in fondo alle anime […] io, io…[27]

In secondo luogo il Vate si contrappone al soldato: mentre il primo canta le guerra per
dare voce alla propria “carica narcissica”[28], il secondo si sacrifica sino a – letteralmente – far
scomparire l’io e se stesso; compito del soldato è annullarsi nell’idea, essere tutt’uno con essa:

Tutto sommato, date le premesse, io dovevo rimanerci: e sarebbe
stata la cosa più logica, la sola cosa logica e degna. Non esserci
rimasto significa indubbiamente aver abdicato alla verità,
nell’incerto presagio di un qualche presumibile rubinetto. Essere era
disparire: sopravvivere significò non essere.[29]

Gli esempi di questa contrapposizione sono innumerevoli in tutta l’opera gaddiana; in
Come lavoro, però, il confronto è scoperto, e la figura del Vate colpita da una feroce carica
ironica:

[il vate] prendeva paga il 27, era paragonato ad un combattente: la
vita ad una battaglia. Non si sapeva bene contro chi avesse
combattuto: magari contro il Papa, a parole, e stando a casa,
beninteso, fuori dagli stati del Papa: magari contro un povero
diavolo che scriveva frasi a sua volta […]. Nessun vate profetò, né
prima né dopo il fatto, Magenta. Il generale Cley e il generale
D’Epinasse, che pure ignoravano l’esistenza del Naviglio, morirono
inchiodati secchi a Magenta (4 giugno 1859) con tre palle nello
stomaco ciascuno. Un giorno io vorrò rivivere, con un raccontino,
Magentà. Tà tà tà. A Solferino 4000 (quattromila) ci lasciarono in
poco più di due ore e in sette assalti la pelle, e 900 (novecento) a San
Martino alcuni chilometri più in là, come bere un bicchier d’acqua:
24 giugno[30].

Nella concezione gaddiana, tuttavia, l’impegno militare rappresenta solo l’acme di un
rigore esistenziale che lo precede: in questo senso la retorica si contrappone addirittura alla
Vita, poiché è causa di ‘errore e tenebra’: “ogni impegno di vita, in guerra e in pace, abolisce
ipso facto il vaniloquio, ogni vaniloquio: e che il vaniloquio ingenera la non-vita, in chi vi si
presta, cioè l’errore e la tenebra”[31].

La polemica gaddiana è, dunque, estetica ed etica ad un tempo (si ricordi il celebre incipit
della Meditazione breve circa il dire e il fare: “Quando scriverò la Poetica dovrà, ognuno che si
proponga intenderla, rifarsi dal leggere l’Etica”[32]). Fra estetica ed etica si crea, anzi, un
rapporto biunivoco per il quale la prima può determinare la seconda e vice versa, poiché “la
parlata falsa ne falsifica l’animo”[33], ma “il giudizio cattivo influisce nella espressione, la
deturpa”[34]. Di chiara derivazione manzoniana, una concezione siffatta appare già nel primo
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progetto del Racconto Italiano, all’interno del quale è Gadda stesso a citare la sua fonte ed il
suo modello:

continuazione e dilatazione del concetto morale manzoniano: “uomini e
autorità che vengono meno all’officio e sono causa del male della
società, fondamentalmente buona”. Così A. Manzoni. Io dico
estendendo:

 “Non solo autorità, ma anche la plebe e tutto il popolo che vien
meno alle ispirazioni interiori della vita, alle leggi intime e sacre si
perverte. –”[35].

Le due assi portanti del “vecchio progetto” (1924) del Racconto italiano (il discorso morale
e la doppia ambientazione del romanzo) si compiono – modificandosi – nella Cognizione: la
doppia ambientazione viene resa, non attraverso il movimento dei personaggi, ma grazie ad
una sovrapposizione dei luoghi; questa sovrapposizione permette che le figure emerse dal
“caos dello sfondo”[36] risultino rafforzate nel loro valore di exempla: a discapito della
rappresentazione della “visione ariosa, argentina, libera, della vita”[37], questo tipo di scelta
mira a “trascegliere dall’italianesimo […] aspetti e cose di carattere generale, comuni ad altri
popoli”[38]. Poiché, come si è visto, protagonista principale della Cognizione (almeno del
primo tratto) è la guerra, narrata attraverso le figure che a diverso titolo ne sono protagoniste
(i generali, i loro cantori, Pedro l’imboscato, Gonzalo il reduce), la sovrapposizione dei luoghi
ed il significato plurale delle figure rappresentate si pongono come elementi funzionali a quel
collegamento tra il personaggio particolare e la “societas humani generis” che Gadda mira a
rappresentare:

La corrente passa dal personaggio al poeta attraverso il serbatoio
certo e comune della “societas humani generis” e del certo
sentimento di questa sicuramente esistente societas. È come se
l’autore dicesse: “Accade quel così e così; e tu lettore sai già che cosa
è quel così e così, perché in te lo provi, e tu pure ne fai parte”[39].

Lingua.
Il bilinguismo della Cognizione è, come detto, immediatamente evidente: non solo nel

corso della narrazione vi sono degli inserti spagnoli, o spagnoleggianti, ma la stessa voce del
racconto è in sé ibrida e contaminata; in questo senso è sicuramente più opportuno parlare di
plurilinguismo: non mancano, infatti, inserti dialettali, tecnicismi, parole d’uso accanto ad
arcaismi, ed in generale quel pastiche linguistico che è il tratto fondamentale
dell’espressionismo gaddiano. Ci limiteremo qui, tuttavia, al più delimitato campo degli
ispanismi, cercando una prima sistematizzazione e volendone indicare il significato di là dal
più ampio discorso sul “mostruoso logogrifo”[40] del suo sistema.

Come orientamento iniziale è possibile stilare schematicamente le funzioni principali
degli ispanismi all’interno della Cognizione:

1) funzione mimetica:
l’inserto rende la “spolveratura creola” del romanzo, è lo spostamento linguistico che segue
quello geografico. Non a caso questo tipo di intervento è massiccio nelle prime pagine del
romanzo, a cominciare dalla reduplicazione delle “associazioni provinciali di vigilanza per la
notte” nei “Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche”, i “Territorios”, la “officina de
correos” (ufficio postale), sino, ovviamente, all’ “arrondimiento del Serruchón”[41], ma
sparisce quasi completamente in coincidenza dei momenti più intimi e di chiara derivazione
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autobiografica[42]. Analoga funzione è svolta dai discorsi diretti che l’autore riporta; è il caso,
ad esempio, del dialogo che coinvolge il Palumbo e il commerciante di stoffe:

Ci furono allora notizie fresche, ricordi, nostalgie, ma in un tono
ormai più contenuto: e José, Pedri, Gonzali e Fernandi in copia
(come chi dicesse Pasquali e Peppini); e rievocazione delle ragazze,
delle Ines, Mercedes, Dolores, Carmelite, ¡niñas queridas! ¡qué
guapas! testé guaglione e ora già nonne a 26 anni[43].

Si noti, però, che la “spolveratura creola” è – qui come altrove – immediatamente svelata
nel suo carattere di gioco e la sovrapposizione linguistico-geografica risulta evidente (“come
chi dicesse Pasquali e Peppini”, “guaglione” etc.); ai numerosi ispanismi fanno
immediatamente da contrappunto lombardismi, termini e inserti dei vari dialetti italiani[44],
che rivelano la reale topografia del romanzo; gli esempi sono numerosi e dispersi per tutto il
testo; ne sceglieremo, quindi, solo alcuni per la loro esemplarità:

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi; di principesche
ville locali quaranta ampio terrazzo sui laghi veduta panoramica sul
Serruchon… 

 Orologi a braccialetto! Taluni avevano dei veri cronometri,… con
una terza, quarta e quinta lancetta, sottilissime: l’ultima addirittura
filiforme, che demarrava in velocità solo premere, tic!, un pernetto
segreto, con il polpastrello del pollice: ed era per le corse, alle
mosse, cioè alla partènsa, con l’esse…

  
Mentre che lo stomaco era tutto messo in giulebbe, e andava dietro
come un disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare
l’ossobuco…[45]

2) Funzione di divertimento:
è il tipico procedimento della maccheronea gaddiana con il quale l’autore da sfogo ad una
delle ‘cinque maniere’ della sua scrittura, maniera che Gadda stesso definisce “cretina […]
fresca, puerile”[46], ma che risponde ad una visione del mondo e della lingua più volte
motivata teoricamente; da una parte, compito della lingua del romanzo è cogliere e
rappresentare una realtà in continuo movimento:

Dire per maccheronea è dunque […] interpretare e vivere anzi che
rompere anziché dimenticare il meccanismo della fluente
conoscenza, della descrizione e catalogazione dell’evento.
Maccheronea non è, in quel punto, un esercizio barocco d’una
prezioseggiante stramberia, ma desiderio e gioia del dipingere al di
là della forma accettata e canonizzata dei bovi: è gioia dell’attingere
agli strati autonomi della rappresentazione, all’umore freatico delle
genti, atellane o padane che fossero, delle anime[47].

Dall’altra questa “maniera” testimonia la costitutiva impurità della lingua, rispecchia una
lingua come elemento vitale, come “guazzo”:

La parola convocata sotto penna non è vergine mai, anche se in una
ipostasi titillatoria, e narcissica (e nei momenti di più accesa
bischeraggine), lo scrittore può tener sé aliato, al creare, dal soffio di
una purità primigenia: e sognare che la sua parola la discenda,
come diafana ala di libellula, dal disopra ogni azzurro: cioè
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dall’invisibile increato. Le parole nostre, pazienterete, ma le son
parole di tutti, pubblicatissime: che popoli e dottrine ci rimandano.
Sono un collutorio comune di che più o meno bravamente ci
gargarizziamo, risputandone ognuno in bocca all’altro e finalmente
tutti in un guazzo[48].

3) Funzione di occultamento e/o depistaggio:
La Cognizione – per essere una alternativa possibile al diario di guerra (impossibile) – deve
spostare, nascondere, lasciando nel medesimo tempo intravedere il suo vero oggetto. La
guerra tra Maradagál e Parapagál è allora la prima guerra mondiale, il Sudamerica la Brianza
e i Nistitúos alludono alle squadracce fasciste: è il principio manzoniano del dire “di nuora
perché di suocera si possa intendere”[49]; se Manzoni sposta la sua vicenda sull’asse
temporale, in Gadda lo slittamento è (prevalentemente) sull’asse spaziale.

Non a caso, il capolavoro manzoniano appare in filigrana già nella prima pagina della
Cognizione: l’elenco dei flagelli – climatici e non – (siccità, tasse, carestia etc.) che affliggono il
Maradagál richiama quello del capitolo XXVIII dei Promessi sposi:

… nell’anno su quattro in cui non si sia verificata siccità, non
pioggia persistente alle semine ed ai raccolti…[50]

  
s’aggiunga una gran perversità della stagione: piogge ostinate,
seguite da una siccità ancora più ostinata…[51]

Lo stesso protagonista del romanzo vanta emblematicamente una parentela con un Don
Gonzalo “chiaramente esemplato su quello manzoniano”[52]:

[Gonzalo] discendeva in linea maschile diretta da Gonzalo
Pirobutirro d’Eltino, stato già governatore spagnolo della Néa
Keltiké e resosi anche troppo noto, alle istorie, per la sua sete di
giustizia […]. Onta, per lui, e rammarico immedicabile in tutto il
siderale corso degli anni, non essere arrivato a tempo a far
impiccare sulla forca pubblica certo Filarenzo Calzamaglia o, come
dicevan tutti, Enzo, sfuggito di mano della sua giusta giustizia; che
gli avevan messo i manichini attorno i polsi durante certi tumulti di
San Juan, del novembre ’88. Costui, da un incendio all’altro, e dopo
aver ascoltato a cicalare alcuni cretini, aveva fatto il fesso a sua
volta, al di là di ogni pensabile provvidenza d’indulto del
Governatore, o benignazione della Soprana Clemenza[53].

I termini “istoria” (anche se attualizzato attraverso l’omissione della “h” iniziale) e
“giustizia”[54] rimandano immediatamente al lessico manzoniano; evidente è poi la
coincidenza tra Filarenzo Calzamaglia e Renzo Tramaglino, così come la ricostruzione in
chiave ironica (“aveva fatto il fesso”) delle avventure dello stesso durante i tumulti di Milano
del 1628, e narrate nel cap. XII.

Il riferimento è poi confermato nella seconda parte della Cognizione:

Tutto, dalla terrazza della villa, appariva fuggire ai destini come i
rotolanti treni che già col primo trepestare del giorno si smarrivano
zufolando nella brughiera – e dall’animo tenuemente rattristato
sarebbero potuti venire alle labbra quei detti, dell’immortale
preludio de’ Promessi sposi: “Talché non è chi, al primo vederlo (il
Serruchón) purché sia di fronte, come per esempio, di su le mura di
Pastrufazio che guardano a settentrione, non lo riconosca tosto a un
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tal contrassegno (cioè l’andamento a sega) dalle altre Sierre di nome
più oscuro e di forma più comune…”.[55]

L’appropriazione del procedimento manzoniano permette dunque di superare l’impasse
dichiarata nel Castello di Udine: “il mio diario di guerra contiene dei giudizi, esso è dunque
impossibile”[56]; è proprio in virtù di questo particolare tipo di camuffamento che Gadda può
configurare il suo romanzo come continuazione della “indagine atroce”[57] manzoniana, con
il suo “continuo riferimento del male antico al nuovo”[58]; la narrazione può così assolvere al
suo compito etico e giudicante, e configurarsi come ‘tribunale della Storia’:

Queste cose le scrivo e le stampo perché possano arrivare dentro
l’anima, un giorno!, di qualcheduno, che abbia lume di memoria e
di cognizione e, se Iddio voglia, capacità di giusta elezione.

 So bene che mi metterò contro la gente: ma non iscrivo per me,
scrivo perché salti fuori qualche cosa che possa valere a farci più
forti e più avveduti in ogni futura contingenza, nelle distrette del
male[59].

Le analogie tra le due opere, però, sono ben lungi dall’esaurirsi nel piano morale che le
sottende, e i richiami manzoniani all’interno della Cognizione sono, anche dal punto di vista
linguistico, così marcati, che si è potuto a ben ragione affermare che “i personaggi […]
parlano una lingua che non è propriamente l’italiano, né lo spagnolo […], ma coincide
largamente con il manzoniano”[60]. L’analisi di Pecoraro[61] si sofferma in maniera puntuale
sulle interpolazioni gaddiane e mostra, ad esempio, come il dottor Higueróa, nel suo dialogo
con Gonzalo, riprenda espressioni ed esclamazioni usate da Azzecca-garbugli con Renzo, o
come – ancora – si possa riconoscere “tra le parole della Battistina un altro inserto calamitato
da un altro dialogo asimmetrico dei Promessi sposi”[62].

Se dalla prospettiva più generale si scende ad esaminare il particolare caso degli
ispanismi si noterà, però, che l’operazione gaddiana tende a differire – anche in maniera
clamorosa – da quella del Manzoni. Senza dubbio la lingua della Cognizione conserva
memoria dello spagnolo che “compare ironicamente qua e là nel romanzo”[63] manzoniano,
ma certo non ne è una semplice eco, né una più o meno riuscita imitazione. Nei Promessi sposi,
lo spagnolo compare secondo tre modalità generali[64]: innanzi tutto l’autore “riporta le
espressioni spagnole dei documenti consultati”[65], in secondo luogo Manzoni si serve di
alcuni spagnolismi e, in ultimo, – è il caso dell’arringa di Ferrer nel capitolo XIII – si affida
“alla sola fantasia, sorretta dalla non perfetta conoscenza della lingua”[66]. L’analisi dei testi
(non solo letterari) italiani secenteschi mostra una tendenza diffusa alla contaminazione tra le
due lingue, sino a non isolati casi di vero e proprio bilinguismo[67]; ci sembra, quindi, che lo
spagnolo manzoniano risponda soprattutto alla fictio del “dilavato e graffiato autografo”[68].
Proprio qui si misura la massima vicinanza e, nel medesimo tempo, l’incolmabile distanza tra
i due autori: massima vicinanza poiché l’ambientazione sudamericana della Cognizione svolge
la stessa funzione dell’autografo manzoniano: entrambe le finzioni poste a fondamento dei
romanzi richiedono, per una logica interna di mimesi, il ricorso alla lingua spagnola. Nei
Promessi sposi, tuttavia, “lo spagnolismo vive all’interno dell’istituto linguistico come fatto
momentaneo”[69]; anche nel già citato episodio del cap. XIII, il bilinguismo è solo strumento
per la messa in scena della “dissimulazione onesta” del gran cancelliere e non intacca l’unità
stilistica della narrazione; al contrario di quanto accade in un autore dal “temperamento
rabelaisiano (o joiciano)”[70] come Gadda, nei Promessi sposi l’uso dello spagnolo è sempre
“un dettaglio tecnico che non intacca il principio dell’unità linguistica insito nella coscienza
di chi scrive”[71].

È proprio questo fondamentale (e fondante) monolinguismo manzoniano a porsi come
misura della irreducibilità della scrittura gaddiana a quella del suo modello, un modello che
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rimane sempre “distante, disatteso, inattingibile”[72]. Lo “stile semplice”[73] manzoniano è,
per Gadda, impossibile: dove Manzoni elimina il lombardismo, Gadda lo introduce, dove il
primo deplora il ricorso a “l’eleganza spagnola”, il secondo se ne compiace[74]. Gadda, per
cui “il solo bene […] è il presente, l’esaltante buccia delle cose, che […] perciò infrange e
movimenta nel caleidoscopio dell’espressività”[75] –come il suo alter-ego Gonzalo– viene
coinvolto nel franare caotico del mondo fenomenico:

Il figlio dové concedere ai formaggini di entrare anche loro nel
cerchio doloroso della appercezione. Era il bagaglio del mondo, del
fenomènico mondo. L’evolversi di una consecuzione che si sdipana
ricca, dal tempo: tra i fasti del capannone sottoscritto, oblato: (da
òbfero, òbtuli). E le cose narrate dal tempo e dalle anime frànano
giù nella evidenza del giorno, dal loro limbo sciocco [...]. Li sistemò
come poté, i formaggini, in quel campo oltraggioso di non-forme: in
quel caravanserraglio d’impedimenti d’ogni maniera...[76].

Dentro e di là del “cerchio doloroso della appercezione” Manzoni sa trovare (o creare) il
“disegno”, l’ordine, il senso; Gadda, invece, immancabilmente – e dolorosamente – si perde;
(si rammenti il Contini: “l’espressività è l’equivalente di una realtà non pacificata, al
metafisico, e al sociale”[77]).

La ‘lunga fedeltà’ gaddiana al Manzoni è quindi dichiarazione di fede –la fede “in un
quid nascosto, un perno di sensatezza attorno al quale vortica il mondo”[78]– ma è anche
dichiarazione d’impossibilità: “il padre, con il suo […] parlare da uomo agli uomini, è nello
stesso tempo oggetto d’amore e di acre rimpianto”[79].

L’universo di Gadda è frantumato, la “luce che nessun flutto raggiunge”[80] alla quale si
placano gli occhi di Lucia (e di Manzoni), nella Cognizione “recede, recede….. opaca…..[81], e
l’espressione dello scrittore – questo “groppo, o nodo, o groviglio di rapporti fisici e
metafisici”[82] tipicamente novecentesco – è “imbrattata sul nascere”:

estetiche ed etiche, dal mondo non nostro, eppure divenute nostre
come per contagio, voi vedete, pesano siffattamente sull’animo,
sull’intelletto, che l’uscire indenni dal sabba non ci è dato. Non mi è
dato affermare. La limpidità naturale dell’affermazione più nostra,
più vera, è divertita ed è imbrattata sul nascere. Una mano ignota,
come di ferro, si sovrappone alla nostra mano bambina, regge senza
averne delega il calamo: lo conduce ad astinenti lettere e pagine, e
quasi alle menzogne salvatrici[83].

Note

[1] C. E. GADDA, La cognizione del dolore, in Romanzi e racconti I, Milano, Garzanti, 1988, p. 571.

[2] Si ricordi la Apologia manzoniana, prima prova di una “lunga fedeltà”, pubblicata su “Solaria” nel 1927 e che Gadda stesso
considera la sua prima prova letteraria. (Cfr. A. GUGLIELMI, Carlo Emilio Gadda, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. II, Milano,
1963, p.1052)

[3] A. MANZONI, Lettera al Marchese Alfonso della Valle di Casanova, in Id., Scritti linguistici, a cura di F. Monterosso, Milano, Edizioni
Paoline, 1972, p. 364.

[4] GF. CONTINI, Quarant’anni di amicizia: scritti su Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1989, p. 33.
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