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En los últimos años, son varios los críticos que han insistido en la ironía que ofrece el desenlace
de El amante liberal, donde la "liberalidad" de su protagonista Ricardo, lejos de representar ningún
tipo de "ejemplaridad" novelística, sería delatada como una estrategia manipuladora a través de la
cual apropiarse de la "desagradecida" Leonisa. Gonzalo Díaz Migoyo, Georges Güntert, Carroll B.
Johnson y sobre todo Theresa Ann Sears manifiestan su suspicacia hacia el cierre supuestamente
armónico de la novela y ponen en duda que la liberalidad de Ricardo sea tal[1]. Citando a Pierre
Bourdieu, Johnson califica la transacción final, en la que Ricardo "da" Leonisa a su rival Cornelio,
sólo para acto seguido reconocer que no es "suya," como una forma de volver irreconocible la
violencia de la apropiación de Leonisa[2]. Díaz Migoyo critica la tradicional concepción de esta
novela como modelo de literatura estetizante, subrayando que el idealismo es más la sublimación
estratégica utilizada por los personajes que la realidad de la novela.

Sin embargo, todos estos críticos centran sus sospechas casi exclusivamente en el desenlace,
mientras que, como mantiene Adrienne L. Martin, «rather than the denouement alone being a
carefully constructed ironic fiction, there is enough textual evidence to consider the entire novella to
be such a fiction»[3]. Mi objetivo será por tanto continuar con el trabajo de estos críticos tratando de
demostrar que la actitud de especulador discursivo de Ricardo está presente en la novela desde el
principio, y que en el único aspecto en que puede afirmarse que es "liberal" es en la prodigalidad de
su verborrea.

Carroll B. Johnson desmadeja las operaciones por las que Ricardo reduce a Leonisa en mercancía,
operación en la que ella misma participa activamente. En el desenlace, Ricardo saca a colación, con
hiperbólica insistencia, la deuda que Leonisa tiene hacia él por haberle granjeado la libertad, así
como supuesta la negación de la deuda: «y todos estos que en otro sujeto más agradecido pudieran
ser cargos de algún momento, no quiero yo que lo sean […], y si se pudieran poner las obligaciones
que como discreta debe de pensar que me tiene, desde aquí las borro, las cancelo y las doy por
ningunas»[4]. Como bien señala Johnson, este parlamento es una preterición, un acto de habla cuya
enunciación contradice su enunciado: «He thus acknowledges their existence as debts, and he
inscribes them in an imaginary ledger, where he can then cancel them» (énfasis mío)[5]. Lo que le falta
al análisis de Johnson es, precisamente, un mapa de la deuda en el texto, la reconstrucción de ese
"libro de cuentas imaginario" al que Cervantes recurre tan a menudo[6]. Mi hipótesis consistirá en
demostrar, no ya que el acto de habla de Ricardo es moral y pragmáticamente contradictorio, sino
que la deuda esgrimida es puramente autorreferencial y carece además de verificación en el texto. El
acto de Ricardo no se diferencia mucho en este respecto de la "cláusula de los pollinos" que Don
Quijote entrega a Sancho en pago de sus servicios:

Mandará vuestra Merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar
a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco pollinos que dejé en casa y
están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando
librar y pagar por otros tantos aquí recibidos de contado, que consta, y con su
carta de pago serán bien dados[7]



El libro de cuentas de El amante liberal de Cervantes

Como observa Johnson, esta transacción está basada en tres burros que nunca se recibieron, por
lo que esta escena «rehearses the evolution of the letra de cambio from an indispensable adjunct to
the exchange of merchandise to an instrument of financial speculation that concealed illegal interest-
bearing loans»[8].

Dicho de otra manera, la deuda de Leonisa tiene el mismo estatus ontológico que esos pollinos
que Don Quijote nunca recibió. Al fin y al cabo ¿cuál es la deuda «que en otro sujeto más agradecido
pudieran ser cargos de algún momento»? Ricardo menciona que ésta nació en el principio de la
historia, en «la diligencia que yo puse en alcanzar su libertad, pues olvidándome de lo mío, ofrecí
por su rescate toda mi hacienda»[9]. Sin embargo esta "diligencia" resulta cuando menos
cuestionable. En realidad, puesto que él no es el pretendiente oficial de Leonisa, ni tiene ningún
parentesco con ella, ni nadie se lo ha pedido, su oferta de pagar su rescate resulta de una
generosidad ciertamente agresiva, generadora de derechos inexistentes hasta ese momento, en el
cual la balanza de la consideración social parecía decantarse claramente del lado de su rival
Cornelio:

Acudió luego un mayordomo mío a tratar de mi rescate, al cual dije que en
ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa […], y más le
ordené, que volviese en tierra y dijese a los padres de Leonisa que le dejasen a él
tratar de la libertad de su hija, y que no se pusiesen en trabajo por ella […]. Los
padres de Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la promesa que de
mi parte mi mayordomo les había hecho; ni Cornelio movió los labios en su
provecho [...][10]

Ricardo ha intuido perfectamente la oportunidad que se le presentaba de imponerse como
mediador del rescate de Leonisa, y la anticipación como medio de menoscabar la reputación de
Cornelio, el verdadero objetivo de su diligencia. La realización de la transacción de rescate pasa a un
segundo plano, y de hecho Ricardo es consciente de la imposibilidad de cumplir su generosa oferta:

después de muchas demandas y respuestas, concluyó mi mayordomo en
dar por Leonisa cinco mil, y por mí, tres mil escudos […] Mas como mi
mayordomo no tenía junta tanta cantidad de dinero, pidió tres días de
término para juntarlos, con intención de malbaratar mi hacienda hasta
cumplir el rescate [...][11]

El trato se frustra porque «un centinela, de los turcos, bien dentro a la mar, descubrió seis velas
latinas, y entendió, como fue verdad, que debían ser o la escuadra de Malta, o algunas de las de
Sicilia»[12]. Dada la precariedad de las acciones de corso, cuyo éxito dependía de una huida rápida,
resulta cuanto menos un acto de inconsciencia por parte de Ricardo, que carece del líquido suficiente
para satisfacer la suma pedida en rescate, dilatar éste impidiendo que Cornelio, más rico que él,
pueda solucionarlo con mayor rapidez. Pero no se trata sólo de que Ricardo arguya como deuda una
"diligencia" cuanto menos sospechosa, sino de que ésta se maximiza en el texto precisamente para
borrar la deuda que él había contraído anteriormente con Leonisa. Cuando Ricardo se resiste a ser
capturado por los corsarios turcos, mata a cuatro de ellos, y en consecuencia:

viendo que los muertos eran cuatro soldados de aquellos que ellos llaman
leventes […], quisieron tomar en mí la venganza, y así mandó el alférez de
la capitana bajar la entena para ahorcarme […]. Leonisa, la vez primera
que se mostró para mí piadosa, dijo al cautivo que dijese a los turcos que
no me ahorcasen, porque perderían un gran rescate […]. Ésta, digo, fue la
primera y aun será la última caridad que usó conmigo Leonisa, y todo para
mayor mal mío[13] [...]

Si Ricardo insiste a su regreso en la deuda de Leonisa hacia él por el mero hecho de haberse
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ofrecido a pagar su libertad, resulta que, desembrollando la aritmética de la deuda, Ricardo le "debe"
a Leonisa ni más ni menos que su propia vida. Claro está que esta deuda será sistemáticamente
silenciada en ese "imaginario libro de cuentas" del que hablaba Johnson. Es más, retóricamente su
salvación ha sido convertida incluso en desagravio, subrepticiamente apuntada en la columna de los
haberes con ese "y todo para mayor mal mío".

No es la única ocasión en que Ricardo delata la vacuidad de su pretendida falta de interés. En su
reencuentro con Leonisa en Chipre, Ricardo insiste en conocer lo ocurrido desde su naufragio en la
Pantanalea en que él la había dado por muerta. Un relato que ya ha intentado antes obtener
infructuosamente del judío que la trajo a Chipre:

llegóse al judío y preguntóle que adónde la había comprado, o en qué
modo había venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judío le
respondió que en la isla de la Pantanalea la había comprado a unos turcos
que allí habían dado al través; y queriendo proseguir adelante, lo estorbó
el venirle a llamar de la parte de los bajaes [...][14]

Como señala Johnson a este propósito, «[t]he repeated expressions of a desire for narration, of
narrative as the object of desire, and of offers to satisfy desire by narrating, suggest that narrative
itself may be defined as a commodity with a desire-value»[15]. Leonisa misma parece reacia a contar
la historia, probablemente por las sospechas sobre su castidad a las que podría dar origen. Pero
cuando ella le pide a Ricardo que finja deseo por Halima para poder tener una excusa con la cual
continuar manteniendo el trato entre ambos en casa del cadí, Ricardo aparenta escandalizarse,
olvidando que él es precisamente el beneficiario de este acuerdo. Planteado por lo tanto como un
favor de él hacia Leonisa, y siguiendo con su imagen de "lealtad desinteresada," exige el cobro
inmediato por su fingimiento: "Y en pago desto que por ti hago […], te ruego que brevemente me digas
cómo escapaste de las manos de los corsarios y cómo veniste a las del judío que te vendió" (énfasis
mío)[16]. Una vez invertida la vectorialidad del beneficio, vemos a Ricardo aplicando toda su
"diligencia" en solicitar, a cambio de un no-favor, una mercancía narrativa de la que, como veremos
más adelante, va a sacar mucho rendimiento.

Pero no es sólo a propósito de Leonisa con quien Ricardo utiliza la táctica de la confusión.
Halima, la esposa del cadí, parece ocupar también un lugar parecido en su imaginario libro de
cuentas. La liberación final de los cautivos es posible no sólo por el oportuno enfrentamiento entre
Hazén Bajá, Alí Bajá y el cadí para apropiarse de Leonisa, sino sobre todo gracias al plan de Halima,
la cual «había hecho embarcar consigo [dos sobrinos] para que ayudasen a levantar el bajel»[17]. Sin
embargo, una vez que Ricardo y Mahamut se han adueñado de la situación,

llenos de gozo por el buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron
que, si quería volverse a Chipre, que con las buenas boyas le armarían su
mismo bajel, y le darían la mitad de las riquezas que había embarcado; más ella
[…] dijo que quería irse con ellos a tierra de cristianos, de lo cual sus
padres se holgaron en extremo (énfasis mío)[18].

Según Johnson «[t]he text effaces the financial advantage of her choice, insisting instead on its
religious-erotic aspect and on the approbation of her still-Christian parents, but by mentioning the
unfavorable terms of the return to Cyprus, allows the reader to do the arithmetic»[19]. Sin embargo
no resulta tan obvio qué es lo que Halima acaba ganando en esta situación. Se vea como se vea, no
hay ninguna aritmética ventajosa para Halima en la oferta de Ricardo de otorgarle «la mitad de las
riquezas que [Halima] había embarcado». Es más, independientemente del hecho de que Halima
gane o pierda regresando a Chipre o yendo a tierra de cristianos, la cuestión es si realmente puede
hablarse de posibilidad de elección. Teniendo en cuenta que Halima ha desencadenado el
amotinamiento en la galera del cadí, cabe preguntarse cuáles serían las consecuencias en caso de que
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ella y sus padres regresasen a Chipre para enfrentarse a la justicia y a un destino cuanto menos
incierto, y si no nos encontramos más bien ante otra de las irrealizables "ofertas" de Ricardo.

La circulación de la mercancía aparece relatada de una forma tortuosa en la escena en la que los
remeros cristianos colaboran con sus amos turcos para escapar de un supuesto navío de corsarios
cristianos:

Amaneciendo, pues, el día en que, según la intención de Mahamut y
Ricardo, había de ser el cumplimiento de sus deseos, o del fin de sus días,
descubrieron un bajel que a vela y a remo les venía dando caza. Temieron
fuese de corsarios cristianos, de los cuales ni los unos ni los otros podían
esperar buen suceso; porque, de serlo, se temía ser los moros cautivos, y los
cristianos, aunque quedasen con libertad, quedarían desnudos y robados; pero
Mahamut y Ricardo con la libertad de Leonisa y de la de entrambos se
contentaron […] Pusiéronse en defensa, sin dejar los remos de las manos y
hacer todo cuanto pudiesen (énfasis mío)[20]

Así aparece transcrito en la edición de Harry Sieber. Sin embargo, la edición princeps de Juan de
la Cuesta (1613) no dice «se contentaron» sino «se contentaran». Esta es la versión que maneja Hegyi,
quien comenta que "se contentaran implies that their contentment is most hypothetical"[21].
Efectivamente, la utilización del subjuntivo implicaría una resignación más que una indiferencia,
concebir a Leonisa más como "premio de consolación" que como el único objeto de sus anhelos.
Como vemos el texto insinúa que hay algo más en juego. Por otro lado, la perplejidad de la imagen
se produce por el hecho de que los cautivos sientan temor ante la vista de sus pretendidos
correligionarios y rescatadores. Hegyi señala que «the phrase 'sin dejar los remos de las manos'
suggests that they did not need any encouragement to do their best in saving the cadi's ship, in spite
of their belief that they are being followed by christians»[22]. Sin embargo, frente a la aprensión de
los cristianos de «quedar desnudos y robados», la pregunta que en realidad debería formularse sería:
¿de qué temen quedar desnudos y robados? Los remeros son esclavos desposeídos, por lo que no se
acaba de entender qué es lo que podrían perder. De Mahamut y Ricardo todo lo que sabemos que
han recibido son promesas del cadí de ser colmados de riquezas si consiguen entregarle a Leonisa.
La única forma de entender esta paradoja es que el miedo de los cristianos no es a ser desposeídos de
lo que tienen, puesto que no tienen nada, sino a ser desposeídos de lo que todavía no tienen: las
riquezas del cadí y Halima. Su temor es a que otros se les adelanten a cometer la misma usurpación
que ellos estaban a punto de cometer, «el día en que, según la intención de Mahamut y Ricardo,
había de ser el cumplimiento de sus deseos»[23]. Puesto que todavía no se ha producido el motín, las
riquezas contenidas en la galera del cadí son todas propiedad de los turcos y por lo tanto los
hipotéticos corsarios cristianos podrían disponer de ellas a su antojo. Es ese momento de transición
durante el cual la riqueza de la galera todavía no es suya y ya es suya, precisamente por el mismo
expediente que temían de los fingidos corsarios cristianos, el que se escamotea en el texto. Pero la
usurpación deja su traza entre ese aún no y ya sí, primero por el miedo a perder lo que aún no poseen
y finalmente por el comentario del narrador, que nos informa de cómo los sublevados liberaron al
cadí: «le armaron su mismo bajel y le proveyeron de todas las cosas necesarias para su viaje, y aun le
dieron algunos cequíes de los que habían sido suyos» (énfasis mío)[24]. La ansiedad narrativa por
subrayar la procedencia de los bienes que Ricardo reparte reaparece en el desenlace de la novela, a
propósito de las posesiones de Halima:

Reconciliáronse con la Iglesia, Mahamut y Halima, la cual imposibilitada
de cumplir el deseo de verse esposa de Ricardo, se contentó con serlo de
Mahamut. A sus padres y a los sobrinos de Halima dio la liberalidad de
Ricardo, de las partes que le cupieron del despojo, suficientemente con que
viviesen (énfasis mío)[25].
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Lo inquietante de este final es que la única "liberalidad" económica que Ricardo efectivamente
realiza en toda la novela se materialice precisamente con dinero ajeno, con «las partes que le
cupieron del despojo (de Halima)».

Si Halima tiene algo en común con Leonisa, con Cornelio y hasta cierto punto con el narrador, es
el silencio, la incapacidad de delatar las deudas y artimañas de Ricardo en un relato completamente
fiscalizado por él. Clamurro lo nota a propósito de Leonisa, de quien no es sino hasta su reencuentro
en casa del cadí que «[w]e suddenly recall that nearly everything heretofore known about Leonisa
has been presented to us mainly by Ricardo»[26]. Adrienne L. Martín igualmente recela de la imagen
negativa que la crítica se hace de Cornelio, ya que «we should keep in mind that Cornelio's
representation is brought to the reader almost exclusively through Ricardo, who engages in a
process of calculated disavowal of his competitor by portraying him as the most contemptible
alternative: a homosexual»[27]. Este control narrativo propicia la subjetivización entrópica de todo lo
acontecido. En primer lugar, Ricardo concibe la llegada de los turcos a las salinas de Trápana, al fin y
al cabo la desgracia de los otros cautivos, como un hecho para él providencial que le salva de morir a
manos de los parientes de Cornelio: «Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de mis
enemigos, que ya como ofendidos procuraban vengarse, me socorrió la ventura con un remedio […]; y
fue que de improviso dieron en el jardín mucha cantidad de turcos de dos galeotas de corsarios»
(énfasis mío)[28]. Al final de la novela, Ricardo comienza dirigiéndose a la muchedumbre de Trápana
de esta manera, como si él fuera el único cautivo allí presente: «Bien se os debe acordar, señores, de
la desgracia que algunos meses ha en el jardín de las Salinas me sucedió con la pérdida de Leonisa»
(énfasis mío)[29].

Sólo hay un personaje con el cual pueda decirse que Ricardo comparta las riendas de la
narración: Mahamut. Como señala Fuchs, su amistad con Mahamut no está cuestionada en ningún
momento del texto, ni mientras se trata de un renegado italiano ni tras su (re)conversión al
cristianismo[30]. La fluctuante religiosidad de Mahamut no parece afectar en lo más mínimo la
estabilidad de su relación, nacida de «ser entrambos de una misma patria, y habernos criado en
nuestra niñez juntos»[31]. El único cómplice directo de Ricardo debe salir naturalmente de su mismo
milieu homosocial, que prima sobre cualquier diferencia religiosa. Para Clamurro, «no son dos
personajes totalmente separados y distintos, sino que representan una amplificación o
desdoblamiento del principal personaje o del concepto masculino»[32]. Esta compenetración dará pie
a que Mahamut sea el único personaje capaz de poner en duda el aparente idealismo de Ricardo.
Tras relatar éste la travesía hasta la Pantanalea, donde vio naufragar el barco de Yzuf en el que
viajaba Leonisa, retoma su planto en el que enfatiza su desconsuelo y su deseo tanático:

quiso Mahamut consolar a Ricardo con las mejores razones que supo; mas
él se las atajó diciéndole:
—Lo que has de hacer, amigo, es aconsejarme qué haré yo para caer en
desgracia de mi amo y de todos aquellos con quien yo comunicare, para
que, siendo aborrecido dél y dellos, los unos y los otros me maltraten y
persigan de suerte que, añadiendo dolor a dolor y pena a pena, alcance con
brevedad lo que deseo, que es acabar la vida [...][33]

La respuesta de Mahamut es ciertamente extraña, teniendo en cuenta la empatía existente entre
ellos y el supuesto estado melancólico de Ricardo:

—Ahora he hallado ser verdadero— dijo Mahamut, lo que suele decirse,
que lo que se sabe sentir se sabe decir, puesto que algunas veces el
sentimiento enmudece la lengua; pero como quiera que ello sea, Ricardo, ora
llegue tu dolor a tus palabras, ora ellas le aventajen, siempre has de hallar
en mí un verdadero amigo (énfasis mío)[34]
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Según Díaz Migoyo, «la duda no era sobre la seriedad o realidad del sentimiento de Ricardo sino
sobre la propiedad de su discurso»[35]. Sin embargo, de inmediato se va a verificar textualmente la
incredulidad de Mahamut ante el hiperbólico lamento de su amigo. Después de escuchar el
pretendido deseo de Ricardo de alcanzar el tormento y la muerte entre los turcos, la conversación
termina con una incoherente precaución que revela la intuición de Mahamut acerca de la
artificiosidad del discurso y de su sinceridad: «Vamos en buena hora- dijo Ricardo; quizá te habré
menester, si acaso el guardián de los cautivos de mi amo me ha echado menos, que es un renegado,
corso de nación y de no muy piadosas entrañas»[36].

Mahamut es por lo tanto consciente de las convenciones discursivas que Ricardo despliega para
manipular el relato, pero este conocimiento no implica una amenaza para Ricardo, sino que, bien al
contrario, se presenta como la oportunidad de obtener un cómplice que conoce las reglas del juego
tan bien como él y se presta a complementarlo. Esta colaboración y complicidad textual entre ambos
personajes está claramente ejemplificada al referir Ricardo la anécdota que su padre le había contado
sobre su estancia en la campaña en Túnez:

-Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me contó mi padre […]. Digo
que me contó que cuando el Emperador estuvo sobre Túnez […] le trujeron a
presentar una mora por cosa singular en belleza […]. Contaba que en aquella
ocasión se hallaron en la tienda, entre otros muchos dos caballeros españoles; el
uno era andaluz y el otro catalán […]; y habiéndola visto el andaluz, comenzó
con admiración a decir unos versos que ellos llaman coplas, con unas
consonancias o consonantes dificultosos, y parando en los cinco versos de la
copla, se detuvo sin darle fin ni a la copla ni a la sentencia, por no ofrecérsele tan
de improviso los materiales necesarios para acabarla; mas el otro caballero, que
estaba a su lado, y había oído los versos, viéndole suspenso, como si le hurtara
media copla de la boca, la prosiguió y acabó con las mismas consonancias. Y esto
mismo se me vino a la memoria cuando vi entrar a la hermosísima Leonisa (énfasis
mío)[37]

Como señala Williamson, «[l]o que intriga del cuento no es el hecho de que se brinde un elogio a
una mujer bonita sino el detalle de la falta de inspiración y su pronta reparación por otro
admirador»[38]. Y por si aún quedaba alguna duda, Ricardo vuelve a insistir, antes de recitar los
versos, en que la anécdota se refiere a la colaboración discursiva más que al objeto de deseo: «y
vuélvote a advertir que los cinco versos dijo el uno, y los otros cinco el otro, todos de improviso»[39].
Al fin y al cabo, el cuento es traído a colación justo después de que Mahamut le prestara el primer
servicio a Ricardo al entrevistarse con Leonisa y arrancarle la opinión más positiva que ella hará de
él en toda la novela. Tras decirle que Ricardo ha muerto y que, en caso de que ella ya no fuera
virgen, pensaba ofrecer por ella «trescientos o cuatrocientos escudos»[40], Leonisa afirma que «más
liberal es Ricardo, y más valiente y comedido»[41]. Esta declaración es principalmente la noticia que
Mahamut lleva a su amigo: «Mahamut se volvió a las tiendas a contar a Ricardo lo que con Leonisa
había pasado […], y cuando llegó al del sentimiento que Leonisa le había hecho cuando le dijo que
era muerto, casi se le vinieron las lágrimas a los ojos»[42]. Pero en la celebración del giro en los
sentimientos de Leonisa, lo que ambos narradores silencian es que esa declaración no pertenecía al
plano de la confesión amorosa, sino al género de las exequias, donde convencionalmente todo lo que
se diga del fallecido es por fuerza laudatorio. Como un buen especulador, Ricardo, con la mediación
de Mahamut, ha invertido fraudulentamente una muerte meramente virtual y ha obtenido a cambio
el inicio de la recuperación de su imagen social.

Para Güntert, la narración de Ricardo, «terminada entre sollozos y lágrimas, resulta sentimental,
pero 'verdadera'; la del renegado, en cambio, es mentirosa»[43]. Precisamente este contraste es el
hallazgo de Ricardo y lo que le permite alterar radicalmente la posición social que sufría en Trápana.
Mahamut dice de sí mismo que «mis pocos años y el hecho de vestirme este hábito están dando
voces que de ninguna destas dos cosas que te ofrezco [ayuda y consejo] se puede fiar ni esperar
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alguna»[44]. A través de la poca "fiabilidad" de la palabra de un turco, de un renegado, Ricardo
comienza a adquirir comparativamente credibilidad. El encuentro con el imperio turco, con las
expectativas que el lector tiene de turcos, moros y renegados, es la imagen negativa con la cual
contrastar especularmente la incipiente ficción de su liberalidad. Ricardo saca partido del contexto
ideológico de enfrentamiento entre musulmanes y cristianos como marco para fabricar las
condiciones ideales en que sus promesas y afirmaciones tautológicas de liberalidad tienen el
"crédito" suficiente para no ser cuestionadas por el resto de los personajes. Pero al mismo tiempo, la
relación entre el cadí por un lado y Ricardo y Mahamut por el otro, indica que tanto unos como otros
se enzarzan en el mismo enredo de promesas y engaños:

Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus esclavos, y con la
imaginada alegría ofreció desde luego libertad a Mahamut, mandándole la
mitad de su hacienda después de sus días; asimismo prometió a Mario
[Ricardo], si alcanzaba lo que quería, libertad y dineros con que volviese a
su tierra rico, honrado y contento. Si él fue liberal en prometer, sus cautivos
fueron pródigos ofreciéndole de alcanzar la luna del cielo, cuanto más a Leonisa
(énfasis mío)[45]

Es más, lo que está en entredicho es la moralidad de los planes que Ricardo y Mahamut trazan
ante el cadí. Por más fingidos que sean estos planes, los dos amigos juegan irreflexivamente con sus
consecuencias potenciales, como en el momento en que le aconsejan la mejor manera de obtener a
Leonisa:

que lo más presto que pudiese la llevase a Constantinopla, y que en el
camino, por grado o por fuerza, alcanzaría su deseo; y que para el
inconveniente que se podía ofrecer de cumplir con el Gran Señor, sería
bueno comprar otra esclava […], y que una noche echarían la cristiana
comprada a la mar, diciendo que era Leonisa, la cautiva del Gran Señor,
que se había muerto [...][46]

La providencialidad narrativa al final del mismo párrafo hace que el cadí sugiera que,«en cambio
de la cristiana que habían de comprar para que muriese por Leonisa, serviría Halima, de quien
deseaba librarse más que de la muerte»[47]. Esta innovación en los planes introducida por el cadí,
deseoso de asesinar a su propia esposa, centra la atención sobre la perfidia de los turcos, desviándola
de la no menos despiadada sugerencia de Ricardo y Mahamut y evitando así la incómoda pregunta
de qué habría ocurrido con la cautiva cristiana en caso de que ellos no fueran capaces de tomar el
control de la galera del cadí. Este tipo de comportamientos refutan interpretaciones como las de
Zaidi, para quien Ricardo «overcomes the inclinations of base nature, typified by the sordid
intrigues of the Turkish characters»[48]. Los personajes turcos representan, efectivamente, el fondo
sórdido sobre el que resalta la virtud de Ricardo. Solo que como vemos, ese contraste no se
materializa en la realidad novelesca, en las acciones que Ricardo lleva a cabo, sino sólo al nivel del
discurso, donde se generan las expectativas ideológicas que tan bien sabe usar en su provecho.

Llama la atención el por qué Leonisa es incapaz de articular la inexistencia de las deudas
imaginarias que Ricardo hace aparecer y desaparecer en un acto de prestidigitación ilocutoria, aun
cuando sólo fuera para poder negociar las condiciones en las que pasará a ser propiedad de Ricardo.
Quizá la «violencia irreconocible» de la ley de la retribución[49], no sea más que una mera cortina de
humo para encubrir otras razones que no se quieren explicitar. Johnson menciona la posibilidad de
la compra-venta, y la elección de Leonisa de venderse al mejor postor, ahora que Ricardo puede
igualar económicamente la apuesta de Cornelio. Al fin y al cabo, es ella misma quien participa
activamente en su propia mercantilización y quien pone como sinónimo de confusión existencial el
carecer de propietario («ahora ni sé dónde estoy, ni quién es mi dueño»[50]). Asimismo no deja de
tener razón Steven Hutchison cuando afirma que a Leonisa «no hay que considerarla una pobre
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víctima de la retórica de Ricardo; participa plenamente en la misma justa verbal y sabe lo que está en
juego. Es más, si quisiera, podría decirle que no, podría no reconocer su endeudamiento o por lo
menos minimizarlo»[51]. Pero hay que señalar, frente a esta interpretación voluntarista, que otro
elemento que planea sobre la escena es la sombra del chantaje. Ricardo apenas deja entrever el
dudoso episodio en que Leonisa, tras el naufragio de la galera de Yzuf, había convivido durante
ocho días en compañía de otros ocho náufragos, «guardándome los turcos el mismo respeto que si
fuera su hermana, y aún más» (énfasis mío)[52]. A Williamson le llama la atención la inverosimilitud
de la virginidad de Leonisa en estas circustancias, y concluye que creer en ella es un acto de fe por
parte de Ricardo[53]. Lo que no aclara Williamson es por qué ese acto de fe deba hacerse en público,
siendo Ricardo quien traiga a colación el dudoso periplo de Leonisa: «con más valor y entereza que
buenamente decirse puede, ha pasado el naufragio de sus desdichas y los encuentros de mis
ardientes cuanto honestas importunaciones»[54]. En un relato férreamente dominado por Ricardo, la
honra social de Leonisa queda en primer lugar puesta en entredicho por él mismo, para acto seguido
insinuar que a partir de ese momento toda su credibilidad queda pendiente de la fe que Ricardo
quiera concederle. El chantaje es una inversión discursiva, puesto que un relato secreto es un bien
escaso que puede producir beneficios al que lo adquiere y lo invierte en el momento preciso.
Recordemos que Ricardo había obtenido el relato del naufragio y virtud de Leonisa, del que ahora es
el depositario, "en pago" de un falso favor.

En última instancia, es precisamente la utilización del juego de expectativas el que permite a
Ricardo "vender" su fama de liberalidad, al intercalar el supuesto enfrentamiento religioso entre
cristianismo e Islam con la ya de por sí difícil de desentrañar ley de la gratitud. Tras su experiencia
como cautivo, todas sus operaciones pasan a ser honestas y desinteresadas gracias al mero contraste
con la supuesta venalidad y rapacidad de turcos, moros, renegados y judíos. El lector (incluidos los
demás personajes como lectores de Ricardo) se deja deslumbrar por la codicia oriental y apenas es
capaz de percibir que la promesa de la liberalidad de Ricardo formulada en el título de la obra carece
de evidencia textual, y que la supuesta integridad económica cristiana no es más que una ficción
relacional, otro libro de cuentas fraudulento. Al fraudulento libro de cuentas del relato sentimental
de Ricardo, en el que no se transcriben los «debes» o, incluso cuando se transcriben, se incluyen en
los «haberes», le corresponde otro fraudulento libro de cuentas: el de la verdadera naturaleza de las
relaciones económicas en el Mediterráneo. Si Ricardo calla sus deudas con Leonisa, la novela calla
igualmente que el corso no es una actividad privativa de moros y turcos, sino una forma de
intercambio económico de una a otra orilla del Mediterráneo[55]. Así como hay algo que no cuadra
en la relación sentimental, tampoco funciona la representación de las interrelaciones mediterráneas.
Ricardo no apunta sus deudas en el fantástico libro de cuentas que despliega ante los demás
personajes, pero al mismo tiempo su relato contiene la traza de esas deudas; del mismo modo, el
narrador de "El amante liberal" aparenta consignar sólo la piratería musulmana, la deuda del Otro
que siempre pueda ser reivindicada como venganza, al mismo tiempo que deja índices en el texto
que apuntan a una paridad en el ejercicio de la misma. Igual que Leonisa le salva la vida a Ricardo al
inicio de la novela pero ningún personaje vuelve a mencionar este hecho, del mismo modo el
narrador implícito dispersa detalles que se refieren a la "equidad" de la piratería que quedan
aparentemente desvinculados de la supuesta denuncia de la perfidia oriental.
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