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Resumen

El objetivo del presente estudio es proponer, junto con una breve panordmica teérica de referencia, una
serie de ejemplos concretos que permitan fundamentar la definicién de una posible “tercera dimension”
de la palabra poética, denominada aqui temperatura. Con este término se alude a aquella cualidad de la
expresion poética que, més alld de su carga léxica y su configuracién sildbica, permite dar cuenta de su
“estado expresivo”, no mediante un instrumento de medicién objetivo, sino a través de una toma de
conciencia de la sensibilidad del traductor en su relacién con el texto de partida. Con un enfoque induc-
tivo, que parte de lo particular para llegar a una posible reflexién global sobre las complejas problema-
ticas de la traduccion literaria, el trabajo analiza dos traducciones diferentes de los mismos versos de
César Vallejo; la supresién de una nota del traductor a partir de una propuesta del revisor en un poema
de Pedro Salinas; y, finalmente, ofrece una reflexién conclusiva de indole metodolégica, donde del acto
traductivo se medida también sobre algunos aspectos profesionales y emocionales, aspectos relevantes
en ese didlogo entre textos y poéticas que es siempre una traduccién poética.

Riassunto

L’obiettivo del presente studio & quello di proporre, insieme a una breve panoramica teorica di riferi-
mento, una serie di esempi concreti che consentano la definizione di una possibile “terza dimensione”
della parola poetica, qui denominata temperatura. Con questo termine si allude a quella qualita
dell’espressione poetica che, al dila del suo carico lessicale e della sua configurazione sillabica, permette
di rendere conto del suo “stato espressivo”, non mediante uno strumento di misurazione oggettivo, ma
attraverso una presa di coscienza della sensibilita del traduttore nel suo rapporto con il testo di partenza.
Con approccio induttivo, dal particolare ad una possibile riflessione globale sulle articolate problema-
tiche della traduzione letteraria, il lavoro riflette su due diverse traduzioni degli stessi versi di César
Vallejo; sulla soppressione di una nota del traduttore a seguito di una proposta del revisore in una
poesia di Pedro Salinas; e, infine, offre una riflessione conclusiva di natura metodologica, in cui I'atto
traduttivo viene valutato anche in base ad alcuni aspetti professionali ed emotivi, aspetti rilevanti in
quel dialogpo tra testi e poetiche che & sempre una traduzione poetica.

ol

Alla poesia basta un alito di insensibilitd
per essere sciocca.

E non ha altre ragioni di forza.

Alfredo Nitti

1. PREMISA

El presente trabajo se inscribe en esa linea de investigaciéon que reconoce en la dimension for-
mal del texto literario —y, de manera particularmente relevante, del texto poético— no solo
un componente estético implicito, sino también una carga semantica especifica, una “fuerza”
en el sentido propuesto por Henri Meschonnic (2000: 28), que no puede pasarse por alto en el
proceso de traduccion de los significantes. Se trata de una problematica tan evidente cuanto
compleja, ya que el paso de una lengua a otra implica siempre una serie de transformaciones
significativas que operan en distintos niveles: desde los aspectos fonicos y gramaticales mas
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inmediatos hasta los planos estilistico y cultural, sin olvidar las implicaciones derivadas del
contexto editorial y de la finalidad especifica del encargo traductivo. Todos estos factores —
junto con la sensibilidad y condicién de quien traduce— exigen la adopcion de estrategias
diferenciadas y conducen, en consecuencia, a resultados igualmente diversos, también en el
caso de un mismo traductor que traduzca dos veces el mismo texto (Cavagnoli, 2012; Nardoni,
2015).

La cuestion cuenta con una larga tradicion critica, y sus principales etapas han sido
revisadas de manera sistematica en distintas ocasiones (Nasi, 2004; Torre, 2009). Hoy en dia,
el campo cuenta con una bibliografia vasta y multifacética que, apoyandose en aportaciones ya
clasicas de autores como Roman Jakobson, George Steiner, Umberto Eco o Emilio Mattioli
entre otros (Nergaard, 1995; Albanese y Nasi, 2015), sigue desarrolldndose gracias a nuevas
contribuciones de gran interés. En el ambito especifico de la poesia, tanto la “traductologia”
como la denominada “ritmologia” (Buffoni, 2002) se han consolidado como disciplinas auto-
nomas y, como tales, suelen tratarse a menudo con datos y testimonios experienciales!. En
consonancia con este enfoque, el presente estudio se apoya en el analisis de casos concretos:
en particular, el comentario de dos traducciones diferentes de unos mismos versos de César
Vallejo; la supresion de una nota del traductor a partir de una propuesta del revisor; vy,
finalmente, una reflexién conclusiva de caracter metodoldgico.

Desde esta perspectiva, no cabe hablar de traducciones definitivas o perfectas en térmi-
nos absolutos, sino mas bien de soluciones traductivas cuya validez depende de su adecuacion
a un contexto especifico, pudiendo calificarse, segtin los casos, de ttiles, coherentes, elegantes
o especialmente cuidadas en su elaboracion.. De ahi que el interés de la investigacién no se
dirija tanto hacia una teoria general de la traduccién, cuanto hacia el analisis de las diversas
relaciones traductoldgicas que se establecen entre poéticas y exigencias diferenciadas, en un pro-
ceso que busca construir, “con logica induttiva, una “teoria” dell’esempio concreto” (Lefévre,
2015: 11).

Si, como sostiene Anthony Pym (2009: 7), “la teoria prepara los escenarios donde tiene
lugar el proceso de produccién y seleccion”, el texto traducido, en un momento determinado,
debe comparecer en escena e interpretar, en la medida de lo posible, el papel del texto original.
En este sentido, el problema del traductor literario no radica tanto en hacer comprender —esto
es, en explicar— cuanto en volver a presentar el texto, en conferirle un nuevo cuerpo, un
atuendo y una voz adecuados, operando —entre alquimias, contingencias, tensiones y afinida-
des— “all’'ombra dell’altra lingua”, en expresion de Antonio Prete (2011). Y si el lenguaje
constituye el instrumento que nos permite elaborar un significante, el acto traductivo mismo
puede entenderse, en consecuencia, mas alla de cualquier tecnicismo, como una “practica de
lectura”, en los términos formulados por el poeta y traductor Andrés Sanchez Robayna recien-
temente fallecido a quien dirijo este implicito homenaje:

Traducir es leer en el mas alto grado intelectual y sensible, significa poseer o interio-
rizar un texto en el nivel que toda obra de arte verbal solicita idealmente, esto es, en
el nivel microlégico dentro del cual la informacién estética y la informacion seman-
tica se ofrecen en su mayor intensidad. (Sanchez Robayna, 2007: 211)

Como explica Sanchez Robayna, la traduccién, ademés de configurarse como un espacio
de encuentro —y, en ocasiones, de friccién — entre lenguas, presupone siempre una respuesta

1 De interés general el volumen Mazzarelli (2022) que recoge un amplio didlogo sobre el variado mundo de la
traduccion literaria. En el ambito de los estudios dedicados a la relacion entre el espaiiol y el italiano, entre otros,
se recuerdan Ottaiano (2023); Pérez Vicente (2021); Garcia Lorca (2020) en la coleccion Dieci X uno, Una poesia, dieci
traduzioni, editado por Francesco Fava; y Taravacci (2018).
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del traductor, cuya propuesta habra de vehicular también la tensién, la emocién y, en deter-
minados casos, el entusiasmo ante “ese milagroso ordenamiento del mundo que es siempre
un poema” (Sanchez Robayna 2007: 217).

En otros términos, la médula de este trabajo es la profundizacién de ese didlogo entre
teoria y practica que cada traduccién implica siempre en el encuentro entre dos logicas dis-
tintas que deben superponerse: por un lado, la tentativa de reducir a sistema una serie de
practicas operativas; por otro, realizar unas précticas que, por su propia naturaleza, no nacen
propiamente como resultado de un célculo completamente definido, sino como reaccién a un
problema “intelectual y sensible”, cuya solucién depende de las decisiones del traductor en
cada momento. Un traductor vivo (hasta que queden) con sus limites e idiosincrasias, cuyo
esfuerzo consiste en mantenerse en pie sin quedar aplastado por ningtn aspecto expresivo en
particular y, como las bailarinas, sonreir en medio de un esfuerzo monstruoso.

2. MARCO TEORICO

La posibilidad de “decir casi lo mismo” no es solo un axioma traductolégico, sino que remite
auna propiedad béasica del lenguaje humano, en la medida en que este permite, junto con las
normas interiorizadas, la comprension de enunciados nunca escuchados antes (Hualde, 2010:
17), asi como variar y matizar el tono y el registro segtin la intenciéon comunicativa del ha-
blante. En este sentido, el lenguaje puede entenderse como un mecanismo que, para funcionar,
necesita cierto margen de indeterminacién —un “juego”, en términos mecénicos—, es decir,
una flexibilidad controlada que hace posible el movimiento y la articulacion de sus distintos
elementos. En el &mbito poético, dicho “juego” adquiere una importancia particular, hasta el
punto de convertirse, en ocasiones, no un espacio secundario, sino el propio ntcleo de sentido
del texto. De ahi que versos aparentemente sencillos puedan encerrar una gran profundidad
seméntica o mantener un grado de indeterminacién que los hace parcialmente inasibles y, pre-
cisamente por eso, taan sugerentes. A diferencia de la comunicacién cotidiana, la poesia no se
orienta hacia la inmediatez, ni hacia una precisién univoca, como la que caracteriza textos de
caracter instructivo; al contrario, aquello que se resiste a una captacién plena puede conver-
tirse en un coomponente esencial de su fuerza estética y expresiva. En esta linea, resultan pa-
radigmaticos los conocidos versos del poema Dall'immagine tesa de Clemente Rebora (2015:
234), en los que el poeta logra plasmar, en forma de palabras, la inminencia de un sonido,
convertiendo esa espera el eje mismo de la experiencia poética:

nell’ombra accesa

spio il campanello,

che impercettibile spande
un polline di suono

€ non aspetto nessuno.

La distancia entre una hipotética paréafrasis —segtn la cual el poeta mira el timbre y
tiene la sensacion de que estd a punto de sonar, pese a no esperar a nadie— y la conexion
fénica que se establece entre los verbos “spia” y “sparge” (a través del “campanello”) resulta
considerable. Dicha relacién sonora activa una vibracién que, de manera sutil, se manifiesta
posteriormente en la apariciéon del término “nessuno”, intercalado en filigrana entre las pala-
bras “polline di suono”. No se trata, por tanto, de una distancia meramente formal, sino pro-
piamente semdntica: una cosa es la formulacién de una sensacion definida, y otra muy distinta
la emergencia sensible de una emocién indeterminada. En este sentido, en la palabra de raiz
boténica “polline” —en la que se insiste, adn, en el fonema bilabial [p]— se activa (brota) un
simbolo de algo invisible y al mismo tiempo fecundo que no llega a identificarse en una pre-
sencia todavia definida. Y es esta la gran “fuerza” del poema reboriano.
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Como anticipa el titulo del presente trabajo, la palabra poética —esto es, la palabra que
abandona el diccionario para insertarse en un contexto comunicativo especifico, donde su
carga semantica se articula en relacion fénica y simbolica con otras unidades léxicas — no po-
see tinicamente un “alma”, sino también un “cuerpo” y, en consecuencia, una “temperatura”.
Esta dltima no debe confundirse con el registro, en la medida en que este constituye una cate-
goria sistematizada por la norma lexicografica y los usos convencionales de la comunidad lin-
gliistica, mientras que el texto poético explota de manera plena el margen de “juego” previa-
mente sefialado.

Si concebimos la palabra literaria como un organismo vivo, podemos entender el “alma”
como su caracter intrinseco, su modo de ser y de establecer relaciones con el mundo (su acep-
cién), y su “cuerpo” como su sonido, el cual comprende elementos como intensidad, timbre,
tono y duracion (por ejemplo, palabras mas extensas, sonidos duros, rimas, entre otros). Final-
mente, la palabra posee una “temperatura” que puede ser a veces mas cdlida, otras mas fria,
incluso tornarse resfriada o jadeante, cualidades que, a igualdad de registro, las palabras pue-
den asumir en distintos contextos creativos, debido a factores como asonancias, acepciones
implicitas y memoria ambiental, todo lo cual contribuye a que el lector perciba una palabra
familiar como algo original.

Se podria afirmar que esta vitalidad constituye la verdadera naturaleza del texto poético,
que debe ser trasladada en la traduccion, o mejor dicho, infundida —como el dios de Miguel
Angel en el barro verbal — para que el cuerpo de la traduccién no pierda su temperatura. El
punto crucial reside precisamente en esto: una traduccioén poética eficaz debe ser a la vez ella
misma y otra cosa; es decir, debe constituir, evitando tanto la mistificacién como el servilismo,
una propuesta de didlogo que responde al mismo tiempo necesidades creativas y a una clara
finalidad comunicativa. Dicha finalidad consiste en facilitar al lector que desconoce la lengua
original el acceso a un texto vivo de un autor extranjero, y no a un cadéver textual, parafra-
seando a Ugo Foscolo. Por ello, comparto la idea de una necesaria superarcién de la dicotomia
estancada entre la hermosa infiel y la fea fiel (a veces, hermosa fria o fea caliente), segtin un acto
traductivo respetuoso de la forma o del sentido, porque en realidad se trata de dos opciones
que pueden ser acertadas o erréneas independientemente del método. Aunque probable-
mente, ambas serdn deficientes si la primera se presume artistica y la segunda objetiva. El
resultado de una traduccion siempre es relativo y es buena préctica valorarlo conforme a su
coherencia con el contexto editorial (y profesional? en el que se publica. Lo fundamental, como
concluye Franco Buffoni (2012: 9), con una metafora esclarecedora, no es que la traduccion sea
fiel o infiel, sino que sea leal.

Mia ferma convinzione & che non di “fedelta” si dovrebbe parlare bensi di “lealta”.
Il termine fedelta connota guanciali, lenzuola e sotterfugi; il termine lealta due occhi
che fissando altri occhi dichiarano amore ammettendo un momentaneo “tradi-
mento”. Sono stato leale alla tua altezza poetica, tradendoti qui e qui e qui: I'ho fatto
per restare il piti lealmente possibile alla tua altezza. Questo & cid che dico ogni sera
ai poeti vivi e morti coi quali cerco di intessere il dialogo poietico.

2 5i nos atenemos a ejemplos concretos, conviene no perder de vista que la relacién entre tiempo y remuneracién
puede incidir asimismo en la estrategia traductora, hasta el punto de generar dinamicas que, en el caso de la tra-
duccién poética, pueden resultar en cierta medida paraddjicas. Se trata, en efecto, de un género que, como es sabido,
no se caracteriza por su rentabilidad comercial y que, sin embargo, exige una dedicacion especialmente intensa. A
este aspecto potencialmente limitante —esto es, el hecho de que, en términos generales, solo puede dedicarse a la
traduccion poética quien dispone de ciertas condiciones materiales de posibilidad — se afiade un elemento de signo
contrario, a saber, que el traductor de poesia suele estar dotado de una preparacion especifica y de una implicacion
afectiva particularmente elevada, factores ambos que resultan decisivos para la calidad del trabajo. A ello puede
sumarse, en algunos casos, la eventual obtencién de subvenciones institucionales que diversos paises conceden con
el objetivo de promover su lengua y su cultura (cfr. Nardoni 2018).
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Esta relacion especifica entre la aparente rigidez y unicidad del texto original (que, por el con-
trario, se multiplica y evoluciona en cada una de sus lecturas) y la reaccién personal del tra-
ductor se encuentra hoy en dia también en el centro del debate entre la inteligencia artificial y
la traduccion literaria. La busqueda digital sobre el contexto permite obtener con extrema ra-
pidez un primer borrador de la traduccién, que, sin embargo, en literatura deja (mas alla de
los posibles errores) un regusto poco satisfactorio. Si, como decia Andrés Sanchez Robayna, la
traduccion es una practica y una experiencia de lectura, es natural que una maquina —al me-
nos por el momento — atn no nos ofrezca el placer de percibir significados que no se presentan
a través de contenidos discretos, sino a través de fragmentos musicales que activan posibles
simbolos, aluden a conceptos, en un flujo de estimulos multidimensionales que anima el dia-
logo secreto del lector con el texto y si mismo. La palabra poética es un elemento unitario
complejo que vive en un contexto fénico-seméntico-comunicativo-artistico, que podriamos de-
finir como “organismo verbal” al que, por ejemplo, no se le pueden sacar los ojos encantadores,
dejandole unos ojos cualesquiera, ni ponerle gafas si no las tiene, ni mucho menos pararle el
corazon, dejandole sin temperatura alguna (tanto emocional como corpérea).

En resumdas cuentas, la poesia es esa forma de expresion verbal donde la semantica
global depende tanto de su componente lexical, cuanto de su componente fénico, en un con-
texto comunicativo concreto con su infinidad de relaciones ambientales (Magrelli, 2013; Chiap-
pini, 2021; Nardoni 2024). Por supuesto, esto no se produce nunca de una forma regular, a
veces un aspecto prevalece sobre el otro, pero nunca existira en poesia un sonido que no tenga
un significado, ni un significado que no tenga un sonido, a menos que lo que estamos leyendo
no sea poesia, sino otra cosa: quiza mas inteligente y agraciada, pero otra cosa.

Esto sirve para aclarar de una vez que traducir poesia no es como doblar una pelicula,
donde cambio el canal auditivo y dejo intacto el canal visual: no, cuando una palabra de un
poema cambia voz, cambia también su traje y quiza su papel en el poema.

3. DOS EJEMPLOS
3.1. César Vallejo

Tras esta premisa tedrica, pasamos a examinar dos ejemplos concretos entre los innumerables
posibles. En mi experiencia como lector de traducciones, una de las soluciones mas logradas
ante una aparente intraducibilidad la encontré en un trabajo de Roberto Paoli, especificamente
en su version de los célebres versos que César Vallejo dedica al ferroviario Pedro Rojas. En
ellos, el poeta celebra la fuerza de la resistencia popular, al tiempo que subraya su distancia-
miento respecto de una postura intelectual. El texto se presenta del siguiente modo (Vallejo
2012: 181):

Solia escribir con su dedo grande en el aire:
“iViban los compafieros! [...]
con esa b de buitre en las entrafias.

Literalmente seria: “Soleva scrivere col suo dito grande nell’aria / Vibano i compagni! [...]
con questa b di avvoltoio nelle viscere’. No cabe comentar que la duda ortogréfica entre la [u]
y la [b], muy comtn para los hispanéfonos, esta totalmente ausente en los ital6fonos, que quiza
pueden equivocarse con las dobles o con ciertas haches que distinguen los sonidos duros de
las palatales. Pero, desgraciadamente, es en este error que el poeta hace hincapié para darle
carécter a sus versos. El poema de Vallejo es de gran fuerza expresiva: el hombre del pueblo,
a través de una errata —por su diferente educacion existencial —, se convierte en un héroe
capaz de arrebatar el orden establecido. Hace falta una nota y a los traductores las notas no les
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gustan, porque su trabajo es traducir, no comentar. La solucién propuesta por Francesco Ten-
tori Montalto (1987: 283) es esta:

Vibano [...] con quella b di belva nelle viscere.

Un compromiso muy eficaz, que ni quita el error del texto, ni cae en una absurda fideli-
dad que resultaria totalmente incomprensible (‘la b di avvoltoio’), aunque este método se em-
plee a menudo en las versiones para usos didacticos cuya finalidad es poner al lector en con-
tacto con el texto original y sus peculiaridades, en un texto mixto entre traduccién y
comentario filol6gico.

Al extremo opuesto se colocaria una traduccién de tipo artistico, donde, para mantener
el efecto, podrian sustituirse tanto el error ortogréfico como el animal, como en este ejemplo
estremo: “Abbasso la squola, con quella q di aquila nelle viscere”; pero aqui, ademas de per-
derse la irrenunciable referencia politica a los “compafieros”, la tragedia del recio Pedro Rojas
se convertiria en la comedia de un ridiculo Pierino.

El traductor Roberto Paoli (Vallejo, 2012: 181) en cambio lleg6 a una soluciéon de gran
eficacia expresiva, y que no necesita para un lector italiano ninguna nota:

Vviva i compagni... con due v di avvoltoio nelle viscere.

No cabe duda de que Paoli pudo tener cierta suerte, pero, como se suele decir, la fortuna
favorece a los valientes, mientras que en el mundo de la traduccién también hay profesionales
un poco perezosos. Esta es una solucién correcta, hermosa y, sobre todo viva: tiene tempera-
tura y temperamentod.

Lo que aqui tenemos —y que me parece lo mas interesante desde el punto de vista te6-
rico— no es un error real correspondiente al de un inculto italiano, sino un error plausible, es
decir, que le hace percibir al lector que estamos realmente, en este momento, delante de un
error, que enseguida —sin notas— se convierte en un simbolo muy evidente, ya que la W,
graficamente, es propiamente la letra que se escribe, por ejemplo en un muro, para afirmar el
propio apoyo a una idea y para hacer propaganda.

3.2. Pedro Salinas

Aprovechando la aparicién del término “propaganda”, paso al segundo ejemplo, tomado del
libro Largo lamento de Pedro Salinas. En este caso se trata de un ejemplo que me resulta parti-
cularmente significativo desde un punto de vista personal, me toca el alma, y por ello, consi-
dero pertinente incluirlo en las reflexiones de este ensayo. La motivacion técnica radica en que
la solucién traductolégica que comentaré me permitié evitar el recurso a una nota explicativa,
es decir, recuperar un elemento del texto cuya pérdida, como traductor, no estaba dispuesto a
aceptar (;podria identificarse ahi su “alma”?). La segunda razén, de caracter més profundo,
se vincula con mi trayectoria formativa: durante toda mi juventud traduje en estrecho dialogo
con mi profesor y revisor G.C., circunstancia que se mantuvo hasta la elaboracion de este libro;
mas precisamente, hasta la mitad del mismo. Se trata, como dice el titulo, de un libro muy
largo, tan largo que ni el poeta lo publicé en vida, ni el editor italiano quiso publicarlo en un
unico tomo, sino en dos, con dos titulos distintos posiblemente mas atractivos (Amore, mondo
in pericolo y I corpo, favoloso, sacados de dos poemas?) acompafiados de un subtitulo comun:

3 Vallejo es un poeta que requiere un trabajo de traduccién particularmente complejo; entre las publicaciones més
recientes, se destaca Trilce (2022) en la version de Lorenzo Mari.
4 Cfr. Salinas (2014) y Salinas (2015).
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Lungo lamento. Es bien sabido que la poesia no vende, fijarse cuanto pueda vender un libro
gordo, o sea también caro y que se titule Lungo lamento (jvaya éxito!)

Mas all4 de la ironfa —y de ironia en realidad no se trata, dado que ambos titulos antici-
pan ya, desde la cubierta, la cualidad sentimental de la obra—, conviene sefialar que, asi como
Salinas no lleg6 a publicar esta dltima entrega de su trilogia amorosa, debido a que la expe-
riencia que la originé habia derivado en una despedida prolongada y extenuante, en otro con-
texto este fue el tltimo libro que traduje junto a mi profesor. La segunda mitad de la traduccién
fue realizada con posterioridad, tras su fallecimiento en 2014. Queda asi implicita la afinidad
entre la disposiciéon animica del texto y la experiencia personal de quien suscribe, sin necesidad
de ulterior comentario.

Todo lo anterior sirve para sintetizar el ntcleo tematico del extenso poema que aqui nos
ocupa (El aire ya es apenas respirable), en el que Pedro Salinas procura dar forma poética —no
epistolar, ni ensayistica, ni narrativa, sino estrictamente poética— a la disolucién de su relaciéon
amorosa con Katherine Whitmore. Para ello, imagina una serie de preguntas a dicha mujer, de
las que no revela tanto el contenido, sino el lugar donde se las dejé escritas, para expresar que
esa voz suya, hasta entonces, a ella debida, ya no tiene cuerpo ni savia vital. Se llega asi a la
tercera pregunta que el poeta escribe en una hoja seca, y dice (Salinas 2000: 583):

El arbol entregd oportunamente

mi mensaje a tus pies. ;Tti no recuerdas
una hoja que cay6 cuando pasabas,

un rumor tierno por el suelo,

con las silabas rotas de tu nombre
apenas susurradas, y un rodar

de materia muy leve, sobre piedras,
que iba detrés de ti, para salvarte

de tantas inclemencias solitarias?
Nunca me has contestado. Estoy seguro
de que, por no ir pensando en mji,

la confundiste con cualquier hoja de esas
que editan por millones los otofios

para hacer propagandas de lo ausente.

Las palabras del poeta caen como hojas secas: esta es la metéfora, en apariencia poco
original, sobre la cual Pedro Salinas activa su “proceso poético”> (Salinas/Guillén, 1992: 272).
En dicho proceso, las silabas se rompen y de su sonido queda solo el rumor imperceptible de
un fragmento de hoja seca empujado por el aire al paso inadvertido de alguien. Y es en este
punto donde se sittia uno de los problemas criticos de la traduccién, que, entre espafiol e ita-
liano, suele a menudo coincidir — paraddjicamente — con los términos mas sencillos del texto.
En efecto, entre ambas lenguas se produce una dinamica particular: cuando la traduccién fun-
ciona, lo hace de manera plenamente satisfactoria; cuando no, parece no haber soluciéon posi-
ble, con el consiguiente riesgo de que el resultado final no resulte tanto inadecuado o infiel,
cuanto incoherente, cualidad dificilmente compatible con la naturaleza de la poesia.

En este contexto, la palabra “hoja” en espafol remite simultaneamente a foglia y foglio, y
es precisamente esta ambivalencia semantica la que permite al poeta escribir, sin friccién apa-

5 “Proceso poético” es una definicion tomada del parrafo en que Pedro Salinas motiva a su amigo Jorge Guillén
porque Jardin en medio es su preferido del libro Céntico: «El proceso poético se realiza en su curso entero, nunca se
queda a medias, ni se prolonga en cauce seco, ya falto de caudal» (Salinas/Guillén 1992: 272-273. Sobre este mismo
poema volveremos en las conclusiones.
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rente, sobre la hoja de un arbol, desplazando posteriormente la metéfora desde el &mbito oto-
fal al de la imprenta, y de ahi al de la propaganda, hasta llegar a configurarla como una hi-
perbodlica “propaganda de lo ausente”. Debo reconocer que mi propia sensibilidad lingtiistica
no me permitia traducir literalmente el término “propaganda” sin explicitar de algtin modo
que la foglia era también un foglio, lo que habria exigido el recurso a una nota explicativa.

Alli empez6 mi insomnio traductivo hasta que a mi profesor G.C. un dia se le ocurri6 la
solucion, que —ya que no me pertenece — puede calificarse, sin excesiva hipérbole, como ge-
nial. Se trata, en efecto, de la solucién mas sencilla posible, exactamente como el original: y no
reproduce ni el mismo sonido ni el mismo significado, sino, por asi decirlo, la misma tempe-
ratura expresiva. Es la palabra: “volantini”.

Un volantino, de hecho, es un objeto de papel, puede usarse para hacer propaganda y
sobre todo... jvuela! lo que permite al lector imaginarlo cayendo tanto de un arbol como —
metaféricamente — del animo del poeta. Esta la traduccién de la estrofa en italiano, donde —
quizas — pueda percibirse, en su pleno contesto fénico-semaético, la temperatura de esta pala-
bra (Salinas, 2014: 89-91).

L’albero consegno al momento giusto

il messaggio ai tuoi piedi. Hai ricordo

di una foglia che cadde al tuo passaggio,
un tenero rumore sulla terra,

con le sillabe infrante del tuo nome
appena sussurrate e un rotolare

di materia lievissima sui sassi,

che ti veniva dietro, per salvarti

dalle tante inclemenze solitarie?

E non hai mai risposto. Sono certo

che tu per evitare di pensarmi hai confuso
quella con qualunque altra foglia

che gli autunni redigono a milioni

per fare propaganda dell’assenza...

Mejor dicho: “per fare volantini dell’assenza”.

4. CONCLUSIONES

El objetivo del presente estudio ha sido proponer, junto con una breve panoramica tedrica de
referencia, una serie de ejemplos concretos que permitan sostener la definicién de una posible
“tercera dimensién” de la palabra poética, denominada aqui temperatura. Con este término se
hace referencia a aquella cualidad de la expresion poética que, més alla de su carga léxica y su
configuracion silabica, permite dar cuenta de su “estado expresivo”; no mediante un
instrumento de medicion objetivo, sino a través de una toma de conciencia de la sensibilidad
del traductor en su relacion con el texto de partida.

En cuanto a los casos analizados, el primero, correspondiente a César Vallejo, ilustraba
una situacion relativamente frecuente que exige la reformulacion del texto mediante el recurso
a una figura de efecto equivalente. El segundo, relativo a Pedro Salinas, mostraba en cambio
la posibilidad de compensar la pérdida de una doble acepcién léxica —ineludible en el texto
de llegada — mediante una intervencion localizada en un punto distinto del discurso. En este
altimo caso, la intervencién del traductor se revela menos lidica y méas condicionada, ya que
requiere operar sobre la dimension hermenéutico-emocional del texto para alcanzar una
solucién que no solo preserve la adecuacion semantica, sino que restituya, en la medida de lo
posible, la temperatura del original.
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Dado que, desde el inicio, se ha puesto especial énfasis tanto en la légica inductiva que
orienta la presente investigacién como en las condiciones contextuales que inciden en el acto
traductivo concreto —las cuales comprenden no solo el &mbito editorial y profesional, sino
también las dimensiones intelectual y afectiva—, resulta pertinente concluir este trabajo con
una reflexion de caracter metodolégico.

Cuando reflexiono sobre la nocién de “organismo vivo” del texto poético, es decir, cada
vez que me enfrento a la traducciéon de un libro de poesia (en este momento, el volumen p6s-
tumo de Pedro Salinas, Confianza), mi aproximacion inicial se orienta hacia lo que podria de-
nominarse el apariencia del texto. Dicha aproximacion preliminar se articula a través de obser-
vaciones de cardcter tematico y métrico, asi como mediante la elaboraciéon de primeras
versiones en su lengua de segmentos versales aislados, las cuales permiten delimitar y proble-
matizar posibles cuestiones interpretativas. Este procedimiento facilita la identificaciéon de as-
pectos que no siempre resultan plenamente accesibles en una lectura inicial, o que, desde dicha
primera aproximacion, se revelan como particularmente complejos, requiriendo un ulterior
apoyo de tipo critico-filol6gico o el recurso a conocimientos especificos de indole estilistica,
cultural, histérica o tedrica.

Pedro Salinas es un poeta que conozco con cierta profundidad (este constituye, no obs-
tante, un caso distinto que exige un cuidado particular), ya que he traducido la mayoria de sus
colecciones poéticasé, hasta el punto de que su léxico y su universo poético tienden a entrela-
zarse con mi propia experiencia de su obra. Esta familiaridad comporta, sin duda, algunos
aspectos positivos, pero también otros potencialmente problematicos, en la medida en que la
costumbre puede convertirse en el principal obstaculo para el juego de la poesia y sus meca-
nicas celestes.

¢(Coémo intento mitigar este riesgo? Procurando acercarme, en la medida de lo posible, al
“&animo” del poeta. En el caso concreto que nos ocupa, por ejemplo, a través de la lectura del
epistolario con su amigo Guillén y con la amada secreta Whitmore, aunque deliberadamente
no he leido dichos materiales de forma integral, con el fin de no perder el efecto de sorpresa
en la traduccién de los libros posteriores.

Asi ocurri6 efectivamente, y la primera lectura de Confianza (publicado péstumamente
en 1955, aunque escrito entre 1942 y 1944, entre Baltimore y Puerto Rico) me produjo una no-
table sorpresa, no tanto por cuestiones estilisticas o léxicas, sino por la “temperatura” del texto,
caracterizada por una claridad y una serenidad que no recordaba en la naturaleza a menudo
estremecida del verso saliniano. Si, en el caso de La voz a ti debida (1933), tuve que darle a veces
mas aristas a ciertos poemas ardorosos que se me ablandaban entre las manos, como me habia
acostumbrado a hacer traduciendo las més nerviosas colecciones anteriores (Presagios, Seguro
Azar, Fiabula y signo), este libro péstumo presenta todo otro paisaje del alma. Como sabemos,
después de Largo lamento, Salinas escribe El contemplado y luego Todo mds claro (1949), pero: jde
doénde tanta serenidad en los anos 42-44, si la relaciéon con Katherine Whitmore habia ido apa-
gandose y en un poeta tan sensible y tan desconsolado por la politica internacional?

En una carta a Guillén del 4 de enero de 1942, donde va buceando mi curiosidad, en-
cuentro esta frase que parece confirmar mi sensacién de extrasieza (Salinas/Guillén 1992: 269):

Me siento ahora -escribe Salinas- mas preocupado, pero menos inquieto. Es como
cuando el barco ha zarpado por fin. Ya no vale la pena pensar en si el mar estd bueno
o malo, y si nos tragara el proceloso. Ya estamos embarcados, sin remisién. Lo que
me desesperaba era la vacilacién ante una cosa tan clara, el titubeo ante la evidencia.

6  Presagios, Seguro azar, Fabula y Signo, La voz a ti debida, Razon de amor, Largo lamento (ediciones italianas en bi-
bliografia). A estas traducciones se suman la version integral de EI contemplado realizada por Francesco Fava (Sali-
nas, 2022) y la reciente y amplia antologia traducidaa por Matteo Lefévre (Salinas, 2024).
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En esas mismas semanas Salinas estaba leyendo la tltima edicion de Cdntico y el dia 31
de enero de ese afio le escribe al amigo que su poema preferido, que casi le envidia por la
individuacion de ese espacio tranquilo?, es “Jardin en medio” cuyos versos finales son estos:

He ahi la realidad

Revuelta: farrago acerbo.

.Y eljardin? ;Dénde un jardin?
-En el medio.

Salinas en su correspondencia con el amigo se queja mucho por los ritmos absurdos que
no le permiten dedicarse a lo que realmente le interesaria (la poesia), como en esta carta del 17
de septiembre de 1942, en que maldice su quehacer cotidiano y escribe que su vida le parece
siempre “contrapelo, cuesta arriba” (este es el Salinas que reconozco). Pero, un afio después,
15 de septiembre de 1943, el milagro: deja Baltimore y llega a Puerto Rico, desde donde le
cuenta a Guillén el espectaculo de las nubes vistas desde el avién que define “tltima conquista
de la observacién del hombre”.

En estas palabras de 1943 se mantiene todavia el eco de estas lineas que el poeta le dirigia
un par de afios antes a su amada Katherine, cuando, en julio de 1941 (solo unos meses antes
de comenzar a escribir esta coleccion) decia:

jQué extrafia e imprevisible es la vida! Yo, que te he escrito tantas veces, lleno de
ansiedad, de ardor inmediato, esperando verte, ahora lo hago con una especie de
serenidad celeste; supongo que las nubes deben sentir al bogar sobre la tierra, sobre
sus hermosuras, algo como esto que siento. (Salinas, 2002: 364)

En Puerto Rico Salinas recibe y sufre las noticias del mundo —por ejemplo, escribe el
poema Cero, sobre el tema de la bomba atémica— pero, al mismo tiempo, vuelve a hundirse
en un pais hispanico en cuyos ritmos y pasajes reconoce algo profundamente suyo. Y en el
grupo de poemas que constituyen Confianza se siente mucho el alma del poeta que trasluce en
sus cartas: el primer poema de la coleccién, Nube en la mano, parece justamente la version en
verso de la carta a Katherine Whitmore sobre las nubes que miran al mundo desde lo alto,
imagen que, después del viaje en avion, en el poeta se activa poéticamente, confluyendo en
este hermoso poema, donde no son las personas que intentan descifrar la forma de las nubes,
sino las nubes mismas que, lloviendo, intentan bajar en un jardin para tomar un cuerpo con-
creto: a través de las raices consiguen entrar en un tallo y en una flor, para luego, de la flor,
subir otra vez al cielo en forma de olor.

Técnicamente, es el mismo Salinas conceptista y apasionado que escribia sobre las hojas
secas, pero ha cambiado totalmente el signo de su escritura siempre vacilante. Emocionan estas
palabras con que se despide de Guillén el 1 de abril de 1944: “Adi6s. Puerto Rico, invariable-
mente hermoso. Increible la fidelidad de este clima a sus hermosuras. Ni sombra de frio, sol,
luz constante, verdor en todo. Jardin en medio del horror mundial” (Salinas/Guillén 1992:
326).

Aqui le tomo la temperatura al texto y me pongo a traducir.

7”Y, luego que admirable oficiante, oficial, y hasta oficinista (con horas diarias de trabajo) eres de tu oficio! He
descubierto que se puede envidar noblemente, con bien querencia y no mal querencia al envidiado”.
(Salinas/Guillén, 1992: 273)
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