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Resumen 

El objetivo del presente estudio es proponer, junto con una breve panorámica teórica de referencia, una 
serie de ejemplos concretos que permitan fundamentar la definición de una posible “tercera dimensión” 
de la palabra poética, denominada aquí temperatura. Con este término se alude a aquella cualidad de la 
expresión poética que, más allá de su carga léxica y su configuración silábica, permite dar cuenta de su 
“estado expresivo”, no mediante un instrumento de medición objetivo, sino a través de una toma de 
conciencia de la sensibilidad del traductor en su relación con el texto de partida. Con un enfoque induc-
tivo, que parte de lo particular para llegar a una posible reflexión global sobre las complejas problemá-
ticas de la traducción literaria, el trabajo analiza dos traducciones diferentes de los mismos versos de 
César Vallejo; la supresión de una nota del traductor a partir de una propuesta del revisor en un poema 
de Pedro Salinas; y, finalmente, ofrece una reflexión conclusiva de índole metodológica, donde del acto 
traductivo se medida también sobre algunos aspectos profesionales y emocionales, aspectos relevantes 
en ese diálogo entre textos y poéticas que es siempre una traducción poética. 
 
Riassunto 

L’obiettivo del presente studio è quello di proporre, insieme a una breve panoramica teorica di riferi-
mento, una serie di esempi concreti che consentano la definizione di una possibile “terza dimensione” 
della parola poetica, qui denominata temperatura. Con questo termine si allude a quella qualità 
dell’espressione poetica che, al di là del suo carico lessicale e della sua configurazione sillabica, permette 
di rendere conto del suo “stato espressivo”, non mediante uno strumento di misurazione oggettivo, ma 
attraverso una presa di coscienza della sensibilità del traduttore nel suo rapporto con il testo di partenza. 
Con approccio induttivo, dal particolare ad una possibile riflessione globale sulle articolate problema-
tiche della traduzione letteraria, il lavoro riflette su due diverse traduzioni degli stessi versi di César 
Vallejo; sulla soppressione di una nota del traduttore a seguito di una proposta del revisore in una 
poesia di Pedro Salinas; e, infine, offre una riflessione conclusiva di natura metodologica, in cui l’atto 
traduttivo viene valutato anche in base ad alcuni aspetti professionali ed emotivi, aspetti rilevanti in 
quel dialogo tra testi e poetiche che è sempre una traduzione poetica. 
 

 
 

Alla poesia basta un alito di insensibilità 
per essere sciocca.  

E non ha altre ragioni di forza. 
Alfredo Nitti 

 
1. PREMISA 

El presente trabajo se inscribe en esa línea de investigación que reconoce en la dimensión for-
mal del texto literario —y, de manera particularmente relevante, del texto poético— no solo 
un componente estético implícito, sino también una carga semántica específica, una “fuerza” 
en el sentido propuesto por Henri Meschonnic (2000: 28), que no puede pasarse por alto en el 
proceso de traducción de los significantes.  Se trata de una problemática tan evidente cuanto 
compleja, ya que el paso de una lengua a otra implica siempre una serie de transformaciones 
significativas que operan en distintos niveles: desde los aspectos fónicos y gramaticales más 
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inmediatos hasta los planos estilístico y cultural, sin olvidar las implicaciones derivadas del 
contexto editorial y de la finalidad específica del encargo traductivo. Todos estos factores —
junto con la sensibilidad y condición de quien traduce— exigen la adopción de estrategias 
diferenciadas y conducen, en consecuencia, a resultados igualmente diversos, también en el 
caso de un mismo traductor que traduzca dos veces el mismo texto (Cavagnoli, 2012; Nardoni, 
2015). 

La cuestión cuenta con una larga tradición crítica, y sus principales etapas han sido 
revisadas  de manera sistemática en distintas ocasiones (Nasi, 2004; Torre, 2009). Hoy en día, 
el campo cuenta con una bibliografía vasta y multifacética que, apoyándose en aportaciones ya 
clásicas de autores  como Roman Jakobson, George Steiner, Umberto Eco o Emilio Mattioli 
entre otros (Nergaard, 1995; Albanese y Nasi, 2015), sigue desarrollándose gracias a nuevas 
contribuciones de gran interés. En el ámbito específico de la poesía, tanto la “traductología” 
como la denominada “ritmología” (Buffoni, 2002) se han consolidado como disciplinas autó-
nomas y, como tales, suelen tratarse a menudo con datos y testimonios experienciales1. En 
consonancia con este enfoque, el presente estudio se apoya en el análisis de casos concretos: 
en particular, el comentario de dos traducciones diferentes de unos mismos versos de César 
Vallejo; la supresión de una nota del traductor a partir de una propuesta del revisor; y, 
finalmente, una reflexión conclusiva de carácter metodológico. 

Desde esta perspectiva, no cabe hablar de traducciones definitivas o perfectas en térmi-
nos absolutos, sino más bien de soluciones traductivas cuya validez depende de su adecuación 
a un contexto específico, pudiendo calificarse, según los casos, de útiles, coherentes, elegantes 
o especialmente cuidadas en su elaboración.. De ahí que el interés de la investigación no se 
dirija tanto hacia una teoría general de la traducción, cuanto hacia el análisis de las diversas 
relaciones traductológicas que se establecen entre poéticas y exigencias diferenciadas, en un pro-
ceso que busca construir, “con logica induttiva, una “teoria” dell’esempio concreto” (Lefévre, 
2015: 11). 

Si, como sostiene Anthony Pym (2009: 7), “la teoría prepara los escenarios donde tiene 
lugar el proceso de producción y selección”, el texto traducido, en un momento determinado, 
debe comparecer en escena e interpretar, en la medida de lo posible, el papel del texto original. 
En este sentido, el problema del traductor literario no radica tanto en hacer comprender —esto 
es, en explicar— cuanto en volver a presentar el texto, en conferirle un nuevo cuerpo, un 
atuendo y una voz adecuados, operando —entre alquimias, contingencias, tensiones y afinida-
des— “all’ombra dell’altra lingua”, en expresión de Antonio Prete (2011). Y si el lenguaje 
constituye el instrumento que nos permite elaborar un significante, el acto traductivo mismo 
puede entenderse, en consecuencia, más allá de cualquier tecnicismo, como una “práctica de 
lectura”, en los términos formulados por el poeta y traductor Andrés Sánchez Robayna recien-
temente fallecido a quien dirijo este implícito homenaje: 

 
Traducir es leer en el más alto grado intelectual y sensible, significa poseer o interio-
rizar un texto en el nivel que toda obra de arte verbal solicita idealmente, esto es, en 
el nivel micrológico dentro del cual la información estética y la información semán-
tica se ofrecen en su mayor intensidad. (Sánchez Robayna, 2007: 211) 

 

Como explica Sánchez Robayna, la traducción, además de configurarse como un espacio 
de encuentro —y, en ocasiones, de fricción— entre lenguas, presupone siempre una respuesta 

 
1 De interés general el volumen Mazzarelli (2022) que recoge un amplio diálogo sobre el variado mundo de la 
traducción literaria. En el ámbito de los estudios dedicados a la relación entre el español y el italiano, entre otros, 
se recuerdan Ottaiano (2023); Pérez Vicente (2021); García Lorca (2020) en la colección Dieci X uno, Una poesia, dieci 
traduzioni, editado por Francesco Fava; y Taravacci (2018). 
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del traductor, cuya propuesta habrá de vehicular también la tensión, la emoción y, en deter-
minados casos, el entusiasmo ante “ese milagroso ordenamiento del mundo que es siempre 
un poema” (Sánchez Robayna 2007: 217).  

En otros términos, la médula de este trabajo es la profundización de ese diálogo entre 
teoría y práctica que cada traducción implica siempre en el encuentro entre dos lógicas dis-
tintas que deben superponerse: por un lado, la tentativa de reducir a sistema una serie de 
prácticas operativas; por otro, realizar unas prácticas que, por su propia naturaleza, no nacen 
propiamente como resultado de un cálculo completamente definido, sino como reacción a un 
problema “intelectual y sensible”, cuya solución depende de las decisiones del traductor en 
cada momento. Un traductor vivo (hasta que queden) con sus límites e idiosincrasias, cuyo 
esfuerzo consiste en mantenerse en pie sin quedar aplastado por ningún aspecto expresivo en 
particular y, como las bailarinas, sonreír en medio de un esfuerzo monstruoso. 

 
2. MARCO TEÓRICO 

La posibilidad de “decir casi lo mismo” no es solo un axioma traductológico, sino que remite 
a una propiedad básica del lenguaje humano, en la medida en que este permite, junto con las 
normas interiorizadas, la comprensión de enunciados nunca escuchados antes (Hualde, 2010: 
17), así como variar y matizar el tono y el registro según la intención comunicativa del ha-
blante. En este sentido, el lenguaje puede entenderse como un mecanismo que, para funcionar, 
necesita cierto margen de indeterminación —un “juego”, en términos mecánicos—, es decir, 
una flexibilidad controlada que hace posible el movimiento y la articulación de sus distintos 
elementos. En el ámbito poético, dicho “juego” adquiere una importancia particular, hasta el 
punto de convertirse, en ocasiones, no un espacio secundario, sino el propio núcleo de sentido 
del texto. De ahí que versos aparentemente sencillos puedan encerrar una gran profundidad 
semántica o mantener un grado de indeterminación que los hace parcialmente inasibles y, pre-
cisamente por eso, taan sugerentes. A diferencia de la comunicación cotidiana, la poesía no se 
orienta hacia la inmediatez, ni hacia una precisión unívoca, como la que caracteriza textos de 
carácter instructivo; al contrario, aquello que se resiste a una captación plena puede conver-
tirse en un coomponente esencial de su fuerza estética y expresiva. En esta línea, resultan pa-
radigmáticos los conocidos versos del poema Dall’immagine tesa de Clemente Rebora (2015: 
234), en los que el poeta logra plasmar, en forma de palabras, la inminencia de un sonido, 
convertiendo esa espera el eje mismo de la experiencia poética:  

 
nell’ombra accesa 
spio il campanello,  
che impercettibile spande 
un polline di suono 
e non aspetto nessuno. 

 
La distancia entre una hipotética paráfrasis —según la cual el poeta mira el timbre y 

tiene la sensación de que está a punto de sonar, pese a no esperar a nadie— y la conexión 
fónica que se establece entre los verbos “spia” y “sparge” (a través del “campanello”) resulta 
considerable. Dicha relación sonora activa una vibración que, de manera sutil, se manifiesta 
posteriormente en la aparición del término “nessuno”, intercalado en filigrana entre las pala-
bras “polline di suono”. No se trata, por tanto, de una distancia meramente formal, sino pro-
piamente semántica: una cosa es la formulación de una sensación definida, y otra muy distinta 
la emergencia sensible de una emoción indeterminada. En este sentido, en la palabra de raíz 
botánica “polline” —en la que se insiste, aún, en el fonema bilabial [p]— se activa (brota) un 
símbolo de algo invisible y al mismo tiempo fecundo que no llega a identificarse en una pre-
sencia todavía definida. Y es esta la gran “fuerza” del poema reboriano. 
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Como anticipa el título del presente trabajo, la palabra poética —esto es, la palabra que 
abandona el diccionario para insertarse en un contexto comunicativo específico, donde su 
carga semántica se articula en relación fónica y simbólica con otras unidades léxicas— no po-
see únicamente un “alma”, sino también un “cuerpo” y, en consecuencia, una “temperatura”. 
Esta última no debe confundirse con el registro, en la medida en que este constituye una cate-
goría sistematizada por la norma lexicográfica y los usos convencionales de la comunidad lin-
güística, mientras que el texto poético explota de manera plena el margen de “juego” previa-
mente señalado.  

Si concebimos la palabra literaria como un organismo vivo, podemos entender el “alma” 
como su carácter intrínseco, su modo de ser y de establecer relaciones con el mundo (su acep-
ción), y su “cuerpo” como su sonido, el cual comprende elementos como intensidad, timbre, 
tono y duración (por ejemplo, palabras más extensas, sonidos duros, rimas, entre otros). Final-
mente, la palabra posee una “temperatura” que puede ser a veces más cálida, otras más fría, 
incluso tornarse resfriada o jadeante, cualidades que, a igualdad de registro, las palabras pue-
den asumir en distintos contextos creativos, debido a factores como asonancias, acepciones 
implícitas y memoria ambiental, todo lo cual contribuye a que el lector perciba una palabra 
familiar como algo original. 

Se podría afirmar que esta vitalidad constituye la verdadera naturaleza del texto poético, 
que debe ser trasladada en la traducción, o mejor dicho, infundida —como el dios de Miguel 
Ángel en el barro verbal— para que el cuerpo de la traducción no pierda su temperatura. El 
punto crucial reside precisamente en esto: una traducción poética eficaz debe ser a la vez ella 
misma y otra cosa; es decir, debe constituir, evitando tanto la mistificación como el servilismo, 
una propuesta de diálogo que responde al mismo tiempo necesidades creativas y a una clara 
finalidad comunicativa. Dicha finalidad consiste en facilitar al lector que desconoce la lengua 
original el acceso a un texto vivo de un autor extranjero, y no a un cadáver textual, parafra-
seando a Ugo Foscolo. Por ello, comparto la idea de una necesaria superarción de la dicotomía 
estancada entre la hermosa infiel y la fea fiel (a veces, hermosa fría o fea caliente), según un acto 
traductivo respetuoso de la forma o del sentido, porque en realidad se trata de dos opciones 
que pueden ser acertadas o erróneas independientemente del método. Aunque probable-
mente, ambas serán deficientes si la primera se presume artística y la segunda objetiva. El 
resultado de una traducción siempre es relativo y es buena práctica valorarlo conforme a su 
coherencia con el contexto editorial (y profesional2) en el que se publica. Lo fundamental, como 
concluye Franco Buffoni (2012: 9), con una metáfora esclarecedora, no es que la traducción sea 
fiel o infiel, sino que sea leal. 

 
Mia ferma convinzione è che non di “fedeltà” si dovrebbe parlare bensì di “lealtà”. 
Il termine fedeltà connota guanciali, lenzuola e sotterfugi; il termine lealtà due occhi 
che fissando altri occhi dichiarano amore ammettendo un momentaneo “tradi-
mento”. Sono stato leale alla tua altezza poetica, tradendoti qui e qui e qui: l’ho fatto 
per restare il più lealmente possibile alla tua altezza. Questo è ciò che dico ogni sera 
ai poeti vivi e morti coi quali cerco di intessere il dialogo poietico. 

 
2 Si nos atenemos a ejemplos concretos, conviene no perder de vista que la relación entre tiempo y remuneración 
puede incidir asimismo en la estrategia traductora, hasta el punto de generar dinámicas que, en el caso de la tra-
ducción poética, pueden resultar en cierta medida paradójicas. Se trata, en efecto, de un género que, como es sabido, 
no se caracteriza por su rentabilidad comercial y que, sin embargo, exige una dedicación especialmente intensa. A 
este aspecto potencialmente limitante —esto es, el hecho de que, en términos generales, solo puede dedicarse a la 
traducción poética quien dispone de ciertas condiciones materiales de posibilidad— se añade un elemento de signo 
contrario, a saber, que el traductor de poesía suele estar dotado de una preparación específica y de una implicación 
afectiva particularmente elevada, factores ambos que resultan decisivos para la calidad del trabajo. A ello puede 
sumarse, en algunos casos, la eventual obtención de subvenciones institucionales que diversos países conceden con 
el objetivo de promover su lengua y su cultura (cfr. Nardoni 2018). 
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Esta relación específica entre la aparente rigidez y unicidad del texto original (que, por el con-
trario, se multiplica y evoluciona en cada una de sus lecturas) y la reacción personal del tra-
ductor se encuentra hoy en día también en el centro del debate entre la inteligencia artificial y 
la traducción literaria. La búsqueda digital sobre el contexto permite obtener con extrema ra-
pidez un primer borrador de la traducción, que, sin embargo, en literatura deja (más allá de 
los posibles errores) un regusto poco satisfactorio. Si, como decía Andrés Sánchez Robayna, la 
traducción es una práctica y una experiencia de lectura, es natural que una máquina —al me-
nos por el momento— aún no nos ofrezca el placer de percibir significados que no se presentan 
a través de contenidos discretos, sino a través de fragmentos musicales que activan posibles 
símbolos, aluden a conceptos, en un flujo de estímulos multidimensionales que anima el diá-
logo secreto del lector con el texto y sí mismo. La palabra poética es un elemento unitario 
complejo que vive en un contexto fónico-semántico-comunicativo-artístico, que podríamos de-
finir como “organismo verbal” al que, por ejemplo, no se le pueden sacar los ojos encantadores, 
dejándole unos ojos cualesquiera, ni ponerle gafas si no las tiene, ni mucho menos pararle el 
corazón, dejándole sin temperatura alguna (tanto emocional como corpórea). 

En resumdas cuentas, la poesía es esa forma de expresión verbal donde la semántica 
global depende tanto de su componente lexical, cuanto de su componente fónico, en un con-
texto comunicativo concreto con su infinidad de relaciones ambientales (Magrelli, 2013; Chiap-
pini, 2021; Nardoni 2024). Por supuesto, esto no se produce nunca de una forma regular, a 
veces un aspecto prevalece sobre el otro, pero nunca existirá en poesía un sonido que no tenga 
un significado, ni un significado que no tenga un sonido, a menos que lo que estamos leyendo 
no sea poesía, sino otra cosa: quizá más inteligente y agraciada, pero otra cosa. 

 Esto sirve para aclarar de una vez que traducir poesía no es como doblar una película, 
donde cambio el canal auditivo y dejo intacto el canal visual: no, cuando una palabra de un 
poema cambia voz, cambia también su traje y quizá su papel en el poema.  

 
3. DOS EJEMPLOS 
3.1. César Vallejo 
Tras esta premisa teórica, pasamos a examinar dos ejemplos concretos entre los innumerables 
posibles. En mi experiencia como lector de traducciones, una de las soluciones más logradas 
ante una aparente intraducibilidad la encontré en un trabajo de Roberto Paoli, específicamente 
en su versión de los célebres versos que César Vallejo dedica al ferroviario Pedro Rojas. En 
ellos, el poeta celebra la fuerza de la resistencia popular, al tiempo que subraya su distancia-
miento respecto de una postura intelectual. El texto se presenta del siguiente modo (Vallejo 
2012: 181): 

 
Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
“¡Viban los compañeros! […] 
con esa b de buitre en las entrañas. 

  
Literalmente sería: ‘Soleva scrivere col suo dito grande nell’aria /Vibano i compagni! […] 

con questa b di avvoltoio nelle viscere’. No cabe comentar que la duda ortográfica entre la [u] 
y la [b], muy común para los hispanófonos, está totalmente ausente en los italófonos, que quizá 
pueden equivocarse con las dobles o con ciertas haches que distinguen los sonidos duros de 
las palatales. Pero, desgraciadamente, es en este error que el poeta hace hincapié para darle 
carácter a sus versos. El poema de Vallejo es de gran fuerza expresiva: el hombre del pueblo, 
a través de una errata —por su diferente educación existencial—, se convierte en un héroe 
capaz de arrebatar el orden establecido. Hace falta una nota y a los traductores las notas no les 
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gustan, porque su trabajo es traducir, no comentar. La solución propuesta por Francesco Ten-
tori Montalto (1987: 283) es esta:  

 
Vibano […] con quella b di belva nelle viscere. 

 
Un compromiso muy eficaz, que ni quita el error del texto, ni cae en una absurda fideli-

dad que resultaría totalmente incomprensible (‘la b di avvoltoio’), aunque este método se em-
plee a menudo en las versiones para usos didácticos cuya finalidad es poner al lector en con-
tacto con el texto original y sus peculiaridades, en un texto mixto entre traducción y 
comentario filológico.  

Al extremo opuesto se colocaría una traducción de tipo artístico, donde, para mantener 
el efecto, podrían sustituirse tanto el error ortográfico como el animal, como en este ejemplo 
estremo: “Abbasso la squola, con quella q di aquila nelle viscere”; pero aquí, además de per-
derse la irrenunciable referencia política a los “compañeros”, la tragedia del recio Pedro Rojas 
se convertiría en la comedia de un ridículo Pierino.  

El traductor Roberto Paoli (Vallejo, 2012: 181) en cambio llegó a una solución de gran 
eficacia expresiva, y que no necesita para un lector italiano ninguna nota: 

 
Vviva i compagni... con due v di avvoltoio nelle viscere. 

  
No cabe duda de que Paoli pudo tener cierta suerte, pero, como se suele decir, la fortuna 

favorece a los valientes, mientras que en el mundo de la traducción también hay profesionales 
un poco perezosos. Esta es una solución correcta, hermosa y, sobre todo viva: tiene tempera-
tura y temperamento3.  

Lo que aquí tenemos —y que me parece lo más interesante desde el punto de vista teó-
rico— no es un error real correspondiente al de un inculto italiano, sino un error plausible, es 
decir, que le hace percibir al lector que estamos realmente, en este momento, delante de un 
error, que enseguida —sin notas— se convierte en un símbolo muy evidente, ya que la W, 
gráficamente, es propiamente la letra que se escribe, por ejemplo en un muro, para afirmar el 
propio apoyo a una idea y para hacer propaganda. 

 
3.2. Pedro Salinas 
Aprovechando la aparición del término “propaganda”, paso al segundo ejemplo, tomado del 
libro Largo lamento de Pedro Salinas. En este caso se trata de un ejemplo que me resulta parti-
cularmente significativo desde un punto de vista personal, me toca el alma, y por ello, consi-
dero pertinente incluirlo en las reflexiones de este ensayo. La motivación técnica radica en que 
la solución traductológica que comentaré me permitió evitar el recurso a una nota explicativa, 
es decir, recuperar un elemento del texto cuya pérdida, como traductor, no estaba dispuesto a 
aceptar (¿podría identificarse ahí su “alma”?). La segunda razón, de carácter más profundo, 
se vincula con mi trayectoria formativa: durante toda mi juventud traduje en estrecho diálogo 
con mi profesor y revisor G.C., circunstancia que se mantuvo hasta la elaboración de este libro; 
más precisamente, hasta la mitad del mismo. Se trata, como dice el título, de un libro muy 
largo, tan largo que ni el poeta lo publicó en vida, ni el editor italiano quiso publicarlo en un 
único tomo, sino en dos, con dos títulos distintos posiblemente más atractivos (Amore, mondo 
in pericolo y Il corpo, favoloso, sacados de dos poemas4) acompañados de un subtítulo común: 

 
3 Vallejo es un poeta que requiere un trabajo de traducción particularmente complejo; entre las publicaciones más 
recientes, se destaca Trilce (2022) en la versión de Lorenzo Mari. 
4 Cfr. Salinas (2014) y Salinas (2015). 
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Lungo lamento. Es bien sabido que la poesía no vende, fijarse cuanto pueda vender un libro 
gordo, o sea también caro y que se titule Lungo lamento (¡vaya éxito!)  

Más allá de la ironía —y de ironía en realidad no se trata, dado que ambos títulos antici-
pan ya, desde la cubierta, la cualidad sentimental de la obra—, conviene señalar que, así como 
Salinas no llegó a publicar esta última entrega de su trilogía amorosa, debido a que la expe-
riencia que la originó había derivado en una despedida prolongada y extenuante, en otro con-
texto este fue el último libro que traduje junto a mi profesor. La segunda mitad de la traducción 
fue realizada con posterioridad, tras su fallecimiento en 2014. Queda así implícita la afinidad 
entre la disposición anímica del texto y la experiencia personal de quien suscribe, sin necesidad 
de ulterior comentario. 

Todo lo anterior sirve para sintetizar el núcleo temático del extenso poema que aquí nos 
ocupa (El aire ya es apenas respirable), en el que Pedro Salinas procura dar forma poética —no 
epistolar, ni ensayística, ni narrativa, sino estrictamente poética— a la disolución de su relación 
amorosa con Katherine Whitmore. Para ello, imagina una serie de preguntas a dicha mujer, de 
las que no revela tanto el contenido, sino el lugar donde se las dejó escritas, para expresar que 
esa voz suya, hasta entonces, a ella debida, ya no tiene cuerpo ni savia vital. Se llega así a la 
tercera pregunta que el poeta escribe en una hoja seca, y dice (Salinas 2000: 583): 

 
El árbol entregó oportunamente 
mi mensaje a tus pies. ¿Tú no recuerdas  
una hoja que cayó cuando pasabas, 
un rumor tierno por el suelo, 
con las sílabas rotas de tu nombre 
apenas susurradas, y un rodar 
de materia muy leve, sobre piedras, 
que iba detrás de ti, para salvarte 
de tantas inclemencias solitarias? 
Nunca me has contestado. Estoy seguro 
de que, por no ir pensando en mí,  
la confundiste con cualquier hoja de esas 
que editan por millones los otoños  
para hacer propagandas de lo ausente. 

 
Las palabras del poeta caen como hojas secas: esta es la metáfora, en apariencia poco 

original, sobre la cual Pedro Salinas activa su “proceso poético”5 (Salinas/Guillén, 1992: 272). 
En dicho proceso, las sílabas se rompen y de su sonido queda solo el rumor imperceptible de 
un fragmento de hoja seca empujado por el aire al paso inadvertido de alguien. Y es en este 
punto donde se sitúa uno de los problemas críticos de la traducción, que, entre español e ita-
liano, suele a menudo coincidir —paradójicamente— con los términos más sencillos del texto. 
En efecto, entre ambas lenguas se produce una dinámica particular: cuando la traducción fun-
ciona, lo hace de manera plenamente satisfactoria; cuando no, parece no haber solución posi-
ble, con el consiguiente riesgo de que el resultado final no resulte tanto inadecuado o infiel, 
cuanto incoherente, cualidad difícilmente compatible con la naturaleza de la poesía. 

En este contexto, la palabra “hoja” en español remite simultáneamente a foglia y foglio, y 
es precisamente esta ambivalencia semántica la que permite al poeta escribir, sin fricción apa-

 
5 “Proceso poético” es una definición tomada del párrafo en que Pedro Salinas motiva a su amigo Jorge Guillén 
porque Jardín en medio es su preferido del libro Cántico: «El proceso poético se realiza en su curso entero, nunca se 
queda a medias, ni se prolonga en cauce seco, ya falto de caudal» (Salinas/Guillén 1992: 272-273. Sobre este mismo 
poema volveremos en las conclusiones. 
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rente, sobre la hoja de un árbol, desplazando posteriormente la metáfora desde el ámbito oto-
ñal al de la imprenta, y de ahí al de la propaganda, hasta llegar a configurarla como una hi-
perbólica “propaganda de lo ausente”. Debo reconocer que mi propia sensibilidad lingüística 
no me permitía traducir literalmente el término “propaganda” sin explicitar de algún modo 
que la foglia era también un foglio, lo que habría exigido el recurso a una nota explicativa. 

Allí empezó mi insomnio traductivo hasta que a mi profesor G.C. un día se le ocurrió la 
solución, que —ya que no me pertenece— puede calificarse, sin excesiva hipérbole, como ge-
nial. Se trata, en efecto, de la solución más sencilla posible, exactamente como el original: y no 
reproduce ni el mismo sonido ni el mismo significado, sino, por así decirlo, la misma tempe-
ratura expresiva. Es la palabra: “volantini”.  

Un volantino, de hecho, es un objeto de papel, puede usarse para hacer propaganda y 
sobre todo... ¡vuela! lo que permite al lector imaginarlo cayendo tanto de un árbol como —
metafóricamente— del ánimo del poeta. Esta la traducción de la estrofa en italiano, donde —
quizás— pueda percibirse, en su pleno contesto fónico-semático, la temperatura de esta pala-
bra (Salinas, 2014: 89-91). 

 
L’albero consegnò al momento giusto 
il messaggio ai tuoi piedi. Hai ricordo  
di una foglia che cadde al tuo passaggio,  
un tenero rumore sulla terra, 
con le sillabe infrante del tuo nome  
appena sussurrate e un rotolare 
di materia lievissima sui sassi, 
che ti veniva dietro, per salvarti  
dalle tante inclemenze solitarie? 
E non hai mai risposto. Sono certo 
che tu per evitare di pensarmi hai confuso  
quella con qualunque altra foglia 
che gli autunni redigono a milioni 
per fare propaganda dell’assenza... 

 
Mejor dicho: “per fare volantini dell’assenza”. 

 
4. CONCLUSIONES 

El objetivo del presente estudio ha sido proponer, junto con una breve panorámica teórica de 
referencia, una serie de ejemplos concretos que permitan sostener la definición de una posible 
“tercera dimensión” de la palabra poética, denominada aquí temperatura. Con este término se 
hace referencia a aquella cualidad de la expresión poética que, más allá de su carga léxica y su 
configuración silábica, permite dar cuenta de su “estado expresivo”; no mediante un 
instrumento de medición objetivo, sino a través de una toma de conciencia de la sensibilidad 
del traductor en su relación con el texto de partida.  

En cuanto a los casos analizados, el primero, correspondiente a César Vallejo, ilustraba 
una situación relativamente frecuente que exige la reformulación del texto mediante el recurso 
a una figura de efecto equivalente. El segundo, relativo a Pedro Salinas, mostraba en cambio 
la posibilidad de compensar la pérdida de una doble acepción léxica —ineludible en el texto 
de llegada— mediante una intervención localizada en un punto distinto del discurso. En este 
último caso, la intervención del traductor se revela menos lúdica y más condicionada, ya que 
requiere operar sobre la dimensión hermenéutico-emocional del texto para alcanzar una 
solución que no solo preserve la adecuación semántica, sino que restituya, en la medida de lo 
posible, la temperatura del original. 
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Dado que, desde el inicio, se ha puesto especial énfasis tanto en la lógica inductiva que 
orienta la presente investigación como en las condiciones contextuales que inciden en el acto 
traductivo concreto —las cuales comprenden no solo el ámbito editorial y profesional, sino 
también las dimensiones intelectual y afectiva—, resulta pertinente concluir este trabajo con 
una reflexión de carácter metodológico. 

Cuando reflexiono sobre la noción de “organismo vivo” del texto poético, es decir, cada 
vez que me enfrento a la traducción de un libro de poesía (en este momento, el volumen pós-
tumo de Pedro Salinas, Confianza), mi aproximación inicial se orienta hacia lo que podría de-
nominarse el apariencia del texto. Dicha aproximación preliminar se articula a través de obser-
vaciones de carácter temático y métrico, así como mediante la elaboración de primeras 
versiones en su lengua de segmentos versales aislados, las cuales permiten delimitar y proble-
matizar posibles cuestiones interpretativas. Este procedimiento facilita la identificación de as-
pectos que no siempre resultan plenamente accesibles en una lectura inicial, o que, desde dicha 
primera aproximación, se revelan como particularmente complejos, requiriendo un ulterior 
apoyo de tipo crítico-filológico o el recurso a conocimientos específicos de índole estilística, 
cultural, histórica o teórica. 

Pedro Salinas es un poeta que conozco con cierta profundidad (este constituye, no obs-
tante, un caso distinto que exige un cuidado particular), ya que he traducido la mayoría de sus 
colecciones poéticas6, hasta el punto de que su léxico y su universo poético tienden a entrela-
zarse con mi propia experiencia de su obra. Esta familiaridad comporta, sin duda, algunos 
aspectos positivos, pero también otros potencialmente problemáticos, en la medida en que la 
costumbre puede convertirse en el principal obstáculo para el juego de la poesía y sus mecá-
nicas celestes. 

¿Cómo intento mitigar este riesgo? Procurando acercarme, en la medida de lo posible, al 
“ánimo” del poeta. En el caso concreto que nos ocupa, por ejemplo, a través de la lectura del 
epistolario con su amigo Guillén y con la amada secreta Whitmore, aunque deliberadamente 
no he leído dichos materiales de forma integral, con el fin de no perder el efecto de sorpresa 
en la traducción de los libros posteriores. 

Así ocurrió efectivamente, y la primera lectura de Confianza (publicado póstumamente 
en 1955, aunque escrito entre 1942 y 1944, entre Baltimore y Puerto Rico) me produjo una no-
table sorpresa, no tanto por cuestiones estilísticas o léxicas, sino por la “temperatura” del texto, 
caracterizada por una claridad y una serenidad que no recordaba en la naturaleza a menudo 
estremecida del verso saliniano.  Si, en el caso de La voz a ti debida (1933), tuve que darle a veces 
más aristas a ciertos poemas ardorosos que se me ablandaban entre las manos, como me había 
acostumbrado a hacer traduciendo las más nerviosas colecciones anteriores (Presagios, Seguro 
Azar, Fábula y signo), este libro póstumo presenta todo otro paisaje del alma. Como sabemos, 
después de Largo lamento, Salinas escribe El contemplado y luego Todo más claro (1949), pero: ¿de 
dónde tanta serenidad en los años 42-44, si la relación con Katherine Whitmore había ido apa-
gándose y en un poeta tan sensible y tan desconsolado por la política internacional?  

En una carta a Guillén del 4 de enero de 1942, donde va buceando mi curiosidad, en-
cuentro esta frase que parece confirmar mi sensación de extrañeza (Salinas/Guillén 1992: 269):  

 
Me siento ahora –escribe Salinas– más preocupado, pero menos inquieto. Es como 
cuando el barco ha zarpado por fin. Ya no vale la pena pensar en si el mar está bueno 
o malo, y si nos tragará el proceloso. Ya estamos embarcados, sin remisión. Lo que 
me desesperaba era la vacilación ante una cosa tan clara, el titubeo ante la evidencia. 

 
6  Presagios, Seguro azar, Fábula y Signo, La voz a ti debida, Razón de amor, Largo lamento (ediciones italianas en bi-
bliografía). A estas traducciones se suman la versión integral de El contemplado realizada por Francesco Fava (Sali-
nas, 2022) y la reciente y amplia antología traducidaa por Matteo Lefèvre (Salinas, 2024). 
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En esas mismas semanas Salinas estaba leyendo la última edición de Cántico y el día 31 

de enero de ese año le escribe al amigo que su poema preferido, que casi le envidia por la 
individuación de ese espacio tranquilo7, es “Jardín en medio” cuyos versos finales son estos: 

 
He ahí la realidad 
Revuelta: fárrago acerbo. 
¿Y el jardín? ¿Dónde un jardín? 
–En el medio.  

 
Salinas en su correspondencia con el amigo se queja mucho por los ritmos absurdos que 

no le permiten dedicarse a lo que realmente le interesaría (la poesía), como en esta carta del 17 
de septiembre de 1942, en que maldice su quehacer cotidiano y escribe que su vida le parece 
siempre “contrapelo, cuesta arriba” (este es el Salinas que reconozco). Pero, un año después, 
15 de septiembre de 1943, el milagro: deja Baltimore y llega a Puerto Rico, desde donde le 
cuenta a Guillén el espectáculo de las nubes vistas desde el avión que define “última conquista 
de la observación del hombre”. 

En estas palabras de 1943 se mantiene todavía el eco de estas líneas que el poeta le dirigía 
un par de años antes a su amada Katherine, cuando, en julio de 1941 (solo unos meses antes 
de comenzar a escribir esta colección) decía:  

 
¡Qué extraña e imprevisible es la vida! Yo, que te he escrito tantas veces, lleno de 
ansiedad, de ardor inmediato, esperando verte, ahora lo hago con una especie de 
serenidad celeste; supongo que las nubes deben sentir al bogar sobre la tierra, sobre 
sus hermosuras, algo como esto que siento. (Salinas, 2002: 364) 

 
En Puerto Rico Salinas recibe y sufre las noticias del mundo —por ejemplo, escribe el 

poema Cero, sobre el tema de la bomba atómica— pero, al mismo tiempo, vuelve a hundirse 
en un país hispánico en cuyos ritmos y pasajes reconoce algo profundamente suyo. Y en el 
grupo de poemas que constituyen Confianza se siente mucho el alma del poeta que trasluce en 
sus cartas: el primer poema de la colección, Nube en la mano, parece justamente la versión en 
verso de la carta a Katherine Whitmore sobre las nubes que miran al mundo desde lo alto, 
imagen que, después del viaje en avión, en el poeta se activa poéticamente, confluyendo en 
este hermoso poema, donde no son las personas que intentan descifrar la forma de las nubes, 
sino las nubes mismas que, lloviendo, intentan bajar en un jardín para tomar un cuerpo con-
creto: a través de las raíces consiguen entrar en un tallo y en una flor, para luego, de la flor, 
subir otra vez al cielo en forma de olor. 

Técnicamente, es el mismo Salinas conceptista y apasionado que escribía sobre las hojas 
secas, pero ha cambiado totalmente el signo de su escritura siempre vacilante. Emocionan estas 
palabras con que se despide de Guillén el 1 de abril de 1944: “Adiós. Puerto Rico, invariable-
mente hermoso. Increíble la fidelidad de este clima a sus hermosuras. Ni sombra de frío, sol, 
luz constante, verdor en todo. Jardín en medio del horror mundial” (Salinas/Guillén 1992: 
326). 

Aquí le tomo la temperatura al texto y me pongo a traducir.  
 

 

 
7 “Y, luego que admirable oficiante, oficial, y hasta oficinista (con horas diarias de trabajo) eres de tu oficio! He 
descubierto que se puede envidar noblemente, con bien querencia y no mal querencia al envidiado”. 
(Salinas/Guillén, 1992: 273) 
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