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Riassunto 

Il contributo intende riflettere sui rapporti tra la strumentalizzazione di Camões e dei Lusíadas 
durante l’Estado Novo e l’imminente caduta dell’impero nella produzione poetica a firma di 
Frey Ioannes Garabatus. Eteronimo di António Quadros (1933-1994), pittore e poeta porto-
ghese vissuto in Mozambico tra gli anni ’60 e ‘80, la sua opera intreccia un dialogo con Camões 
che si rivela, sul versante epico in As Qvybyrycas (1972). Pubblicata in occasione del quarto 
centenario dei Lusíadas con una prefazione di Jorge de Sena, l’opera ricalca in chiave parodica 
il poema camoniano, relegandolo a mero “prologo” della narrazione dei fatti che condussero 
alla disfatta di Ksar-el-Kebir. Si evidenzieranno specialmente le strategie discorsive che nel 
poema costituiscono un omaggio sui generis a Camões e, al contempo, permettono un capovol-
gimento della retorica riferita al poeta. 

Parole chiave: António Quadros; Camões; Lusíadas; decolonizzazione; parodia. 

Abstract  

The primary objective of this article is to reflect on the relations between the instrumentaliza-
tion of Camões and the Lusíadas during the Estado Novo and the imminent fall of the empire 
in the poetic production by Frey Ioannes Garabatus. Garabatus was a heteronym of António 
Quadros (1933-1994), a Portuguese painter and poet who resided in Mozambique between the 
1960s and 1980s. His oeuvre engages in a dialogue with Camões that is manifested in the 
“ethic” poem As Qvybyrycas (1972). This work was published on the fourth centenary of the 
Lusíadas, with a preface by Jorge de Sena. It parodies Camões’ epic poem Os Lusíadas, relegat-
ing it to a mere "prologue" to the narration of the events that led to the 1578 defeat of Ksar-el-
Kebir. The discursive strategies employed in the poem to pay homage to Camões will be of 
particular interest, as will the way they enable a reversal of the rhetoric directed towards the 
poet. 
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 

 
1. INTRODUZIONE 

Nel 1972, quarto centenario della pubblicazione dei Lusíadas, si vide in Portogallo una straor-
dinaria proliferazione di eventi pubblici e commemorazioni del Poeta, a cui aderirono le prin-
cipali istituzioni politiche e culturali del paese. Parallelamente agli studi camoniani, si svi-
luppò sotto l’egida della propaganda culturale dell’Estado Novo un articolato apparato 
divulgativo e celebrativo di Camões e della sua opera. Come riassume Hernâni Cidade in una 
nota su Colóquio/Letras, 
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Procuraram as Comissões do 4° Centenário da Publicação de Os Lusíadas chamar o 
povo à participação nas iniciativas realizadas para difundir o mais directo, mais 
exacto e mais largo conhecimento e repercussão da obra camoniana, recorrendo aos 
espectáculos populares do seu teatro [...]; à edição popular do Poema, dele resu-
mindo em prosa fácil a erudição histórica e mitológica e quanto seja destituído de 
valor poético; às exposições bibliográficas das Biblioteca Nacional de Lisboa, Muni-
cipal do Porto, da Universidade de Coimbra, e do Paço Ducal de Vila Viçosa. As 
conferências a realizar nas Faculdades de Letras de Coimbra, Lisboa e Porto, os pré-
mios criados, e extensivos ao Brasil, para professores liceais e alunos universitários 
e secundários, estes do último ano, também se crê possam contribuir para melhor 
conhecimento da obra do Poeta e mais estreito convívio espiritual com o Homem, 
sabido como grande parte dos alunos e a maior parte dos mais atentos não perten-
cem às classes privilegiadas. (1972: 68)  

 
Traspare un interesse per la divulgazione dei Lusíadas presso un pubblico il più vasto e 

‘interclassista’ possibile, nonché il coinvolgimento delle istituzioni brasiliane in quanto com-
partecipi della lingua e dell’eredità camoniane. Ci si trova dinanzi a un ‘culto’ laico di Camões 
e alle sue ‘liturgie’, che non costituiscono certamente un unicum nel panorama portoghese o 
occidentale. Sono anzi parte integrante di una tendenza affermatasi in larga scala fin dal XIX 
secolo e che vede nella monumentalizzazione di determinate figure distintesi nel passato in 
ambito culturale (letterati, artisti, musicisti, etc.) uno fra i vari dispositivi di rafforzamento e 
promozione dell’identità nazionale e del potere che se ne fa garante (Leerssen e Rigney, 2014; 
Dović e Helgason, 2016; Thiesse, 2019). La creazione di questo tipo di ‘pantheon’ letterario-
culturali è dunque veicolo e collante della fabbricazione di un’idea di ‘nazione’ come “comu-
nità immaginata” (Anderson, 2018) o come prodotto di una narrazione omogeneizzante (Bha-
bha, 1994). 

Al contempo, queste stesse simbologie possono a loro volta fornire il pretesto per l’ela-
borazione di contronarrazioni critiche. Si procederà dunque in primo luogo a mettere a fuoco 
e contestualizzare la specificità delle celebrazioni camoniane del 1972, per successivamente 
soffermarsi sul poema, pubblicato nello stesso anno, As Qvybyrycas2 di Frei Ioannes Garabatus, 
uno degli eteronimi letterari del poeta e pittore António Quadros (1933-1994)3. L’opera, una 
parodia dell’epica camoniana, costituisce infatti un tentativo di “separar o texto d’Os Lusíadas 
da sua apropriação monumentalizada, patrimonializada, imperialista” (Basto, 2016: 58), in un 
epoca in cui era palpabile l’imminente tramonto di un impero che, come si vedrà, traeva la sua 
legittimazione anche da una tradizione di letture di Camões ideologicamente orientate. 

 

 
2 Con questa grafia arcaizzante appare sulla copertina e sul frontespizio dell’opera. D’ora in avanti verrà indicata 
come As Quibíricas; tutte le citazioni saranno prese dalla seconda edizione (1991), indicata in bibliografia, e riferite 
con il numero della strofa corrispondente. 
3 Originario di Viseu, frequentò a fine anni ’50 l’Accademia di Belle Arti di Parigi e visse in Mozambico tra il 1964 
e il 1984, dove entrò in contatto e strinse un sodalizio intellettuale con poeti, scrittori e artisti quali Rui Knopfli, José 
Craveirinha, Eugénio Lisboa, Maria de Lurdes Cortez, Fonseca Amaral e i coniugi Eugénio e Ana Margarida Lemos 
(Williams, 2003: 189). Con Rui Knopfli fondò nel 1971 l’importante ma effimera rivista Caliban. Sempre in Mozam-
bico, conobbe inoltre Jorge de Sena, autore della prefazione alle Quibíricas. Come poeta, creò gli eteronimi João 
Pedro Grabato Dias, Frey Ioannes Garabatus e, all’indomani dell’indipendenza mozambicana, Mutimati Barnabé 
João, con cui pubblicò Eu, o povo (1975). Varie sue poesie, incluse alcune strofe delle Quibíricas, vennero messe in 
musica da cantautori come Amélia Muge e Zeca Afonso. Per una ricostruzione dettagliata della biografia e delle 
opere di Quadros, si rimanda allo studio di Tom Stennett Dissident authorship in Mozambique (2023). 
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2. LE COMMEMORAZIONI 

La monumentalizzazione di Camões e dei Lusíadas può essere ricondotta a un principio che 
Furio Jesi definisce provocatoriamente in una sua opera postuma come “quel mucchio indif-
ferenziato e sacrale di roba di valore, che è il passato della patria” (Jesi, 2011: 156). Si tratta di 
un discorso che esula dal poeta o dall’opera in sé ed è rivolto non tanto ai cenacoli ristretti 
degli specialisti o degli eruditi, ma, in generale, a un’intera collettività, assumendo dunque un 
carattere pubblico. In quanto tale, e asservito a una specifica ideologia, questo rivolgersi al 
passato è però, nel pensiero di Jesi, del tutto destituito di ogni fondamento autenticamente 
sacrale, ‘esoterico’. Si riduce allora a un ‘uso’ del passato, strumentale e completamente riferito 
al presente e all’utilità, immediata e politica, di creare consenso fra le masse: 

 
Tutto l’apparato culturale posto in atto […] è tecnicizzato affinché si possa dire di 
avere una cultura, cioè è trasformato in un feticcio-cultura, sacrale ed essoterico. Gli 
elementi culturali sono per così dire omogeneizzati: in questa pappa, dichiarata pre-
ziosa, ma anche ben digeribile da tutta la classe mediamente istruita, non ci sono più 
veri contrasti, vere punte, spigoli e durezze. Il suo veicolo linguistico è composto da 
luoghi comuni, ma non di luoghi comuni del parlare profano quotidiano, bensì di 
luoghi comuni decantati dal parlare letterario. Questo linguaggio per luoghi comuni 
di provenienza aulica è dichiarato modello di chiarezza, si dice che tutti lo capiscono, e 
di fatto […] non provoca sconcerto, tutti vi sono abituati. Non ha rapporto con la 
ragione, né con la storia: nasce da roba di valore che viene chiamata il passato, ma 
che è così storicamente indifferenziata da poter circolare nel presente. È sfruttabile, 
ed è generalmente sfruttato, come veicolo dell’ideologia della classe dominante; ma 
serve a difendere quell’ideologia anche quando non mostra apparenti contenuti 
ideologici. (Jesi, 2011: 162-163) 

 
Nel caso specifico dei Lusíadas, Eduardo Lourenço mette in luce quanto di mistificatorio 

c’è in questa operazione:  
 

Deslocá-los, arbitrariamente, da sua significação própria, enquanto expressão exem-
plar de um momento da nossa existência histórica e da aventura mais vasta da ex-
pansão do Ocidente, para a falsa eternidade de um mito moral, histórico e ideológico 
cujas bases continuariam intocáveis, é celebrá-lo às avessas, querer que o dividido 
presente nosso tenha a claridade sublimada de um passado irrevogável no seu ser e 
nas suas coordenadas espirituais. (Lourenço, 2019b: 218) 

 
Dall’apparente atemporalità emerge dunque un principio di contraddizione: dietro alle 

pretese di eternità che queste celebrazioni conferiscono al proprio oggetto si cela in realtà la 
loro stretta dipendenza dalla contingenza. Il simbolo culturale è di volta in volta ‘aggiornato’ 
per essere comunicato nella maniera più efficace a seconda delle esigenze del presente. Nelle 
commemorazioni per il quarto centenario dei Lusíadas allora non si celebra tanto il poema in 
sé, quanto piuttosto “a imagem camoniana de nós mesmos, a nossa imagem épica, sublimada 
ou mesmo sublime” (Lourenço, 2019b: 189). 

Solo nel 1972 vengono pubblicate con il patrocinio della Commissione Esecutiva per il 
IV Centenario dei Lusíadas almeno cinque riedizioni del fortunato adattamento in prosa rea-
lizzato ancora nel 1930 da João de Barros. Il titolo Os Lusíadas de Luíz de Camões contados às 
crianças e lembrados ao povo lascia intendere che la strumentalizzazione di Camões come collante 
ideologico non poteva prescindere da un’infantilizzazione del ‘popolo’ in quanto tale. Nell’in-
tento “educativo e patriottico” della pubblicazione, il poema viene infatti ridotto alla sua os-
satura narrativa e da esso si estrapola soltanto un prontuario di “altas e límpidas normas de 
existência individual e colectiva”, nella convinzione che “a obra de Camões é lição eterna de 
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Portugueses, e que nela se contêm exemplos, conceitos e incentivos indispensáveis à formação 
do carácter e da consciência da grei” (Barros, 1972: 7). Dei Lusíadas rimane dunque la ‘grande 
narrazione’ da somministrare con finalità pedagogiche a un ‘popolo’ che, sul versante opposto, 
fin dagli anni ’30 e ’40 la corrente estetica neorealista tematizzava come agente tutt’altro che 
infantile o destinato a una contemplazione passiva e acritica della Storia. 

L’omogeneizzazione del passato venerando si rispecchia al tempo stesso in una pretesa 
altrettanto mistificatoria di omogeneità rispetto alla realtà presente. In un paese con un tasso 
di analfabetismo fra i più alti d’Europa, Adriano de Gusmão, direttore della biblioteca della 
Sociedade Nacional de Belas Artes, affermava che “quase todas as pessoas possuem um ou 
mais exemplares de «Os Lusíadas», cada um com a sua curiosidade ou valor quer pela data da 
edição quer pela natureza das suas ilustrações ou comentários” (1972, s.p.). Emerge anche qui 
il carattere sacrale ed ecumenico attribuito al poema, identificato con quanto di più intimo 
appartiene all’‘animo lusitano’ e in grado di parlare a tutti i portoghesi, indistintamente unifi-
cati in quella specifica ‘identità’, o ‘iperidentità’ (Lourenço, 2006), cui la strumentalizzazione 
dei Lusíadas fa da cassa di risonanza, seppure come meccanismo di compensazione. 

Una delle riedizioni del citato adattamento di João de Barros è inoltre una traduzione in 
cinese pubblicata a Macao, uno dei tanti luoghi ‘sacri’ al culto camoniano, luogo della memoria 
del poeta che, tuttavia, come ricorda Aleida Assmann, è tale soltanto a fronte del suo ricono-
scimento come rovina, “quanto rimane di ciò che non esiste più e non ha più valore” e “perché 
esso continui a esistere e ad avere valore è necessario raccontare una storia che supplisca al 
milieu perduto” (2002: 343). Il poema è tantopiù ‘sacralizzato’, allora, in quanto agisce come 
analgesico di un presente che in nulla corrisponde ai fasti passati: 

 
L’ipertrofia della coscienza nazionale di cui I Lusiadi sono divenuti la Bibbia non è 
tanto quella che essi esprimono, o di cui sono già la somma espressione, ma piuttosto 
quella che epoche a venire, spogliate dell’antico splendore, proietteranno sul Poema, 
come eredi impoverite di una ricca parentela. […] L’idealizzazione naturale delle 
gesta lusiadi, una volta che esse si sono disperse in fumo o sono divenute pallide 
ombre – come è accaduto alle nostre –, si è trasformata in fautrice di irrealismo, di 
una retorica tutt’altro che innocente, giustificazione ipocrita di cause ingiuste, nello 
spirito di quella classe che ha tutto da guadagnare nell’ipnotizzare la coscienza por-
toghese nella contemplazione di un passato glorioso che la distrae da un presente in 
cui non le si offre niente di esaltante. (Lourenço, 2019a: 138-139) 

 
Il sottotesto è riferito al colonialismo anche come leva retorica per occultare o relativiz-

zare le fragilità croniche della società e dell’economia portoghesi. Con il riferimento alle “cause 
ingiuste” Eduardo Lourenço mette in luce l’aspetto più rilevante dell’uso di Camões nelle 
commemorazioni del 1972, ossia il tentativo di far coincidere la celebrazione del poeta con la 
legittimazione del mantenimento dell’impero coloniale, anche a fronte di uno sforzo bellico 
contro i movimenti di liberazione nazionale di Guinea, Angola e Mozambico nel frattempo 
giunto al suo undicesimo anno. Il 10 giugno, giorno festivo dedicato a Camões e istituito nel 
1880 in occasione del terzo centenario della morte del poeta, le più alte autorità civili e militari 
rendevano omaggio (spesso postumo) ai combattenti impegnati nelle colonie. Si tratta di una 
nuova angolatura da cui inquadrare il culto camoniano e le sue liturgie, a riprova di quanto 
gli ‘usi’ del passato a cui si riferiva Jesi dipendano in larga misura dal presente. In un articolo 
pubblicato nel numero speciale della rivista Garcia de Orta4, intitolato “O amor da pátria e a 
defesa da civilização ocidental cristã no poema de Camões”, Sebastião Morão Correia ne dà 
una vivida dimostrazione. Camões è in primo luogo identificato come simbolo di amore in-
condizionato e totale abnegazione nei confronti della patria, “o ínclito Poeta, senhor de uma 

 
4 Rivista pubblicata dalla Junta de Investigações do Ultramar. 
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inspiração feracíssima, que, sentindo intensamente a grandeza nacional, se identificou com a 
própria pátria” (Correia, 1972: 189). Successivamente, l’autore, con precisi riferimenti al testo 
dei Lusíadas, illustra il parallelismo tra l’epoca di Camões e il presente segnato dalla Guerra 
Coloniale: 

 
Dos Portugueses de hoje saídos da genuína cepa lusitana, imbuídos do mesmo sen-
tido de coesão nacional que há mais de oito séculos norteia Portugal no trilho da 
honra e da dignidade como povo independente e senhor do seu destino histórico, 
de armas na mão, escudados com a força que nos confere a História, a Razão e o 
Direito, podemos nós proclamar bem alto ao Mundo que não nos demitiremos dos 
deveres para com a pátria que os nossos maiores nos legaram, una e indivisível, 
honrada e dignificada, que lá dos longes dos séculos nos contempla. (Correia, 1972: 
189) 

 
L’interpretazione dell’epopea camoniana come “gloriosa voz onde a imagem nacional e 

a imagem imperial se fundem” (Ribeiro, 2024: 48), nume tutelare di un Portogallo concepito 
in primo luogo come centro di un impero, non è un’invenzione novecentesca. Tuttavia, solo a 
partire dalla Repubblica e soprattutto con l’Estado Novo la presenza portoghese in Africa di-
venta effettivamente un tema centrale, come risultato sia del consolidamento effettivo di que-
sta presenza nell’ultimo scorcio del XIX secolo, sia della creazione di specifici organi di propa-
ganda coloniale come l’Agência Geral das Colónias (Garcia, 2022). Ancora nel 1880, la questione 
coloniale, riflesso di un più ampio discorso sulla decadenza nazionale, era solo un aspetto fra 
i tanti dell’utilizzo di Camões per promuovere la causa repubblicana (Aguiar e Silva, 2011: 
273; Medeiros, 2014: 284). Circa un secolo più tardi, invece, diventa strategicamente di primo 
piano il mondo coloniale, dove gli eventi legati alle commemorazioni del quarto centenario 
dei Lusíadas (Comemorações camonianas no ultramar, 1972) furono più articolati che in qualsiasi 
altra ricorrenza. In Mozambico, le commemorazioni ufficiali avvennero inoltre proprio 
sull’Isola di Mozambico (Lobato, 1972), altro luogo della memoria camoniana, geografia mo-
numentalizzata. 

Come ulteriore aspetto delle celebrazioni del 1972 e della continua ‘attualizzazione’ dei 
simboli culturali, pur nella pretesa della loro fissità, Camões viene addirittura rivestito di una 
patina luso-tropicalista. La ‘patria’ con cui il poeta si identifica sarebbe la sua specifica versione 
“pluricontinentale”, abitata da un “popolo multirazziale” (Castelo, 2011: 97) in condizioni di 
uguaglianza e nell’assenza di tensioni interne, garantite dalla guida lusitana, dotata di un’ec-
cezionale propensione all’adattamento ai climi tropicali e ai loro paesaggi umani. Sulla pagina 
culturale del Diário popular, Alexandre Coelho scrive che i Lusíadas avrebbero, al di là del loro 
valore artistico, anche e soprattutto un valore esemplare, “um sopro de autêntico patriotismo” 
in grado di indicare ai portoghesi “um futuro baseado na expansão e fixação em quatro conti-
nentes” (Coelho, 1972a: 25). Anche Amândio César, scrittore vicino al regime e fra i più in-
fluenti critici della letteratura da lui designata come ultramarina e concepita senza soluzione di 
continuità rispetto a quella portoghese, dedicò varie pagine al commento di opere e studi su 
Camões, con una predilezione per l’epica, definita “um património espiritual que nos une a 
todos no tempo e no espaço” (César, 1972: 6). I Lusíadas rappresenterebbero, ancora una volta, 
un collante fra i portoghesi, questa volta però ponendo l’accento sull’omogeneità fra la popo-
lazione europea e chi “sendo ultramarino é, por mais forte razão, português” (César, 1972: 6). 

La lealtà e la coesione tra popolo e sovrano, l’obbedienza dell’uno nei confronti dell’al-
tro, vengono messe al centro di una precisa filosofia politica camoniana. Sulla scorta del det-
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tato luso-tropicalista, lo sguardo del poeta viene posto al di sopra di qualsiasi sospetto di in-
tolleranza, in una lettura che oblitera la complessità del pensiero di Camões5 per appiattirlo 
su una visione ideologica corrente: 

 
Os comentários de Camões dizem respeito à orientação político-social de cada es-
tado, não à sua raça ou psicologia. Defende-se uma orientação, não uma raça ou uma 
personalidade. Assim se entende a omissão de quaisquer palavras ou pontos de vista 
criticando o cristão-novo e, reciprocamente, a acerba crítica àqueles que, entre os 
Portugueses, deturpam, com interesses particulares, as capacidades da Nação. A co-
laboração dos Portugueses com outras raças, gentes e até religiões é realizável se não 
se opuserem interesses particulares, como sucedeu na ilha de Moçambique ou com 
o Catual, em Calecute. (Macedo, 1972: 358) 

 
Queste parole evidenziano come nei versi camoniani fosse possibile identificare in nuce 

la dottrina di Gilberto Freyre, in una variante peraltro non totalmente riconducibile al pensiero 
del sociologo brasiliano, ma programmaticamente “adattata” agli interessi del nazionalismo 
portoghese (Castelo, 2011: 139). Lo stesso Freyre, del resto, favoriva una lettura di questo tipo. 
In O luso e o trópico, composto e pubblicato con il patrocinio del regime salazarista (Castelo, 
2011: 98), non solo dedica un saggio a “Camões, lusista e tropicalista”, ma lo annovera, insieme 
a Garcia da Horta e Fernão Mendes Pinto, fra i precursori del suo edificio teorico. Ciò che 
evidenzia nei Lusíadas è la predominanza del dato visivo, di uno sguardo virginale che si 
schiude a tutta la sensualità del tropico e ne viene sedotto; il poema registra allora un reperto-
rio di novità che, secondo l’autore, favorisce lo sviluppo di alcune facoltà innate nei portoghesi: 

 
Foi Camões um dos primeiros portugueses a lançar as bases para um conhecimento 
sistemático da natureza, do homem, das coisas tropicais, que correspondesse a ne-
cessidades portuguesas de expansão em países ou terras de clima, solo, condições 
de vida, formas e cores de paisagem, de homem, de mulher, de menino, para as 
quais o Lusitano se sentia, como se sente hoje, particularmente predisposto ou incli-
nado, devido, ao que parece, à situação ou à própria ecologia de Portugal e ao espe-
cialíssimo passado da gente portuguesa: gente meio moura e um tanto israelita na 
sua cultura. (Freyre, 1961: 130) 

 
La presenza poetica degli elementi naturali, la meraviglia di fronte all’ignoto, persino la 

messa in discussione del sapere scolastico tramite l’esperienza empirica, vengono estrapolati 
dai molteplici vincoli filosofici che strutturano all’interno dell’opera e sono ideologicamente 
ricondotti alla predisposizione a insediarsi in ambienti tropicali e a crearvi società meticce. 
Camões è quindi il poeta ‘realista’ che assiste e immortala gli albori di una sempre più perfe-
zionata “capacidade do Português de quase de todo se dissolver em homem ou ser tropical, 
parecendo ir perder-se no cálido, no tórrido, no exótico” (Freyre, 1961: 136). In questo senso, i 
Lusíadas figurerebbero fra le prime testimonianze di questo fatto, dunque dotati di un valore 
fondante che si presta a essere ulteriormente ‘sacralizzato’, questa volta in prospettiva luso-
tropicalista. 

 

 
5 Sullo stesso argomento si vedano, di contro, le considerazioni molto più ponderate di Eduardo Lourenço: “a lição 
evangélica do pacifismo e da tolerância segundo Erasmo não penetrara muito fundo em Portugal... O ismaelita é 
bárbaro, torpe, nefando e os negros de África não usufruem do uso pleno da razão. Não é falta de humanidade da 
parte do Poeta, nem sequer eco de qualquer ideologia corrente, e muito menos «racismo», noção anacrónica para 
essa época. É apenas, como em outros domínios, um lugar-comum da opinião cultivada da Europa” (2019b: 192-
193). 
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3. LE QUIBÍRICAS COME CONTRONARRAZIONE 

Le letterature africane impegnate, sul terreno culturale, nella lotta anticolonialista prima e suc-
cessivamente nella pur problematica affermazione delle singole identità postcoloniali si tro-
vano a elaborare strategie volte a riorientare letture e rinegoziare canoni letterari. In questo 
quadro non si può prescindere dalla considerazione di Camões come elemento dinamizzante 
anche dei sistemi letterari africani di lingua portoghese, una volta depurato di tutta la retorica 
colonialista e nell’ottica di una rilettura critica: 

 
A obra de Camões permeia noutras obras do mundo da língua portuguesa, na 
literatura africana em particular, especialmente pela intenção dos escritores 
africanos, sobretudo durante a fase de afirmação identitária dos sistemas, em 
buscarem absorver, reinterpretar e integrar uma variedade de perspetivas 
provenientes de patrimónios culturais a que subjazem ideologias imperiais cujas 
vozes eram convocadas para subverter as suas semânticas. (Mata, 2024: 113-114) 

 
È proprio dai margini dell’impero che, nel contesto appena delineato, giunge in Porto-

gallo il poema “etico” di Garabatus/Quadros, nella semi-clandestinità e in poche copie 
dell’edizione d’autore. Come già rilevato dalla sua, ancora ridotta, fortuna critica (Rebelo, 
1987; Williams, 2003; Basto, 2016; Klipel, 2023; Stennett, 2023), le Quibíricas veicolano una cri-
tica al colonialismo portoghese e alle sue mitologie, rivendicando, parallelamente al loro 
chiaro intertesto con il canone portoghese, il proprio spazio all’interno della letteratura mo-
zambicana dell’indipendenza. Nel farlo, tuttavia, non si limitano alla mera denuncia o alla 
satira fine a sé stessa, ma instaurano, fin dai loro elementi paratestuali, un complesso dialogo 
formale e contenutistico con i Lusíadas che si avventura in un tentativo di interpretazione e 
penetrazione del pensiero camoniano. Come suggerito da Jorge de Sena in una poesia del 1972 
dal titolo “Epistola a Grabato e Quadros”, solo superficialmente l’opera appare come una pa-
rodia burlesca dei Lusíadas, trattandosi invece di una “tragica farsa” (Sena, 2024: 86) che muove 
dal testo camoniano, sempre presente in filigrana, per scardinare l’utilizzo di Camões come 
monumento culturale e recuperare la dimensione etica presente nel suo umanesimo (Rebelo, 
1987: 23), accordandola alla sensibilità novecentesca. In uno stile caricaturalmente erudito e 
autoironico è la stessa prefazione di Jorge de Sena che si incarica di dileggiare apertamente le 
commemorazioni del quarto centenario dei Lusíadas, come il poeta stesso si compiace di riba-
dire: 

 
No centenário da epopeia que 
cavalos da instrução pensam ter sido 
feita “a Bem da Nação” como de ofício 
a prosa de Excelências se termina, 
igual paixão usei nesse delírio 
de pura fantasia vingadora, 
qual a que punha no prefácio sábio 
para a edição dos comentários que, 
tão louco como nós, Faria e Sousa, 
há trezentos e trinta e três anos, 
publicou ao poema dos «lusíadas». 
Pensava a gente oficial comprar-me 
com ser fingidamente proclamado 
crítico-mor do nosso amigo Luís? 
Para sacana só sacana e meio 
(Sena, 2024: 85) 
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Copertina e frontespizio riproducono lo stesso portale in xilografia presente nel frontes-
pizio di una delle edizioni del 1572 dei Lusíadas6 (quella con il pellicano rivolto verso destra), 
nel quale si legge “As Qvybyrycas / poema éthyco em oitavas / que corre como sendo de Luis 
Vaaz de Camões em suspeitíssima athribuiçon de Frey Ioannes Garabatus / Impressas em 
Moçambique, com real privilégio de Jorge de Sena: em casa de Tempo Impressor. 1972”. Oltre 
al tema annunciato dal titolo, centrato sui fatti che conducono alla disfatta di Ksar-el-Kebir, si 
rivelano alcune delle caratteristiche più rilevanti del testo: il rovesciamento (anche in termini 
paronomastici) dell’epica nell’etica, la fedeltà allo schema metrico dei Lusíadas, la figura di 
Camões come autore putativo dei versi e la complicità di Jorge de Sena, la cui prefazione è 
parte integrante della finzione epico/etico-narrativa e fornisce una ricostruzione fittizia della 
storia del testo, comprese le presunte prove della sua attribuzione a Camões. 

Centrate sulla narrazione della vita di Sebastiano I, le Quibíricas si pongono in continuità 
rispetto ai Lusíadas, relegati a “prologo” (Sena, 1991: 17) degli eventi cantati nel 1578 da un 
Camões ormai più maturo e segnato dall’esperienza. La continuità è del resto suggerita dai 
Lusíadas stessi, per quanto riguarda sia il disincanto che scorda la lira del poeta (X, 145), che 
l’esortazione all’avventura marocchina (X, 156), preludio della disfatta. Le Quibíricas si riap-
propriano della “visione etica” presente in Camões accanto all’“esaltazione eroica ipertrofiz-
zante” (Lourenço, 2019a: 138), trasferendo sul piano dell’esistenza reale, materiale, la materia 
epica che, come si è visto, costituiva il massimo simbolo dell’esistenza irreale, dell’ipertrofia 
identitaria portoghese. Garabatus/Quadros fa allora coincidere questa esistenza reale con una 
sconfitta militare che, da un lato, richiama uno dei massimi traumi storici lusitani e, dall’altro, 
sulla scorta del Manuel Alegre di O canto e as armas, è messa in relazione con la tragedia coeva 
della guerra coloniale. Il titolo stesso sottolinea come, nella genealogia che il poema si propone 
di assicurare al Portogallo, ai discendenti di Luso subentrino i discendenti di Ksar-el-Kebir 
(Klipel, 2023, 213), in un’interpretazione, ripresa dalla Geração de 70, della storia portoghese 
sotto il segno della decadenza (Lourenço, 2006: 83). 

Muovendo dall’immagine della lira scordata e dall’incitamento a espandere le conquiste 
nordafricane, il Camões delle Quibíricas fa mea culpa prendendo le distanze dal tono dei 
Lusíadas e assumendo un registro pedagogico: 

 
Cantando-vos a aura e a vizinha 
empresa em que empenhais o mal havido 
empenharei cantar mais do que a minha 
consciência de já vos ter mentido. 
Destemperei outrora a lira asinha 
cantando o luso surdo e endurecido. 
Mas hoje cantarei o error do Homem. 
Que os futuros, do error a lição tomem. 
(XXV) 

 
Se la visione storica dei Lusíadas era letta come un impegno costante a favore della con-

tinuità del dominio portoghese nei territori d’oltremare (Macedo, 1972: 367-369), il ribalta-
mento tematico operato dalle Quibíricas pone Camões come cantore della perdita della sovra-
nità. In un analogo scenario africano si vede il Portogallo scivolare sempre di più verso una 
catastrofe non solo militare, ma anche politica e morale. Sul piano politico-ideologico, è quindi 
evidente il significato della sostituzione della spedizione di Vasco da Gama con una storia di 

 
6 Elemento che a sua volta instaura fin da subito un dialogo non solo con i Lusíadas, ma anche con tutte le pubbli-
cazioni dedicate al quarto centenario, su cui è immancabilmente riprodotto il fac-simile del frontespizio delle edi-
zioni del 1572 del poema. 
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naufragi e atrocità (Williams, 2003: 199) che culmina con la battaglia di Ksar-el-Kebir, rappor-
tando l’ideale della dilatazione della fede e dell’impero a una realtà ben più concreta e pro-
saica. 

È appunto sulla prosaicità che si gioca uno dei motivi fondamentali del poema di Gara-
batus/Quardos, che permette di corrodere più a fondo la retorica delle celebrazioni camo-
niane. Laddove l’epica richiede un registro elevato, la ricchezza del linguaggio delle Quibíricas, 
ora arcaicizzante, ora estremamente plastico (Bastos, 2016: 71), viene accostata a contenuti 
‘bassi’, a tratti apertamente triviali. L’invocazione, in apertura del poema, anziché ricercare 
l’intercessione per un “som alto e sublimado” (I, 4), diviene il pretesto per sgomberare il campo 
da qualsiasi tipo di presenza sovrannaturale, ritenuta inadeguata al genere di imprese cantate 
(XI-XII). Sebastiano I è allora ritratto come un sovrano malato e irascibile, indifferente all’opi-
nione dei suoi consiglieri; allo stesso tempo, la vita militare è destituita di ogni idealizzazione 
e rappresentata nei suoi aspetti più quotidiani, in cui l’eroismo è soppiantato dal tedio e dai 
disagi fisici. Il poeta si pone rispetto alla Storia dal punto di vista del lesenden Arbeiters brech-
tiano, soffermandosi sugli aspetti sottaciuti dalle cronache ufficiali: 

 
Os cronicões não falam destas chufas 
com que anónimo, o povo se desforra 
dos que o trazem regrado ao som de adufas 
e tilins de ferrinhos...de masmorra. 
Anda o cronista sábio de pãtufas 
por manter discrição, quando se corra 
sobre cousa que a barba desalinha 
a quem lhe paga meio pão por linha. 
(DCCLXVI) 
 
Se la Storia fornisce una versione edulcorata dei fatti, si comprende la ricerca da parte 

del Camões di Garabatus/Quadros di aderire a un punto di vista che si avvicini il più possibile 
ai soggetti coinvolti, una prospettiva nella quale la Storia stessa perde la maggior parte della 
sua tensione epica. L’insistenza sul dominio del sordido è allora l’indice più immediato di 
quest’attenzione rivolta al dato quotidiano e squisitamente umano: 

 
Chego ao mijo e às fezes porque um luto 
insuportável toma, a espaço, as bridas 
deste meu estro e sei quanto aqui ponha 
que outro lugar fará para a vergonha. 
 
Quando ouvirdes contar, a companheiros 
de lutas trabalhosas, os trabalhos 
acreditai que rosas de ruins cheiros 
estão por detrás dos ases nos baralhos; 
eles não contarão os mais inteiros 
bocados de sevícia e enxovalhos. 
Mas é aí que está o que os uniu 
para além das comuns fomes e frio. 
(LXXVII-LXXVIII) 

 
All’eros trionfante che si dispiega nella Ilha dos Amores fa allora da contraltare la sterilità 

di Sebastiano I dovuta a una malattia venerea contratta “em ama descuidada / com a própria 
limpeza” (CDLIV), preannuncio dell’interruzione della linea dinastica e della perdita dell’in-
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dipedenza che, a loro volta, chiudono definitivamente il capitolo della storia portoghese nar-
rata nei Lusíadas al re di Melinde. L’evocazione dei re del passato si traduce anzi nelle Quibíri-
cas nella macabra profanazione dei loro sepolcri, rapportando ancora una volta un elemento 
sacralizzato, quale la genealogia reale, al suo piano materiale. L’episodio di Pietro I e Inês de 
Castro è quindi liquidato come il capriccio di un “porco femeeiro / que ao reyno nunca deu 
nem um lameiro” (DLII). Sebastiano I si confronta con i resti mortali dei suoi predecessori, che, 
anziché infondere nel giovane sovrano l’ispirazione per nuove imprese a imitazione di quelle 
antiche, si lamentano di essere stati disturbati nel loro eterno riposo (DL). L’idea di uno splen-
dore passato, al più, serve a mettere in rilievo la decadenza del presente, come nel confronto 
tra il cadavere ben conservato di Giovanni II e lo stesso Sebastiano, in cui si manifesta in pieno 
il motivo dell’inversione tra morte e vita7: 

 
Um, majestoso e certo de que está 
além de toda a lida e contingência 
com a nobreza que o estar morto dá 
e essa distância que só a inteligência 
quando por fim parada alcançará. 
Outro, perdido em estranha turbulência 
é mais gelado morto por captivo 
da embaraçante graça de estar vivo. 
(DLXXIV) 

 
Il generale abbassamento del registro epico delle Quibíricas non ne altera comunque la 

forma, mantenendo per tutto il poema strofe in ottave di endecasillabi con il classico schema 
rimico ABABABCC. A differenza dei Lusíadas, tuttavia, le Quibíricas sono composte da undici 
canti anziché dieci, il che permette a Jorge de Sena di formulare un computo che, sulla base di 
certe relazioni matematiche fra il numero totale dei canti e delle strofe dei due poemi (rispet-
tivamente 10 canti per 1102 strofe nei Lusíadas e 11 canti per 1180 strofe nelle Quibíricas), con-
duce ironicamente a una serie di corrispondenze tra il presente e alcune date chiave della storia 
portoghese (Sena, 1991: 19-20). Proprio su questo punto il testo e la prefazione entrano però in 
corto-circuito: la penultima e la terzultima strofa del poema sono infatti indicate con lo stesso 
numero8, di modo che l’esatto numero di strofe delle Quibíricas è 1181 e non 1180. La linearità 
del ragionamento di Jorge de Sena si inceppa quindi su questo scarto, vanificandone l’intera 
architettura in funzione di un unico elemento divergente. Che si tratti effettivamente di una 
svista o di una calcolata strategia di depistaggio del lettore, questa piccola ma decisiva incon-
gruenza lascia trapelare l’irriducibilità della parola poetica a qualsiasi schema che tenti di in-
quadrarla in un ordine sistematico, la sua resistenza nei confronti di ogni sua cristallizzazione 
in un senso unico e compiuto. 

Se Sebastiano I è sottratto all’aura conferitagli dal mito sebastico e rappresentato nella 
sua umanità, il soggetto stesso dell’enunciazione è un Camões disilluso nei confronti degli 
eventi che testimonia e in generale dell’esistenza, lontano dall’oleografia del poeta vate o del 
bardo dei destini imperiali del Portogallo. Una volta cantato il contrappunto dei Lusíadas, il 

 
7 Il canto sesto delle Quibíricas, in cui si colloca l’episodio in questione, si apre con l’immagine di una Lisbona in 
preda alla peste, in cui morte e vita si confondono: “são as casas sepulcros onde absortos / os vivos estão já mortos 
sem notá-lo / e plantam-se os mortos pelos hortos / aos montes como enxertos de cavalo. / Já a morte se encontra 
com a vida / no plantar que é vê-la renascida” (DXXXIV). Il canto è inoltre centrale nella struttura di undici canti 
del poema, costituendone l’asse di simmetria. 
8 Inoltre, la terzultima strofa delle Quibíricas, ossia la prima delle due indicate come MCLXXIX, presenta nove versi 
anziché otto: il primo verso (“Que pesos e Odores, num fluido”) è divergente in quanto non si aggancia al suo 
schema rimico, né, come novenario, si aggiusta metricamente al resto della strofa (e del poema). 
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poeta si scopre “desarredado / do canto meu” (MCLXI), la sua scrittura si fa recalcitrante, 
esausta, scettica nei confronti delle proprie capacità espressive: 

 
Aqui me encontro só. Mas tão estringido 
por fantasmas de agouro ou só prenúncio 
que na dúvida vejo o que duvido 
a aclarar as cousas que anuncio. 
Aqui, por só que esteja, algum ouvido 
creerá que lhe não mente todo o frio 
nevoado de rígido difuso 
onde por entender-me, me confuso. 
(MCLVI) 

 
La consapevolezza dell’impossibilità di una parola poetica univoca e lineare scardina la 

logica sottesa alla regolarità metrica del componimento, inserendovi un elemento oscuro e al-
lineandosi al lavoro sul linguaggio condotto lungo tutta la produzione poetica di António 
Quadros. Ciò che nei Lusíadas portava Camões a ricercare il meraviglioso, il superamento del 
limite fino alla contemplazione della ‘macchina del mondo’, si risolve in un atteggiamento 
distaccato, consapevole sia dell’incapacità umana di arrivare a una piena comprensione delle 
cose, che di un ritmo naturale che prescinde da questa capacità di comprensione: “E à vida 
estou sorrindo / no que ela e eu sabemos ser confusa / sem que isto impeça a rosa de ir abri-
ndo” (MCLXXVIII). Il motore dell’universo, nell’unico spiraglio metafisico concesso dalle 
Quibíricas, altro non è allora che la metafora di un “Grande Fole / gerador e ingestor da hu-
manidade” (MCXXVI), la monotonia di un mantice che riproduce meccanicamente i cicli na-
turali di vita e morte indifferente ai destini umani, di fronte a cui il linguaggio si rivela insuf-
ficiente e l’azione del soggetto vana. 

Le faccende umane sono allora ulteriormente ricondotte alla loro inadeguatezza. Solo 
sul piano retorico del Camões fabbricato dal regime è ancora possibile la continua ripresa di 
un vago atteggiamento di ricerca, di superamento del limite, sostenuto dal richiamo a un pas-
sato aureo: 

 
Os Lusíadas têm um significado mais que futurante, mais que nacional, mais que 
universal, pois constituem um «grito» de um ente humano que procura com ansie-
dade encontrar o segredo insondável que possa explicar ou justificar a razão por que 
os homens são finitos perante o infinito. (Coelho, 1972b: 5) 

 
Non si potrebbe tuttavia concepire ideale più lontano dalla realtà asfittica del Portogallo 

salazarista, se non nell’ottica di una convenzionale e poco convincente esortazione a sostenere 
lo sforzo bellico. Nelle Quibíricas, la glorificazione di ogni tipo di impresa, il richiamo all’eroi-
smo, si rivelano impossibili, oltre che ridicoli: 

 
Se a vida è vã porquê mais vã fazê-la 
confiscando-lhe a calma e lavradio 
em que se passe frutuosa e bela 
lutando apenas contra o desfastio? 
Aos que por vã a tomem por descrê-la 
de outro alto sentido e cume frio 
direi: Não é sangrando o semelhante 
que a volverás de vã em interessante. 
(MCXXXII) 
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Anche il procedere verso l’ignoto, verso i “mares nunca dantes navegados” (I, 1) su cui 
si basa buona parte della mitologia delle Navigazioni, è ricondotto a una condizione comune 
dell’essere umano, di fronte a un’esistenza che non offre punti di riferimento stabili e condivisi. 
Dissipata ogni illusione rispetto alla dimensione epopeica collettiva e trionfalistica, questa ri-
cerca, allora, si trasferisce sul piano intimo e introspettivo della comprensione di sé e del reale: 
“nunca os mares foram dantes navegados” (MCXVI) afferma, smarrito, il poeta di fronte alla 
sua esperienza del mondo e agli eventi di cui è stato testimone. 

 
4. CONSIDERAZIONI FINALI 

Le Quibíricas intuiscono tutta l’attualità di un ritorno del Portogallo alla propria (in realtà mai 
abbandonata) dimensione europea, solcando a ritroso, nell’ormai prossimo riflusso della na-
zione, i “mari da molto navigati” indicati poco più di un decennio più tardi da Almeida Faria 
(2021: 46). Si pongono dunque come una delle tante tessere che, a cavallo del 25 Aprile, com-
pongono il mosaico di un nuovo dialogo intertestuale con Camões. Come Os Lusíadas: romance 
(1977), di Manuel da Silva Ramos e Alface (al secolo João Alfacinha da Silva), che estende i 
limiti del ribaltamento dell’epica fino all’esplorazione di un’estetica apertamente scatologica, 
una serie di opere, da As naus, di Lobo Antunes, a O ano da morte de Ricardo Reis, di Saramago, 
mirano a corrodere l’incrostazione di decenni di retorica sui Lusíadas nella ricerca di una ri-
strutturazione dei rapporti tra la letteratura contemporanea e il canone. 

Dando continuità all’epopea dei Lusíadas e raccontandone il tragico epilogo, le Quibíricas 
completano il movimento archetipico di ascensione e rovina che caratterizza gran parte 
dell’autognosia della cultura portoghese. A questa rovina però non si oppone un movimento 
compensatorio e basato sull’irrealtà, non si ritorna al testo camoniano come a un monumento 
alla nostalgia per uno splendore perduto. Si constata invece l’immobilità, l’abulia del destino 
nazionale imprigionato nello specchio deformante del proprio passato, “vejo ao futuro a 
mesma nau parada / num fundo de passado que perfeito / só aparece por falácia riça / de mil 
açores na ronda da carniça” (MCLXXIII). D’altronde, di questa stessa immagine del passato 
viene messa a nudo tutta l’illusorietà. Anziché centro di un impero, il Portogallo delle Quibíri-
cas “não é mais que entreposto / de dois mundos que trocam cabedais” (CLXXVI), una sem-
plice membrana in un organismo più grande, che “só o luso não vê que isto assim é” 
(CLXXVII). Una realtà di letargia in aperta contraddizione con la retorica ufficiale del regime 
e rispetto alla quale si contrappone il vitalismo delle lotte anticoloniali che Quadros canterà 
più tardi in Eu, o povo, “estou a dormir. Estou acordado. Estou sempre vivo. / È possível tra-
balhar 24 horas por dia / E estar muito descansado. / Não pensar Nada é que cansa Tudo” 
(Quadros, 1984: 35). 

La trivializzazione della materia epica, l’inversione del sublime nel sordido, elementi da 
sempre presenti nella tradizione letteraria europea, vengono attualizzati come contronarra-
zione rispetto alla retorica costruita attorno al mito di Camões. Di fronte alla ‘sacralizzazione’ 
del poeta e della sua opera, allora, l’aspetto più contundente, se non per certi versi blasfemo, 
consiste proprio nel dare la parola allo stesso Camões, nel far sì che egli stesso riveli l’inconsi-
stenza e il rovescio delle molte voci che, specie nel contesto delle sue commemorazioni, gli 
vengono attribuite. Si tratta anche del recupero di una dimensione umana, di un senso di fini-
tezza ed effimerità ugualmente presenti nei Lusíadas, ma sottaciuti nelle loro strumentalizza-
zioni. In questo le Quibíricas rappresentano un omaggio al poema camoniano proprio nella 
misura in cui lo sottraggono al kitsch, alla strumentalizzazione politica e alla degradazione a 
ingrediente indistinto, non delimitato, di un passato omogeneizzato: come il poema riporta in 
epigrafe, cada um faz a homenagem que pode. 
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