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Resumen 

Tras la circulación de las memorias sociales y culturales latinoamericanas en el ámbito español 
a principios del siglo XXI y el reconocimiento jurídico internacional de la desaparición forzada 
como crimen de lesa humanidad (ONU, 2006), la categoría del detenido-desaparecido se ha 
transnacionalizado, afectando la producción artística y literaria. A partir de esta condición, el 
objetivo del presente artículo es observar cómo esta figura se ha representado en el teatro de 
la memoria español reciente, contribuyendo a una reactivación de las memorias de un pasado 
que permanece suspendido, es decir, no cerrado por políticas de verdad y justicia. Con este 
propósito, se individuan y analizan las estrategias formales a través de las cuales la desapari-
ción forzada se dramatiza en un corpus de obras seleccionadas, destacando, en particular, la 
tendencia hacia una dirección transfronteriza. 

Palabras clave: desaparecidos; teatro español contemporáneo; transnacional; memoria, ver-
dad y justicia. 

 

Abstract 

Following the circulation of Latin American social and cultural memories in Spain at the be-
ginning of the 21st century and the international legal recognition of enforced disappearance 
as a crime against humanity (UN, 2006), the category of the “detenido-desaparecido” has be-
come transnationalized, affecting artistic and literary production. Based on this condition, the 
objective of this article is to observe how this figure has been represented in recent Spanish 
memory theatre, by contributing to a reactivation of the memories of a past that remains sus-
pended, that is, not closed by policies of truth and justice. Accordingly, the formal strategies 
through which enforced disappearance is dramatized are identified and analyzed in a corpus 
of selected works, by highlighting, in particular, the tendency towards a cross-border direc-
tion. 

Keywords: desaparecidos; Spanish contemporary theatre; transnational; memory, truth, and 
justice. 
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* Este artículo se inscribe en el marco de mi tesis doctoral, titulada Cuerpos ausentes que vuelven de la 
llanura: análisis comparativo de obras teatrales sobre la desaparición forzada en los países hispanos durante los 
siglos XX y XXI, realizada en cotutela entre la Universidad de Granada y la Universidad de Pisa, bajo la 
dirección de María Ángeles Grande Rosales y Enrico Di Pastena. La investigación, actualmente en curso, 
se centra en la dimensión transnacional de la desaparición forzada en el teatro español e hispanoameri-
cano. 
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1. MARCO CONTEXTUAL Y ENFOQUE METODOLÓGICO 

Una de las direcciones más desarrolladas del teatro de la memoria español es la apertura hacia 
el contexto internacional que responde, por un lado, al hecho cada vez más evidente de que 
los crímenes perpetrados durante y después de la Guerra Civil se han extendido más allá de 
las fronteras nacionales, y, por el otro, a cómo tanto la comunicación y la conexión digital como 
la presencia de “new transnational actors and networks” (Assmann, 2014: 547), han repercu-
tido en la difusión, la proliferación y la reconfiguración de las memorias. Aleida Assmann 
coincide con Michael Rothberg sobre la capacidad “multidireccional” (2009) que asume la me-
moria, a través de la cual la identificación de vínculos entre traumas históricos diferentes 
puede orientar el desarrollo de políticas de memoria y justicia en una escala transnacional, 
sobre todo en circunstancias donde no se ha llevado a cabo un proceso de reparación nacional. 

A partir de este marco teórico, resulta pertinente examinar las formas mediante las cua-
les la figura del detenido-desaparecido se constituye como categoría activadora de un nuevo 
flujo de memorias frente a un pasado suspendido, es decir, no cerrado por políticas de verdad 
y justicia. En el contexto del 50° aniversario de la transición democrática (1975-1982), en Es-
paña aún se convive con las deudas de aquel proceso, especialmente si consideramos que la 
aprobación reciente de la Ley de Memoria Democrática (2022) no deroga la Ley de Amnistía 
promulgada en 1977, la que impide oficialmente la creación de una Comisión de la Verdad y 
la redacción de un informe. De este modo, mientras la memoria avanza, la verdad y la justicia 
se mantienen bajo un régimen de denegación. 

 
1.1. ¿Se puede hablar de detenidos-desaparecidos en España? 
La desaparición forzada es un crimen de lesa humanidad imprescriptible en razón de su pro-
pia naturaleza. En primer lugar, la privación de la libertad, de la seguridad personal, de la 
dignidad humana, de la identidad y de toda protección legal sitúan a la persona en un estado 
de indefensión absoluta. En segundo lugar, mediante el asesinato y el ocultamiento del cuerpo, 
la víctima es condenada a una suspensión de su existencia mientras que sus familiares quedan 
relegados a un persistente estado traumático de incertidumbre y sufrimiento. Según aclara 
Gabriel Gatti, la categoría del detenido-desaparecido se introdujo formalmente en los estudios 
sociales en los años setenta para matizar la que venía siendo una violación sistemática de los 
derechos humanos sin precedentes durante la última dictadura argentina (1976-1983) (Gatti, 
2017: 17). Tras la aprobación en 2006 por la ONU de la Convención Internacional para la Pro-
tección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, la definición de “detenido-
desaparecido” se ha transnacionalizado y adoptado en varios contextos históricos y sociales y 
distintos ámbitos de estudio (Gatti, 2017: 19-22). 

 
El desaparecido originario se hizo desaparecido originario transnacional cuando viajó a 
lomos de lo que el derecho internacional tipifica como ‘desaparición forzada’, aterri-
zando en casos cuya empiricidad no coincide con el tipo jurídico pero que el tipo 
jurídico ilumina. (Gatti, 2019: 22) 

 
Un caso emblemático es el de España, donde, tras el reconocimiento del delito en el de-

recho penal internacional, se han desarrollado diversas investigaciones en los ámbitos jurídico 
y periodístico que ponen de manifiesto la ausencia de políticas de verdad y justicia, que con-
tinúa vigente pese a las advertencias de la ONU (Junquera, 2013: web). Resulta imprescindible 
recordar, por ejemplo, los hechos ocurridos en 2008, cuando el juez de la Audiencia Nacional 
Baltasar Garzón fue suspendido por el Consejo General del Poder Judicial de España, tras in-
vestigar sobre los más de ciento cuarenta mil casos de desaparición forzada denunciados por 
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las asociaciones de familiares y de derechos humanos. De todos modos, la Fundación Interna-
cional Baltasar Garzón (FIBGAR) lleva años publicando y difundiendo varios informes con el 
objetivo de generar un espacio para la verdad. 

Por otro lado, la categoría del desaparecido ya había comenzado a arraigar y a reconfi-
gurarse en España antes del reconocimiento jurídico internacional de la desaparición forzada. 
El 8 de octubre de 2000, Emilio Silva, fundador de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH), empleó por primera vez la palabra desaparecido para identificar 
a los cadáveres exhumados de los republicanos asesinados durante la guerra y la dictadura, 
entre los que se encontraba también el cuerpo de su abuelo (Silva, 2000); Silva “convocó, de 
este modo, conscientemente, una asociación explícita con los desaparecidos de las dictaduras 
del Cono Sur” (Buschmann y Souto, 2019: 9). Asimismo, y, por un lado, la atención internacio-
nal desde España hasta América Latina, y viceversa, promovió políticas jurídicas, respaldadas 
por el principio de Jurisdicción Universal, lo que desembocó en casos de justicia transnaciona-
les tales como la extradición y el proceso al dictador chileno Augusto Pinochet (1998-2000) y 
la querella argentina (2010), entre otros. Por otro lado, la circulación de narrativas y prácticas 
sociales y culturales latinoamericanas no solamente han despertado una mirada más crítica y 
comprometida hacia la propia historia española, sino que han fomentado también la produc-
ción artística. Cabe destacar, por ejemplo, la realización en Madrid, desde 2004 hasta 2009, del 
festival de Teatro x la Identidad, un movimiento teatral argentino que desde principios de 
2000 funciona como “brazo artístico” de la Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo1. Este 
evento fomentó “un espacio de reflexión conjunta” sobre la memoria histórica y los derechos 
humanos (Saura Clares, 2021: 161), en particular sobre la apropiación de los niños por el sis-
tema de represión dictatorial español (Souto, 2019), e impulsó, desde luego, la producción es-
tética, especialmente en el ámbito teatral. 

La aplicación terminológica de la categoría del detenido-desaparecido en el ámbito es-
pañol ha generado varias controversias. Santos Juliá enfatiza que las víctimas del franquismo 
fueron “ejecutadas”, no desaparecidas (2010: 13), omitiendo, de este modo, la atención al des-
tino y al tratamiento post mortem recibido por los cadáveres de las víctimas. Élisabeth Anstett 
advierte que definir a las víctimas del franquismo como desaparecidos, en lugar de “asesina-
dos denigrados”, implica el riesgo de incurrir en un “anacronismo histórico” y una desvirtua-
ción de las caracterizaciones sociológicas propias de cada país (Gatti, 2017: 47-48). 

Francisco Espinosa Maestre, al contrario, defiende esta reconfiguración al encontrar va-
rias coincidencias entre los sistemas dictatoriales latinoamericanos y la dictadura franquista. 
Según el historiador, “parece más probable que fuera la dictadura franquista la que, junto con 
la Escuela de las Américas, se encontrara en la base de buena parte del golpismo del centro y 
del sur de América” (Espinosa Maestre, 2013: 49). Efectivamente, si fijamos nuestra atención 
sobre los métodos desaparecedores empleados durante y después de la guerra en España, en-
contramos muchas similitudes, entre ellas: las detenciones ilegales, las sesiones de tortura, los 
juicios sumarios ante unos Consejos improvisados, el ocultamiento de los cadáveres en fosas 
comunes o su exhumación y reubicación post mortem, como, por ejemplo, el uso que se hizo de 
los restos de las víctimas de la guerra, de ambos bandos, en la construcción del Valle de los 
Caídos; estos restos se han convertido en un “cadáver colectivo indisoluble” (Maldonado y 
Zurro, 2018: web). Todos estos métodos se inscriben en una política del terror y de la prohibi-
ción del duelo que quiebra la existencia y la identidad del desaparecido (Gatti, 2017: 62-63). 
Cabe aclarar que, al hablar de los desaparecidos, nos referimos a las víctimas de detención 
ilegal y/o asesinato y cuyos cuerpos, en la mayoría de los casos, fueron ocultados. Además, la 

 
1 Teatro x la Identidad es un movimiento teatral que lleva veinticinco años contribuyendo de manera significativa 
a la búsqueda y la restitución de los niños sustraídos ilegalmente a las víctimas de la represión militar. Para ampliar 
la información, se recomienda ver <https://teatroxlaidentidad.net/> 
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persistencia de la desaparición es alimentada por las políticas del olvido y de la impunidad 
que los gobiernos posdictatoriales aplicaron, lo que encuentra una confluencia, una vez más, 
entre los sistemas “democráticos” de España e Hispanoamérica (Espinosa Maestre, 2019). 

Silvana Mandolessi tampoco identifica un anacronismo histórico en la adopción del tér-
mino desaparecido; al contrario, reconoce en esta figura “un símbolo de la memoria trans-
atlántica del terror” que se ha apropiado legal y simbólicamente “para renegociar el pasado 
franquista como una herramienta indispensable para apoyar las demandas políticas de las víc-
timas” (2018: 22). Además, la difusión y la reconfiguración de símbolos, consignas, prácticas 
narrativas y artísticas posibilita una función reactivadora, más que reconciliadora, de las me-
morias, lo cual se inscribe en el interés compartido de luchar contra la impunidad. En defini-
tiva, la categoría del detenido-desaparecido o desaparecido responde a la capacidad transna-
cional de circular, transformarse y activar un flujo de memorias en otros contextos. De ahí que 
varios conceptos teóricos y críticos empleados, por ejemplo, en el contexto argentino, se vuel-
van útiles para reflexionar sobre la representación de la desaparición forzada en el contexto 
español, sin que por ello se incurra en una simplificación u homogeneización de las caracterís-
ticas propias de cada situación. 

 
1.2. Desaparición forzada y espectralidad 
Al abordar la noción de detenido-desaparecido como categoría transnacional, tanto por el re-
conocimiento jurídico del crimen como por el diálogo transfronterizo que se establece entre 
España y los países de América Latina, nos proponemos delinear una breve cartografía de la 
desaparición forzada en la dramaturgia española reciente. Cuando hablamos de detenidos-
desaparecidos o desaparecidos en el teatro español, nos referimos a las víctimas directa o in-
directamente involucradas en actos de violación de los derechos humanos; ellos corresponden 
a los muertos sin tumba, es decir, personas que fueron detenidas y/o asesinadas y cuyos cuer-
pos fueron y/o siguen ocultados sin recibir una sepultura digna. 

La espectralidad constituye un recurso dramático mediante el cual se representa la au-
sencia y la reaparición de los cuerpos desaparecidos. El concepto de espectro se fundamenta 
en el Manifiesto político filosófico Espectros de Marx (1995/1993) de Jacques Derrida, un texto 
que constituye un referente fundacional en los estudios sobre la espectrología (Blanco y Pe-
reen, 2013: 2). Derrida define al espectro como “cierta «cosa» difícil de nombrar: ni alma ni 
cuerpo” (1995: 20), una conceptualización que se relaciona con la entidad desconocida del des-
aparecido. Sin embargo, el filósofo adopta esta noción al observar la persistencia de políticas 
irresueltas del pasado en el presente. Mariana Eva Pérez (2022), refiriéndose al contexto argen-
tino, señala que Avery Gordon, en cambio, profundiza en la desaparición forzada poniendo 
en diálogo la reflexión sociológica con la crítica literaria. En Ghostly Matters, Gordon plantea el 
concepto de “haunting”, entendido más bien como un estado en el que la presencia del espec-
tro se hace manifiesta (2008: 63-64). Siguiendo la línea de Derrida, Gordon señala que los es-
pectros reaparecen y se materializan con el propósito de visibilizar las huellas de un pasado 
que permanece suspendido: «The ghost is primarily a symptom of what is missing. It gives 
notice not only to itself but also to what it represents. What it represents is usually a loss, 
sometimes of life, sometimes of a path not taken” (2008: 64). Los espectros actúan como porta-
voces de un pasado no cerrado por políticas de justicia y se vuelven visibles poseyendo (haun-
ting) a los vivos. El reconocimiento de su presencia deviene, por tanto, un imperativo ético que 
según Gordon se resume en la capacidad de recordar y en el compromiso por la justicia. De-
rrida, en cambio, lo entiende como la urgencia de entablar un diálogo con esas presencias es-
pectrales: 
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Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que 
ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni 
justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya o por 
esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos. (Derrida, 1995: 12-13) 

 
El teatro, en tanto dispositivo artístico y espacio de mediación cultural, se configura 

como un ámbito propicio y privilegiado para representar, visibilizar y elaborar la presencia y 
el reconocimiento de las ausencias. A partir de estas reflexiones, identificamos dos tendencias 
mediante las cuales se articula la representación de la espectralidad de los desaparecidos en la 
dramaturgia española reciente. En primer lugar, los espectros se materializan en el escenario 
como personajes patentes (García Barrientos, 2017: 138), es decir, representados por los actores. 
En segundo lugar, la espectralidad o ausencia se manifiesta como un recuerdo traumático que 
deja su huella en los objetos, el lenguaje, las imágenes y posee (haunt) los cuerpos de los per-
sonajes que asumen el rol de “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002: 48). Es preciso sub-
rayar, que, junto con la espectralidad, otros recursos dramáticos permiten explorar la presencia 
de los desaparecidos en el espacio escénico. Algunos de ellos serán ilustrados de manera su-
cinta en esta cartografía. 

 
2. UNA CARTOGRAFÍA DE LA DESAPARICIÓN EN LA DRAMATURGIA ESPAÑOLA 

RECIENTE 

2.1. Antecedentes 
Los espectros o los “muertos vivientes” pueblan de forma predominante la producción teatral 
sobre la memoria del pasado reciente español (Guzmán, 2012), que a partir de finales de los 
años noventa ha ido consolidándose como un subgénero caracterizado por la convergencia de 
múltiples enfoques2. ¡Ay, Carmela! (1985) de José Sanchis Sinisterra constituye la primera obra 
de impacto que, según aclara Wilfried Floeck, “critica abiertamente el pacto de silencio y la 
política del olvido y exige una recuperación de la memoria histórica” (2019: 477). En la obra se 
materializa el fantasma de una de las víctimas comunes asesinadas durante la Guerra Civil y 
que, en consecuencia, ha llegado a constituirse como un antecedente y un referente en la pro-
ducción memorialista española. Con respecto a esto, Sanchis Sinisterra ha señalado que el es-
pectro de Carmela se hace portavoz de “los muertos mal enterrados” (Siles, 2018: web), perso-
najes dramáticamente ausentes (García Barrientos, 2017: 135) confinados en “el espacio del 
más allá” donde sus cuerpos se mezclan y esperan a que se les rescate de la segunda muerte, 
que se manifiesta a través del olvido. Entre esos cuerpos enterrados, algunos de ellos aparecen 
ya “borrosos” o “antiguos” (Sanchis Sinisterra, 2001: 213), lo cual refleja el transcurso del 
tiempo y la inevitable caducidad humana; de ahí la urgencia de rescatarlos del olvido aten-
diendo a su importancia como pruebas de los crímenes ejecutados y silenciados. Carmela vis-
lumbra en la cola de los muertos también al espectro de Federico García Lorca, considerado el 
desaparecido más emblemático de España; el poeta granadino se muestra “algo borroso ya... 
Bien trajeado...; con agujeros, claro...”, escribe Sanchis Sinisterra (2001: 215), evocando el fusi-
lamiento y la inhumación ilícita de su cuerpo. 

Los espectros de los muertos sin tumba empiezan a poblar las obras sobre todo a partir 
de finales del siglo XX y en ellas se adelantan unas primeras referencias, aunque indirectas, a 
la figura del detenido-desaparecido o desaparecido a través de una postura crítica que revela 
la inestabilidad y la provisionalidad de la verdad. El jardín quemado (1996) de Juan Mayorga 

 
2 José Sanchis Sinisterra introdujo la noción de “teatro de la memoria” en el programa de mano de su pieza Terror 
y miseria del primer franquismo (2002). Posteriormente, tanto autores como críticos lo adoptaron de manera consoli-
dada (Floeck, 2019: 474-475). 
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puede considerarse una de las obras tempranas de la posdictadura en las que ocupa un lugar 
central el tema de la búsqueda de los muertos desaparecidos en las fosas comunes, espacios 
de inhumación ilegales, concepto sobre el que volveremos sucesivamente. Mayorga remite al 
crimen de la desaparición forzada de forma indirecta, sobre todo por lo que concierne el trato 
post mortem de los cadáveres. Años después, el dramaturgo escribirá: 

 
Como en otros ámbitos, también en las políticas de desaparición la Guerra Civil es-
pañola anticipó formas de horror que dominarían el siglo. Se habla de decenas de 
miles de desaparecidos en la guerra y en la posguerra a los que no se ha dado ente-
rramiento digno. De esos muertos sin tumba hablan Soliloquio de grillos de Juan Co-
pete, Santa Perpetua de Laila Ripoll y mi propia obra El jardín quemado. De cuerpos 
que, tantos años después, son víctimas de una violencia que no concluyó en la 
muerte. (Mayorga, 2016: 175)3 

 
La acción transcurre en la España de fines de los años setenta, en el marco de la transi-

ción; el joven médico Juan Benet cumple un viaje al sanatorio de San Miguel, situado en una 
isla indeterminada de las Baleares, convencido de que allí encontrará los cuerpos asesinados 
y enterrados del poeta Blas Ferrater y de sus compañeros, desaparecidos durante la Guerra 
Civil. Sin embargo, el médico se entera de que los cuerpos mal enterrados han sido probable-
mente sustituidos por los mismos poetas con los cuerpos no identificados de otros pacientes 
del sanatorio; este descubrimiento desarticula sus convicciones iniciales sobre la reconstruc-
ción de la verdad que, en cambio, demanda una mirada diferente. Los espectros de los desa-
parecidos se convierten simbólicamente en una presencia abstracta y obsesiva que atraviesa la 
obra y se materializan físicamente en la ceniza que cubre el jardín, impidiendo que este vuelva 
a germinar. El jardín quemado constituye un lugar concreto y metafórico de inhumación ilegal, 
un espacio intersticial entre la vida y la muerte, en el cual los pacientes, cristalizados en su 
apariencia de muertos en vida, se pasean cotidianamente durante un tiempo inmovilizado. 
Los internos “cultivan el olvido para aliviar el dolor de la memoria y se han refugiado en la 
mentira de un imaginario como forma de evasión de la auténtica verdad, de la dura realidad 
de la historia” convirtiéndose en personajes “enajenados en un escenario calcinado” (Aznar 
Soler, 2006: 96-103). Si la memoria y la verdad no llegan a procesarse, estas se vuelven espec-
trales, detenidas en el silencio metafóricamente representado por el personaje del hombre es-
tatua con el que Benet se encuentra al principio y al final de la pieza. El tiempo se ha petrificado 
de tal manera que ese personaje no puede dar un salto definitivo al mar, que constituye meta-
fóricamente la verdad y la libertad. El lenguaje fragmentado y las preguntas a las que Benet 
no obtiene respuesta funcionan como recursos formales para vehicular la urgencia de un pro-
ceso de reconstrucción crítica de la verdad que implica la coparticipación del lector o especta-
dor y que, a pesar del transcurso de las décadas, mantiene plena vigencia. 

La tierra de José Ramón Fernández (1998) constituye otra referencia esencial respecto a 
la restitución de la verdad mediante el hallazgo y el rescate de los cuerpos ocultados en una 
tumba anónima. La presencia simbólicamente espectral de Pozo, un pobre desgraciado asesi-
nado y enterrado en una fosa por un grupo de personas, asalta y atormenta (haunt) la concien-
cia de los culpables; asimismo, esta espectralidad vuelve estéril y árida la tierra y suspende la 
continuidad del “ahora”, vinculándolo al tiempo del “antes”, que corresponde al momento 

 
3 Muertos sin tumba es un ensayo originalmente publicado en 2011 en la revista Primer Acto y posteriormente incluido 
en la colección Elipses (2016). Al ser la reescritura una de las características propias de su trayectoria, en 2024 Juan 
Mayorga publicó una versión revisada de su obra El jardín quemado (Ediciones Cátedra) y la reestrenó en el Teatro 
de la Abadía en Madrid. 
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del asesinato. Pozo es una víctima inocente de la violencia que se ejerce por sí misma, al mar-
gen de cualquier compromiso ideológico o conflicto fratricida, “uno de esos hombres de los 
que no se sabe nada, a los que no se recuerda” (Fernández, 2016: 72). La alternancia temporal 
irregular de nueve escenas ambientadas en el presente y catorce escenas en el pasado genera 
un desequilibrio que “suggerisce sino a che punto il passato contribuisca a definire e persino 
a spiegare il presente” (Di Pastena, 2016: 21). El tiempo está desarticulado, detenido, poseído 
e “inexistente” (Fernández, 2016: 80); hasta que no se destape la fosa, se rescate el cuerpo y los 
responsables asuman la culpa, no podrá volver a llover. El espectro de Pozo se insinúa en la 
cotidianidad de un tiempo bloqueado mediante el recurso a una canción que suena en la radio 
y preanuncia el retorno del muerto desaparecido: “Voy a regresar antes que la lluvia comience 
a caer, y lo contaré, luego me quedaré en el agua hasta que comience a hundirme” (Fernández, 
2016: 150-152). 

Como en la obra de Mayorga, el espectro del desaparecido se introduce en el espacio 
intersticial de la vida y posee los cuerpos de los que terminan siendo muertos vivientes; se 
establece, de este modo, una dicotomía interrelacional entre el cuerpo despojado de su linfa 
vital y el espectro separado de su cuerpo. Miguel es “un morto in vita” (Di Pastena, 2016: 29), 
porque carga con la culpa de un pasado, cuya impunidad reconoce conscientemente: “Mi 
cuerpo hace las cosas como si no tuviera nadie dentro [...] y si les pusiera delante de tus huesos 
y les dijera los nombres de los que rompieron esos huesos dirían que miento y que eso no es 
posible porque tú no has existido jamás” (Fernández, 2016: 126). De ahí que nueve años des-
pués, sea el mismo Miguel, cómplice del delito, quien rescate el cuerpo del mal enterrado Pozo 
y salde su deuda pendiente al ser arrestado. 

La tierra es, como en el caso del jardín quemado, un espacio de inhumación ilegal, cuyo 
orden de la naturaleza puede volver a restablecerse solamente a través de un acto humano de 
justicia. Los campos no pueden volver a trabajarse ni la tierra puede volver a germinar hasta 
que no se rescaten a los cuerpos malamente enterrados bajo el suelo que transitamos. El nom-
bre del ausente parece aludir, y de manera metafórica, a un pozo de la memoria que no puede 
llenarse de agua, la cual, como en el caso del mar en la obra de Mayorga, simboliza metafóri-
camente la verdad. 

En El volcán de la pena escupe llantos (1997) de Alberto Miralles, el espectro de un maestro, 
asesinado y desaparecido durante la Guerra Civil, se materializa en el escenario como perso-
naje patente para testimoniar su propia muerte y “su evolución post mortem” (Miralles, 2006: 
524), que confluyó en unos actos de mitificación y desvirtuación de la memoria por fines polí-
ticos e ideológicos y en el olvido de los restos de su cuerpo en una tumba anónima sobre la 
que se construyó finalmente un supermercado. Mediante un mecanismo memorialista que se 
articula a través de una perspectiva interna explícita (García Barrientos, 2017: 99) y un tono 
humorístico y satírico, el maestro recompone sus memorias, incluso con el auxilio de otros 
espectros que emergen de las fosas comunes y completan su relato. El personaje espectral de-
nuncia su crimen como “mi forzada ausencia” (Miralles, 2006: 519) y el trato post mortem que 
refleja la persistencia de la desaparición y la desvirtuación y la manipulación de su identidad 
y su obra como él mismo aclara: “Certificada mi muerte, se aprestaron a crearme una presencia 
ausente” (Miralles, 2006: 527). 

 
2.2. Apertura de las fosas comunes: búsqueda y reaparición de los ausentes 
A principios del siglo XXI, a medida que se fue impulsando la apertura de las fosas comunes, 
la dramaturgia española asistió a una consolidación del teatro de la memoria, en el cual la 
presencia fantasmal de los muertos mal enterrados se torna preponderante. A estos muertos 
que vuelven de las fosas comunes para resistir el proceso de olvido e impunidad, se les puede 
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definir detenidos-desaparecidos o desaparecidos, tanto por su apariencia espectral como por 
las alusiones a los métodos desaparecedores. 

Père Lachaise (2003) de Itziar Pascual se inscribe dentro de la producción del teatro me-
morialista; si, por un lado, arroja luz sobre la transnacionalidad del crimen que se propagó tras 
la Guerra Civil mediante el exilio y la deportación en los campos de concentración nazis (Di 
Pastena, 2025: 184), por el otro, plantea un acto de reconocimiento de los cuerpos mal enterra-
dos o desaparecidos. El espectro de Secundino, cuyo cuerpo yace en el cementerio de Père 
Lachaise, posee el cuerpo de su nieto Cundo con el objetivo de arrojar luz sobre la horrorosa 
situación de inhumación ilegal y de olvido que enfrentaron muchos españoles deportados tras 
el exilio, a raíz del establecimiento de la dictadura franquista. “No es por mí. (Pausa) Es por 
los compañeros. Siguen allí, junto al castañar. Allí los fusilaron. Amasijo de huesos sin nombre. 
Ni siquiera una tumba” (Pascual Ortiz, 2003: 22). Por ello, el cementerio constituye otro espacio 
liminal donde el tiempo se ha detenido y los confines entre la vida y la muerte se han vuelto 
franqueables hasta el punto de que los espectros asaltan a los vivos para rescatar un pasado 
suspendido. En concreto, el haunting se convierte en el recurso mediante el cual la generación 
de los muertos sin tumba, simbólicamente representada por Secundino, piden un rescate y una 
reconciliación con las nuevas generaciones de manera que estas puedan liberarse de la heren-
cia de la culpa y del trauma y convertirse en transmisores de la (pos)memoria. 

Soliloquio de grillos (2003) es, en palabras de Alison Guzmán, “una obra innovadora en 
cuanto a su temática, pues Juan Copete es el primer dramaturgo español en dar voz a los ca-
dáveres enterrados en fosas comunes precisamente en el espacio en el que despojaron de sus 
restos” (2012: 496). Los espectros de tres mujeres españolas recuerdan la detención, la perse-
cución, el asesinato y el entierro ilegal en una fosa común en el marco de la Guerra Civil. La 
perspectiva interna explícita se convierte, una vez más, en el mecanismo memorialista princi-
pal mediante el cual las protagonistas muertas reconstruyen un relato fragmentado. La perse-
verante búsqueda de una hija y una nieta permite el hallazgo de los tres cuerpos, ya converti-
dos en “puro esqueleto” (Copete, 2003: 80) mientras que la exhumación final de los restos 
presagia un acto de sepultura digna junto con un reconocimiento de sus identidades fragmen-
tadas. Este texto es fundacional para que a lo largo del siglo XXI se vaya asentando un teatro 
donde tanto la búsqueda y la apertura de las fosas comunes como la vuelta de los muertos se 
desarrolle desde, sobre todo, una perspectiva posmemorialista y filiativa o afiliativa (Faber, 
2014). Destacamos, por ejemplo: Los que comen tierra de Mafalda Bellido y los recientes monó-
logos breves Vidas enterradas de autoría diversa. 

En Los que comen tierra (2018), Bellido representa y conjuga la perspectiva espectral de las 
víctimas con la dimensión de los vivos en el mismo espacio dramático de una fosa común, sitio 
del asesinato y de la inhumación clandestina para las víctimas, pero también espacio de exhu-
mación y de esperanza para quienes aún anhelan justicia. El Limbo, el Infierno y el Purgatorio 
constituyen las tres escenas y dimensiones alegóricas en las cuales la espectralidad se vuelve 
un recurso dramático mediante el cual los muertos desaparecidos construyen el recuerdo frag-
mentado de los últimos instantes de vida, antes de ser asesinados y ocultados (Infierno); estos 
espectros piden un rescate del olvido y un acto de reconocimiento de sus identidades que per-
manecen detenidas por el peso del tiempo (Limbo). El plano espectral coexiste con la dimen-
sión de los vivos, a quienes Bellido define metafóricamente “los que ven el cielo” y que corres-
ponden al equipo de arqueólogos y antropólogos, que está llevando a cabo un proceso de 
exhumación de los cadáveres tras largos años de espera, pero sobre todo a los familiares que 
han heredado el trauma intergeneracional de la espera por recuperar los restos de sus seres 
queridos. 

Los espectros, identificados por los arqueólogos con un número de identificación fune-
raria (UF), pertenecen a mujeres y hombres fusilados y “mal enterrados” durante la Guerra 
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Civil. Dichos espectros se comunican mediante un discurso que es fragmentado, discontinuo 
y repetitivo, lo cual evidencia la persistencia del trauma y de la escisión de la identidad. Este 
lenguaje, junto con la alternancia del tiempo, medida por el mecanismo memorialista, y la 
superposición y la condensación de sus voces, constituyen los principales recursos formales 
que marcan el desarrollo de la acción. Es mediante sus palabras que se vuelve patente lo silen-
ciado, así como una denuncia de la impunidad: “somos el tuétano de la injusticia. El colmo de 
la oscuridad” (Bellido, 2018: 50). Una vez rescatados de la oscuridad y la ausencia, los cuerpos 
exhiben marcas todavía perceptibles que, junto a los objetos recuperados, constituyen las prue-
bas que han perdurado frente a la detención forzada y la negación del duelo y de la justicia. 
De ahí que en la pieza se vuelva fundamental la posibilidad de elaborar finalmente el luto por 
parte de las nuevas generaciones, que han heredado el trauma de la ausencia. Sin embargo, en 
la escena final las víctimas permanecen en el purgatorio, entendido como un espacio de tran-
sición que si, por un lado, alude a su rescate simbólico y su reconocimiento, por el otro, impide 
un cierre definitivo de la obra, al evidenciar que aún hay muchas fosas sin abrir, muchos cuer-
pos sin nombre y muchas historias por rescatar de la ausencia y la impunidad. 

Vidas enterradas es un proyecto teatral que surgió del serial radiofónico homónimo di-
fundido en Cadena Ser e inspirado en testimonios reales recuperados gracias al trabajo y a la 
colaboración de varios grupos de derechos humanos, entre ellos la Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica (ARMH)4. Según aclaran los autores en el prólogo a la edición 
publicada por Invasoras en 2021, cada uno de ellos se acercó al proyecto de manera diferente, 
“fue libre de escoger el punto de vista, el personaje, el tono con que se debía contar” (Bellido 
et al., 2021: 9), pero con el objetivo compartido de rescatar del silencio y del olvido las vidas 
enterradas durante los periodos de represión. De ahí que los monólogos teatrales se conviertan 
en medios de visibilización y de escucha de la voz de los familiares de las víctimas, que llevan 
años encabezando los movimientos de búsqueda, así como “los testigos de aquella brutal re-
presión, siendo sus testimonios esenciales para el descubrimiento de las fosas” y, también, las 
víctimas directas que recobran “una vida escénica, que les devuelve la voz y la presencia que 
les quisieran quitar definitivamente” (Bellido et al., 2021: 10-11). 

En El que guarda de Mafalda Bellido, Leoncio lleva años guardando en una caja los obje-
tos que rescató de las personas asesinadas y mal enterradas en fosas comunes, junto a unas 
libretas donde ha anotado las coordenadas de sus tumbas, sus nombres y los de sus verdugos. 
Los objetos no solamente constituyen las pruebas del crimen ocultado y silenciado, sino que 
en ellos se detiene la huella de la vida ausente, el “último aliento de muchos” (Bellido et al., 
2021: 23), de ahí que evoquen la presencia espectral de los muertos ocultados, además que la 
esperanza final de los familiares de reconocer aquellas pertenencias, localizar los cuerpos des-
aparecidos de sus seres queridos y, finalmente, elaborar el duelo. Las fosas comunes son tum-
bas anónimas en las cuales se escuchan los latidos de los muertos no enterrados o “muertos 
latentes” (Bellido et al., 2021: 41), nos dice el protagonista del monólogo Manuel España de Juan 
José Millás, unos latidos que corresponden metafóricamente a los secretos ocultados por la 
historia familiar y por la misma historia de España (Bellido et al., 2021: 41). Por su parte, Al-
fonso Plou en su monólogo A los pies del Moncayo, habla de la tierra como un espacio que 
“guarda palabras” que “si no se pronuncian siguen latentes como una herida interna. Una 

 
4 Los testimonios fueron recogidos por Conchi Cejudo, Javier del Pino y Gervasio Sánchez en el serial radiofónico 
Vidas enterradas, incluido en el programa A vivir que son dos días y emitido en la Cadena Ser a partir de 2018. Resultó 
fundamental el trabajo de las siguientes asociaciones memorialistas: Asociación para la Recuperación de la Memo-
ria Histórica (ARMH), Asociación por la Recuperación e Investigación Contra el Olvido (ARICO), Asociación so-
riana Recuerdo y Dignidad, Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica Romance de Juan García y 
Arqueoantro (Bellido et al., 2021: 5). 
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herida que seguirá supurando infectada mientras no abramos para limpiarla y curarla” (Be-
llido et al., 2021: 49). Es interesante destacar la reflexión que Plou hace sobre el delito: “Aquellas 
personas no fueron fusiladas, fueron asesinadas a golpes y arrastradas hasta la tumba. Un 
horror antiguo que hay que contar” (Bellido et al., 2021: 51). Asimismo, en el monólogo el Pri-
mitivo Florían de Laila Ripoll, el personaje del hijo recuerda el secuestro de su padre, ocurrido 
en su propia casa, hecho que derivó en la desaparición definitiva del mismo. Los recuerdos de 
las víctimas detenidas, asesinadas y desaparecidas, entre ellas los maestros, protagonistas de 
Las cuentas de Carmencita de Juan Mayorga y Tertulia de Pepe Viyuela, asaltan a los vivos. En 
este último monólogo, en particular, el espectro del protagonista se materializa en el escenario 
para testimoniar como las palabras de los muertos no se enmudecen nunca no obstante las 
tentativas de querer acallarlas. Asimismo, se vuelve portavoz de la irremediable interrelación 
que se da entre los vivos y los muertos cuando estos últimos constituyen la prueba material 
de un pasado que nos pide respuestas: “España quedó enterrada, sin luz ni poesía. Se convirtió 
entera en una fosa de la que aún estamos saliendo los vivos y los muertos” (Bellido et al., 2021: 
69). 

La perspectiva memorialista interna e intimista del monólogo, el poder evocador de las 
palabras y los silencios, a veces muy largos, que sustituyen conscientemente al empleo mini-
malista de recursos escénicos (objetos, fotografías, etc.) sirven para presentificar la ausencia de 
los desaparecidos. Asimismo, el uso de datos numéricos y el acto de nombramiento de las 
víctimas es una estrategia que responde a una función documentalista, si bien no siempre en-
caje con la realidad, y a una función memorialista. Desde la perspectiva filiativa del recuerdo 
intergeneracional, los personajes exteriorizan sus memorias dirigiéndose a los ausentes y a los 
espectadores. En estos monólogos no resulta difícil entrever una experiencia artística cercana 
al modelo de Teatro x la Identidad argentino, un referente internacional de teatro político, 
testimonial y documental. En definitiva, Vidas enterradas se puede considerar una obra coral 
en la cual se vuelve patente la dimensión colectiva de la ausencia y, tal como el título indica, 
visibiliza un oxímoron aún no resuelto entre la muerte y la vida, tal como resulta ser la natu-
raleza misma del crimen de la desaparición forzada. 

 
2.3. Apertura transnacional o “transfronteriza” 
El reconocimiento jurídico internacional del crimen de desaparición forzada y la circulación 
de las narrativas sociales y culturales latinoamericanas han marcado un acercamiento a la pers-
pectiva transnacional y crítica de la memoria. Resulta particularmente relevante examinar no 
solamente la dramatización de los métodos desaparecedores, que no comienzan ni concluyen 
con el entierro clandestino del cadáver, sino, también, la circulación que se da mediante la 
vinculación del crimen a otros contextos o, incluso, la indeterminación cronotópica del propio 
crimen. 

Todo el teatro de la memoria de Laila Ripoll está marcado por la presencia de espectros, 
el multiperspectivismo y una tendencia hacia lo universal (Orazi, 2021). En relación con la 
presencia dramática de los desaparecidos, destacamos dos piezas emblemáticas: Hueso de pollo 
(2009) y Santa Perpetua (2010). 

Hueso de pollo es un monólogo breve, parte del proyecto escénico Restos estrenado en 
2009 en el Teatro Triángulo de Madrid5. Ripoll adopta la imagen metafórica, grotesca y satírica 
de los huesos de pollo para engendrar, y desde el distanciamiento brechtiano, una crítica hacia 

 
5 El proyecto escénico fue realizado por la compañía Inconstantes Teatro, bajo la dirección de Emilio del Valle, en 
el Teatro Triángulo de Madrid, y reunió a dramaturgos como José Ramón Fernández, Emilio del Valle, Rodrigo 
García y Laila Ripoll. 
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el trato de los despojos humanos de los republicanos asesinados y desaparecidos. No sola-
mente se alude a los métodos desaparecedores, sino también se concretiza una apertura trans-
nacional a otros casos comunes en espacios y tiempos diferentes. Los pollos anónimos, caren-
tes de identidad, funcionan como una metáfora de los cuerpos ausentes que, al ser rescatados, 
se convierten en pruebas evidentes que posibilitan la identificación a través del análisis del 
ADN. Tal como destaca la dramaturga, la anonimidad generada mediante el acto de inhuma-
ción clandestina en una fosa común, constituye uno de los mecanismos desaparecedores que 
se ha ido perfeccionando a manos de los sistemas represivos mundiales: 

 
Luego ya vendrán otros que mejorarán la idea: alemanes, chilenos, argentinos, gua-
temaltecos, camboyanos, serbios, ruandeses.  ¿No es hermoso? Todos los continen-
tes, todos los países unidos en una maravillosa y emocionante fosa global.  El uni-
verso hecho un muladar. (Ripoll, 2009: 126) 

 
Tras detallar las posibles maneras de asesinar y hacer desaparecer al pollo, Ripoll se 

plantea las razones: 
 

Tenemos ya al pollo bajo tierra…  pero…  ¿Cómo y por qué ha llegado a tal extremo 
el pollo? Pues, señores míos, eso no viene al caso. No pretendan saber más de lo 
aconsejable, no sea que les motejen de guerra civilistas, o de rencorosos, o bien les 
acusen de abrir heridas o de pasarse por el forro de los cojones todo lo logrado con 
la Transición. Mejor así, calladitos y sin preguntar, no sea que les pase lo que al pollo. 
(Ripoll, 2009: 127) 

 
Ripoll desarrolla una crítica directa al proceso de transición democrática, cuyo clima de 

olvido y desmemoria se ha ido extendiendo a lo largo de los años. Del mismo modo, menciona 
el prolongado proceso de búsqueda realizado por los familiares, hecho que ha dificultado no-
tablemente las tentativas de ocultar definitivamente las pruebas materiales de los delitos. De 
ahí que, ironiza la dramaturga, lo ideal sería asesinar y hacer desaparecer a “un pollo solitario” 
porque “la familia pretende que se saque al pollo de la fosa y se le dignifique, como si el pollo 
tuviera dignidad” (2009: 127), de la que por supuesto la víctima ha sido privada. En el caso en 
que la familia existe, Ripoll sugiere unas alternativas, entre ellas negar los hechos, responsabi-
lizar al pollo y/o “hacer desaparecer también a la familia” (2009: 127). Finalmente, Ripoll plan-
tea audazmente una crítica a los supuestos “beneficios económicos” que podrían derivarse 
tanto del “turismo de restos” como de la institucionalización del “Día del desaparecido” y 
señala cómo la democracia española se ha ido edificando “sobre cientos, sobre miles de cadá-
veres” (2009: 128), es decir, sin haber llevado a cabo un proceso de verdad, justicia y repara-
ción. 

En Santa Perpetua, el tono se vuelve menos satírico, pero igualmente crítico. Zoilo, un 
joven asesinado y desaparecido durante la guerra, se presenta como una “figura extra-escé-
nica” (Orazi, 2019: 288) que se materializa de manera indirecta. Por un lado, lo hace mediante 
la perspectiva posmemorialista de su sobrino homónimo, quien busca rescatar la bicicleta, 
prueba material del crimen. Por otro lado, se manifiesta mediante la posesión del cuerpo de 
Perpetua, quien finalmente reconoce haberse apropiado de la casa y la bicicleta tras denunciar 
al tío de Zoilo, quien fue sucesivamente detenido, asesinado y sepultado en su dehesa. Cabe 
señalar una referencia interesante a la tipología del crimen que se observa en las palabras ame-
nazantes de Perpetua al sobrino de la víctima: “Desaparece de esta casa si no quieres que te 
desaparezca yo del mapa, que ya sabes que bien puedo” (Ripoll, 2013: 218-219). Estas palabras 
corroboran, de algún modo, la relación entre el crimen de la desaparición forzada y la dimen-
sión espectral que caracteriza al personaje de la víctima. 
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Por otro lado, mediante la “supuesta” clarividencia de la santa, en realidad, aclara Vero-
nica Orazi, una “interferencia” con la radio que Perpetua le confiscó a su hermano (2019: 294), 
Ripoll señala cómo los asesinatos y las desapariciones forzadas estén ocurriendo en distintos 
lugares del mundo: 

 
PERPETUA Guatemala… Escuadrones de la muerte… cuarenta y cinco mil cuerpos… 
Monte de la Orbada… Santiago Bermejo Sánchez, carpintero… veinte mil en Bosnia 
Herzegovina… Perú… Uruguay… Armuña… Santiago de Chile… Oviedo… Quet-
zaltenango… Camboya… tres millones de cadáveres en cunetas… Pol Pot… […] ni-
ñas salvadoreñas desaparecidas […] Escuela Mecánica de la Armada… cinco mil 
desaparecidos… Consuelo Reyes Herrera, ama de casa… Estadio Nacional… Plaza 
de toros… Badajoz… […] cientos de desaparecidos en México… España…. Doscien-
tos mil… Zoilo Torres Cifuentes… Zoilo Torres… Zoilo. (Ripoll, 2011: 259-261) 

 
La radiotransmisión funciona como recurso de expansión de nuestra mirada hacia una memo-
ria transnacional o multidireccional, así como medio de expresión de la voz incorporal del 
desaparecido que alcanza nuevamente una dicotomía interrelacional con el cuerpo vivo de la 
santa. 

NN 12 (2010) se inscribe en la que Gracia Morales ha definido como “una trilogía trans-
fronteriza sobre la memoria” de los desaparecidos (Morales, 2019: 439-446) y que incluye las 
obras juveniles y anteriores: Interrupciones en el suministro eléctrico (1999) y Quince peldaños 
(2000). Si bien los tres textos se originan a partir de una mirada transnacional sobre la desapa-
rición forzada en América Latina, NN 12 destaca por ser un texto “definitivamente transfron-
terizo tanto por su gestación como por su resultado final” (Morales, 2019: 443), en el cual la 
perspectiva espectral de la víctima adquiere un papel central. Tras un proceso previo de in-
vestigación y documentación, Morales escribe NN 12, una pieza en la cual el rescate del cadá-
ver de una fosa común en un lugar indeterminado y su presencia en el escenario permiten la 
materialización en la escena del espectro de NN 12, una mujer joven asesinada y desaparecida 
en un contexto dictatorial deliberadamente indeterminado y, por ende, transfronterizo. La 
protagonista de la obra es una NN (Nomen Nescio), expresión utilizada para nombrar a los 
restos no identificados de una persona desaparecida y que establece, al mismo tiempo, un 
marco de interrelación respecto a las realidades tristemente reconocidas en América Latina6. 
De ahí que el uso de esta locución se convierta en una estrategia de transnacionalización y de 
activación de la memoria a la hora de vincular realidades aparentemente diferentes, pero que 
tienen en común esta figura junto con la elección de un cronotopo indeterminado. Efectiva-
mente, esta memoria indeterminada, aclara Enrico Di Pastena, “aspira a divenire un prisma di 
rifrazione di molte altre” (2021: 36). 

Mediante la espectralidad patente, el personaje de NN 12 denuncia el crimen y la persis-
tencia de la desaparición forzada que no se produce solamente con el acto final y posterior del 
ocultamiento de los restos, sino también en los actos previos de detención, tortura, deshuma-
nización y supresión del nombre y de la identidad. 

 
NN 12 Desaparecida. No. Tú no / tú no has desaparecido. Secuestrada. Recluida. 
Eso sí. Asesinada. Tirada también / ahí / tirada / sin una señal ni un nombre. 
Tú no elegiste desaparecer. Ninguno / ninguno lo elegimos. Cada uno tenía su pe-
queño trozo de vida, construido poco a poco. Cada uno / así / cada / uno. No des-
aparecimos, porque seguimos existiendo allí donde / seguimos existiendo allí lejos 

 
6 Sea suficiente pensar, por ejemplo, en las tumbas NN de Colombia y Argentina, donde los familiares han dado 
sepultura a los cuerpos reaparecidos y recuperados, pero no reconocidos, tras haber sido desaparecidos por las 
fuerzas represivas de ambos países. 
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/ una hora y otra y otra antes de morir. Solos / tan solos/ perdidos / tan fuera de 
esos pequeños trozos de vida que eran nuestros [...] (Morales, 2010: 33) 

 
El acto de desaparición supone un recorrido incierto, reconstruible a través del recono-

cimiento del cuerpo exhumado, y de las marcas que este presenta, junto con el hallazgo de 
objetos que funcionan como pruebas. La espectralidad dramáticamente patente de la víctima, 
el lazo filiativo que se instaura con el hijo Esteban, la relación empática que se establece con la 
figura profesional de la forense, el encuentro post mortem con el violador y perpetrador, así 
como el recurso a varios “soportes de la memoria” (Jelin, 2002: 37) (entre ellos las fotos y las 
cartas), posibilitan que el personaje no identificado de NN se reconozca en los restos de ese 
cadáver y recupere su nombre y su identidad. Por otro lado, el recurso al multiperspectivismo 
y a la mirada transnacional les sirven a Morales para abrir nuevas posibilidades de represen-
tación y reflexión sobre varias cuestiones pendientes, entre ellas el rescate y el reconocimiento 
de las otras víctimas, la investigación sobre las circunstancias de su desaparición, la responsa-
bilidad de los perpetradores y el rol de los supervivientes. 

No hables con extraños es una obra colectiva constituida por nueve historias intencional-
mente “inacabadas, no resueltas, como la memoria de este país” que adopta la forma alegórica 
de un “pantano”, aclara Helena Tornero (2023: 147)7. La dramaturga escribió la pieza inspirada 
por los sucesos recientes, entre ellos la suspensión del juez Garzón tras investigar los casos 
españoles de desaparición forzada. Además, la naturaleza multiperspectivista, fragmentada y 
breve de los relatos nos remite, una vez más, al Teatro x la Identidad argentino. Estas historias 
gravitan alrededor de las violaciones de los derechos humanos perpetradas a lo largo de la 
guerra y la dictadura, entre ellas la detención y la desaparición forzada, la apropiación ilegal 
de niños y la transmisión intergeneracional del trauma.  

Historia gris empieza en medias res, cuando una hija le confiesa a su madre cómo detuvie-
ron a un hombre en la calle, un testimonio que deja filtrar el acto previo a la desaparición 
definitiva. La hija insiste en que aquel hombre no era un borracho, al contrario, lo que ella 
presenció “eran los ojos de un pobre hombre medio muerto que pedía ayuda” (Tornero, 2023: 
167). Tornero introduce en el texto una referencia implícita e indeterminada —“se le parecía 
mucho” (Tornero, 2023: 169)— que sugiere, quizá, un posible vínculo con el padre u otro fa-
miliar que sufrió la misma suerte. De todos modos, la madre se muestra impotente ante los 
hechos y llora en silencio, ocultando su dolor. Es una historia “basada en las desapariciones 
forzadas, que puede ocurrir en España a finales de los años cincuenta, pero podría suceder en 
tiempos y lugares del mundo diferentes”, escribe la dramaturga (Tornero, 2023: 20). 

En Historia de una canción se repite el mismo crimen, pero esta vez existe una relación 
directa entre la protagonista y la víctima, quien se revela como su padre biológico. Como en el 
caso de la película argentina La historia oficial de Luiz Puenzo, detrás de la apariencia de una 
familia perfecta, se esconden los horrores de la represión; pero, a diferencia del caso argentino, 
en el cual la madre no está involucrada, en la historia de Tornero la madre actúa como cóm-
plice. A través del personaje del “Hombre que camina”, apodo que le asigna al verlo de niña, 
la Chica de rosa, la protagonista de la historia, descubre que fue apropiada ilegalmente y que 
su madre biológica fue detenida y desaparecida en una cárcel. El pasado que retorna desesta-
biliza el orden perfecto del ambiente familiar que puede ser restablecido solamente mediante 
la desaparición forzada del “hombre que camina” quien revela ser el padre biológico de la 
protagonista: 

 
7 En virtud de la fragmentación de estas historias, en las notas a la edición de 2023, la autora escribe que “el orden 
de las escenas no es necesariamente el del espectáculo final. Las piezas de este puzle pueden cambiar de lugar” 
(Tornero, 2023: 148); además, junto con los fragmentos editados y estrenados, la autora añade otros fragmentos que 
podrían haberse incluido, lo que confirma la incompletitud del macro relato de la memoria española reciente. 
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Una sola llamada es suficiente para que, horas más tarde, en otro lugar de la ciudad bus-
quen a un hombre, lo encuentren y se lo lleven. [...] En ese momento, la Chica de rosa aún 
no sabe que con esa llamada la existencia del Hombre que camina ha quedado borrada 
para siempre. (Tornero, 2021: 182) 
 
El final de la historia resulta especialmente relevante. Tornero escribe: “Esa mujer no 

puede haber existido. Pero existen. Gente que ahora tienen setenta y ochenta años y no saben. 
Estadísticamente, ¿de cuántas personas podemos estar hablando? No hay estadísticas oficiales 
[...] Podrías ser tú” (Tornero, 2021: 192). Tornero está adoptando una postura posibilista me-
diante la cual se propone fomentar un espacio crítico de reflexión que involucra directamente 
al lector y/o al espectador. Esta perspectiva se refleja también en A propósito de la duda de Pa-
tricia Zangaro, pieza que inaugura el Teatro x la Identidad argentino en 2001, en la que el coro 
interpela directamente al público con la pregunta: “(Al público.) ¿Y vos sabés quién sos?” (Zan-
garo, 2001: 162), enfatizando la importancia de la identidad y de la verdad. Al igual que Ripoll 
y Morales, Tornero busca activar una mirada crítica frente a un pasado suspendido mediante 
la fragmentación, el empleo de documentos (entre ellos las fotografías) y, sobre todo, la osci-
lación entre referencias espacio-temporales particulares y universales y la indeterminación 
(que se evidencia, por ejemplo, en el empleo de los artículos indeterminados en los títulos de 
las historias o en la generalidad de estos), dos recursos que generan un espacio de duda. En 
definitiva, los extraños a los que remite el título de la obra son los que custodian la verdad, a 
la que tanto los personajes de las historias como los lectores/espectadores deben enfrentarse. 

 
3. REFLEXIONES FINALES 

La condición espectral del detenido-desaparecido o desaparecido se dramatiza utilizando una 
variedad de estrategias y enfoques, entre ellos las alternancias espaciotemporales, la fragmen-
tación y el multiperspectivismo. El espectro se vuelve patente en el escenario o posee simbóli-
camente los cuerpos de los personajes vivos y los objetos escénicos empleados como pruebas 
de un pasado suspendido, no cerrado por políticas de verdad y de justicia. 

En las piezas analizadas en este trabajo de Ripoll, Morales y Tornero se presenta, incluso, 
una apertura hacia la dimensión transfronteriza; esta se manifiesta principalmente mediante 
la indeterminación y la oscilación entre lo particular y lo universal. Mientras que Ripoll y Tor-
nero desarrollan sus enfoques a partir de las influencias que se difunden y consolidan en el 
país, Morales construye su perspectiva a partir de su experiencia personal y su interés por las 
realidades represivas de América Latina que guardan paralelismos con España. De todos mo-
dos, esta mirada externa y transnacional determina un distanciamiento cuestionador de los 
hechos, así como una reactivación de las memorias que no proponen soluciones ni reconcilia-
ciones, ni pretenden “reflejar de forma exacta la realidad”, aclara Morales (2019: 445) conside-
rando que se trata de ficciones, sino, por el contrario, abrir posibilidades y cuestionar crítica-
mente las omisiones y los silencios de la realidad.  

Esta breve cartografía propone un enfoque que podría ampliarse en estudios futuros. La 
inclusión y la visibilización de la categoría transnacional del detenido-desaparecido en la crea-
ción y la investigación teatral permite reactivar un flujo de memorias frente a un pasado sus-
pendido. Asimismo, la memoria multidireccional, capaz de general solidaridad y nuevas vi-
siones de justicia (Rothberg, 2009: 5), hace que el reconocimiento internacional de las víctimas 
de nuestra historia impulse la urgencia de un proceso de verdad y justicia. Sin embargo, de no 
activarse desde una perspectiva transnacional, es decir, sin reconocer las conexiones entre di-
ferentes contextos históricos, geográficos y culturales, esta multidireccionalidad podría, en 
cambio, derivar en “casos de exclusión” (Rothberg, 2009). 
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