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Resumen

Tras la circulacion de las memorias sociales y culturales latinoamericanas en el ambito espafiol
a principios del siglo XXI y el reconocimiento juridico internacional de la desaparicién forzada
como crimen de lesa humanidad (ONU, 2006), la categoria del detenido-desaparecido se ha
transnacionalizado, afectando la produccién artistica y literaria. A partir de esta condicién, el
objetivo del presente articulo es observar cémo esta figura se ha representado en el teatro de
la memoria espafiol reciente, contribuyendo a una reactivacion de las memorias de un pasado
que permanece suspendido, es decir, no cerrado por politicas de verdad y justicia. Con este
proposito, se individuan y analizan las estrategias formales a través de las cuales la desapari-
cién forzada se dramatiza en un corpus de obras seleccionadas, destacando, en particular, la
tendencia hacia una direccién transfronteriza.

Palabras clave: desaparecidos; teatro espafiol contemporaneo; transnacional; memoria, ver-
dad y justicia.

Abstract

Following the circulation of Latin American social and cultural memories in Spain at the be-
ginning of the 21st century and the international legal recognition of enforced disappearance
as a crime against humanity (UN, 2006), the category of the “detenido-desaparecido” has be-
come transnationalized, affecting artistic and literary production. Based on this condition, the
objective of this article is to observe how this figure has been represented in recent Spanish
memory theatre, by contributing to a reactivation of the memories of a past that remains sus-
pended, that is, not closed by policies of truth and justice. Accordingly, the formal strategies
through which enforced disappearance is dramatized are identified and analyzed in a corpus
of selected works, by highlighting, in particular, the tendency towards a cross-border direc-
tion.

Keywords: desaparecidos; Spanish contemporary theatre; transnational; memory, truth, and
justice.
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se centra en la dimensién transnacional de la desaparicion forzada en el teatro espafiol e hispanoameri-
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1. MARCO CONTEXTUAL Y ENFOQUE METODOLOGICO

Una de las direcciones mas desarrolladas del teatro de la memoria espafiol es la apertura hacia
el contexto internacional que responde, por un lado, al hecho cada vez mas evidente de que
los crimenes perpetrados durante y después de la Guerra Civil se han extendido més alla de
las fronteras nacionales, y, por el otro, a cémo tanto la comunicacién y la conexion digital como
la presencia de “new transnational actors and networks” (Assmann, 2014: 547), han repercu-
tido en la difusion, la proliferaciéon y la reconfiguraciéon de las memorias. Aleida Assmann
coincide con Michael Rothberg sobre la capacidad “multidireccional” (2009) que asume la me-
moria, a través de la cual la identificacion de vinculos entre traumas histéricos diferentes
puede orientar el desarrollo de politicas de memoria y justicia en una escala transnacional,
sobre todo en circunstancias donde no se ha llevado a cabo un proceso de reparacion nacional.

A partir de este marco tedrico, resulta pertinente examinar las formas mediante las cua-
les la figura del detenido-desaparecido se constituye como categoria activadora de un nuevo
flujo de memorias frente a un pasado suspendido, es decir, no cerrado por politicas de verdad
y justicia. En el contexto del 50° aniversario de la transicion democrética (1975-1982), en Es-
pafia ain se convive con las deudas de aquel proceso, especialmente si consideramos que la
aprobacion reciente de la Ley de Memoria Democrética (2022) no deroga la Ley de Amnistia
promulgada en 1977, la que impide oficialmente la creacion de una Comision de la Verdad y
la redaccién de un informe. De este modo, mientras la memoria avanza, la verdad y la justicia
se mantienen bajo un régimen de denegacion.

1.1. ;Se puede hablar de detenidos-desaparecidos en Espana?

La desaparicion forzada es un crimen de lesa humanidad imprescriptible en razén de su pro-
pia naturaleza. En primer lugar, la privacién de la libertad, de la seguridad personal, de la
dignidad humana, de la identidad y de toda proteccion legal sittian a la persona en un estado
de indefension absoluta. En segundo lugar, mediante el asesinato y el ocultamiento del cuerpo,
la victima es condenada a una suspension de su existencia mientras que sus familiares quedan
relegados a un persistente estado traumatico de incertidumbre y sufrimiento. Segtun aclara
Gabriel Gatti, la categoria del detenido-desaparecido se introdujo formalmente en los estudios
sociales en los afnos setenta para matizar la que venia siendo una violacion sistemética de los
derechos humanos sin precedentes durante la dltima dictadura argentina (1976-1983) (Gatti,
2017: 17). Tras la aprobacion en 2006 por la ONU de la Convencién Internacional para la Pro-
teccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, la definiciéon de “detenido-
desaparecido” se ha transnacionalizado y adoptado en varios contextos histéricos y sociales y
distintos &mbitos de estudio (Gatti, 2017: 19-22).

El desaparecido originario se hizo desaparecido originario transnacional cuando viajé a
lomos de lo que el derecho internacional tipifica como ‘desaparicién forzada’, aterri-
zando en casos cuya empiricidad no coincide con el tipo juridico pero que el tipo
juridico ilumina. (Gatti, 2019: 22)

Un caso emblematico es el de Espafia, donde, tras el reconocimiento del delito en el de-
recho penal internacional, se han desarrollado diversas investigaciones en los &mbitos juridico
y periodistico que ponen de manifiesto la ausencia de politicas de verdad y justicia, que con-
tinda vigente pese a las advertencias de la ONU (Junquera, 2013: web). Resulta imprescindible
recordar, por ejemplo, los hechos ocurridos en 2008, cuando el juez de la Audiencia Nacional
Baltasar Garzon fue suspendido por el Consejo General del Poder Judicial de Espafia, tras in-
vestigar sobre los més de ciento cuarenta mil casos de desaparicién forzada denunciados por
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las asociaciones de familiares y de derechos humanos. De todos modos, la Fundacién Interna-
cional Baltasar Garzén (FIBGAR) lleva afios publicando y difundiendo varios informes con el
objetivo de generar un espacio para la verdad.

Por otro lado, la categoria del desaparecido ya habia comenzado a arraigar y a reconfi-
gurarse en Espafia antes del reconocimiento juridico internacional de la desaparicién forzada.
El 8 de octubre de 2000, Emilio Silva, fundador de la Asociaciéon para la Recuperacion de la
Memoria Histérica (ARMH), emple6 por primera vez la palabra desaparecido para identificar
a los cadaveres exhumados de los republicanos asesinados durante la guerra y la dictadura,
entre los que se encontraba también el cuerpo de su abuelo (Silva, 2000); Silva “convoco, de
este modo, conscientemente, una asociacion explicita con los desaparecidos de las dictaduras
del Cono Sur” (Buschmann y Souto, 2019: 9). Asimismo, y, por un lado, la atencién internacio-
nal desde Espafia hasta América Latina, y viceversa, promovio6 politicas juridicas, respaldadas
por el principio de Jurisdiccién Universal, lo que desembocé en casos de justicia transnaciona-
les tales como la extradicion y el proceso al dictador chileno Augusto Pinochet (1998-2000) y
la querella argentina (2010), entre otros. Por otro lado, la circulacion de narrativas y practicas
sociales y culturales latinoamericanas no solamente han despertado una mirada mas critica y
comprometida hacia la propia historia espafiola, sino que han fomentado también la produc-
cién artistica. Cabe destacar, por ejemplo, la realizacién en Madrid, desde 2004 hasta 2009, del
festival de Teatro x la Identidad, un movimiento teatral argentino que desde principios de
2000 funciona como “brazo artistico” de la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo!. Este
evento foment6 “un espacio de reflexién conjunta” sobre la memoria histérica y los derechos
humanos (Saura Clares, 2021: 161), en particular sobre la apropiaciéon de los nifios por el sis-
tema de represién dictatorial espafiol (Souto, 2019), e impuls6, desde luego, la produccion es-
tética, especialmente en el &mbito teatral.

La aplicacion terminolégica de la categoria del detenido-desaparecido en el &mbito es-
pafiol ha generado varias controversias. Santos Julid enfatiza que las victimas del franquismo
fueron “ejecutadas”, no desaparecidas (2010: 13), omitiendo, de este modo, la atencién al des-
tino y al tratamiento post mortem recibido por los cadaveres de las victimas. Elisabeth Anstett
advierte que definir a las victimas del franquismo como desaparecidos, en lugar de “asesina-
dos denigrados”, implica el riesgo de incurrir en un “anacronismo histérico” y una desvirtua-
cién de las caracterizaciones sociolégicas propias de cada pais (Gatti, 2017: 47-48).

Francisco Espinosa Maestre, al contrario, defiende esta reconfiguracién al encontrar va-
rias coincidencias entre los sistemas dictatoriales latinoamericanos y la dictadura franquista.
Segun el historiador, “parece més probable que fuera la dictadura franquista la que, junto con
la Escuela de las Américas, se encontrara en la base de buena parte del golpismo del centro y
del sur de América” (Espinosa Maestre, 2013: 49). Efectivamente, si fijamos nuestra atencién
sobre los métodos desaparecedores empleados durante y después de la guerra en Espafia, en-
contramos muchas similitudes, entre ellas: las detenciones ilegales, las sesiones de tortura, los
juicios sumarios ante unos Consejos improvisados, el ocultamiento de los cadaveres en fosas
comunes o su exhumacion y reubicacion post mortem, como, por ejemplo, el uso que se hizo de
los restos de las victimas de la guerra, de ambos bandos, en la construccién del Valle de los
Caidos; estos restos se han convertido en un “cadaver colectivo indisoluble” (Maldonado y
Zurro, 2018: web). Todos estos métodos se inscriben en una politica del terror y de la prohibi-
cién del duelo que quiebra la existencia y la identidad del desaparecido (Gatti, 2017: 62-63).
Cabe aclarar que, al hablar de los desaparecidos, nos referimos a las victimas de detenciéon
ilegal y/ o0 asesinato y cuyos cuerpos, en la mayoria de los casos, fueron ocultados. Ademés, la

1 Teatro x la Identidad es un movimiento teatral que lleva veinticinco afios contribuyendo de manera significativa
a la busqueda y la restitucion de los nifios sustraidos ilegalmente a las victimas de la represién militar. Para ampliar
la informacién, se recomienda ver <https:/ /teatroxlaidentidad.net/>
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persistencia de la desaparicion es alimentada por las politicas del olvido y de la impunidad
que los gobiernos posdictatoriales aplicaron, lo que encuentra una confluencia, una vez maés,
entre los sistemas “democraticos” de Espafa e Hispanoamérica (Espinosa Maestre, 2019).

Silvana Mandolessi tampoco identifica un anacronismo histérico en la adopcién del tér-
mino desaparecido; al contrario, reconoce en esta figura “un simbolo de la memoria trans-
atlantica del terror” que se ha apropiado legal y simbdlicamente “para renegociar el pasado
franquista como una herramienta indispensable para apoyar las demandas politicas de las vic-
timas” (2018: 22). Ademas, la difusion y la reconfiguracién de simbolos, consignas, practicas
narrativas y artisticas posibilita una funcion reactivadora, mas que reconciliadora, de las me-
morias, lo cual se inscribe en el interés compartido de luchar contra la impunidad. En defini-
tiva, la categoria del detenido-desaparecido o desaparecido responde a la capacidad transna-
cional de circular, transformarse y activar un flujo de memorias en otros contextos. De ahi que
varios conceptos tedricos y criticos empleados, por ejemplo, en el contexto argentino, se vuel-
van utiles para reflexionar sobre la representacion de la desaparicion forzada en el contexto
espafiol, sin que por ello se incurra en una simplificacién u homogeneizacién de las caracteris-
ticas propias de cada situacion.

1.2. Desaparicion forzada y espectralidad

Al abordar la nocién de detenido-desaparecido como categoria transnacional, tanto por el re-
conocimiento juridico del crimen como por el didlogo transfronterizo que se establece entre
Espana y los paises de América Latina, nos proponemos delinear una breve cartografia de la
desaparicién forzada en la dramaturgia espafiola reciente. Cuando hablamos de detenidos-
desaparecidos o desaparecidos en el teatro espafiol, nos referimos a las victimas directa o in-
directamente involucradas en actos de violaciéon de los derechos humanos; ellos corresponden
a los muertos sin tumba, es decir, personas que fueron detenidas y/o asesinadas y cuyos cuer-
pos fueron y/o siguen ocultados sin recibir una sepultura digna.

La espectralidad constituye un recurso dramatico mediante el cual se representa la au-
sencia y la reaparicién de los cuerpos desaparecidos. El concepto de espectro se fundamenta
en el Manifiesto politico filosofico Espectros de Marx (1995/1993) de Jacques Derrida, un texto
que constituye un referente fundacional en los estudios sobre la espectrologia (Blanco y Pe-
reen, 2013: 2). Derrida define al espectro como “cierta «cosa» dificil de nombrar: ni alma ni
cuerpo” (1995: 20), una conceptualizacion que se relaciona con la entidad desconocida del des-
aparecido. Sin embargo, el filésofo adopta esta nocién al observar la persistencia de politicas
irresueltas del pasado en el presente. Mariana Eva Pérez (2022), refiriéndose al contexto argen-
tino, sefiala que Avery Gordon, en cambio, profundiza en la desaparicion forzada poniendo
en didlogo la reflexién sociolégica con la critica literaria. En Ghostly Matters, Gordon plantea el
concepto de “haunting”, entendido mas bien como un estado en el que la presencia del espec-
tro se hace manifiesta (2008: 63-64). Siguiendo la linea de Derrida, Gordon sefiala que los es-
pectros reaparecen y se materializan con el propésito de visibilizar las huellas de un pasado
que permanece suspendido: «The ghost is primarily a symptom of what is missing. It gives
notice not only to itself but also to what it represents. What it represents is usually a loss,
sometimes of life, sometimes of a path not taken” (2008: 64). Los espectros actian como porta-
voces de un pasado no cerrado por politicas de justicia y se vuelven visibles poseyendo (haun-
ting) a los vivos. El reconocimiento de su presencia deviene, por tanto, un imperativo ético que
segin Gordon se resume en la capacidad de recordar y en el compromiso por la justicia. De-
rrida, en cambio, lo entiende como la urgencia de entablar un didlogo con esas presencias es-
pectrales:
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Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que
ninguna ética, ninguna politica, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni
justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya o por
esos otros que no estdn todavia ahi, presentemente vivos. (Derrida, 1995: 12-13)

El teatro, en tanto dispositivo artistico y espacio de mediacién cultural, se configura
como un dmbito propicio y privilegiado para representar, visibilizar y elaborar la presencia y
el reconocimiento de las ausencias. A partir de estas reflexiones, identificamos dos tendencias
mediante las cuales se articula la representacién de la espectralidad de los desaparecidos en la
dramaturgia espafola reciente. En primer lugar, los espectros se materializan en el escenario
como personajes patentes (Garcia Barrientos, 2017: 138), es decir, representados por los actores.
En segundo lugar, la espectralidad o ausencia se manifiesta como un recuerdo traumatico que
deja su huella en los objetos, el lenguaje, las imagenes y posee (haunt) los cuerpos de los per-
sonajes que asumen el rol de “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002: 48). Es preciso sub-
rayar, que, junto con la espectralidad, otros recursos dramaticos permiten explorar la presencia
de los desaparecidos en el espacio escénico. Algunos de ellos serdn ilustrados de manera su-
cinta en esta cartografia.

2. UNA CARTOGRAFIA DE LA DESAPARICION EN LA DRAMATURGIA ESPANOLA
RECIENTE

2.1. Antecedentes

Los espectros o los “muertos vivientes” pueblan de forma predominante la produccion teatral
sobre la memoria del pasado reciente espafiol (Guzman, 2012), que a partir de finales de los
afos noventa ha ido consoliddndose como un subgénero caracterizado por la convergencia de
multiples enfoques?. jAy, Carmela! (1985) de José Sanchis Sinisterra constituye la primera obra
de impacto que, segin aclara Wilfried Floeck, “critica abiertamente el pacto de silencio y la
politica del olvido y exige una recuperacién de la memoria histérica” (2019: 477). En la obra se
materializa el fantasma de una de las victimas comunes asesinadas durante la Guerra Civil y
que, en consecuencia, ha llegado a constituirse como un antecedente y un referente en la pro-
duccién memorialista espafiola. Con respecto a esto, Sanchis Sinisterra ha sefialado que el es-
pectro de Carmela se hace portavoz de “los muertos mal enterrados” (Siles, 2018: web), perso-
najes dramaticamente ausentes (Garcia Barrientos, 2017: 135) confinados en “el espacio del
maés alld” donde sus cuerpos se mezclan y esperan a que se les rescate de la segunda muerte,
que se manifiesta a través del olvido. Entre esos cuerpos enterrados, algunos de ellos aparecen
ya “borrosos” o “antiguos” (Sanchis Sinisterra, 2001: 213), lo cual refleja el transcurso del
tiempo y la inevitable caducidad humana; de ahi la urgencia de rescatarlos del olvido aten-
diendo a su importancia como pruebas de los crimenes ejecutados y silenciados. Carmela vis-
lumbra en la cola de los muertos también al espectro de Federico Garcia Lorca, considerado el
desaparecido méas emblematico de Espafia; el poeta granadino se muestra “algo borroso ya...
Bien trajeado...; con agujeros, claro...”, escribe Sanchis Sinisterra (2001: 215), evocando el fusi-
lamiento y la inhumacion ilicita de su cuerpo.

Los espectros de los muertos sin tumba empiezan a poblar las obras sobre todo a partir
de finales del siglo XX y en ellas se adelantan unas primeras referencias, aunque indirectas, a
la figura del detenido-desaparecido o desaparecido a través de una postura critica que revela
la inestabilidad y la provisionalidad de la verdad. EI jardin quemado (1996) de Juan Mayorga

2 José Sanchis Sinisterra introdujo la nocién de “teatro de la memoria” en el programa de mano de su pieza Terror
y miseria del primer franquismo (2002). Posteriormente, tanto autores como criticos lo adoptaron de manera consoli-
dada (Floeck, 2019: 474-475).
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puede considerarse una de las obras tempranas de la posdictadura en las que ocupa un lugar
central el tema de la busqueda de los muertos desaparecidos en las fosas comunes, espacios
de inhumacioén ilegales, concepto sobre el que volveremos sucesivamente. Mayorga remite al
crimen de la desapariciéon forzada de forma indirecta, sobre todo por lo que concierne el trato
post mortem de los cadaveres. Afios después, el dramaturgo escribira:

Como en otros &mbitos, también en las politicas de desaparicién la Guerra Civil es-
pafiola anticipé formas de horror que dominarian el siglo. Se habla de decenas de
miles de desaparecidos en la guerra y en la posguerra a los que no se ha dado ente-
rramiento digno. De esos muertos sin tumba hablan Soliloquio de grillos de Juan Co-
pete, Santa Perpetua de Laila Ripoll y mi propia obra El jardin quemado. De cuerpos
que, tantos afios después, son victimas de una violencia que no concluy6 en la
muerte. (Mayorga, 2016: 175)3

La accién transcurre en la Espafia de fines de los afios setenta, en el marco de la transi-
cién; el joven médico Juan Benet cumple un viaje al sanatorio de San Miguel, situado en una
isla indeterminada de las Baleares, convencido de que alli encontrara los cuerpos asesinados
y enterrados del poeta Blas Ferrater y de sus compafieros, desaparecidos durante la Guerra
Civil. Sin embargo, el médico se entera de que los cuerpos mal enterrados han sido probable-
mente sustituidos por los mismos poetas con los cuerpos no identificados de otros pacientes
del sanatorio; este descubrimiento desarticula sus convicciones iniciales sobre la reconstruc-
cién de la verdad que, en cambio, demanda una mirada diferente. Los espectros de los desa-
parecidos se convierten simbodlicamente en una presencia abstracta y obsesiva que atraviesa la
obra y se materializan fisicamente en la ceniza que cubre el jardin, impidiendo que este vuelva
a germinar. Eljardin quemado constituye un lugar concreto y metaférico de inhumacion ilegal,
un espacio intersticial entre la vida y la muerte, en el cual los pacientes, cristalizados en su
apariencia de muertos en vida, se pasean cotidianamente durante un tiempo inmovilizado.
Los internos “cultivan el olvido para aliviar el dolor de la memoria y se han refugiado en la
mentira de un imaginario como forma de evasion de la auténtica verdad, de la dura realidad
de la historia” convirtiéndose en personajes “enajenados en un escenario calcinado” (Aznar
Soler, 2006: 96-103). Si la memoria y la verdad no llegan a procesarse, estas se vuelven espec-
trales, detenidas en el silencio metaféricamente representado por el personaje del hombre es-
tatua con el que Benet se encuentra al principio y al final de la pieza. El tiempo se ha petrificado
de tal manera que ese personaje no puede dar un salto definitivo al mar, que constituye meta-
féricamente la verdad y la libertad. El lenguaje fragmentado y las preguntas a las que Benet
no obtiene respuesta funcionan como recursos formales para vehicular la urgencia de un pro-
ceso de reconstruccion critica de la verdad que implica la coparticipacién del lector o especta-
dor y que, a pesar del transcurso de las décadas, mantiene plena vigencia.

La tierra de José Ramoén Ferndandez (1998) constituye otra referencia esencial respecto a
la restitucion de la verdad mediante el hallazgo y el rescate de los cuerpos ocultados en una
tumba andénima. La presencia simbdlicamente espectral de Pozo, un pobre desgraciado asesi-
nado y enterrado en una fosa por un grupo de personas, asalta y atormenta (haunt) la concien-
cia de los culpables; asimismo, esta espectralidad vuelve estéril y 4rida la tierra y suspende la
continuidad del “ahora”, vinculdndolo al tiempo del “antes”, que corresponde al momento

3 Muertos sin tumba es un ensayo originalmente publicado en 2011 en la revista Primer Acto y posteriormente incluido
en la coleccién Elipses (2016). Al ser la reescritura una de las caracteristicas propias de su trayectoria, en 2024 Juan
Mayorga publicé una version revisada de su obra El jardin quemado (Ediciones Cétedra) y la reestren en el Teatro
de la Abadia en Madrid.
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del asesinato. Pozo es una victima inocente de la violencia que se ejerce por si misma, al mar-
gen de cualquier compromiso ideolégico o conflicto fratricida, “uno de esos hombres de los
que no se sabe nada, a los que no se recuerda” (Ferndndez, 2016: 72). La alternancia temporal
irregular de nueve escenas ambientadas en el presente y catorce escenas en el pasado genera
un desequilibrio que “suggerisce sino a che punto il passato contribuisca a definire e persino
a spiegare il presente” (Di Pastena, 2016: 21). El tiempo est4 desarticulado, detenido, poseido
e “inexistente” (Fernandez, 2016: 80); hasta que no se destape la fosa, se rescate el cuerpo y los
responsables asuman la culpa, no podra volver a llover. El espectro de Pozo se insinta en la
cotidianidad de un tiempo bloqueado mediante el recurso a una cancién que suena en la radio
y preanuncia el retorno del muerto desaparecido: “Voy a regresar antes que la lluvia comience
a caer, y lo contaré, luego me quedaré en el agua hasta que comience a hundirme” (Ferndndez,
2016: 150-152).

Como en la obra de Mayorga, el espectro del desaparecido se introduce en el espacio
intersticial de la vida y posee los cuerpos de los que terminan siendo muertos vivientes; se
establece, de este modo, una dicotomia interrelacional entre el cuerpo despojado de su linfa
vital y el espectro separado de su cuerpo. Miguel es “un morto in vita” (Di Pastena, 2016: 29),
porque carga con la culpa de un pasado, cuya impunidad reconoce conscientemente: “Mi
cuerpo hace las cosas como si no tuviera nadie dentro [...] y si les pusiera delante de tus huesos
y les dijera los nombres de los que rompieron esos huesos dirian que miento y que eso no es
posible porque ti no has existido jamas” (Fernandez, 2016: 126). De ahi que nueve afios des-
pués, sea el mismo Miguel, cémplice del delito, quien rescate el cuerpo del mal enterrado Pozo
y salde su deuda pendiente al ser arrestado.

La tierra es, como en el caso del jardin quemado, un espacio de inhumacién ilegal, cuyo
orden de la naturaleza puede volver a restablecerse solamente a través de un acto humano de
justicia. Los campos no pueden volver a trabajarse ni la tierra puede volver a germinar hasta
que no se rescaten a los cuerpos malamente enterrados bajo el suelo que transitamos. El nom-
bre del ausente parece aludir, y de manera metafdrica, a un pozo de la memoria que no puede
llenarse de agua, la cual, como en el caso del mar en la obra de Mayorga, simboliza metaféri-
camente la verdad.

En El volcin de la pena escupe llantos (1997) de Alberto Miralles, el espectro de un maestro,
asesinado y desaparecido durante la Guerra Civil, se materializa en el escenario como perso-
naje patente para testimoniar su propia muerte y “su evolucién post mortem” (Miralles, 2006:
524), que confluy6 en unos actos de mitificacion y desvirtuacién de la memoria por fines poli-
ticos e ideoldgicos y en el olvido de los restos de su cuerpo en una tumba anénima sobre la
que se construy?6 finalmente un supermercado. Mediante un mecanismo memorialista que se
articula a través de una perspectiva interna explicita (Garcia Barrientos, 2017: 99) y un tono
humoristico y satirico, el maestro recompone sus memorias, incluso con el auxilio de otros
espectros que emergen de las fosas comunes y completan su relato. El personaje espectral de-
nuncia su crimen como “mi forzada ausencia” (Miralles, 2006: 519) y el trato post mortem que
refleja la persistencia de la desaparicion y la desvirtuacion y la manipulacién de su identidad
y su obra como él mismo aclara: “Certificada mi muerte, se aprestaron a crearme una presencia
ausente” (Miralles, 2006: 527).

2.2. Apertura de las fosas comunes: busqueda y reaparicion de los ausentes

A principios del siglo XXI, a medida que se fue impulsando la apertura de las fosas comunes,
la dramaturgia espafiola asistié a una consolidacion del teatro de la memoria, en el cual la
presencia fantasmal de los muertos mal enterrados se torna preponderante. A estos muertos
que vuelven de las fosas comunes para resistir el proceso de olvido e impunidad, se les puede
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definir detenidos-desaparecidos o desaparecidos, tanto por su apariencia espectral como por
las alusiones a los métodos desaparecedores.

Peére Lachaise (2003) de Itziar Pascual se inscribe dentro de la producciéon del teatro me-
morialista; si, por un lado, arroja luz sobre la transnacionalidad del crimen que se propagé tras
la Guerra Civil mediante el exilio y la deportacion en los campos de concentracién nazis (Di
Pastena, 2025: 184), por el otro, plantea un acto de reconocimiento de los cuerpos mal enterra-
dos o desaparecidos. El espectro de Secundino, cuyo cuerpo yace en el cementerio de Pére
Lachaise, posee el cuerpo de su nieto Cundo con el objetivo de arrojar luz sobre la horrorosa
situacion de inhumacioén ilegal y de olvido que enfrentaron muchos espafoles deportados tras
el exilio, a raiz del establecimiento de la dictadura franquista. “No es por mi. (Pausa) Es por
los comparieros. Siguen alli, junto al castafiar. Alli los fusilaron. Amasijo de huesos sin nombre.
Ni siquiera una tumba” (Pascual Ortiz, 2003: 22). Por ello, el cementerio constituye otro espacio
liminal donde el tiempo se ha detenido y los confines entre la vida y la muerte se han vuelto
franqueables hasta el punto de que los espectros asaltan a los vivos para rescatar un pasado
suspendido. En concreto, el haunting se convierte en el recurso mediante el cual la generaciéon
de los muertos sin tumba, simbdlicamente representada por Secundino, piden un rescate y una
reconciliacién con las nuevas generaciones de manera que estas puedan liberarse de la heren-
cia de la culpa y del trauma y convertirse en transmisores de la (pos)memoria.

Soliloquio de grillos (2003) es, en palabras de Alison Guzman, “una obra innovadora en
cuanto a su tematica, pues Juan Copete es el primer dramaturgo espafiol en dar voz a los ca-
daveres enterrados en fosas comunes precisamente en el espacio en el que despojaron de sus
restos” (2012: 496). Los espectros de tres mujeres espafiolas recuerdan la detencion, la perse-
cucion, el asesinato y el entierro ilegal en una fosa comtn en el marco de la Guerra Civil. La
perspectiva interna explicita se convierte, una vez mas, en el mecanismo memorialista princi-
pal mediante el cual las protagonistas muertas reconstruyen un relato fragmentado. La perse-
verante busqueda de una hija y una nieta permite el hallazgo de los tres cuerpos, ya converti-
dos en “puro esqueleto” (Copete, 2003: 80) mientras que la exhumacién final de los restos
presagia un acto de sepultura digna junto con un reconocimiento de sus identidades fragmen-
tadas. Este texto es fundacional para que a lo largo del siglo XXI se vaya asentando un teatro
donde tanto la busqueda y la apertura de las fosas comunes como la vuelta de los muertos se
desarrolle desde, sobre todo, una perspectiva posmemorialista y filiativa o afiliativa (Faber,
2014). Destacamos, por ejemplo: Los que comen tierra de Mafalda Bellido y los recientes mono-
logos breves Vidas enterradas de autoria diversa.

En Los que comen tierra (2018), Bellido representa y conjuga la perspectiva espectral de las
victimas con la dimensién de los vivos en el mismo espacio dramatico de una fosa comun, sitio
del asesinato y de la inhumacién clandestina para las victimas, pero también espacio de exhu-
macién y de esperanza para quienes atin anhelan justicia. El Limbo, el Infierno y el Purgatorio
constituyen las tres escenas y dimensiones alegéricas en las cuales la espectralidad se vuelve
un recurso dramatico mediante el cual los muertos desaparecidos construyen el recuerdo frag-
mentado de los dltimos instantes de vida, antes de ser asesinados y ocultados (Infierno); estos
espectros piden un rescate del olvido y un acto de reconocimiento de sus identidades que per-
manecen detenidas por el peso del tiempo (Limbo). El plano espectral coexiste con la dimen-
sién de los vivos, a quienes Bellido define metaféricamente “los que ven el cielo” y que corres-
ponden al equipo de arquedlogos y antropé6logos, que esta llevando a cabo un proceso de
exhumacién de los cadaveres tras largos afios de espera, pero sobre todo a los familiares que
han heredado el trauma intergeneracional de la espera por recuperar los restos de sus seres
queridos.

Los espectros, identificados por los arquedlogos con un nimero de identificacién fune-
raria (UF), pertenecen a mujeres y hombres fusilados y “mal enterrados” durante la Guerra
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Civil. Dichos espectros se comunican mediante un discurso que es fragmentado, discontinuo
y repetitivo, lo cual evidencia la persistencia del trauma y de la escision de la identidad. Este
lenguaje, junto con la alternancia del tiempo, medida por el mecanismo memorialista, y la
superposicion y la condensacion de sus voces, constituyen los principales recursos formales
que marcan el desarrollo de la accién. Es mediante sus palabras que se vuelve patente lo silen-
ciado, asi como una denuncia de la impunidad: “somos el tuétano de la injusticia. El colmo de
la oscuridad” (Bellido, 2018: 50). Una vez rescatados de la oscuridad y la ausencia, los cuerpos
exhiben marcas todavia perceptibles que, junto a los objetos recuperados, constituyen las prue-
bas que han perdurado frente a la detencién forzada y la negacién del duelo y de la justicia.
De ahi que en la pieza se vuelva fundamental la posibilidad de elaborar finalmente el luto por
parte de las nuevas generaciones, que han heredado el trauma de la ausencia. Sin embargo, en
la escena final las victimas permanecen en el purgatorio, entendido como un espacio de tran-
sicion que si, por un lado, alude a su rescate simbélico y su reconocimiento, por el otro, impide
un cierre definitivo de la obra, al evidenciar que ain hay muchas fosas sin abrir, muchos cuer-
pos sin nombre y muchas historias por rescatar de la ausencia y la impunidad.

Vidas enterradas es un proyecto teatral que surgié del serial radiofénico homénimo di-
fundido en Cadena Ser e inspirado en testimonios reales recuperados gracias al trabajo y a la
colaboracion de varios grupos de derechos humanos, entre ellos la Asociaciéon para la Recupe-
racion de la Memoria Historica (ARMH)#. Segtn aclaran los autores en el prélogo a la edicion
publicada por Invasoras en 2021, cada uno de ellos se acerco al proyecto de manera diferente,
“fue libre de escoger el punto de vista, el personaje, el tono con que se debia contar” (Bellido
et al., 2021: 9), pero con el objetivo compartido de rescatar del silencio y del olvido las vidas
enterradas durante los periodos de represion. De ahi que los mondlogos teatrales se conviertan
en medios de visibilizacién y de escucha de la voz de los familiares de las victimas, que llevan
afios encabezando los movimientos de biisqueda, asi como “los testigos de aquella brutal re-
presion, siendo sus testimonios esenciales para el descubrimiento de las fosas” y, también, las
victimas directas que recobran “una vida escénica, que les devuelve la voz y la presencia que
les quisieran quitar definitivamente” (Bellido et al., 2021: 10-11).

En EI que guarda de Mafalda Bellido, Leoncio lleva afios guardando en una caja los obje-
tos que rescaté de las personas asesinadas y mal enterradas en fosas comunes, junto a unas
libretas donde ha anotado las coordenadas de sus tumbas, sus nombres y los de sus verdugos.
Los objetos no solamente constituyen las pruebas del crimen ocultado y silenciado, sino que
en ellos se detiene la huella de la vida ausente, el “altimo aliento de muchos” (Bellido et al.,
2021: 23), de ahi que evoquen la presencia espectral de los muertos ocultados, ademas que la
esperanza final de los familiares de reconocer aquellas pertenencias, localizar los cuerpos des-
aparecidos de sus seres queridos y, finalmente, elaborar el duelo. Las fosas comunes son tum-
bas anénimas en las cuales se escuchan los latidos de los muertos no enterrados o “muertos
latentes” (Bellido et al., 2021: 41), nos dice el protagonista del monélogo Manuel Esparia de Juan
José Millas, unos latidos que corresponden metaféricamente a los secretos ocultados por la
historia familiar y por la misma historia de Espafia (Bellido et al., 2021: 41). Por su parte, Al-
fonso Plou en su mondlogo A los pies del Moncayo, habla de la tierra como un espacio que
“guarda palabras” que “si no se pronuncian siguen latentes como una herida interna. Una

4 Los testimonios fueron recogidos por Conchi Cejudo, Javier del Pino y Gervasio Sanchez en el serial radiofénico
Vidas enterradas, incluido en el programa A vivir que son dos dias y emitido en la Cadena Ser a partir de 2018. Result6
fundamental el trabajo de las siguientes asociaciones memorialistas: Asociacién para la Recuperaciéon de la Memo-
ria Histérica (ARMH), Asociacién por la Recuperacion e Investigacion Contra el Olvido (ARICO), Asociacién so-
riana Recuerdo y Dignidad, Asociacién por la Recuperacién de la Memoria Histérica Romance de Juan Garcia y
Arqueoantro (Bellido et al., 2021: 5).
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herida que seguird supurando infectada mientras no abramos para limpiarla y curarla” (Be-
llido et al., 2021: 49). Es interesante destacar la reflexion que Plou hace sobre el delito: “ Aquellas
personas no fueron fusiladas, fueron asesinadas a golpes y arrastradas hasta la tumba. Un
horror antiguo que hay que contar” (Bellido et al., 2021: 51). Asimismo, en el mondlogo el Pri-
mitivo Florian de Laila Ripoll, el personaje del hijo recuerda el secuestro de su padre, ocurrido
en su propia casa, hecho que derivo en la desaparicion definitiva del mismo. Los recuerdos de
las victimas detenidas, asesinadas y desaparecidas, entre ellas los maestros, protagonistas de
Las cuentas de Carmencita de Juan Mayorga y Tertulia de Pepe Viyuela, asaltan a los vivos. En
este tltimo monodlogo, en particular, el espectro del protagonista se materializa en el escenario
para testimoniar como las palabras de los muertos no se enmudecen nunca no obstante las
tentativas de querer acallarlas. Asimismo, se vuelve portavoz de la irremediable interrelaciéon
que se da entre los vivos y los muertos cuando estos altimos constituyen la prueba material
de un pasado que nos pide respuestas: “Espafia qued6 enterrada, sin luz ni poesia. Se convirti6
entera en una fosa de la que atin estamos saliendo los vivos y los muertos” (Bellido et al., 2021:
69).

La perspectiva memorialista interna e intimista del monélogo, el poder evocador de las
palabras y los silencios, a veces muy largos, que sustituyen conscientemente al empleo mini-
malista de recursos escénicos (objetos, fotografias, etc.) sirven para presentificar la ausencia de
los desaparecidos. Asimismo, el uso de datos numéricos y el acto de nombramiento de las
victimas es una estrategia que responde a una funcién documentalista, si bien no siempre en-
caje con la realidad, y a una funcién memorialista. Desde la perspectiva filiativa del recuerdo
intergeneracional, los personajes exteriorizan sus memorias dirigiéndose a los ausentes y a los
espectadores. En estos monoélogos no resulta dificil entrever una experiencia artistica cercana
al modelo de Teatro x la Identidad argentino, un referente internacional de teatro politico,
testimonial y documental. En definitiva, Vidas enterradas se puede considerar una obra coral
en la cual se vuelve patente la dimensién colectiva de la ausencia y, tal como el titulo indica,
visibiliza un oximoron adn no resuelto entre la muerte y la vida, tal como resulta ser la natu-
raleza misma del crimen de la desaparicion forzada.

2.3. Apertura transnacional o “transfronteriza”

El reconocimiento juridico internacional del crimen de desaparicion forzada y la circulacion
de las narrativas sociales y culturales latinoamericanas han marcado un acercamiento a la pers-
pectiva transnacional y critica de la memoria. Resulta particularmente relevante examinar no
solamente la dramatizacion de los métodos desaparecedores, que no comienzan ni concluyen
con el entierro clandestino del cadaver, sino, también, la circulaciéon que se da mediante la
vinculacién del crimen a otros contextos o, incluso, la indeterminacién cronotépica del propio
crimen.

Todo el teatro de la memoria de Laila Ripoll esta marcado por la presencia de espectros,
el multiperspectivismo y una tendencia hacia lo universal (Orazi, 2021). En relacién con la
presencia dramatica de los desaparecidos, destacamos dos piezas emblematicas: Hueso de pollo
(2009) y Santa Perpetua (2010).

Hueso de pollo es un mondlogo breve, parte del proyecto escénico Restos estrenado en
2009 en el Teatro Tridngulo de Madrid>. Ripoll adopta la imagen metaférica, grotesca y satirica
de los huesos de pollo para engendrar, y desde el distanciamiento brechtiano, una critica hacia

5 El proyecto escénico fue realizado por la compaiifa Inconstantes Teatro, bajo la direccién de Emilio del Valle, en
el Teatro Tridngulo de Madrid, y reunié a dramaturgos como José Ramén Fernandez, Emilio del Valle, Rodrigo
Garcia y Laila Ripoll.
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el trato de los despojos humanos de los republicanos asesinados y desaparecidos. No sola-
mente se alude a los métodos desaparecedores, sino también se concretiza una apertura trans-
nacional a otros casos comunes en espacios y tiempos diferentes. Los pollos anénimos, caren-
tes de identidad, funcionan como una metéafora de los cuerpos ausentes que, al ser rescatados,
se convierten en pruebas evidentes que posibilitan la identificacion a través del analisis del
ADN. Tal como destaca la dramaturga, la anonimidad generada mediante el acto de inhuma-
cién clandestina en una fosa comun, constituye uno de los mecanismos desaparecedores que
se ha ido perfeccionando a manos de los sistemas represivos mundiales:

Luego ya vendran otros que mejoraran la idea: alemanes, chilenos, argentinos, gua-
temaltecos, camboyanos, serbios, ruandeses. ;No es hermoso? Todos los continen-
tes, todos los paises unidos en una maravillosa y emocionante fosa global. El uni-
verso hecho un muladar. (Ripoll, 2009: 126)

Tras detallar las posibles maneras de asesinar y hacer desaparecer al pollo, Ripoll se
plantea las razones:

Tenemos ya al pollo bajo tierra... pero... ;Cémo y por qué ha llegado a tal extremo
el pollo? Pues, sefiores mios, eso no viene al caso. No pretendan saber mas de lo
aconsejable, no sea que les motejen de guerra civilistas, o de rencorosos, o bien les
acusen de abrir heridas o de pasarse por el forro de los cojones todo lo logrado con
la Transicion. Mejor asi, calladitos y sin preguntar, no sea que les pase lo que al pollo.
(Ripoll, 2009: 127)

Ripoll desarrolla una critica directa al proceso de transicion democratica, cuyo clima de
olvido y desmemoria se ha ido extendiendo a lo largo de los afios. Del mismo modo, menciona
el prolongado proceso de busqueda realizado por los familiares, hecho que ha dificultado no-
tablemente las tentativas de ocultar definitivamente las pruebas materiales de los delitos. De
ahi que, ironiza la dramaturga, lo ideal seria asesinar y hacer desaparecer a “un pollo solitario”
porque “la familia pretende que se saque al pollo de la fosa y se le dignifique, como si el pollo
tuviera dignidad” (2009: 127), de la que por supuesto la victima ha sido privada. En el caso en
que la familia existe, Ripoll sugiere unas alternativas, entre ellas negar los hechos, responsabi-
lizar al pollo y/o “hacer desaparecer también a la familia” (2009: 127). Finalmente, Ripoll plan-
tea audazmente una critica a los supuestos “beneficios econémicos” que podrian derivarse
tanto del “turismo de restos” como de la institucionalizacién del “Dia del desaparecido” y
sefiala como la democracia espafola se ha ido edificando “sobre cientos, sobre miles de cadé-
veres” (2009: 128), es decir, sin haber llevado a cabo un proceso de verdad, justicia y repara-
cion.

En Santa Perpetua, el tono se vuelve menos satirico, pero igualmente critico. Zoilo, un
joven asesinado y desaparecido durante la guerra, se presenta como una “figura extra-escé-
nica” (Orazi, 2019: 288) que se materializa de manera indirecta. Por un lado, lo hace mediante
la perspectiva posmemorialista de su sobrino homoénimo, quien busca rescatar la bicicleta,
prueba material del crimen. Por otro lado, se manifiesta mediante la posesién del cuerpo de
Perpetua, quien finalmente reconoce haberse apropiado de la casa y la bicicleta tras denunciar
al tio de Zoilo, quien fue sucesivamente detenido, asesinado y sepultado en su dehesa. Cabe
sefalar una referencia interesante a la tipologia del crimen que se observa en las palabras ame-
nazantes de Perpetua al sobrino de la victima: “Desaparece de esta casa si no quieres que te
desaparezca yo del mapa, que ya sabes que bien puedo” (Ripoll, 2013: 218-219). Estas palabras
corroboran, de algtin modo, la relaciéon entre el crimen de la desaparicion forzada y la dimen-
sion espectral que caracteriza al personaje de la victima.
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Por otro lado, mediante la “supuesta” clarividencia de la santa, en realidad, aclara Vero-
nica Orazi, una “interferencia” con la radio que Perpetua le confisc6 a su hermano (2019: 294),
Ripoll sefiala cémo los asesinatos y las desapariciones forzadas estén ocurriendo en distintos
lugares del mundo:

PERPETUA Guatemala... Escuadrones de la muerte... cuarenta y cinco mil cuerpos...
Monte de la Orbada... Santiago Bermejo Sanchez, carpintero... veinte mil en Bosnia
Herzegovina... Perd... Uruguay... Armufia... Santiago de Chile... Oviedo... Quet-
zaltenango... Camboya... tres millones de cadaveres en cunetas... Pol Pot... [...] ni-
fias salvadorefias desaparecidas [...] Escuela Mecanica de la Armada... cinco mil
desaparecidos... Consuelo Reyes Herrera, ama de casa... Estadio Nacional... Plaza
de toros... Badajoz... [...] cientos de desaparecidos en México... Espaiia.... Doscien-
tos mil... Zoilo Torres Cifuentes... Zoilo Torres... Zoilo. (Ripoll, 2011: 259-261)

La radiotransmision funciona como recurso de expansién de nuestra mirada hacia una memo-
ria transnacional o multidireccional, asi como medio de expresion de la voz incorporal del
desaparecido que alcanza nuevamente una dicotomia interrelacional con el cuerpo vivo de la
santa.

NN 12 (2010) se inscribe en la que Gracia Morales ha definido como “una trilogia trans-
fronteriza sobre la memoria” de los desaparecidos (Morales, 2019: 439-446) y que incluye las
obras juveniles y anteriores: Interrupciones en el suministro eléctrico (1999) y Quince peldarios
(2000). Si bien los tres textos se originan a partir de una mirada transnacional sobre la desapa-
riciéon forzada en América Latina, NN 12 destaca por ser un texto “definitivamente transfron-
terizo tanto por su gestaciéon como por su resultado final” (Morales, 2019: 443), en el cual la
perspectiva espectral de la victima adquiere un papel central. Tras un proceso previo de in-
vestigacion y documentacion, Morales escribe NN 12, una pieza en la cual el rescate del cada-
ver de una fosa comun en un lugar indeterminado y su presencia en el escenario permiten la
materializacion en la escena del espectro de NN 12, una mujer joven asesinada y desaparecida
en un contexto dictatorial deliberadamente indeterminado y, por ende, transfronterizo. La
protagonista de la obra es una NN (Nomen Nescio), expresion utilizada para nombrar a los
restos no identificados de una persona desaparecida y que establece, al mismo tiempo, un
marco de interrelacion respecto a las realidades tristemente reconocidas en América Latina®.
De ahi que el uso de esta locucién se convierta en una estrategia de transnacionalizaciéon y de
activacion de la memoria a la hora de vincular realidades aparentemente diferentes, pero que
tienen en comun esta figura junto con la eleccion de un cronotopo indeterminado. Efectiva-
mente, esta memoria indeterminada, aclara Enrico Di Pastena, “aspira a divenire un prisma di
rifrazione di molte altre” (2021: 36).

Mediante la espectralidad patente, el personaje de NN 12 denuncia el crimen y la persis-
tencia de la desaparicion forzada que no se produce solamente con el acto final y posterior del
ocultamiento de los restos, sino también en los actos previos de detencion, tortura, deshuma-
nizacion y supresion del nombre y de la identidad.

NN 12 Desaparecida. No. Tt no / ta no has desaparecido. Secuestrada. Recluida.
Eso si. Asesinada. Tirada también / ahi / tirada / sin una sefial ni un nombre.

T no elegiste desaparecer. Ninguno / ninguno lo elegimos. Cada uno tenia su pe-
queno trozo de vida, construido poco a poco. Cada uno / asi / cada / uno. No des-
aparecimos, porque seguimos existiendo alli donde / seguimos existiendo alli lejos

6 Sea suficiente pensar, por ejemplo, en las tumbas NN de Colombia y Argentina, donde los familiares han dado
sepultura a los cuerpos reaparecidos y recuperados, pero no reconocidos, tras haber sido desaparecidos por las
fuerzas represivas de ambos paises.
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/ una hora y otra y otra antes de morir. Solos / tan solos/ perdidos / tan fuera de
esos pequefios trozos de vida que eran nuestros [...] (Morales, 2010: 33)

El acto de desaparicion supone un recorrido incierto, reconstruible a través del recono-
cimiento del cuerpo exhumado, y de las marcas que este presenta, junto con el hallazgo de
objetos que funcionan como pruebas. La espectralidad dramaticamente patente de la victima,
el lazo filiativo que se instaura con el hijo Esteban, la relacion empética que se establece con la
figura profesional de la forense, el encuentro post mortem con el violador y perpetrador, asi
como el recurso a varios “soportes de la memoria” (Jelin, 2002: 37) (entre ellos las fotos y las
cartas), posibilitan que el personaje no identificado de NN se reconozca en los restos de ese
cadaver y recupere su nombre y su identidad. Por otro lado, el recurso al multiperspectivismo
y a la mirada transnacional les sirven a Morales para abrir nuevas posibilidades de represen-
tacion y reflexion sobre varias cuestiones pendientes, entre ellas el rescate y el reconocimiento
de las otras victimas, la investigacion sobre las circunstancias de su desaparicion, la responsa-
bilidad de los perpetradores y el rol de los supervivientes.

No hables con extrarios es una obra colectiva constituida por nueve historias intencional-
mente “inacabadas, no resueltas, como la memoria de este pais” que adopta la forma alegdrica
de un “pantano”, aclara Helena Tornero (2023: 147)7. La dramaturga escribi6 la pieza inspirada
por los sucesos recientes, entre ellos la suspensién del juez Garzon tras investigar los casos
espafioles de desaparicién forzada. Ademas, la naturaleza multiperspectivista, fragmentada y
breve de los relatos nos remite, una vez mas, al Teatro x la Identidad argentino. Estas historias
gravitan alrededor de las violaciones de los derechos humanos perpetradas a lo largo de la
guerra y la dictadura, entre ellas la detencién y la desaparicion forzada, la apropiacion ilegal
de nifios y la transmision intergeneracional del trauma.

Historia gris empieza en medias res, cuando una hija le confiesa a su madre como detuvie-
ron a un hombre en la calle, un testimonio que deja filtrar el acto previo a la desaparicién
definitiva. La hija insiste en que aquel hombre no era un borracho, al contrario, lo que ella
presenci6 “eran los ojos de un pobre hombre medio muerto que pedia ayuda” (Tornero, 2023:
167). Tornero introduce en el texto una referencia implicita e indeterminada —“se le parecia
mucho” (Tornero, 2023: 169) — que sugiere, quizd, un posible vinculo con el padre u otro fa-
miliar que sufrié la misma suerte. De todos modos, la madre se muestra impotente ante los
hechos y llora en silencio, ocultando su dolor. Es una historia “basada en las desapariciones
forzadas, que puede ocurrir en Espana a finales de los afios cincuenta, pero podria suceder en
tiempos y lugares del mundo diferentes”, escribe la dramaturga (Tornero, 2023: 20).

En Historia de una cancion se repite el mismo crimen, pero esta vez existe una relacién
directa entre la protagonista y la victima, quien se revela como su padre biol6gico. Como en el
caso de la pelicula argentina La historia oficial de Luiz Puenzo, detras de la apariencia de una
familia perfecta, se esconden los horrores de la represion; pero, a diferencia del caso argentino,
en el cual la madre no estd involucrada, en la historia de Tornero la madre actda como cém-
plice. A través del personaje del “Hombre que camina”, apodo que le asigna al verlo de nifia,
la Chica de rosa, la protagonista de la historia, descubre que fue apropiada ilegalmente y que
su madre biolégica fue detenida y desaparecida en una carcel. El pasado que retorna desesta-
biliza el orden perfecto del ambiente familiar que puede ser restablecido solamente mediante
la desaparicion forzada del “hombre que camina” quien revela ser el padre biolégico de la
protagonista:

7 En virtud de la fragmentacién de estas historias, en las notas a la ediciéon de 2023, la autora escribe que “el orden
de las escenas no es necesariamente el del espectdculo final. Las piezas de este puzle pueden cambiar de lugar”
(Tornero, 2023: 148); ademas, junto con los fragmentos editados y estrenados, la autora afiade otros fragmentos que
podrian haberse incluido, lo que confirma la incompletitud del macro relato de la memoria espafiola reciente.
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Una sola llamada es suficiente para que, horas mds tarde, en otro lugar de la ciudad bus-
quen a un hombre, lo encuentren y se lo lleven. [...] En ese momento, la Chica de rosa atin
no sabe que con esa llamada la existencia del Hombre que camina ha quedado borrada
para siempre. (Tornero, 2021: 182)

El final de la historia resulta especialmente relevante. Tornero escribe: “Esa mujer no
puede haber existido. Pero existen. Gente que ahora tienen setenta y ochenta afios y no saben.
Estadisticamente, ;de cuantas personas podemos estar hablando? No hay estadisticas oficiales
[...] Podrias ser td” (Tornero, 2021: 192). Tornero esta adoptando una postura posibilista me-
diante la cual se propone fomentar un espacio critico de reflexion que involucra directamente
al lector y/o al espectador. Esta perspectiva se refleja también en A propdsito de la duda de Pa-
tricia Zangaro, pieza que inaugura el Teatro x la Identidad argentino en 2001, en la que el coro
interpela directamente al ptblico con la pregunta: “ (Al piiblico.) ;Y vos sabés quién sos?” (Zan-
garo, 2001: 162), enfatizando la importancia de la identidad y de la verdad. Aligual que Ripoll
y Morales, Tornero busca activar una mirada critica frente a un pasado suspendido mediante
la fragmentacion, el empleo de documentos (entre ellos las fotografias) y, sobre todo, la osci-
lacién entre referencias espacio-temporales particulares y universales y la indeterminacién
(que se evidencia, por ejemplo, en el empleo de los articulos indeterminados en los titulos de
las historias o en la generalidad de estos), dos recursos que generan un espacio de duda. En
definitiva, los extrafos a los que remite el titulo de la obra son los que custodian la verdad, a
la que tanto los personajes de las historias como los lectores/espectadores deben enfrentarse.

3. REFLEXIONES FINALES

La condicién espectral del detenido-desaparecido o desaparecido se dramatiza utilizando una
variedad de estrategias y enfoques, entre ellos las alternancias espaciotemporales, la fragmen-
tacion y el multiperspectivismo. El espectro se vuelve patente en el escenario o posee simboli-
camente los cuerpos de los personajes vivos y los objetos escénicos empleados como pruebas
de un pasado suspendido, no cerrado por politicas de verdad y de justicia.

En las piezas analizadas en este trabajo de Ripoll, Morales y Tornero se presenta, incluso,
una apertura hacia la dimension transfronteriza; esta se manifiesta principalmente mediante
la indeterminacién y la oscilacion entre lo particular y lo universal. Mientras que Ripoll y Tor-
nero desarrollan sus enfoques a partir de las influencias que se difunden y consolidan en el
pais, Morales construye su perspectiva a partir de su experiencia personal y su interés por las
realidades represivas de América Latina que guardan paralelismos con Espafia. De todos mo-
dos, esta mirada externa y transnacional determina un distanciamiento cuestionador de los
hechos, asi como una reactivacion de las memorias que no proponen soluciones ni reconcilia-
ciones, ni pretenden “reflejar de forma exacta la realidad”, aclara Morales (2019: 445) conside-
rando que se trata de ficciones, sino, por el contrario, abrir posibilidades y cuestionar critica-
mente las omisiones y los silencios de la realidad.

Esta breve cartografia propone un enfoque que podria ampliarse en estudios futuros. La
inclusioén y la visibilizacion de la categoria transnacional del detenido-desaparecido en la crea-
cién y la investigacion teatral permite reactivar un flujo de memorias frente a un pasado sus-
pendido. Asimismo, la memoria multidireccional, capaz de general solidaridad y nuevas vi-
siones de justicia (Rothberg, 2009: 5), hace que el reconocimiento internacional de las victimas
de nuestra historia impulse la urgencia de un proceso de verdad y justicia. Sin embargo, de no
activarse desde una perspectiva transnacional, es decir, sin reconocer las conexiones entre di-
ferentes contextos histéricos, geogréficos y culturales, esta multidireccionalidad podria, en
cambio, derivar en “casos de exclusién” (Rothberg, 2009).

366 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12633
Artifara, ISSN: 1594-378X



DESAPARICION FORZADA Y REACTIVACION DE LA MEMORIA: UNA MIRADA TRANSNACIONAL E\ hikara
EN LA DRAMATURGIA ESPANOLA RECIENTE &' 25.2 42025

Bibliografia
ASSMANN, Aleida (2014) “Transnational memories”, European Review, 22, 4, pp. 546-556.

AZNAR SOLER, Manuel (2006) “Teatro, politica y memoria en «El jardin quemado», de Juan
Mayorga”, Anales de la literatura espariola contempordnea, 31, 2, pp. 79-118.

BELLIDO, Mafalda (2018) Los que comen tierra, Valencia, Ediciones de la Generalitat Valenciana.

BELLIDO, Mafalda, Juan MAYORGA, Juan José MILLAS, Alfonso PLOU, Laila RIPOLL y Pepe VI-
YUELA (2021) Vidas enterradas, Madrid, Invasoras.

BLANCO, Maria Pilar y Esther PEEREN (2013) The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in
Contemporary Cultural Theory, London, Bloomsbury.

BUSCHMANN, Albrecht y Luz Celestina SOUTO, eds. (2019) Decir desaparecido(s): Formas e ideolo-
gias de la narracion de la ausencia forzada, Munster, LIT Verlag.

COPETE, Juan (2003) Soliloquio de grillos, Madrid, La luna libros.

DERRIDA, Jacques (1995) Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
internacional, Madrid, Trotta.

DI PASTENA, Enrico (2016) “Introduzione”, en José Ramén Fernandez, La terra, trad. it. E. Di
Pastena, Pisa, ETS.

— (2021) “Introduzione”, en Gracia Morales, N.I. 12, trad. it. E. Di Pastena, Pisa, ETS.

—— (2025) “Un muro al lado de las tumbas. El aliento de la Historia y la superacién de las
limitaciones individuales en Peére Lachaise, de Itziar Pascual”, eHumanista/IVITRA, 27, pp.
178-193.

ESPINOSA MAESTRE, Francisco (2013) “Crimenes que no prescriben. Espafia (1936-1953)”, en
Rafael Escudero Alday y Carmen Pérez Gonzalez, eds., Desapariciones forzadas, represion
politica y crimenes del franquismo, Madrid, Trotta, pp. 31-53.

—— (2019) “Los desaparecidos del franquismo (1936-2018)”, en A. Buschmann y L. Celestina
Souto, eds., Decir desaparecido(s): Formas e ideologias de la narracion de la ausencia forzada,
Miinster, LIT Verlag, pp. 31-46.

FABER, Sebastiaan (2014) “Actos afiliativos y postmemoria. Asuntos pendientes”, Pasavento, 2,
1, pp. 137-156.

FERNANDEZ, José Ramoén (2016), La terra, trad. it. E. Di Pastena, Pisa, ETS.

FLOECK, Wilfried (2019) “Hacer memoria en Espafia. El desarrollo del teatro de la memoria
desde los afios de la Transicion hasta la actualidad”, en S. Trecca, coord., Los escenarios
de la postmemoria en el teatro hispanico ultimo (2000-2018), Orillas, 8, pp. 469-487.

GARCIA BARRIENTOS, José-Luis (2017) Cémo se analiza una obra de teatro. Ensayo de método, Ma-
drid, Sintesis.

GATTIL, Gabriel, ed. (2017) Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales, Bogotd, Siglo del
Hombre Editores.

GORDON, Avery (2008) Ghostly matters. Haunting and the sociological imagination, Mineéapolis,
University of Minnesota Press.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12633 367
Artifara, ISSN: 1594-378X



g\ rfifara R. NARCISI
252 42025

GUZMAN, Alison (2012) La memoria de la Guerra Civil en el teatro espariol: 1939-2009, Tesis docto-
ral, Universidad de Salamanca, http:/ /hdlLhandle.net/10366/121231 (20 de septiembre
de 2025).

JELIN, Elizabeth (2002) “Los trabajos de la memoria”, Madrid, Siglo XXI de Espafia.

JULIA DIAZ, Santos (2010) “Por la autonomia de la historia”, Claves de Razon Prictica, 207, pp.
8-19.

JUNQUERA ANON, Natalia (2013) “La ONU insta a Espafa a cumplir su obligacién y buscar a
los desaparecidos”, EIl Pais, http://politica.elpais.com/politica/2013/11/15/actuali-
dad/1384521012_539699.html (15 de septiembre de 2025).

MALDONADO, Luis Guillermo y Javier ZURRO (2018), “Las paredes del Valle de los Caidos es-
conden miles de huesos hacinados y sin identificar”, EI Espariol, https:/ /www .elespa-
nol.com/cultura/patrimonio/20180314/paredes-valle-caidos-esconden-hacinados-sin-
identificar/291971908_0.html (12 de septiembre de 2025)

MANDOLESS], Silvana (2018) “Anacronismos histéricos, potenciales politicos: la memoria
transnacional de la desaparicion en Latinoamérica. Memoria y Narraciéon”, Revista de es-
tudios sobre el pasado conflictivo de sociedades y culturas contempordneas, 1, pp. 14-30.

MAYORGA, Juan (2001) EI jardin quemado, Murcia, Universidad de Murcia.
——(2016) Elipses. Ensayos 1990-2016, Segovia, La uNa RoTa.

MIRALLES, Alberto (2006) “El volcan de la pena escupe llantos”, en Alberto Miralles, Teatro
escogido de Alberto Miralles (Tomo 1), Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
https:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /bmc93164.

MORALES, Gracia (2010) NN 12, Madrid, Fundacién SGAE.

—— (2019) “Interrupciones del suministro eléctrico, Quince peldarios y NN 12: una trilogia “trans-
fronteriza” sobre la memoria”, en S. Trecca, coord., Los escenarios de la postmemoria en el
teatro hispanico 1ltimo (2000-2018), Orillas, 8, pp. 439-446.

ORAZI, Veronica (2019) “La representacion del desaparecido en Santa Perpetua de Laila Ripoll”,
en S. Trecca, coord., Los escenarios de la postmemoria en el teatro hispanico tiltimo (2000-2018),
Orillas, 8, pp. 287-300.

—— (2021) “Memoria histérica y Postmemoria en las tablas. El teatro de Laila Ripoll”, eHu-
manista/IVITRA, 19, pp. 256-275.

PASCUAL ORTIZ, Itziar (2003) Pere Lachaise, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
https:/ /www.cervantesvirtual.com/obra/ pere-lachaise--0/ .

PEREZ, Mariana Eva (2022) Fantasmas en escena. Teatro y desaparicion, Barcelona, Paidos.
RIPOLL, Laila (2009) “Un hueso de pollo”, Primer Acto, 330, pp. 126-128.
—— (2013) Trilogia de la memoria, Bilbao, Artezblai.

ROTHBERG, Michael (2009) “Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age
of the Decolonization”, Stanford, Stanford University Press.

SANCHIS SINISTERRA, José (2001) Naque, jAy, Carmela!, Madrid, Catedra.

SAURA CLARES, Alba (2021) “Cuerpos desaparecidos y memoria transnacional a escena”, Car-
taphilus, 19, pp. 154-170.

368 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12633
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://politica.elpais.com/politica/2013/11/15/actualidad/1384521012_539699.html
http://politica.elpais.com/politica/2013/11/15/actualidad/1384521012_539699.html
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc93164
https://www.cervantesvirtual.com/obra/pere-lachaise--0/

DESAPARICION FORZADA Y REACTIVACION DE LA MEMORIA: UNA MIRADA TRANSNACIONAL ﬁ\ hikara
EN LA DRAMATURGIA ESPANOLA RECIENTE &' 25.2 42025

SILES, Luis Eduardo (2018) “José Sanchis Sinisterra. «El teatro es una sintesis de todas las ar-
tes»”, El Siglo de Europa, https://elsiglodeuropa.es/hemeroteca/2018/1234/In-
dex%?20Cultura’%20Entrevista %20Sanchis.html (12 de septiembre de 2025).

SILVA, Emilio (2000) “Mi abuelo también fue un desaparecido”, La Cronica de Leon,
https:/ /www.derechos.net/esp/algomas/silva.html (20 de septiembre de 2025).

SOUTO, Luz Celestina (2019) Memorias de la orfandad: Miradas literarias sobre la expropiacion/apro-
piacion de menores en Esparia y Argentina, Madrid, Iberoamericana.

TORNERO, Helena (2023) Teatro de la memoria, Madrid, Punto de Vista.

ZANGARO, Patricia (2001) “A prop6sito de la duda”, en AA. VV., Teatro x la identidad: obras de
teatro del ciclo 2001, Buenos Aires, Eudeba.

e

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12633 369
Artifara, ISSN: 1594-378X


https://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html

