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Resumo 
O artigo analisa a obra do artista angolano Kiluanji Kia Henda The Isle of Venus (2018), uma 
instalação cujo título remete à chamada Ilha dos Amores dos cantos IX e X de Os Lusíadas de 
Luís Vaz de Camões. A análise vai esclarecer de que forma o texto camoniano ecoa na obra de 
arte contemporânea, percorrendo as diretrizes do diálogo interartístico entre os dois. Depois 
da enunciação de significações do episódio da Ilha dos Amores que já foram evidenciadas pela 
crítica literária, procurarei realçar as determinantes fundamentais do tempo pós-colonial/pós-
imperial que o interpreta através da obra de arte. Por fim, individuando na ‘inversão do olhar’ 
sobre a Europa e o seu Outro histórico o recurso estilístico de que o artista se serve para a sua 
interpretação, resumirei de que forma se modifica a leitura do poema de Camões na contem-
poraneidade. 
Abstract  
The essay analyses the Angolan artist Kiluanji Kia Henda’s work The Isle of Venus (2018), an 
installation whose title refers to the so-called Isle of Love from cantos IX and X of The Lusiads 
by Luís Vaz de Camões. The analysis will shed light on how Camões’ text is echoed in the 
contemporary work of art, following the main lines of the interartistic dialogue between the 
two. After exposing meanings of the episode of the Isle of Love that have already been high-
lighted by literary critics, I will seek to point out the fundamental determinants of the post-
colonial/post-imperial time that interpret it through the work of art. Finally, as I identify the 
‘reversal of the gaze’ on Europe and its historical Other as the stylistic device used by the artist 
for his interpretation, I will summarise how the reading of Camões’ poem changes in contem-
porary times. 
 

 
 
1. INTRODUÇÃO 

Ao propor “uma leitura interartística da Ilha dos Amores”, como reza o título deste artigo, 
dois foram os elementos que logo se me afiguraram como os pontos fixos ao redor dos quais 
construir a minha argumentação. Ambos são sucintamente evidenciados na apresentação à 
edição de 2024 da Revista Camões: trata-se da necessidade de entender como ‘leituras’ da obra 
de Luís Vaz de Camões, nos 500 anos do seu nascimento, não só os comentários interpretativos 
dos estudiosos, mas também as apropriações por parte de artistas das mais variadas formas 
expressivas que não a verbal; e da “dimensão […] de perene contemporaneidade” (Macedo e 
Ribeiro, 2024: 9) da sua poesia. 

O primeiro ponto liga-se, de alguma forma, com os estudos sobre as interações entre o 
texto camoniano e as artes visuais, que representam uma linha de investigação relativamente 
recente e ainda parcamente desenvolvida. Paleri (2009), no seu trabalho sobre as analogias 
formais e relativas ao processo composicional entre Os Lusíadas e a pintura coeva, refere como 
ponto de partida da sua investigação dois estudos do filólogo italiano Aurelio Roncaglia sobre 
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o mesmo tema, um dedicado ao poema (Roncaglia, 1975) e outro à poesia lírica (Roncaglia, 
1981); a autora remete também para o convergente, ainda que independente, interesse de Paul 
Teyssier (1973) acerca da ‘paleta’ de Camões, ou seja do léxico relativo a cores e luz utilizado 
pelo poeta n’Os Lusíadas. Na mesma edição da Revista Camões antes mencionada, Serrão (2024) 
preocupa-se com colocar Camões na mais ampla dimensão cultural do seu tempo e reconstruir 
as relações por ele entretidas com poetas-pintores e artistas plásticos coetâneos seus, para além 
de dedicar uma ampla secção do seu artigo aos retratos do ‘vate’, a partir do primeiro (per-
dido) atribuído a Fernão Gomes (1548-1612), passando pelas gravuras das edições seiscentistas 
do poema e pelas pinturas oitocentistas, até chegar à “fortuna crítica” da iconografia camo-
niana no século XX. Cabe mencionar ainda, sem maior exaustividade por tratar-se de um texto 
ainda no prelo, a versão escrita da comunicação “A comparative and interdisciplinary analysis 
of a canonical epic poem and two contemporary artworks”, proferida por Maria Luísa Coelho 
na ocasião do colóquio internacional “Além da palavra: O Legado de Camões no Século XXI” 
(Londres, King’s College, 1º novembro 2024). Talvez esta – pelo menos no que é possível de-
duzir do título bem articulado, ainda que genérico, que leva – se aparente mais com o tipo de 
análise que apresento aqui, a qual, ao considerar o modo em que as artes visuais falam da 
literatura1, vai esclarecer de que forma os versos dos cantos IX e X de Os Lusíadas ecoam na 
obra de arte contemporânea The Isle of Venus (2018) de autoria do artista angolano Kiluanji Kia 
Henda, percorrendo as diretrizes do diálogo interartístico entre o poema épico renascentista e 
a instalação multimédia contemporânea nossa. 

O segundo ponto fixo prende-se com a ‘contemporaneidade’ da obra de Camões –ou 
seja, com a relação das suas significações com o tempo presente de quem a lê e a interpreta e, 
lendo-a e interpretando-a, se apropria dela e contribui àquela estratificação de significações 
que modifica a totalidade da produção literária do passado, como salientado por Wilson (1992: 
305). A preocupação com a contemporaneidade do texto camoniano é um aspeto que fica bem 
presente na reflexão sobre o conjunto da obra do poeta por parte de um camonista como Hel-
der Macedo, quando afirma que Camões, “Como os outros grandes perenes da literatura re-
nascentista […], quando fala do seu tempo e para o seu tempo, está também a falar do nosso 
tempo e para o nosso tempo” (Macedo, 2013: 9). Já articulei2 esta afirmação algo programática 
do Macedo crítico literário com o posicionamento frente à história da literatura de Walter Ben-
jamin, quando este encara o ato de escrita da história literária especificando que “não se trata 
de apresentar as obras da literatura no contexto do tempo delas, mas de apresentar, no tempo 
em que surgiram, o tempo que as conhece, que é o nosso” (Benjamin, 2002: 401 – tradução 
minha). Neste proceder por “aproximação gnosiológica” na tentativa de aceder a uma “ilumi-
nação epistemológica” (Berardinelli, 2008: 29-30) sobre as obras literárias – que acerca os dois 
críticos de outro modo tão distantes por época histórica, geografia e destino – pareceu-me en-
contrar a sugestão de um bom método de leitura e conhecimento da obra artística também, e 
do diálogo que esta estabelece com o texto literário que referencia. 

À luz deste norteamento metodológico, a argumentação seguirá desta maneira: pri-
meiro, enunciarei as significações do episódio denominado ‘da Ilha dos Amores’ d’Os Lusíadas 
que já foram evidenciadas pela crítica (camoniana e não estritamente tal); segundo, procurarei 
responder às perguntas “Qual é o tempo que conhece estes dois cantos? Quais são as suas 
determinantes fundamentais?”, intersetando estes dois planos (o das significações do poema 
e o das características epocais da instalação) na análise da obra de arte. Por fim, concluirei 
resumindo de que forma, através da interpretação de Henda e da temporalidade que a sua 
obra de arte representa, se modifica, algo inevitavelmente, a nossa própria leitura do poema 

 
1 Para uma panorâmica das abordagens possíveis aos estudos interartísticos no campo da literatura comparada, ver 
Wellek e Warren, 1949, Praz, 1971, Pantini, 1999. 
2 Em Girotto, 2024a. 



UMA LEITURA INTERARTÍSTICA DA ILHA DOS AMORES 
 

 
25.2  2025 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12572   571 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

de Camões que, parafraseando Edmund Wilson, já não é exatamente o que era para Manuel 
de Faria e Sousa, nem para Almeida Garrett, nem para Fernando Pessoa. 

 
2. SIGNIFICAÇÕES DA ILHA DOS AMORES 

Não há dúvidas quanto à classificação da Ilha dos Amores como locus amoenus. Logo na ima-
ginação de Vénus, que a cria como prémio para os navegadores por ela protegidos, a ilha tem 
de ser “de dons de Flora e Zéfiro adornada” (IX, 40:8) e a sua beleza e a amenidade do clima 
são as primeiras características que a definem ao ser avistada pelos portugueses: “De longe a 
Ilha viram, fresca e bela” (IX, 52:1). As estrofes de 54 a 63 do canto nono apresentam-na “or-
nada” de todos os atributos codificados pela tradição, sobretudo renascentista3: uma planície 
fértil pela presença de fontes e cursos de água –“Num vale ameno, que os outeiros fende, / 
vinham as claras águas ajuntar-se” (IX, 55:1-2)– e que portanto é a ‘paisagem ideal’ para o flo-
rescimento de uma vegetação luxuriante –“Mil árvores estão ao céu subindo, / com pomos 
odoríferos e belos” (IX, 56:1-2)– e a vida harmoniosa da fauna –“se as aves no ar cantando 
voam, / alegres animais o chão povoam” (IX, 62:7-8). A complexa estrutura textual do que 
nesta geografia alegórica acontece e cuja narração se segue até ao fim do canto e prossegue até 
à estrofe 143 do sucessivo, último canto do poema, de facto concluindo a viagem da epopeia, 
não podia senão dar lugar a uma estratificação de interpretações. 

Para já, trata-se de uma teofania, ou seja “um tempo em que deuses superiores manifes-
tam o seu poder e a sua magnificência e proporcionam aos heróis, como prémio e recompensa 
dos seus feitos, ascender a uma existência sobre-humana” (Silva, 2011: 441). É uma alegoria de 
que o próprio Camões desvela o significado nas estrofes finais do canto: 

 
Que as Ninfas do Oceano, tão fermosas, 
Tétis e a Ilha angélica pintada, 
Outra cousa não é que as deleitosas 
Honras que a vida fazem sublimada. 
Aquelas preminências gloriosas, 
Os triunfos, a fronte coroada 
De palma e louro, a glória e maravilha, 
Estes são os deleites desta Ilha. 
 
Que as imortalidades que fingia 
A antiguidade, que os Ilustres ama, 
Lá no estelante Olimpo, a quem subia 
Sobre as asas ínclitas da Fama, 
Por obras valerosas que fazia, 
Pelo trabalho imenso que se chama 
Caminho da virtude, alto e fragoso, 
Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso, 
 
Não eram senão prémios que reparte, 
Por feitos imortais e soberanos, 
O mundo cos varões que esforço e arte 

 
3 Mulinacci (2011a: 477) aponta para a evolução das características tipológicas do tópico, da sua origem vergiliana 
até à função alegórica adquirida no Renascimento. Marnoto (2022: 657-659) sugere um elo entre esta tradição, em 
particular as representações medievais do Éden, e uma possível “inspiração héterocultural” de Camões no Jannah 
corânico. 
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Divinos os fizeram, sendo humanos. 
[…] 
(IX, 89-91) 

 
Uma interpretação original desta apoteose é a dada por Helder Macedo, que aponta para 

o seu alcance iniciático. Com efeito, o prémio aparelhado por Vénus como recompensa dos 
sofrimentos padecidos e dos obstáculos transpostos pelos portugueses não é simplesmente o 
gozo do amor carnal por parte dos navegadores com as ninfas, mas o acesso, através dele, a 
um conhecimento superior, traduzido no poema nas ‘profecias’ e na visão da “máquina do 
Mundo” do canto X. Sendo nestas mostrados, por um lado, os acontecimentos que ocorreriam 
depois do regresso a Portugal dos navegadores lusitanos, ou seja a ‘guerra santa’ travada con-
tra os infiéis nos territórios recém-alcançados, e, por outro, estes mesmos territórios e também 
os outros que serão atingidos no futuro da narração épica (mas no passado do ato de escrita), 
elas simbolizam o grau mais alto do amor, ou seja o serviço da pátria, numa síntese original 
que Camões aqui articula entre o humanismo cívico do ciceroniano Somnium Scipionis, a escala 
platónica do amor e “[a] sua própria, nada convencional, valorização do erotismo como pos-
sível veículo para o amor sublime” (Macedo, 2013: 93). 

Segundo a doutrina do neoplatonismo em que Camões se inspirou4, o amor é o princípio 
que regula e regenera a ordem e a harmonia do mundo. A Ilha dos Amores alegoriza, portanto, 
também esta palingénese em que forças opostas e contrastantes idealmente se reconciliam: isso 
é patente na própria escolha do poeta de cruzar e ressimbolizar neste episódio os códigos es-
tilísticos e figurativos dos géneros bucólico e épico, mas sobretudo na complementaridade en-
tre os valores de Vénus e os de Baco5, que se têm contraposto ao longo do inteiro poema em 
função da diferente relação das duas divindades para com os portugueses e que aqui confluem 
na simbolização suprema representada pela união de Vasco da Gama e Tétis. A carga utópica 
dessa reconciliação é sintetizada nas palavras de Macedo (2017b: 118): 

 
Segundo entendo, ambas as divindades representam ideais traídos pela História: a 
fundação mítica de Portugal personificada no antigo poder de Baco e uma mitificada 
refundação de Portugal na Ilha de Vénus. A recuperação desses ideais teria sido o 
verdadeiro propósito da aventura épica guiada por Vénus não para a Índia encon-
trada mas para a dionisíaca Ilha do Amor ainda por encontrar. 

 
Por fim, o mundo alternativo encenado na Ilha dos Amores pode ser lido como uma 

metáfora (ou metonímia) dos novos territórios alcançados. Como bem articula Mulinacci 
(2011a: 477-479), é no contexto das descobertas geográficas que o tópico do locus amoenus evo-
lui, sendo integrado nas epopeias do século XVI6 para dar sentido à expansão e às conquistas 
nos continentes extraeuropeus. As novas terras, com a sua alteridade física e cultural, são idea-
lizadas e transformadas num paraíso edénico, numa representação familiar para o público eu-
ropeu já que se apoia em elementos da flora e da fauna todos de origem e natureza medi-
terrânicas, patenteando desta forma a dívida para com a tradição poética greco-latina. Este 
processo não só exorciza o medo do desconhecido, mas também serve para legitimar a ane-
xação e colonização desses territórios. O ‘novo’ mundo é assim assimilado ao ‘velho’ que o 
acaba de ‘descobrir’, tornando-se dele uma espécie de extensão profética, uma “pré-história 

 
4 O verbete “Neoplatonismo de Camões” de autoria de Cunha (2011) resume o estado dos conhecimentos sobre a 
questão e apresenta exemplos tirados da lírica camoniana; uma articulação do tema em relação aos cantos IX e X de 
Os Lusíadas encontra-se em Lourenço (2019). 
5 Cf., sobre este ponto, quanto afirmado por Fernando Gil: “a Ilha de Vénus é abertamente e exclusivamente dioni-
síaca: ou seja, Vénus inimiga de Baco dá por prémio aos navegantes os valores de Baco” (Gil, 1998: 53 – itálicos do autor). 
6 Para além d’Os Lusíadas, Mulinacci menciona a Jerusalém Libertada de Tasso. 
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cultural” (Mulinacci, 2011a: 479) e uma continuação ideal. Desta forma, o locus amoenus revela-
se uma poderosa estratégia retórica para justificar a empresa colonial, transformando o exótico 
em familiar e mascarando a lógica do domínio sob a aparência de uma aventura idílica7. 

 
3. TEMPO PÓS-COLONIAL/PÓS-IMPERIAL 

Mas qual é o tempo que, através da obra The Isle of Venus (2018), lê, interpreta e se apropria do 
episódio camoniano da Ilha dos Amores? Quais são as determinantes fundamentais e peculia-
res desse tempo, o tempo do artista que a concebeu, Kiluanji Kia Henda – angolano nascido 
em Luanda em 1979, quatro anos depois da independência do país anteriormente colonizado 
por Portugal, que vive e trabalha entre o continente africano e o europeu? 

De uma perspetiva de tempo lato –que abrange, junto com o atual, todo o século ante-
rior–, é ainda o tempo da “linha de cor”, ou seja do(s) problema(s) posto(s) pela “relação entre 
as raças de homens mais claros e mais escuros na Ásia e na África, nas Américas e nas ilhas do 
mar” (Du Bois, 2021: 34)8. Não só porque, como afirma Graziosi (2025: 132), 

 
La ‘decolonizzazione’ […] confermò infatti le intuizioni di Du Bois, riproponendo in 
tutto il mondo il problema del colore. In Africa, dove era difficile parlare davvero di 
autodeterminazione di popoli nel senso herderiano-mazziniano del termine, visto 
che la gran parte dei nuovi stati ne includeva spesso decine, furono esaltate la Négri-
tude e la solidarietà basata sull’essere neri e africani, riprendendo temi cari a Garvey. 

 
mas também porque este mesmo processo de desmantelamento dos impérios coloniais euro-
peus tem levado consigo a disrupção da homogeneidade racial da Europa (cf. Graziosi, 2023: 
102). 

O tempo de Kiluanji Kia Henda é portanto ainda, também, o tempo da descolonização e 
do pensamento anticolonial que a alimentou. O tempo, então, entre outros9, do Discurso sobre 
o colonialismo de Césaire que, escrito depois dos horrores da Segunda guerra mundial, é ainda 
mais radical em levantar a questão da relação entre as ‘raças’ humanas perante aquela civili-
zação ocidental que até poucos anos antes se considerava superior em relação às outras, não 
só no plano tecnológico e político-organizativo – o que era evidente e dificilmente questionável 
–, mas também moralmente. As falácias dessa pretensa superioridade moral são o principal 
alvo das acusações do intelectual martinicano, que evidencia a paradoxal inconciliabilidade 

 
7 Mulinacci (2011a: 479) acrescenta, em favor desta interpretação, o processo de feminilização da própria ilha: “De 
facto, […] é exatamente no retrato do locus amoenus que se hipostasia a explícita conotação sexual da Ilha Namorada 
como corpo feminino (ver os ‘fermosos limões’ que ‘estão virgíneas tetas imitando’, Os Lusíadas, IX.56), segundo 
sugere, com as suas claras alusões eróticas, aquele sistema subjacente de equivalências, dissimulando a violência 
das relações coloniais numa alegre, ‘espontânea’ vontade de submissão dessa natureza-mulher ao desejo masculino 
do seu descobridor”. É a partir dessa mesma “sexual hybris” que Klobucka (2003) parte para demonstrar que o 
episódio da Ilha dos Amores pode ser lido como um antecedente implícito do lusotropicalismo freyriano. Ferreira 
(2024: 29), por seu turno, refere outras leituras que “interpretam a descrição da ilha (IX.54-63) em termos de um 
processo de ‘feminilização’ típico de discursos coloniais”. 
8 A edição brasileira utilizada como referência da seminal afirmação do intelectual afro-americano explica assim o 
significado das “ilhas do mar”: “Nas escrituras hebraicas, o termo ‘ilhas do mar’ aparece para designar generica-
mente lugares diversos longínquos, uma espécie de et cetera geográfico” (Du Bois, 2021: 58). Ainda que, na altura 
em que Du Bois escreve, o continente europeu fosse essencialmente homogéneo do ponto de vista racial – enten-
dendo aqui o conceito de raça como ‘cor’ (pigmentação da pele) e não como ‘povo’, como era correntemente utili-
zado na Europa de começos do século XX (cf. Graziosi, 2025: 107) –, não será estranho compreender nesse “et cetera 
geográfico” a própria Europa, como demonstrarei mais abaixo. 
9 Não sendo o propósito, nem do ensaio nem deste parágrafo, recapitular todas as vertentes do pensamento anti-
colonial, mas sim individuar alguma diretriz desse conjunto que ecoe na obra de arte objeto da análise, escusar-se-
me-á a ausência de referências a Fanon, Cabral e outros. 
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entre os valores iluministas e humanistas sobre os quais a civilização ocidental pretendia fun-
damentar-se e os princípios de brutalidade e desumanização aplicados nas relações com as 
populações colonizadas. O que mais releva no discurso de Césaire e que continua a colocar 
problema também no século XXI não é tanto a acusação de a colonização ser a expressão de um 
mal endémico e estrutural na civilização ocidental – sendo, antes, o resultado algo inevitável 
de uma determinada transformação histórica –, quanto o convite a uma reflexão profunda so-
bre os fundamentos em que se baseia o próprio conceito de ‘civilização’, sobre os seus ‘discur-
sos legitimadores’. 

A descolonização traduziu-se, de facto, na perda formal do domínio sobre o mundo por 
parte da Europa – numa altura, aliás, em que já perdera a preeminência nos campos económico 
e militar. Embora se trate de um processo essencialmente concluído nas últimas décadas do 
século XX, ainda na segunda década do novo milénio Achille Mbembe afirmava, ao introduzir 
a sua Crítica da razão negra, estarmos no “preciso momento […] em que a Europa deixou de ser 
o centro de gravidade do mundo” (Mbembe, 2018: 6). Ao mesmo tempo, nesta sua reflexão 
sobre como o pensamento europeu, ao longo da sua história, tenha sempre concebido a iden-
tidade como um espelhamento de si mesma e, em consequência disto, “o negro e a raça têm 
sido sinônimos, no imaginário das sociedades europeias” (Mbembe, 2018: 6)10, ele define o 
começo do século XXI como o “terceiro momento” da biografia do binómio raça-Negro, no qual 
“os riscos sistemáticos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capi-
talismo constituem agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades 
subalternas” (Mbembe, 2018: 11). 

Por fim, o tempo de The Isle of Venus é o tempo da Europa pós-imperial11, ou seja de um 
continente que, cerca meio século depois da retirada das suas últimas propagações imperiais, 
ainda se agita no processamento deste passado, de que se fantasia ‘virgem’. De uma perspetiva 
de análise política, Nicolaidis e Fisher Onar (2016) salientam como a construção da União Eu-
ropeia (UE), apresentando-se como um projeto de paz, tinha, entre outros, o objetivo de deixar 
para trás o seu passado imperialista –que estava na origem dos dois conflitos mundiais que 
ameaçaram a própria existência da Europa– tanto a nível interno como externo. Porém, este 
projeto ainda não se tem traduzido na resolução de uma contradição: de facto, se por um lado 
a UE aspira a superar a herança do colonialismo, por outro tende a reproduzi-la, tanto nas 
relações entre os Estados-membros quanto nas relações com (alguns) atores globais. Paulo de 
Medeiros apresenta uma análise de cunho mais sociocultural que coloca a questão de como 
pensar a realidade do continente como realmente pós-imperial. Os seus “sete passos” abor-
dam, entre outros, a recusa da nostalgia para com um passado de potência, o reconhecimento 
do passado colonial estando na origem de muitos processos que caracterizam o presente, o 
combate ao racismo, mas o que mais se liga com as estratificações temporais que explorei 
acima é o terceiro, ou seja “o de tentar resolver, a nível europeu, o problema dos migrantes 
atuais na Europa, não de maneira a reforçar ainda mais a ‘fortaleza’, mas, ao contrário, ten-
tando encontrar uma solução digna que reconheça os direitos fundamentais de centenas de 
milhares de pessoas” (Medeiros, 2012: 329). Com efeito, como salienta Zoppi, a comunidade 

 
10 Um dos textos que Mbembe referencia como suporte desta afirmação é Nouvelle division de la terre, par différentes 
espèces ou races d’hommes qui l’habitent de François Bernier (1684). A este propósito, Graziosi (2025: 47) especifica que 
“Le razze-colori di Bernier non erano […] ancora compiutamente ordinate su base gerarchica”; sem querer negar 
que “a raça esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de inúmeras catástrofes, tendo sido a causa de 
devastações psíquicas assombrosas e de incalculáveis crimes e massacres” (Mbembe, 2018: 8), parece-me ao menos 
questionável reduzir os termos de uma questão cuja evolução foi tão complexa a uma única relação biunívoca 
inextricável e imutável no tempo. 
11 A aceção com que uso este termo é a mesma das fontes referidas no parágrafo, que têm como horizonte a disso-
lução dos impérios coloniais europeus, em grande medida sucessiva ao fim da Segunda guerra mundial, e não a 
anterior dissolução dos impérios internos ao continente europeu (alemão, austro-húngaro, russo, otomano) como 
consequência do primeiro conflito mundial; ver, a este propósito, Biti (2019). 
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sociopolítica europeia (que podemos fazer coincidir com a UE) define-se por valores que julga 
não poder ser estendidos aos ou compartilhados pelos que chegam de fora das suas fronteiras, 
sobretudo meridionais ou sul-orientais: “qualora fosse necessario rimarcarlo, è l’essere ‘neri’ e 
‘africani’ che oggi equivale a una condanna a ritrovarsi all’estremità dell’asse dell’inegua-
glianza […] in Europa” (Zoppi, 2019: 175). O problema da linha de cor, no século XXI, chegou 
por fim às costas das “ilhas do mar”. 

 
4. THE ISLE OF VENUS COMO INVERSÃO DA ILHA DOS AMORES12 

Como já foi observado, “the engagement between classical and post-colonial texts and contexts 
is a crucial part of the dynamic of modern creative practice” (Hardwick & Gillespie, 2007: 11). 
A forma em que tradicionalmente se tem dado tal envolvimento é a do ‘império a escrever de 
volta’, como estratégia de leitura e escrita através da qual subverter os cânones (literários e 
artísticos, estéticos e temáticos) europeus. Como afirmam os autores de The Empire Writes Back, 

 
the subversion of a canon […] will result not only in the replacement of some texts 
by others, or the redeployment of some hierarchy of value within them, but equally 
crucially by the reconstruction of the so-called canonical texts through alternative 
reading practices. (Ashcroft, Griffiths, & Tiffin, 2002: 186-187) 

 
Mas se o objetivo do contra-discurso pós-colonial já ‘canónico’ foi quase sempre a criação 

ou a recriação de identidades independentes nas regiões do mundo que se libertaram do jugo 
colonial, a evolução mais recente desta resposta ao discurso colonial expressa-se numa ‘in-
versão do olhar’13 dos antigos colonizados já não sobre os seus próprios contextos e realidades 
de origem, mas sobre o antigo centro e as suas dinâmicas políticas, sociais e culturais. Hoje, na 
nossa contemporaneidade pós-imperial e pós-colonial, o Outro histórico contribui de forma 
indispensável para a definição e interpretação do presente da Europa14. 

A instalação The Isle of Venus foi concebida pelo artista angolano Kiluanji Kia Henda em 
2018 especificamente para o espaço do Centro de Investigação Artística HANGAR em Lisboa. 
O complexo figurativo da instalação consiste numa ilha de blocos de cimento encimados por 
reproduções miniaturizadas de algumas das figuras mais famosas da estatuária clássica e re-
nascentista [fig. 1] – a Vénus de Milo, o David de Michelangelo [fig. 2], O Rapto de Proserpina de 
Gian Lorenzo Bernini [fig. 3], entre outras – protegidas por preservativos coloridos, cuja de-
nominação na linguagem familiar em português, ‘camisas de Vénus’, remete ironicamente 
para o título da instalação. Nas paredes dos locais de exibição encontram-se penduradas foto-
grafias a preto e branco de barcos para o transporte de migrantes, cada um dos quais é oblite-
rado por um retângulo preto. Por fim, no espaço da instalação ouve-se um som de sirene, ou 

 
12 Numa anterior publicação minha (Girotto, 2024b) propus uma primeira abordagem ao tema da apropriação de 
tópicos literários canónicos nas artes visuais do tempo pós-colonial/pós-imperial (como delimitado acima). Para 
além das outras obras de Kiluanji Kia Henda ali mencionadas, e limitadamente aos espaços das antigas colónias de 
Portugal, cabe referenciar pelo menos mais dois artistas contemporâneos que escolheram esta perspetiva, os dois 
são-tomenses: René Tavares e a sua pintura Nigga’s sur l’herbe (2016), que remete explicitamente a Le déjeuner sur 
l’herbe (1863) de Manet; e Olavo Amado, que na sua série (Re)descobertas (2013) reinterpreta o género da escultura 
comemorativa. 
13 A expressão ‘inversão do olhar’, enquanto estratégia discursiva diferente da do ‘império a escrever de volta’, mas 
semelhante no seu significado de consideração e interpretação dos referentes culturais europeus por parte dos an-
tigos colonizados, é retirada do título do livro de Luís Kandjimbo Ensaio para inversão do olhar. Da literatura angolana 
à literatura portuguesa (2010). 
14 A este respeito, há que pensar na vaga de autores ditos afro-europeus e no interesse que as suas obras suscitaram 
nos sistemas literários e artísticos do continente nas últimas duas décadas. Salienta-se, neste caso também, a revisi-
tação de tópicos canónicos, como por exemplo na performance e instalação vídeo Illusions (2016) de Grada Kilomba, 
em que a artista explora os mitos gregos de Narciso e Eco e Édipo. 
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seja a canção angolana Monami, um lamento em kimbundu de uma mãe que perdeu um dos 
seus dois filhos. 

O aspeto cromático da obra apresenta certo contraste: se as cores dos preservativos 
ecoam as “Cores de quem a vista julga e sente / Que não eram das rosas ou das flores, / Mas 
da lã fina e seda diferente, / Que mais incita a força dos amores, / De que se vestem as huma-
nas rosas, / Fazendo-se por arte mais fermosas” (IX, 68:3-8), a ligação com os versos de Camões 
assume a forma de uma desconstrução e subversão sarcásticas, onde as cores dos preservati-
vos, em vez de exaltarem a beleza das estátuas, as sufocam e, de certa forma, ridicularizam. 
Dada a sua vivacidade, a sua função parece ser antes a de atraentes (e traidoras) sirenes para 
uma ilha que na sua materialidade é cinzenta, inerte, estéril, impedindo a livre expressão da 
vida em vez de a favorecer. Sob a perspetiva auditiva, a verdadeira sirene que se ouve é, por 
seu lado, o paralelo do “longo canto” profético do canto X, que também inverte o significado 
deste ao chorar uma morte já acontecida em lugar de pressagiar glórias e imortalidade futuras. 

Desta forma, Kiluanji Kia Henda vira às avessas as principais significações da Ilha dos 
Amores camoniana: o locus amoenus é, na realidade, um locus horridus; a imortalidade teofânica, 
a existência sobre-humana, são anuladas por uma morte que se consuma logo no começo da 
vida humana; o amor carnal não permite nenhum conhecimento de ordem superior, mas re-
vela-se infrutífero por esbater contra barreiras artificiais; a utopia da reconciliação dos opostos 
e da realização do “desejo do que deveria acontecer” (Macedo, 2017a: 154) torna-se, enfim, na 
distopia da exasperação dos contrastes (cromáticos) e das arestas vivas, e no total fracasso de 
desejos e esperanças, fora de qualquer metáfora. 

A outra subversão que opera em The Isle of Venus é a transformação da metáfora do além-
mar – dos territórios extraeuropeus –na metáfora do aquém-mar– da Europa. Numa entrevista 
dada em 2020 por ocasião da exibição das suas obras no museu de Lovaina, o artista explicou 
do seu ponto de vista qual o significado da instalação, ao qual aliás reenviam de maneira me-
nos subtil e paródica as fotografias dos barcos obliterados: 

 
“Isle of Venus” is more about the impact of migration. About all those thousands of 
people who die every year on the Mediterranean Sea while they attempt to reach 
Europe. To me, every new boat that sinks is a new island. On these islands, I place 
little statues of Venus from classical European art, wrapped in condoms. Condoms 
have a double meaning to me. They protect you, but at the same time they ensure 
that you can no longer procreate. Many places in Europe are closed in this way… To 
me, it is a continent that is inhibited by its own history. Everything is heritage, eve-
rything has to be preserved, and new cultures have no place in that.15 

 
Eis aqui as “ilhas do mar” de Du Bois, alcançadas por fim pelo “problema da linha de 

cor” e pela reiteração da pergunta sobre o que significa ‘civilização’. De facto, os ‘marinheiros’ 
contemporâneos que navegam ao longo das rotas dos chamados ‘descobrimentos’ em sentido 
contrário, como que ativando a função de fast-forward na fita da História e tentando alcançar a 
terra onde reinam “liberdade, democracia, igualdade e Estado de direito, promoção da paz e 
da estabilidade”16 –ou seja, o locus amœnus do século XXI que a Europa proclama ser–, não 
encontram nenhuma “glória”, “alegria”, nenhum “deleite”, “descanso” ou “repouso” para 
“refocilar a lassa humanidade” que, nos seus constituintes fundamentais, não será tão dife-

 
15 Trecho tirado da página web https://www.mleuven.be/en/even-more-m/kiluanji-kia-henda-exhibiting-m 
(consultado em 08/09/2025). 
16 Trecho tirado da secção “Princípios e valores do site da União Europeia: https://european-
union.europa.eu/principles-countries-history_pt (consultado em 08/09/2025). 

https://european-union.europa.eu/principles-countries-history_pt
https://european-union.europa.eu/principles-countries-history_pt
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rente da dos homens do século XV. O que eles, representantes contemporâneos do Outro his-
tórico, o “estrangeiro”, o “mouro”, o “infiel” vindo de fora, encontram com demasiada fre-
quência17, em vez da realização do desejo de melhorar as suas condições de vida, é a inevita-
bilidade impotente da morte e um continente feito ilha metaforicamente inalcançável porque 
psicologicamente temeroso do novo, do diferente, em uma palavra da mudança, e portanto 
legalmente fechado em relação a esse ‘novo’18. A inibição de que fala Henda na entrevista não 
se deve só à aceitação “mais ou menos consciente[mente], mais ou menos resignada[mente], 
[da] sua nova função como grande museu ao ar livre” (Medeiros, 2012: 325) por parte da Eu-
ropa – materializada na sua obra pelas figurinhas –, mas também aos “discursos de recusa e 
encerramento” (Graziosi, 2023: 174-178) de um continente demograficamente envelhecido e 
que procria cada vez menos. 

Esta aversão ao novo liga-se, por sua parte, à presença evidente da “linha de cor” e à 
contemporânea incapacidade de lidar com ela, visto que o atual debate europeu sobre as mi-
grações, sobretudo as que alcançam o continente através das rotas mediterrânicas, está carac-
terizado por “a policy and narrative framework whose aim is the creation and maintenance of 
a public sphere where African migrants are either virtually or physically prevented from being 
seen” (Zoppi, 2020: 628). Uma narrativa em nada pós-, mas ainda de cariz colonial que o debate 
público na Europa frequentemente reitera para declinar qualquer responsabilidade para com 
estes Outros e o seu “pertencimento mútuo (copertencimento) a um mesmo mundo” 
(Mbembe, 2018: 6) –a sua comum humanidade e, derivados desta, em última análise os seus 
direitos de cidadania. 

 
5. CONCLUSÕES 

Que Os Lusíadas sejam o texto de fundação do discurso literário colonial na literatura europeia 
(Seixo, 2000: 308), não fosse por outra coisa que não a primazia de Camões como poeta em ter 
tido experiência direta dos novos horizontes alcançados pela expansão europeia dos séculos 
XV e XVI (horizontes territoriais, mas também de conhecimento), é uma evidência anterior à 
realização da instalação The Isle of Venus. O dado novo que esta obra nos apresenta e que nos 
obriga, a nós leitores do século XXI, a ler diferentemente o poema renascentista, é a direção do 
olhar com que representa o contacto entre ‘raças’ ou ‘civilizações’. A “forte Europa belicosa” 
(I, 64:7) já não é tal e não olha para o mundo fora descrevendo-o e definindo-o com as catego-
rias por si própria elaboradas, mas é olhada pelo antigo Outro e devolvida nas suas fraquezas 
e falsas promessas distópicas. 

O convite de Kiluanji Kia Henda é portanto o de olharmos para nós mesmos, europeus, 
com os olhos dos que querem entrar em relação connosco no nosso território, saindo do im-
passe de um olhar circular e de retrovisão que considera como horizonte privilegiado um pas-
sado talvez glorioso, mas acabado. A sugestão implícita –porque é preciso tirá-la a contrario do 
que os olhos veem e as orelhas ouvem perante a sua obra– é a de uma nova abertura ao encon-
tro com o Outro, desta vez não fora, mas dentro das nossas fronteiras, abandonando atitudes 
beligerantes falsamente defensoras e deitando para baixo o cimento das nossas ‘fortalezas’. 
Uma abertura não só desejável no plano ideal de uma “descolonização dos imaginários” (Ri-
beiro, 2021: 75) com o objetivo de “construir para além de novos paradigmas” (Bourne-Farrell, 
2021: 91), segundo as aspirações reparadoras da crítica pós-colonial mais atualizada –mas até 

 
17 Segundo os dados do projeto Missing Migrants da Organização Internacional para as Migrações, a rota mais letal 
a nível mundial é a rota do Mediterrâneo central, onde pelo menos 25.401 pessoas morreram desde 2014 (ano do 
início do projeto). Em conjunto, o total das pessoas mortas ou dispersas nas tentativas de atravessar o Mediterrâneo 
ou as outras fronteiras da União Europeia é de 34.025 desde 2014. Cf. https://missingmigrants.iom.int/data (con-
sultado em 08/09/2025). 
18 Cf. Morgese (2022), que no seu estudo analisa o quadro jurídico e normativo da política migratória da União 
Europeia (UE), o qual se traduz na insuficiência de vias legais de entrada de caráter estrutural na UE. 

https://missingmigrants.iom.int/data
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estatisticamente indispensável, como apontado por historiadores e demógrafos, para a própria 
sobrevivência da Europa no futuro. Para que o nosso continente ainda tenha a possibilidade 
de ir-se, metaforicamente e no plano da História humana, “da lei da Morte libertando” (I, 2:5-
6). 
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