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Resumo

O artigo analisa a obra do artista angolano Kiluanji Kia Henda The Isle of Venus (2018), uma
instalacdo cujo titulo remete a chamada Ilha dos Amores dos cantos IX e X de Os Lusiadas de
Luis Vaz de Camodes. A andlise vai esclarecer de que forma o texto camoniano ecoa na obra de
arte contemporénea, percorrendo as diretrizes do didlogo interartistico entre os dois. Depois
da enunciacao de significagdes do episédio da Ilha dos Amores que ja foram evidenciadas pela
critica literdria, procurarei realcar as determinantes fundamentais do tempo pds-colonial/ pos-
imperial que o interpreta através da obra de arte. Por fim, individuando na ‘inversao do olhar’
sobre a Europa e o seu Outro histérico o recurso estilistico de que o artista se serve para a sua
interpretacdo, resumirei de que forma se modifica a leitura do poema de Camdes na contem-
poraneidade.

Abstract

The essay analyses the Angolan artist Kiluanji Kia Henda’'s work The Isle of Venus (2018), an
installation whose title refers to the so-called Isle of Love from cantos IX and X of The Lusiads
by Luis Vaz de Camodes. The analysis will shed light on how Camoes’ text is echoed in the
contemporary work of art, following the main lines of the interartistic dialogue between the
two. After exposing meanings of the episode of the Isle of Love that have already been high-
lighted by literary critics, I will seek to point out the fundamental determinants of the post-
colonial/ post-imperial time that interpret it through the work of art. Finally, as I identify the
‘reversal of the gaze’” on Europe and its historical Other as the stylistic device used by the artist
for his interpretation, I will summarise how the reading of Camdes” poem changes in contem-
porary times.

1. INTRODUCAO

Ao propor “uma leitura interartistica da Ilha dos Amores”, como reza o titulo deste artigo,
dois foram os elementos que logo se me afiguraram como os pontos fixos ao redor dos quais
construir a minha argumentagdo. Ambos sao sucintamente evidenciados na apresentagao a
edicdo de 2024 da Revista Camoes: trata-se da necessidade de entender como ‘leituras’ da obra
de Luis Vaz de Camdes, nos 500 anos do seu nascimento, ndo s6 os comentdrios interpretativos
dos estudiosos, mas também as apropriagdes por parte de artistas das mais variadas formas
expressivas que ndo a verbal; e da “dimensao [...] de perene contemporaneidade” (Macedo e
Ribeiro, 2024: 9) da sua poesia.

O primeiro ponto liga-se, de alguma forma, com os estudos sobre as interacdes entre o
texto camoniano e as artes visuais, que representam uma linha de investigagao relativamente
recente e ainda parcamente desenvolvida. Paleri (2009), no seu trabalho sobre as analogias
formais e relativas ao processo composicional entre Os Lusiadas e a pintura coeva, refere como
ponto de partida da sua investigacao dois estudos do filélogo italiano Aurelio Roncaglia sobre
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o mesmo tema, um dedicado ao poema (Roncaglia, 1975) e outro a poesia lirica (Roncaglia,
1981); a autora remete também para o convergente, ainda que independente, interesse de Paul
Teyssier (1973) acerca da “paleta” de Camdes, ou seja do léxico relativo a cores e luz utilizado
pelo poeta n’Os Lusiadas. Na mesma edigdo da Revista Camoes antes mencionada, Serrao (2024)
preocupa-se com colocar Camoes na mais ampla dimensao cultural do seu tempo e reconstruir
as relagdes por ele entretidas com poetas-pintores e artistas plasticos coetaneos seus, para além
de dedicar uma ampla seccdo do seu artigo aos retratos do ‘vate’, a partir do primeiro (per-
dido) atribuido a Fernao Gomes (1548-1612), passando pelas gravuras das edi¢des seiscentistas
do poema e pelas pinturas oitocentistas, até chegar a “fortuna critica” da iconografia camo-
niana no século XX. Cabe mencionar ainda, sem maior exaustividade por tratar-se de um texto
ainda no prelo, a versao escrita da comunicacao “A comparative and interdisciplinary analysis
of a canonical epic poem and two contemporary artworks”, proferida por Maria Luisa Coelho
na ocasido do coloéquio internacional “Além da palavra: O Legado de Camdes no Século Xx1”
(Londres, King’s College, 1° novembro 2024). Talvez esta - pelo menos no que é possivel de-
duzir do titulo bem articulado, ainda que genérico, que leva - se aparente mais com o tipo de
analise que apresento aqui, a qual, ao considerar o modo em que as artes visuais falam da
literatura?, vai esclarecer de que forma os versos dos cantos IX e X de Os Lusiadas ecoam na
obra de arte contemporanea The Isle of Venus (2018) de autoria do artista angolano Kiluanji Kia
Henda, percorrendo as diretrizes do didlogo interartistico entre o poema épico renascentista e
a instalagdo multimédia contemporanea nossa.

O segundo ponto fixo prende-se com a ‘contemporaneidade’” da obra de Camdes -ou
seja, com a relacdo das suas significacdes com o tempo presente de quem a lé e a interpreta e,
lendo-a e interpretando-a, se apropria dela e contribui aquela estratificacao de significagdes
que modifica a totalidade da produgdo literaria do passado, como salientado por Wilson (1992:
305). A preocupacao com a contemporaneidade do texto camoniano é um aspeto que fica bem
presente na reflexdo sobre o conjunto da obra do poeta por parte de um camonista como Hel-
der Macedo, quando afirma que Camdes, “Como os outros grandes perenes da literatura re-
nascentista [...], quando fala do seu tempo e para o seu tempo, esta também a falar do nosso
tempo e para o nosso tempo” (Macedo, 2013: 9). J4 articulei? esta afirmacao algo programatica
do Macedo critico literdrio com o posicionamento frente a histéria da literatura de Walter Ben-
jamin, quando este encara o ato de escrita da histéria literdria especificando que “ndo se trata
de apresentar as obras da literatura no contexto do tempo delas, mas de apresentar, no tempo
em que surgiram, o tempo que as conhece, que é o nosso” (Benjamin, 2002: 401 - traducao
minha). Neste proceder por “aproximacao gnosiolégica” na tentativa de aceder a uma “ilumi-
nagao epistemolégica” (Berardinelli, 2008: 29-30) sobre as obras literarias - que acerca os dois
criticos de outro modo tdo distantes por época histérica, geografia e destino - pareceu-me en-
contrar a sugestdao de um bom método de leitura e conhecimento da obra artistica também, e
do didlogo que esta estabelece com o texto literario que referencia.

A luz deste norteamento metodolégico, a argumentagdo seguird desta maneira: pri-
meiro, enunciarei as significagdes do episddio denominado “da Ilha dos Amores’” d’Os Lusiadas
que ja foram evidenciadas pela critica (camoniana e ndo estritamente tal); segundo, procurarei
responder as perguntas “Qual é o tempo que conhece estes dois cantos? Quais sdo as suas
determinantes fundamentais?”, intersetando estes dois planos (o das significacdes do poema
e o das caracteristicas epocais da instalacao) na andlise da obra de arte. Por fim, concluirei
resumindo de que forma, através da interpretacdo de Henda e da temporalidade que a sua
obra de arte representa, se modifica, algo inevitavelmente, a nossa prépria leitura do poema

1 Para uma panoramica das abordagens possiveis aos estudos interartisticos no campo da literatura comparada, ver
Wellek e Warren, 1949, Praz, 1971, Pantini, 1999.
2 Em Girotto, 2024a.
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de Camoes que, parafraseando Edmund Wilson, ja nao é exatamente o que era para Manuel
de Faria e Sousa, nem para Almeida Garrett, nem para Fernando Pessoa.

2. SIGNIFICACOES DA ILHA DOS AMORES

Nao ha davidas quanto a classificacao da Ilha dos Amores como locus amoenus. Logo na ima-
ginacdo de Vénus, que a cria como prémio para os navegadores por ela protegidos, a ilha tem
de ser “de dons de Flora e Zéfiro adornada” (1X, 40:8) e a sua beleza e a amenidade do clima
sdo as primeiras caracteristicas que a definem ao ser avistada pelos portugueses: “De longe a
ITha viram, fresca e bela” (IX, 52:1). As estrofes de 54 a 63 do canto nono apresentam-na “or-
nada” de todos os atributos codificados pela tradicao, sobretudo renascentista3: uma planicie
fértil pela presenca de fontes e cursos de agua -“Num vale ameno, que os outeiros fende, /
vinham as claras dguas ajuntar-se” (IX, 55:1-2)- e que portanto é a ‘paisagem ideal” para o flo-
rescimento de uma vegetacdo luxuriante -“Mil arvores estdao ao céu subindo, / com pomos
odoriferos e belos” (IX, 56:1-2)- e a vida harmoniosa da fauna -“se as aves no ar cantando
voam, / alegres animais o chao povoam” (IX, 62:7-8). A complexa estrutura textual do que
nesta geografia alegdrica acontece e cuja narracgao se segue até ao fim do canto e prossegue até
a estrofe 143 do sucessivo, altimo canto do poema, de facto concluindo a viagem da epopeia,
nao podia sendo dar lugar a uma estratificacdo de interpretacdes.

Para ja, trata-se de uma teofania, ou seja “um tempo em que deuses superiores manifes-
tam o seu poder e a sua magnificéncia e proporcionam aos heréis, como prémio e recompensa
dos seus feitos, ascender a uma existéncia sobre-humana” (Silva, 2011: 441). E uma alegoria de
que o proprio Camoes desvela o significado nas estrofes finais do canto:

Que as Ninfas do Oceano, tdo fermosas,
Tétis e a Ilha angélica pintada,

Outra cousa ndo é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminéncias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gléria e maravilha,
Estes sdo os deleites desta Ilha.

Que as imortalidades que fingia

A antiguidade, que os Ilustres ama,
La no estelante Olimpo, a quem subia
Sobre as asas inclitas da Fama,

Por obras valerosas que fazia,

Pelo trabalho imenso que se chama
Caminho da virtude, alto e fragoso,
Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso,

Nao eram sendo prémios que reparte,
Por feitos imortais e soberanos,
O mundo cos vardes que esforgo e arte

3 Mulinacci (2011a: 477) aponta para a evolugdo das caracteristicas tipolégicas do topico, da sua origem vergiliana
até a funcdo alegoérica adquirida no Renascimento. Marnoto (2022: 657-659) sugere um elo entre esta tradigdo, em
particular as representagdes medievais do Eden, e uma possivel “inspiracdo héterocultural” de Camdes no Jannah
coranico.
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Divinos os fizeram, sendo humanos.

[...]
(X, 89-91)

Uma interpretacdo original desta apoteose é a dada por Helder Macedo, que aponta para
o seu alcance iniciatico. Com efeito, o prémio aparelhado por Vénus como recompensa dos
sofrimentos padecidos e dos obstaculos transpostos pelos portugueses ndo é simplesmente o
gozo do amor carnal por parte dos navegadores com as ninfas, mas o acesso, através dele, a
um conhecimento superior, traduzido no poema nas “profecias’ e na visao da “maquina do
Mundo” do canto X. Sendo nestas mostrados, por um lado, os acontecimentos que ocorreriam
depois do regresso a Portugal dos navegadores lusitanos, ou seja a ‘guerra santa’ travada con-
tra os infiéis nos territérios recém-alcancados, e, por outro, estes mesmos territorios e também
os outros que serdo atingidos no futuro da narragdo épica (mas no passado do ato de escrita),
elas simbolizam o grau mais alto do amor, ou seja o servigo da patria, numa sintese original
que Camodes aqui articula entre o humanismo civico do ciceroniano Somnium Scipionis, a escala
platénica do amor e “[a] sua prdpria, nada convencional, valorizagdo do erotismo como pos-
sivel veiculo para o amor sublime” (Macedo, 2013: 93).

Segundo a doutrina do neoplatonismo em que Camdes se inspirou#, o amor é o principio
queregula e regenera a ordem e a harmonia do mundo. A Ilha dos Amores alegoriza, portanto,
também esta palingénese em que forcas opostas e contrastantes idealmente se reconciliam: isso
é patente na prépria escolha do poeta de cruzar e ressimbolizar neste episddio os codigos es-
tilisticos e figurativos dos géneros bucdlico e épico, mas sobretudo na complementaridade en-
tre os valores de Vénus e os de Baco’, que se tém contraposto ao longo do inteiro poema em
funcao da diferente relagdo das duas divindades para com os portugueses e que aqui confluem
na simbolizagdo suprema representada pela unido de Vasco da Gama e Tétis. A carga ut6pica
dessa reconciliacdo é sintetizada nas palavras de Macedo (2017b: 118):

Segundo entendo, ambas as divindades representam ideais traidos pela Histéria: a
fundagdo mitica de Portugal personificada no antigo poder de Baco e uma mitificada
refundacao de Portugal na Ilha de Vénus. A recuperacdo desses ideais teria sido o
verdadeiro propésito da aventura épica guiada por Vénus nao para a India encon-
trada mas para a dionisiaca Ilha do Amor ainda por encontrar.

Por fim, o mundo alternativo encenado na Ilha dos Amores pode ser lido como uma
metéfora (ou metonimia) dos novos territérios alcangados. Como bem articula Mulinacci
(2011a: 477-479), é no contexto das descobertas geograficas que o tépico do locus amoenus evo-
lui, sendo integrado nas epopeias do século XVI¢ para dar sentido a expansao e as conquistas
nos continentes extraeuropeus. As novas terras, com a sua alteridade fisica e cultural, sdo idea-
lizadas e transformadas num paraiso edénico, numa representagao familiar para o publico eu-
ropeu ja que se apoia em elementos da flora e da fauna todos de origem e natureza medi-
terranicas, patenteando desta forma a divida para com a tradicao poética greco-latina. Este
processo nao s6 exorciza o medo do desconhecido, mas também serve para legitimar a ane-
xacdo e colonizacdo desses territérios. O ‘novo’ mundo é assim assimilado ao ‘velho” que o
acaba de “descobrir’, tornando-se dele uma espécie de extensao profética, uma “pré-historia

4 O verbete “Neoplatonismo de Camdes” de autoria de Cunha (2011) resume o estado dos conhecimentos sobre a
questdo e apresenta exemplos tirados da lirica camoniana; uma articulacdo do tema em relagéo aos cantos IX e X de
Os Lusiadas encontra-se em Lourenco (2019).

5 Cf., sobre este ponto, quanto afirmado por Fernando Gil: “a Ilha de Vénus é abertamente e exclusivamente dioni-
siaca: ou seja, Vénus inimiga de Baco da por prémio aos navegantes os valores de Baco” (Gil, 1998: 53 - italicos do autor).
6 Para além d’Os Lusiadas, Mulinacci menciona a Jerusalém Libertada de Tasso.
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cultural” (Mulinacci, 2011a: 479) e uma continuacao ideal. Desta forma, o locus amoenus revela-
se uma poderosa estratégia retdrica para justificar a empresa colonial, transformando o exético
em familiar e mascarando a l6gica do dominio sob a aparéncia de uma aventura idilica’.

3. TEMPO POS-COLONIAL/POS-IMPERIAL

Mas qual é o tempo que, através da obra The Isle of Venus (2018), 1, interpreta e se apropria do
episddio camoniano da Ilha dos Amores? Quais sdo as determinantes fundamentais e peculia-
res desse tempo, o tempo do artista que a concebeu, Kiluanji Kia Henda - angolano nascido
em Luanda em 1979, quatro anos depois da independéncia do pais anteriormente colonizado
por Portugal, que vive e trabalha entre o continente africano e o europeu?

De uma perspetiva de tempo lato -que abrange, junto com o atual, todo o século ante-
rior-, é ainda o tempo da “linha de cor”, ou seja do(s) problema(s) posto(s) pela “relagao entre
as racas de homens mais claros e mais escuros na Asia e na Africa, nas Américas e nas ilhas do
mar” (Du Bois, 2021: 34)8. Nao s6 porque, como afirma Graziosi (2025: 132),

La “decolonizzazione’ [...] confermo infatti le intuizioni di Du Bois, riproponendo in
tutto il mondo il problema del colore. In Africa, dove era difficile parlare davvero di
autodeterminazione di popoli nel senso herderiano-mazziniano del termine, visto
che la gran parte dei nuovi stati ne includeva spesso decine, furono esaltate la Négri-
tude e la solidarieta basata sull’essere neri e africani, riprendendo temi cari a Garvey.

mas também porque este mesmo processo de desmantelamento dos impérios coloniais euro-
peus tem levado consigo a disrupcao da homogeneidade racial da Europa (cf. Graziosi, 2023:
102).

O tempo de Kiluanji Kia Henda é portanto ainda, também, o tempo da descolonizagao e
do pensamento anticolonial que a alimentou. O tempo, entao, entre outros®, do Discurso sobre
o colonialismo de Césaire que, escrito depois dos horrores da Segunda guerra mundial, é ainda
mais radical em levantar a questdo da relagdo entre as ‘racas’ humanas perante aquela civili-
zagdo ocidental que até poucos anos antes se considerava superior em relacao as outras, nao
s6 no plano tecnolégico e politico-organizativo - o que era evidente e dificilmente questionavel
-, mas também moralmente. As faldcias dessa pretensa superioridade moral sdo o principal
alvo das acusagdes do intelectual martinicano, que evidencia a paradoxal inconciliabilidade

7 Mulinacci (2011a: 479) acrescenta, em favor desta interpretagdo, o processo de feminilizagdo da prépria ilha: “De
facto, [...] é exatamente no retrato do locus amoenus que se hipostasia a explicita conota¢do sexual da Ilha Namorada
como corpo feminino (ver os ‘fermosos limdes” que ‘estdo virgineas tetas imitando’, Os Lusiadas, 1x.56), segundo
sugere, com as suas claras alusdes erdticas, aquele sistema subjacente de equivaléncias, dissimulando a violéncia
das relagdes coloniais numa alegre, ‘espontanea’ vontade de submissdo dessa natureza-mulher ao desejo masculino
do seu descobridor”. E a partir dessa mesma “sexual hybris” que Klobucka (2003) parte para demonstrar que o
episddio da Ilha dos Amores pode ser lido como um antecedente implicito do lusotropicalismo freyriano. Ferreira
(2024: 29), por seu turno, refere outras leituras que “interpretam a descri¢do da ilha (1x.54-63) em termos de um
processo de ‘feminilizagdo’ tipico de discursos coloniais”.

8 A edicdo brasileira utilizada como referéncia da seminal afirmagdo do intelectual afro-americano explica assim o
significado das “ilhas do mar”: “Nas escrituras hebraicas, o termo ‘ilhas do mar” aparece para designar generica-
mente lugares diversos longinquos, uma espécie de et cetera geografico” (Du Bois, 2021: 58). Ainda que, na altura
em que Du Bois escreve, o continente europeu fosse essencialmente homogéneo do ponto de vista racial - enten-
dendo aqui o conceito de raca como ‘cor’ (pigmentagdo da pele) e ndo como ‘povo’, como era correntemente utili-
zado na Europa de comegos do século xx (cf. Graziosi, 2025: 107) -, ndo sera estranho compreender nesse “ef cetera
geografico” a propria Europa, como demonstrarei mais abaixo.

9 Nao sendo o propésito, nem do ensaio nem deste paragrafo, recapitular todas as vertentes do pensamento anti-
colonial, mas sim individuar alguma diretriz desse conjunto que ecoe na obra de arte objeto da anélise, escusar-se-
me-4 a auséncia de referéncias a Fanon, Cabral e outros.
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entre os valores iluministas e humanistas sobre os quais a civilizacdo ocidental pretendia fun-
damentar-se e os principios de brutalidade e desumanizacao aplicados nas relagdes com as
populacdes colonizadas. O que mais releva no discurso de Césaire e que continua a colocar
problema também no século XXIndo é tanto a acusagao de a colonizagao ser a expressao de um
mal endémico e estrutural na civilizacao ocidental - sendo, antes, o resultado algo inevitavel
de uma determinada transformacao histérica -, quanto o convite a uma reflexao profunda so-
bre os fundamentos em que se baseia o proprio conceito de ‘civilizagao’, sobre os seus “discur-
sos legitimadores’.

A descolonizagao traduziu-se, de facto, na perda formal do dominio sobre o mundo por
parte da Europa - numa altura, alids, em que ja perdera a preeminéncia nos campos econémico
e militar. Embora se trate de um processo essencialmente concluido nas dltimas décadas do
século XX, ainda na segunda década do novo milénio Achille Mbembe afirmava, ao introduzir
a sua Critica da razdo negra, estarmos no “preciso momento [...] em que a Europa deixou de ser
o centro de gravidade do mundo” (Mbembe, 2018: 6). Ao mesmo tempo, nesta sua reflexdo
sobre como o pensamento europeu, ao longo da sua historia, tenha sempre concebido a iden-
tidade como um espelhamento de si mesma e, em consequéncia disto, “o negro e a raga tém
sido sindbnimos, no imagindrio das sociedades europeias” (Mbembe, 2018: 6)10, ele define o
comeco do século XXI como o “terceiro momento” da biografia do binémio raga-Negro, no qual
“0s riscos sisteméaticos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capi-
talismo constituem agora, se ndo a norma, pelo menos o quinhdo de todas as humanidades
subalternas” (Mbembe, 2018: 11).

Por fim, o tempo de The Isle of Venus é o tempo da Europa pds-imperial!!, ou seja de um
continente que, cerca meio século depois da retirada das suas altimas propagagdes imperiais,
ainda se agita no processamento deste passado, de que se fantasia ‘virgem’. De uma perspetiva
de anélise politica, Nicolaidis e Fisher Onar (2016) salientam como a construcdo da Unido Eu-
ropeia (UE), apresentando-se como um projeto de paz, tinha, entre outros, o objetivo de deixar
para trds o seu passado imperialista -que estava na origem dos dois conflitos mundiais que
ameagaram a propria existéncia da Europa- tanto a nivel interno como externo. Porém, este
projeto ainda nao se tem traduzido na resolugdo de uma contradicao: de facto, se por um lado
a UE aspira a superar a heranga do colonialismo, por outro tende a reproduzi-la, tanto nas
relagOes entre os Estados-membros quanto nas relagcdes com (alguns) atores globais. Paulo de
Medeiros apresenta uma analise de cunho mais sociocultural que coloca a questdao de como
pensar a realidade do continente como realmente pés-imperial. Os seus “sete passos” abor-
dam, entre outros, a recusa da nostalgia para com um passado de poténcia, o reconhecimento
do passado colonial estando na origem de muitos processos que caracterizam o presente, o
combate ao racismo, mas o que mais se liga com as estratificacdes temporais que explorei
acima é o terceiro, ou seja “o de tentar resolver, a nivel europeu, o problema dos migrantes
atuais na Europa, ndo de maneira a reforcar ainda mais a ‘fortaleza’, mas, ao contrario, ten-
tando encontrar uma solucao digna que reconheca os direitos fundamentais de centenas de
milhares de pessoas” (Medeiros, 2012: 329). Com efeito, como salienta Zoppi, a comunidade

10 Um dos textos que Mbembe referencia como suporte desta afirmagédo é Nouvelle division de la terre, par différentes
espeéces ou races d’hommes qui I’habitent de Frangois Bernier (1684). A este propdsito, Graziosi (2025: 47) especifica que
“Le razze-colori di Bernier non erano [...] ancora compiutamente ordinate su base gerarchica”; sem querer negar
que “a raga esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de intimeras catastrofes, tendo sido a causa de
devastagdes psiquicas assombrosas e de incalculaveis crimes e massacres” (Mbembe, 2018: 8), parece-me ao menos
questionavel reduzir os termos de uma questdo cuja evolugdo foi tdo complexa a uma tnica relagdo biunivoca
inextricavel e imutavel no tempo.

11 A ace¢do com que uso este termo é a mesma das fontes referidas no paragrafo, que tém como horizonte a disso-
lucdo dos impérios coloniais europeus, em grande medida sucessiva ao fim da Segunda guerra mundial, e ndo a
anterior dissolugdo dos impérios internos ao continente europeu (alemao, austro-hiingaro, russo, otomano) como
consequéncia do primeiro conflito mundial; ver, a este propésito, Biti (2019).
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sociopolitica europeia (que podemos fazer coincidir com a UE) define-se por valores que julga
nao poder ser estendidos aos ou compartilhados pelos que chegam de fora das suas fronteiras,
sobretudo meridionais ou sul-orientais: “qualora fosse necessario rimarcarlo, & I’essere ‘neri’ e
‘africani’ che oggi equivale a una condanna a ritrovarsi all’estremita dell’asse dell’inegua-
glianza [...] in Europa” (Zoppi, 2019: 175). O problema da linha de cor, no século XXI, chegou
por fim as costas das “ilhas do mar”.

4. THE ISLE OF VENUS COMO INVERSAO DA ILHA DOS AMORES12

Comoja foi observado, “the engagement between classical and post-colonial texts and contexts
is a crucial part of the dynamic of modern creative practice” (Hardwick & Gillespie, 2007: 11).
A forma em que tradicionalmente se tem dado tal envolvimento é a do ‘império a escrever de
volta’, como estratégia de leitura e escrita através da qual subverter os canones (literarios e
artisticos, estéticos e tematicos) europeus. Como afirmam os autores de The Empire Writes Back,

the subversion of a canon [...] will result not only in the replacement of some texts
by others, or the redeployment of some hierarchy of value within them, but equally
crucially by the reconstruction of the so-called canonical texts through alternative
reading practices. (Ashcroft, Griffiths, & Tiffin, 2002: 186-187)

Mas se o objetivo do contra-discurso pés-colonial ja ‘canénico’ foi quase sempre a criacao
ou a recriagao de identidades independentes nas regides do mundo que se libertaram do jugo
colonial, a evolugdo mais recente desta resposta ao discurso colonial expressa-se numa ‘in-
versdo do olhar’?? dos antigos colonizados ja ndo sobre os seus préprios contextos e realidades
de origem, mas sobre o antigo centro e as suas dinadmicas politicas, sociais e culturais. Hoje, na
nossa contemporaneidade pés-imperial e pés-colonial, o Outro histérico contribui de forma
indispensavel para a defini¢ao e interpretacao do presente da Europal4.

A instalagao The Isle of Venus foi concebida pelo artista angolano Kiluanji Kia Henda em
2018 especificamente para o espago do Centro de Investigacao Artistica HANGAR em Lisboa.
O complexo figurativo da instalacao consiste numa ilha de blocos de cimento encimados por
reprodugdes miniaturizadas de algumas das figuras mais famosas da estatudria classica e re-
nascentista [fig. 1] - a Vénus de Milo, o David de Michelangelo [fig. 2], O Rapto de Proserpina de
Gian Lorenzo Bernini [fig. 3], entre outras - protegidas por preservativos coloridos, cuja de-
nominagdo na linguagem familiar em portugués, ‘camisas de Vénus’, remete ironicamente
para o titulo da instalagdo. Nas paredes dos locais de exibicao encontram-se penduradas foto-
grafias a preto e branco de barcos para o transporte de migrantes, cada um dos quais é oblite-
rado por um retangulo preto. Por fim, no espaco da instalacao ouve-se um som de sirene, ou

12 Numa anterior publicagdo minha (Girotto, 2024b) propus uma primeira abordagem ao tema da apropriagdo de
topicos literarios canénicos nas artes visuais do tempo pés-colonial/pés-imperial (como delimitado acima). Para
além das outras obras de Kiluanji Kia Henda ali mencionadas, e limitadamente aos espagos das antigas colénias de
Portugal, cabe referenciar pelo menos mais dois artistas contemporaneos que escolheram esta perspetiva, os dois
sdo-tomenses: René Tavares e a sua pintura Nigga’s sur I’herbe (2016), que remete explicitamente a Le déjeuner sur
I’herbe (1863) de Manet; e Olavo Amado, que na sua série (Re)descobertas (2013) reinterpreta o género da escultura
comemorativa.

13 A expressdo ‘inversao do olhar’, enquanto estratégia discursiva diferente da do ‘império a escrever de volta’, mas
semelhante no seu significado de consideracio e interpretagdo dos referentes culturais europeus por parte dos an-
tigos colonizados, é retirada do titulo do livro de Luis Kandjimbo Ensaio para inversio do olhar. Da literatura angolana
a literatura portuguesa (2010).

14 A este respeito, hd que pensar na vaga de autores ditos afro-europeus e no interesse que as suas obras suscitaram
nos sistemas literarios e artisticos do continente nas tltimas duas décadas. Salienta-se, neste caso também, a revisi-
tacdo de topicos canénicos, como por exemplo na performance e instalagdo video Illusions (2016) de Grada Kilomba,
em que a artista explora os mitos gregos de Narciso e Eco e Edipo.
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seja a cangao angolana Monami, um lamento em kimbundu de uma mae que perdeu um dos
seus dois filhos.

O aspeto cromatico da obra apresenta certo contraste: se as cores dos preservativos
ecoam as “Cores de quem a vista julga e sente / Que ndo eram das rosas ou das flores, / Mas
da 14 fina e seda diferente, / Que mais incita a for¢ca dos amores, / De que se vestem as huma-
nas rosas, / Fazendo-se por arte mais fermosas” (IX, 68:3-8), a ligacdo com os versos de Camoes
assume a forma de uma desconstrugao e subversao sarcasticas, onde as cores dos preservati-
vos, em vez de exaltarem a beleza das estatuas, as sufocam e, de certa forma, ridicularizam.
Dada a sua vivacidade, a sua funcdo parece ser antes a de atraentes (e traidoras) sirenes para
uma ilha que na sua materialidade é cinzenta, inerte, estéril, impedindo a livre expressao da
vida em vez de a favorecer. Sob a perspetiva auditiva, a verdadeira sirene que se ouve é, por
seu lado, o paralelo do “longo canto” profético do canto X, que também inverte o significado
deste ao chorar uma morte j4 acontecida em lugar de pressagiar glorias e imortalidade futuras.

Desta forma, Kiluanji Kia Henda vira as avessas as principais significagdes da Ilha dos
Amores camoniana: o locus amoenus é, na realidade, um locus horridus; a imortalidade teofanica,
a existéncia sobre-humana, sao anuladas por uma morte que se consuma logo no comego da
vida humana; o amor carnal ndo permite nenhum conhecimento de ordem superior, mas re-
vela-se infrutifero por esbater contra barreiras artificiais; a utopia da reconciliacao dos opostos
e da realizacdo do “desejo do que deveria acontecer” (Macedo, 2017a: 154) torna-se, enfim, na
distopia da exasperagdo dos contrastes (cromaéticos) e das arestas vivas, e no total fracasso de
desejos e esperangas, fora de qualquer metafora.

A outra subversao que opera em The Isle of Venus é a transformacao da metafora do além-
mar - dos territérios extraeuropeus -na metafora do aquém-mar- da Europa. Numa entrevista
dada em 2020 por ocasido da exibi¢do das suas obras no museu de Lovaina, o artista explicou
do seu ponto de vista qual o significado da instalacdo, ao qual alids reenviam de maneira me-
nos subtil e parédica as fotografias dos barcos obliterados:

“Isle of Venus” is more about the impact of migration. About all those thousands of
people who die every year on the Mediterranean Sea while they attempt to reach
Europe. To me, every new boat that sinks is a new island. On these islands, I place
little statues of Venus from classical European art, wrapped in condoms. Condoms
have a double meaning to me. They protect you, but at the same time they ensure
that you can no longer procreate. Many places in Europe are closed in this way... To
me, it is a continent that is inhibited by its own history. Everything is heritage, eve-
rything has to be preserved, and new cultures have no place in that.’>

Eis aqui as “ilhas do mar” de Du Bois, alcancadas por fim pelo “problema da linha de
cor” e pela reiteracdo da pergunta sobre o que significa ‘civilizagdo’. De facto, os “‘marinheiros’
contemporaneos que navegam ao longo das rotas dos chamados “descobrimentos’ em sentido
contrario, como que ativando a funcao de fast-forward na fita da Histéria e tentando alcancar a
terra onde reinam “liberdade, democracia, igualdade e Estado de direito, promogao da paz e
da estabilidade”¢ -ou seja, o locus amenus do século XXI que a Europa proclama ser-, ndo
encontram nenhuma “gléria”, “alegria”, nenhum “deleite”, “descanso” ou “repouso” para
“refocilar a lassa humanidade” que, nos seus constituintes fundamentais, ndo sera tao dife-

15 Trecho tirado da pagina web https://www.mleuven.be/en/even-more-m/kiluanji-kia-henda-exhibiting-m
(consultado em 08/09/2025).

16 Trecho tirado da secgdo “Principios e valores do site da Unido Europeia: https:/ /european-

union.europa.eu/ principles-countries-history_pt (consultado em 08/09/2025).
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rente da dos homens do século XV. O que eles, representantes contemporaneos do Outro his-
torico, o “estrangeiro”, o “mouro”, o “infiel” vindo de fora, encontram com demasiada fre-
quéncial’, em vez da realizagdo do desejo de melhorar as suas condigdes de vida, é a inevita-
bilidade impotente da morte e um continente feito ilha metaforicamente inalcancavel porque
psicologicamente temeroso do novo, do diferente, em uma palavra da mudanga, e portanto
legalmente fechado em relacao a esse ‘novo’18. A inibicdo de que fala Henda na entrevista nao
se deve s6 a aceitagdo “mais ou menos consciente[mente], mais ou menos resignada[mente],
[da] sua nova funcdo como grande museu ao ar livre” (Medeiros, 2012: 325) por parte da Eu-
ropa - materializada na sua obra pelas figurinhas -, mas também aos “discursos de recusa e
encerramento” (Graziosi, 2023: 174-178) de um continente demograficamente envelhecido e
que procria cada vez menos.

Esta aversao ao novo liga-se, por sua parte, a presenca evidente da “linha de cor” e a
contemporanea incapacidade de lidar com ela, visto que o atual debate europeu sobre as mi-
gracoes, sobretudo as que alcangam o continente através das rotas mediterranicas, esta carac-
terizado por “a policy and narrative framework whose aim is the creation and maintenance of
a public sphere where African migrants are either virtually or physically prevented from being
seen” (Zoppi, 2020: 628). Uma narrativa em nada pds-, mas ainda de cariz colonial que o debate
puablico na Europa frequentemente reitera para declinar qualquer responsabilidade para com
estes Outros e o seu “pertencimento mutuo (copertencimento) a um mesmo mundo”
(Mbembe, 2018: 6) -a sua comum humanidade e, derivados desta, em dltima anélise os seus
direitos de cidadania.

5. CONCLUSOES

Que Os Lusiadas sejam o texto de fundacao do discurso literdrio colonial na literatura europeia
(Seixo, 2000: 308), ndo fosse por outra coisa que ndo a primazia de Camdes como poeta em ter
tido experiéncia direta dos novos horizontes alcancados pela expansao europeia dos séculos
XV e XVI (horizontes territoriais, mas também de conhecimento), é uma evidéncia anterior a
realizagdo da instalagdo The Isle of Venus. O dado novo que esta obra nos apresenta e que nos
obriga, a nos leitores do século XXJ, a ler diferentemente o poema renascentista, ¢ a direcao do
olhar com que representa o contacto entre ‘racas’ ou ‘civilizagdes’. A “forte Europa belicosa”
(I, 64:7) ja nao é tal e ndo olha para o mundo fora descrevendo-o e definindo-o com as catego-
rias por si propria elaboradas, mas é olhada pelo antigo Outro e devolvida nas suas fraquezas
e falsas promessas distopicas.

O convite de Kiluanji Kia Henda é portanto o de olharmos para nés mesmos, europeus,
com os olhos dos que querem entrar em relacdo connosco no nosso territério, saindo do im-
passe de um olhar circular e de retrovisdao que considera como horizonte privilegiado um pas-
sado talvez glorioso, mas acabado. A sugestao implicita -porque é preciso tira-la a contrario do
que os olhos veem e as orelhas ouvem perante a sua obra- é a de uma nova abertura ao encon-
tro com o Outro, desta vez nao fora, mas dentro das nossas fronteiras, abandonando atitudes
beligerantes falsamente defensoras e deitando para baixo o cimento das nossas ‘fortalezas’.
Uma abertura nao s6 desejavel no plano ideal de uma “descolonizagdo dos imaginarios” (Ri-
beiro, 2021: 75) com o objetivo de “construir para além de novos paradigmas” (Bourne-Farrell,
2021: 91), segundo as aspiragdes reparadoras da critica pds-colonial mais atualizada -mas até

17 Segundo os dados do projeto Missing Migrants da Organizacdo Internacional para as Migragdes, a rota mais letal
a nivel mundial é a rota do Mediterraneo central, onde pelo menos 25.401 pessoas morreram desde 2014 (ano do
inicio do projeto). Em conjunto, o total das pessoas mortas ou dispersas nas tentativas de atravessar o Mediterraneo
ou as outras fronteiras da Unido Europeia é de 34.025 desde 2014. Cf. https:/ /missingmigrants.jom.int/data (con-
sultado em 08/09/2025).

18 Cf. Morgese (2022), que no seu estudo analisa o quadro juridico e normativo da politica migratéria da Unido
Europeia (UE), o qual se traduz na insuficiéncia de vias legais de entrada de carater estrutural na UE.
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estatisticamente indispensavel, como apontado por historiadores e demdégrafos, para a propria
sobrevivéncia da Europa no futuro. Para que o nosso continente ainda tenha a possibilidade
de ir-se, metaforicamente e no plano da Histéria humana, “da lei da Morte libertando” (I, 2:5-
6).

Referéncias bibliograficas

ASHCROFT, Bill, Gareth GRIFFITHS & Helen TIFFIN (2002) The Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures, 2nd ed., London / New York, Routledge.

BENJAMIN, Walter (2002) “Storia della letteratura e scienza della letteratura”, in W. Benjamin,
Opere complete. 1V - Scritti 1930-1931, Torino, Einaudi, pp. 396-401.

BERARDINELLI, Alfonso (2008) La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, 2°
ed., Venezia, Marsilio.

BITI, Vladimir (2019) “Post-imperial Europe and Transborder Communities”, Interdisciplinary
Studies of Literature, 3, pp. 272-283.

BOURNE-FARRELL, Cécile (2021) “Virar a histéria do avesso”, in A. Boukari-Yabara et al., Europa
Oxala: ensaios, Porto, Afrontamento, 91-108.

CAMOES, Luis Vaz de (1971 [1572]) Os Lusiadas, Lisboa, Imprensa Nacional.
CESAIRE, Aimé (2020 [1955]) Discurso sobre o colonialismo, Florianépolis, Livros&Livros.

COELHO, Maria Luisa (no prelo) “A Comparative and Interdisciplinary Analysis of a Canonical
Epic Poem and Two Contemporary Artworks”, Faces de Eva, 51, s. p.

CUNHA, Maria Helena Ribeiro (2011) “Neoplatonismo de Camoes”, in V. Aguiar e Silva, ed.,
Diciondrio de Luis de Camoes, Alfragide, Caminho, pp. 634-642.

Du Bois, W. E. B. (2021 [1903]) As almas do povo negro, Sao Paulo, Veneta.

FERREIRA, Ana Paula (2024) “Para uma leitura feminista de Os Lusiadas”, Camoes. Revista de
letras e culturas lusofonas, 28, pp. 25-32.

GIL, Fernando (1998) “O efeito-Lusiadas”, in F. Gil e H. Macedo, Viagens do olhar: retrospecgio,
visdo e profecia no Renascimento portugués, Porto, Campo das Letras, pp. 15-75.

GIROTTO, Alice (2024a) “Postfazione”, in H. Macedo, Camoes e altri contemporanei, a cura di
Alice Girotto, prefazione di Valeria Tocco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, pp. 343-348.

—— (2024b) “The Other in Kiluanji Kia Henda: Shakespeare and Camodes revisited”, in A.
Gongalves Lind, A. P. Pinto e D. Lambert, eds., The Process of Becoming Other in the Clas-
sical and Contemporary World. Philosophical, Cultural, and Humanistic Perspectives on Com-
munication Across Difference, Cham, Palgrave Macmillan - Springer Nature, pp. 81-99.

GRAZIOSI, Andrea (2023) Occidenti e modernita. Vedere un mondo nuovo, Bologna, il Mulino.

——(2025), 1 ritorno della razza. Alle radici di un grande problema politico contemporaneo, Bologna,
il Mulino.

HARDWICK, Lorna, & Carol GILLESPIE (2007) Classics in post-colonial worlds, Oxford, Oxford
University Press.

KLOBUCKA, Anna (2003) “Lusotropical Romance: Camdes, Gilberto Freyre, and the Isle of
Love”, Portuguese Literary and Cultural Studies, 9, pp. 121-138.

578 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12572
Artifara, ISSN: 1594-378X



MA LEITURA INTERARTISTICA DA ILHA DOS AMORES & 1| -
v Rt

LOURENCO, Eduardo (2019 [1972]) “Camdes e a visdo neoplaténica do mundo”, in E. Lourenco,
Obras completas de Eduardo Lourenco. VI. Estudos sobre Camoes, Lisboa, Fundagao Calouste
Gulbenkian, pp. 79-92.

MACEDO, Helder (2013) Camoes e a viagem inicidtica, Lisboa, Abysmo.

—— (2017a) “A alucinagdo na literatura”, in H. Macedo, Camades e outros contemporineos, Lis-
boa, Presenga, pp. 143-155.

MACEDO, Helder (2017b) “Luso, filho de Baco”, in H. Macedo, Camoes e outros contemporineos,
Lisboa, Presenca, pp. 105-120.

MACEDO, Helder, e Margarida Calafate RIBEIRO (2024) “ Apresentacao”, Camoes. Revista de le-
tras e culturas lusofonas, 28, pp. 9-10.

MARNOTO, Rita (2022) “Canto IX. Nota introduttiva”, in L. de Camées, I Lusiadi, coordina-
mento, testo e introduzione di Rita Marnoto, traduzione e note di Roberto Gigliucci, Fi-
renze / Milano, Bompiani, pp. 655-659.

MBEMBE, Achille (2018) Critica da razio negra, Sao Paulo, n-1 edigdes.

77

MEDEIROS, Paulo de (2012) “7 passos (para pensar uma Europa pds-imperial)”, in A. M. Leite,
ed., Nagio e narrativa pos-colonial. Angola e Mocambique, vol. 1, Lisboa, Colibri, pp. 323~
338.

MORGESE, Giuseppe (2022) “Limitati sviluppi del nuovo patto sulla migrazione e I'asilo in ma-
teria di percorsi legali di ingresso”, in 1. Caracciolo et al., a c. di, Migrazioni internazionali.
Questioni giuridiche aperte, Napoli, Editoriale Scientifica, pp. 271-296.

MULINACCI, Roberto (2011a) “Locus amoenus”, in V. Aguiar e Silva, ed., Diciondrio de Luis de
Camoes, Alfragide, Caminho, pp. 477-482.

—— (2011b) “Locus horridus”, in V. Aguiar e Silva, ed., Diciondrio de Luis de Camoes, Alfragide,
Caminho, pp. 482-485.

NICOLAIDIS, Kalypso, & Nora FISHER ONAR (2016) “Europe’s post-imperial condition”, in H.
Behr & Y. Stivachtis, ed., Revisiting the European Union as Empire, London / New York,
Routledge, pp. 115-133.

PALERI, Sara (2009) Os Lusiadas di Camoes: ut pictura poésis, Modena, Mucchi.

PANTINI, Emilia (1999) “La letteratura e le altre arti”, in A. Gnisci (ed.), Introduzione alla lettera-
tura comparata, Milano, Mondadori, pp. 111-125.

PRAZ, Mario (1971) Mnemosine: parallelo tra la letteratura e le arti visive, Milano, Mondadori.

RIBEIRO, Margarida Calafate (2021) “Europa Oxald - Um presente para o futuro”, in A.
Boukari-Yabara et al., Europa Oxald: ensaios, Porto, Afrontamento, pp. 63-78.

RONCAGLIA, Aurelio (1975) “Os Lusiadas de Camdes. Ut pictura poésis”, Arquivos do Centro Cul-
tural Portugueés, IX, pp. 253-285.

—— (1981) “Couleurs de peinture et couleurs de rhétorique dans la poésie lyrique de
Camoes”, Arquivos do Centro Cultural Portugués, XV1, pp. 371-386.

SEIXO, Maria-Alzira (2000) “Reading Camoes’s The Lusiads: postcolonial views in the constitu-
tion of literary colonial discourse”, in M.-A. Seixo et al., ed., The Paths of Multiculturalism.
Travel Writings and Postcolonialism, Lisboa, Edi¢des Cosmos, pp. 303-312.

SERRAO, Vitor (2024) “Camdes e os altos cumes das artes”, Camoes. Revista de letras e culturas
luséfonas, 28, pp. 59-69.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12572 579
Artifara, ISSN: 1594-378X



éj\ rfifara A.GIROTTO
252 42025

SILVA, Vitor Aguiar e (2011) “Ilha dos Amores”, in V. Aguiar e Silva, ed., Diciondrio de Luis de
Camoes, Alfragide, Caminho, pp. 437-444.

TEYSSIER, Paul (1973) “La palette de Camodes: étude du vocabulaire des couleurs et de la lu-
miere dans les Lusiades”, Actas da I Reunido internacional de Camonistas, pp. 433-469.

WELLEK, René, & Austin WARREN (1949) Theory of Literature, London, Cape.

WILSON, Edmund (1992) “L’interpretazione storica della letteratura”, in E. Wilson, I cronista
letterario. Scritti scelti dai “Saggi letterari” e da “Il pensiero multiplo”, Milano, Garzanti, pp.
304-322.

ZOPPI, Marco (2019) “L’a-storicita del dibattito contemporaneo sulle migrazioni”, Meridiana,
94, pp. 173-194.

—— (2020) “The ‘“Three Absences” of Black Africans in European Migration Debates”, Medi-
terranean Politics, 25, 5, pp. 627-649.

e

580 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/12572
Artifara, ISSN: 1594-378X



