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Resumen

Resultado de la imaginacién de Jorge Luis Borges, El libro de arena es un artefacto cultural que
presenta caracteristicas complejas, en él se difuminan los limites entre texto y organismo. Pro-
ponemos el concepto de “texto orgdnico’” para describir un texto infinito, no lineal, capaz de
autoorganizarse sin necesidad de un autor central. El texto organico esta estrechamente vin-
culado con las teorias posestructuralistas sobre la transformacién del autor, con la teoria de la
complejidad y, en dltima instancia, con los modelos de lenguaje de gran escala (LLMs) que
generan textos a partir de procesos complejos y autoorganizados. Tomando 1 The Road de Ross
Goodwin como un ejemplo de texto in-orginico —es decir, una realizacién artificial del texto
orgénico de Borges —, observamos que, detréds de su supuesta objetividad y autonomia, el texto
in-orgéanico exhibe la mediaciéon de parametros capitalistas inscritos en su funcionamiento téc-
nico.
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(LLMs); teoria de la complejidad; simulacro; Jorge Luis Borges; inteligencia artificial y litera-
tura

Abstract

Imagined by Jorge Luis Borges, the book of sand is a cultural artefact that presents complex
characteristics, blurring the boundaries between text and organism. We suggest the concept of
‘organic text’ to describe an infinite, non-linear text able to self-organize without the need for a
central author. The organic text is closely linked with the post-structuralist theories concerning
the transformation of the author, with complexity theory and, ultimately, to Large Language
Models (LLMs), which generate texts according to complex and self-organized processes. Tak-
ing 1 The Road by Ross Goodwin as an example of in-organic text - that is, an artificial realiza-
tion of Borges” organic text - we note that behind its supposed objectivity and autonomy, the
in-organic text exhibits the mediation of capitalist parameters inscribed in its technical func-
tioning.

Key Words: organic text; decentralized authorship; large language models (LLMs); complex-
ity theory; simulacrum; Jorge Luis Borges; artificial intelligence and literature

PG

1. EL LIBRO DE ARENA

En el cuento EI libro de arena, de Jorge Luis Borges, el protagonista anénimo recibe en su casa
a un hombre desconocido que vende Biblias. Ante el rechazo inicial, el extrafio responde:
“Puedo mostrarle un libro sagrado que tal vez le interese” (1998: 52) y le ofrece un volumen
cuyo texto estd organizado en columnas y versiculos “a la manera de una biblia”, pero cuyas
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péginas no estan dispuestas de manera secuencial, sino que parecen saltar aleatoriamente en-
tre nameros: “[...] la pagina par llevara el namero (digamos) 40.514 y la impar, la siguiente,
999” (52). Pronto, el protagonista descubre que lo que tiene en sus manos es un libro de paginas
infinitas que aparecen sin un orden evidente y luego desaparecen para no ser vistas nunca
mas. El extrafio confiesa haber comprado el libro en la India, de un hombre pobre e iletrado
que le dijo que el libro se llamaba El libro de arena, “porque ni el libro ni la arena tienen principio
ni fin” (53).

El libro de arena es, ciertamente, infinito. Una y otra vez el protagonista fracasa en su
intento por encontrar el principio o el final del libro ya que mas y mas péaginas aparecen entre
la portada y sus manos. Sin embargo, Borges no utiliza el verbo “aparecer” para describir este
fenémeno, en su lugar dice que “era como si brotaran del libro”. EI libro de arena se asemeja
mas a un cuerpo natural, vivo, que a un artefacto cultural. Su contenido se autogenera en un
proceso cuya légica resulta inaccesible a la comun inteligencia humana. En el artefacto impo-
sible de Borges confluyen lo natural y lo cultural. Organismo y texto al mismo tiempo, El libro
de arena esta cargado de sobrenaturalidad. Es presentado por su portador como un “libro sa-
grado” cuyo tnico término de comparacién es la Biblia, tanto el extrafio como el protagonista
lo intercambian por una. Sin embargo, este libro infinito es, a la vez, maravilloso y terrible. Se
lo define como “diabdlico” y “monstruoso”. El protagonista concluye que se trata de “una cosa
obscena que infamaba y corrompia la realidad”, una especie de prisiéon que le hace perder el
suefio y el contacto con otras personas. Finalmente, decide deshacerse de él escondiéndolo en
la Biblioteca Nacional, en un lugar impreciso entre novecientos mil libros.

Conviene insistir en algo: el tinico parangoén para El Libro de arena es un libro que se
considera sagrado, la Biblia, un texto que pretende ocupar un espacio liminal entre lo histérico
y lo sobrenatural y que, por lo que respecta a su formacién textual, es fruto de un proceso de
proliferacion y transformacién continuas (Smith, 1971). Esta oscilacion entre lo atemporal, lo
histérico y lo cultural se sostiene en procesos de escritura acumulativa, rescates filologicos,
practicas devocionales o reelaboraciones doctrinales que expanden el texto mas alla de cual-
quier intencién autoral singular (Hedges & Welch, 2014: 60). La misma légica atraviesa otras
tradiciones, en el budismo temprano la escritura requiere la mediacién de la oralidad y la prac-
tica para adquirir sentido; en el taoismo y el zen, la verdad se concibe como un acontecimiento
que excede cualquier soporte material; desde Finnegans Wake hasta Rayuela, la proliferacion
semdntica y la combinatoria persiguen la imagen del texto vivo (Gaché, 2006). Incluso ciertas
ficciones especulativas imaginan artefactos capaces de absorber, mutar o engendrar significa-
dos por cuenta propia, como si la escritura participara de un régimen de agencia distribuida
0, en todo caso, de un proceso que tiende a prescindir de la participacion humana. Basta pen-
sar, por ejemplo, en El museo de la novela de la eterna (Fernandez, [1967] 1996). En su introduc-
cion a EHibre-tachade (2014), Patricio Pron recoge un par de antecedentes relacionados con la
mecanica. En 1760 —relata—, Friedrich Von Knaus, un relojero aleman, presenté ante la corte
del emperador austriaco, Franz I, un autémata capaz de escribirlo todo, el aparato que contaba
con sesenta y ocho caracteres, compuso una carta en francés durante la presentacion. Pron
también documenta el caso de Jaquet-Droz, un relojero suizo que cre6é en 1774 un autémata
denominado «Der Schreiber» (el escritor)?, capaz de sumergir una pluma en el tintero y luego
escribir una frase registrada previamente en un disco interno. Ambos autématas, recuerda el
escritor y critico argentino, son el antecedente de un pufiado de escritores (Theo Lutz, Nanni
Balestrini, Emmet Williams, entre otros) que apostaron por una literatura que aspira a pres-
cindir de ellos.

1 Este y los otros dos autématas de Droz pueden verse en YouTube siguiendo el siguiente enlace:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=XWG1bqgHN38
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Esta pretensién de una textualidad que emerge de si, sin mediacion alguna, llamoé en
cierto momento la atencién de la filosofia y la teoria literaria. Algunas reflexiones posestruc-
turalistas sobre la autoria y el significado textual dan cuenta de ello. En un conocido ensayo
titulado La muerte del autor (1967), Roland Barthes asevera que:

La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto,
el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la
identidad del cuerpo que escribe.

Siempre ha sido asi, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser relatado con fines in-
transitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en
definitiva, sin mds funcién que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa rup-
tura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escri-
tura. (Barthes, [1967] 2010: 221)

Desde la perspectiva del tedrico francés, el texto no es una obra unificada por la intencién
de un creador, mas bien un tejido que resulta de multiples fuentes culturales. En este modelo,
el autor retrocede y el texto adquiere una autonomia que lo conecta con discursos diversos en
lugar de depender de un ntcleo autoral.

Poco después de la propuesta de Barthes, Michel Foucault volvera sobre esta idea en su
conferencia s Qué es un autor?, donde argumenta que este no es mas que una funcién cultural
destinada a organizar discursos y dotarlos de autoridad. Segtin Foucault, “Es posible imagi-
narse una cultura en donde los discursos circularian y serian recibidos sin que nunca aparezca
la funcién del autor. Todos los discursos, cualquiera que sea su estatuto, su forma, su valor, y
cualquiera que sea el tratamiento que se les imponga, se desarrollarian en el anonimato del
murmullo” (Foucault, [1969] 2010: 241).

El Libro de Arena participa de estas y aquellas pretensiones. Al igual que ciertos textos
dotados de sacralidad y sobrenaturalidad, emerge de si o de una fuente indiscernible, aunque
esto no implica trascendencia alguna ni referencia a un ser superior del cual emane. La fasci-
nacion que ejerce sobre los personajes deriva de las propiedades extraordinarias del texto y no
de algo mas alla de él. El libro de arena es un tipo tnico de texto cuyas principales caracteristicas
son la ausencia de un autor central e inequivoco, la no linealidad de su estructura organizativa
y el poder para autogenerarse. Estas caracteristicas lo colocan en la intersecciéon entre los do-
minios cultural y natural, o sea, entre textos y organismos. Proponemos la expresion texto or-
ganico para referir el ideal de un texto que incorpora las caracteristicas de la vida orgénica. El
texto orgédnico se relaciona con un tropo persistente: la concepcion de ciertas textualidades
como entidades vivas, dotadas de agencia, capaces de reorganizarse y autogenerarse, de des-
dibujar la autoria humana y negar cualquier estructura determinada. Borges radicaliza esta
tradicion al dotar a El libro de arena de un funcionamiento emergente, organismo textual cuya
dindmica interna remite a la profundidad arcaica de los mitos y, simultdneamente, anticipa la
complejidad simuladamente autoorganizada de ciertos sistemas contemporaneos de produc-
cion textual. Su descripcién nos permite establecer relaciones de sentido entre ese libro “mons-
tuoso” y los elementos que caracterizan a los sistemas complejos.

De acuerdo con la definicion de Melanie Mitchell, un Sistema complejo es: “a system that
exhibits nontrivial emergent and self-organizing behaviors” (2004: 14). En conjunto, indivi-
duamos en el texto organico tres caracteristicas interconectadas con este tipo de sistemas. Pri-
mero, en el texto orgdnico esta ausente la figura de un autor como autoridad, reemplazada por
principios de emergencia aparentemente descentralizados. Segundo, tales principios exhiben
una estructura no lineal y desregulada, se trata de un sistema autoorganizado. Tercero, el texto
se genera a si mismo a partir de esta estructura autoorganizada sin limitaciones; en otras pa-
labras, el texto brota o, en términos maés técnicos, emerge.

DOIL: http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X /12464 91
Artifara, ISSN: 1594-378X



ﬁf\ rfifara D. VELEZ QUIROZ *F. MATTIOLI
26.1 +2026

Autoorganizacion, no linealidad y emergencia, propiedades de los sistemas complejos
(Stepney, 2018: 27), resuenan en el libro borgeano, que no responde a un disefio impuesto por
un autor ni a una estructura lineal discernible. En cambio, se comporta segtin principios inter-
nos que estructuran sus contenidos y su materialidad de manera descentralizada y autonoma.

La descentralizacion y el anonimato del texto entrevistos por el estructuralismo, la so-
brenaturalidad y el misterio caracteristicos de los imaginarios mitico-religiosos, y la dindmica
autoemergente y desregulada de los sistemas complejos, encuentran su realizacion en el fun-
cionamiento del texto organico, del cual E! libro de arena constituye un paradigma ideal. Las
paginas no son “escritas” en el sentido convencional, emergen de misteriosos procesos de au-
torregulaciéon que, para el caso, emulan los patrones de ciertos organismos vivos. Semejante
opacidad en el origen y el funcionamiento del texto refuerzan la impresién de autogeneracion.
Mas adelante veremos que, ademds, evoca una tendencia cultural més amplia en la que, como
sefialan Jay David Bolter y Richard Grusin, “nuestra cultura quiere multiplicar los medios y al
mismo tiempo eliminar las huellas de la mediacion: su ideal serfa poder borrar los medios a
medida que los multiplica” (1999: 5). El libro imaginado de Borges cumple cabalmente con
dicha condicién, su autonomia alude a objetos textuales cuyo origen y funcionamiento cultural
es opaco, lo cual maximiza su impacto simbolico. Aqui llamamos fexto orginico a ese tipo de
manifestacion, un tipo de textos que pertenecen casi exclusivamente al &mbito de la ficcion, de
la religion y de las mitologias.

2. DE BORGES A LOS MODELOS DE LENGUAJE DE GRAN ESCALA

Si aceptamos la idea de que El libro de arena, al menos metaféricamente, funciona como un
sistema complejo, los Modelos de Lenguaje de Gran Escala (LLMs, por sus siglas en inglés)
representan su contraparte tecnolégica contemporanea. Estos sistemas también responden a
ciertos principios de descentralizacién y autoorganizacién, generan productos textuales que
no dependen de un proceso facilmente discernible y sus resultados son estocasticos, un mismo
input puede generar resultados diferentes cada vez, creando textos tnicos e irrepetibles, como
las paginas de la ficcién borgiana.

Para comprender las transformaciones introducidas por la IA generativa en la nocién de
autoria, Hannes Bajohr distingue dos modelos conceptuales. El primero es el modelo de autoria
causal, que mide los grados de distancia entre el agente humano y el texto final. Cuando la
escritura es mediada por un LLM —especialmente bajo pardmetros que el autor no ha cons-
truido, ajustado ni controlado—, el grado de intervenciéon humana disminuye y aumenta la
opacidad del proceso (2024: 325). La cadena operativa queda encapsulada en una infraestruc-
tura tecnoldgica cuya légica interna resulta inaccesible para la mayoria de quienes escriben
con estos sistemas. Por esta razén, Bajohr considera que la autoria causal, si bien atil para
describir niveles de mediacién, se vuelve insuficiente para explicar la escritura con modelos
que el autor no ha programado, entrenado o siquiera modificado.

Por esta razoén Bajohr propone el modelo de autoria distribuida, que desplaza la atencién
desde la figura del autor hacia el entramado heterogéneo de actores que intervienen en la pro-
duccién textual: las relaciones intertextuales sedimentadas en el conjunto de entrenamiento;
los recursos materiales y energéticos que hacen posible el procesamiento; las capas de trabajo
humano involucradas en la programacion, la curaduria de los datos y la moderacién del con-
tenido; y los marcos econémicos y legales que orientan el funcionamiento de las plataformas
(ver figura 1). El texto se presenta entonces como un fenémeno emergente de una red socio-
técnica amplia, la agencia sobre este se reparte entre humanos, maquinas, organizaciones y
normatividades.
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Figura 1 - Autoria distribuida que incluye el intertexto situado, los recursos
materiales, el trabajo y las relaciones econdmicas y legales (Bajohr, 2024:328)

Aunque retoma de manera implicita terminologias y herramientas conceptuales prove-
nientes de la teoria de la complejidad, Bajohr enlaza su nocién de autoria distribuida con dos
tradiciones criticas distintas. Por un lado, la teoria del actor-red, que entiende la agencia como
un efecto relacional producido por ensamblajes heterogéneos; por otro, el posestructuralismo,
que descentr6 la figura del autor. Recurriendo a la ya mencionada intuicion foucaultiana de
una cultura en la que los discursos circularian sin la funcion-autor, Bajohr sugiere que la auto-
ria distribuida desplaza la atencién desde el productor humano hacia el texto mismo. Esta
tendencia se encuentra ya inscrita en el campo del Natural Language Processing, donde la sinte-
sis textual es considerada “depersonalized and as a structural property” (2024: 324). En esta
disposicién de la escritura “the question of authorship does not arise at all” (330), y el foco
critico deja de situarse en la figura autorial para dirigirse al producto textual emergente de la
red socio-técnica.

A partir de esta confluencia entre actor-red y complejidad, el producto textual corre el
riesgo de convertirse en un fetiche. Puede llegar a presentarse como si escapara totalmente a
los 6rdenes natural y artificial, lo que encubre el trabajo humano, las decisiones técnicas y las
infraestructuras materiales que lo sostienen. Bajohr advierte que, en este escenario, los textos
generados por méaquinas tenderan a ser percibidos “as essentially authorless, so that only
[their] content remains to be examined and not [their] personal origin to be investigated” (330).
Esta condicién es, para nuestros propositos, caracteristica del texto in-orgdnico, una forma tex-
tual que simula una emergencia sin antecedente humano discernible, aunque en realidad de-
penda de la integracion asimétrica entre recursos computacionales, materiales, laborales y eco-
némicos propios de la contemporaneidad. Una cosa distingue al texto orgdnico del texto in-
organico, vale decir, al texto de la ficcién borgeana de los nuevos sistemas de produccion tex-
tual. Estos altimos son el resultado de la inventiva tecno-cientifica de agentes determinados
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por un marco cultural sumamente especifico, el del neoliberalismo como racionalidad norma-
tiva que extiende los principios del mercado a todas las esferas de la vida humana (Brown,
2017).

Mientras El libro de arena existe solo como ideal en el espacio de lo imaginario o, incluso,
como posibilidad en el de lo mitico/religioso, los LLM se explican, mas bien, a través de lo
que Jean Baudrillard denomina lo hiperreal (1978). Segtn Baudrillard, la era de la simulacién
reemplaza sistematicamente los signos de lo real, “La simulacién no corresponde a un territo-
rio, a una referencia, a una sustancia, es la generacién por los modelos de algo real sin origen
ni realidad: lo hiperreal” (1978: 5). Este hiperreal, que liquida cualquier referencia a un proceso
real, responde perfectamente a las producciones textuales de los LLM. No se trata de herra-
mientas en principio destinadas a la mimesis o la representacion, lo que los LLM hacen consiste
en generar un “doble operativo” del texto humano, maquinas programaéticas (y programadas)
que producen combinaciones lingiiisticas masivas y perfectamente estructuradas segtun prin-
cipios algebraicos que tienden a la maxima eficiencia. Sistemas cerrados que generan texto a
través del texto mismo, filtrado por la ejecucion masiva de algoritmos programados.

La opacidad en el funcionamiento de los LLM contribuye a la creacién de una textuali-
dad aparentemente no mediada, que Marie-Laure Ryan describe en otro contexto como el
“efecto de la realidad virtual”, en el que se niega el papel del hardware y del software en la
produccién de lo que el usuario experimenta como presencia directa y auténtica (Ryan,
2004: 81). Es precisamente lo que sucede con los textos generados por LLM, que no se perciben
como resultados de un sistema mediado por bits, pixeles o algoritmos binarios, sino como
creaciones que brotan directamente de una fuente invisible, auténoma y, para una buena ma-
yoria de usuarios, incomprensible. Esta ilusién de autogeneracién produce la impresion de
que los textos carecen de una autoria discernible y que, en lugar de ser fabricados, emergen,
como sucede con ciertas entidades organicas. Tanto en E! libro de arena como en los LLM la
mediacion simula autonomia. La proliferacion de combinaciones lingtiisticas, que en la ficcién
borgeana se manifiesta como la incapacidad de recuperar una pagina ya leida de un manojo
infinito, hace eco en los LLM, cuya capacidad de generacion parece inagotable para el usuario.
Pero, al igual que el hiperreal baudrillardiano, en el caso de los LLM el proceso de produccién
textual resulta de una entidad determinada y un propésito que va mas alla de su operaciéon
algoritmica. Es necesario recordar que tras dichos procesos hay una industria cuyo centro de
poder es Silicon Valley. No se trata, como en El libro de arena, del ideal texto organico, méas bien,
y queremos ser enfaticos en ello, de textos in-orgdnicos.

La interseccién entre ambos, el texto orgadnico y el in-orgdnico, se produce en su similitud
con los sistemas complejos y sus caracteristicas de autoorganizacion, no linealidad y emergen-
cia. Pero mientras en el relato borgeano tal complejidad es el resultado de una suerte de sobre-
naturalidad insondable, en el caso de los LLMs se asemeja mucho mas a “[...] modelos de
orden y organizacién complejos, de sefiales y patrones cambiantes basados en la estadistica
donde las nociones mas antiguas de gobernanza creativa, poder, control y agencia humana
deben repensarse en relacién con una nueva generaciéon emergente de paradigmas compu-
tacionales que involucran data y predicciéon” , tal como lo advierten Cossette y Salter (2024: 73).

3. SIMULACRO Y MODELO CULTURAL NEOLIBERAL

La eliminacién de las huellas de la mediacién y de la autoria no son estrategias aisladas y
exclusivas de los textos y los generadores de texto, en realidad se integran a una dindmica
cultural mas amplia vinculada al neoliberalismo del siglo XXI. El sistema neoliberal, como bien
explica Wendy Brown, impone una racionalidad normativa que expande los valores y practi-
cas del mercado a todas las dimensiones de la vida humana (2017: 20). En su marco operativo,
la descentralizacion y la autoorganizacién trascienden su funcién como principios técnicos
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para convertirse en formas culturales desplegadas en sistemas tan diversos como el gobierno,
el mercado y la produccién textual.

De hecho, una de las caracteristicas centrales del neoliberalismo es precisamente su ca-
pacidad para combinar la desregulaciéon con el control. Desmantela estructuras centralizadas,
como las regulaciones estatales, al tiempo que genera nuevas formas de organizacién y super-
vision ejercidas a través de redes privadas y descentralizadas. Asi, el poder se redistribuye en
nodos opacos que aspiran a garantizar una alta eficiencia operativa, como sucede con los LLM.
A proposito, Melanie Mitchell nos recuerda que los mercados también pueden entenderse
como sistemas complejos adaptativos en los que las acciones de los agentes individuales, mo-
tivadas por el interés propio, generan patrones colectivos dificiles de predecir, como burbujas
especulativas o crisis financieras (2009: 5). Dan McQuillan agrega que la IA generativa fun-
ciona como “una forma de produccién de conocimiento, un paradigma de organizacion social
y un proyecto politico” (2022: 2). Desde sus puntos de vista, la descentralizacion resulta ser un
principio organizador que sostiene la estabilidad del mercado, incluso en medio de su apa-
rente aleatoriedad.

Un buen ejemplo de la relacion intrinseca entre los LLMs y las 16gicas del mercado neo-
liberal es 1 The Road (2018). Publicada en 2018 por Jean Boite Editions, la obra de Ross Goodwin
representa el perfecto paradigma de lo que llamamos texto in-orgdnico. 1 The Road es fruto de
un viaje que el autor emprendi6é desde Nueva York hasta Nueva Orleans, siguiendo la famosa
ruta trazada en On the Road por Jack Kerouac en 1957. Goodwin instal6 en su coche una cdmara
de vigilancia, un GPS, un micréfono y un reloj, todos conectados a un sistema de inteligencia
artificial compuesto por redes neuronales convolucionales (CNNs) que clasifican los elemen-
tos presentes en las imdgenes, y redes neuronales recurrentes (RRNs) con memoria a largo
plazo de corto alcance (LSTM) que, a partir de los datos combinados de cdmara, GPS, micré-
fono y reloj, componen un texto palabra por palabra. Este sistema multimodal fue ideado por
Goodwin para minimizar al méximo la intervencién humana y permitir que las narrativas
surgieran espontdneamente desde la maquina. Vale la pena reproducir la descripcién que hace
Goodwin del proceso creativo: “By concatenating these data, as narrated by the machine, in
the linear sequence of our journey from Brooklyn, New York, to New Orelans, Lousiana, a
manuscript emerged in real time as we drove across the countryside, written by the car itself”
(Goodwin 2018: 12) [las cursivas son nuestras].

Llegados a este punto, es dificil ignorar el 1éxico y el imaginario dentro del cual se instala
el discurso del autor, claramente ligado a la teoria de la complejidad. El manuscrito de 1 The
Road, segtin la sugerencia de Goodwin, simula su emergencia organica como sustrato material
del viaje registrado por la maquina en forma de datos.

Curiosamente, en la introduccién del libro el mismo Goodwin subraya la ruptura histo-
rica y tecnoldgica que la IA generativa aporta a la escritura humana, comparandola con el
impacto que tuvo la fotografia en la pintura: “artificial neural networks are like cameras [...]
because they transform creative tasks that once required a measure of human work into me-
chanized actions” (2018: 10). Esta comparacion describe adecuadamente la modificacion de las
condiciones materiales de produccién textual. Sin embargo, si se prolonga demasiado la ana-
logia, podria inducir a pensar que el sistema de inteligencia artificial, o incluso el coche que lo
transporta, puede considerarse el autor del libro, lo cual resulta problematico. Nadie se ima-
ginarfa definir a una Leica de 35 mm, por ejemplo, como la autora de las fotografias de Sebas-
tido Salgado. Aun asi, Goodwin pone en duda la nocién de autoria del manuscrito, sin estar
seguro de si atribuirla al coche, al conductor, a los dispositivos tecnolégicos instalados o a
quien los programé. En cuanto a si mismo, Goodwin se define como un autor en segundo
grado o, como también se indica en la portada del libro, “writer of writer” (2018: 14). Tal de-
claracién remite al marco conceptual del texto in-orgdnico: las condiciones materiales del viaje,

DOIL: http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X /12464 95
Artifara, ISSN: 1594-378X



ﬁf\ rfifara D. VELEZ QUIROZ *F. MATTIOLI
26.1 +2026

mediadas a través del aparato tecnolégico, generan el texto de forma aparentemente auto-
noma, reduciendo la agencia humana a un mero elemento dentro de una red descentralizada
de interacciones.

La sugerencia de que los viajes en coche pueden alimentar narrativas, incluso sin per-
cepciéon humana, apunta a presentar el texto como una especie de sistema complejo que
emerge de la convergencia de coincidencias naturales (la participacién humana) y materiales
(el sistema técnico y computacional aplicado). Sin embargo, el encuadre imaginario de esta
estrategia también oculta las capas de mediacion involucradas. El texto esta profundamente
moldeado por los pardmetros programados del sistema, que filtran y manipulan los datos a
través de redes artificiales. Estas redes no son herramientas neutrales, incorporan sesgos y
prioridades alineadas con estructuras culturales e ideolégicas mas amplias. El encuadre de
Goodwin llama la atencion sobre el potencial estético de los textos generados por maquinas,
pero omite el modo en que estas mediaciones reproducen légicas sistémicas que priorizan la
eficiencia sobre la transparencia y la agencia.

No podemos pasar por alto el hecho de que el trabajo de Goodwin hace referencia directa
a On the Road de Kerouac, una conexioén explicita tanto en su titulo como en su ejecucion crea-
tiva. Goodwin revisita la narrativa beat de Kerouac, en la que el viaje funciona como una bus-
queda de sentido, pero la traduce a un contexto tecnocientifico. Mientras que en la obra de
Kerouac el acto de viajar es una exploracion profundamente humana que idealiza el deambu-
lar como una expresiéon posmoderna de libertad, en el caso de Goodwin el viaje se convierte
en un proceso mecanizado en el cual los datos recogidos por el aparato tecnolégico reempla-
zan la percepciéon humana como fuente de la narrativa. La diferencia es evidente y radica en
la capacidad de la obra de Goodwin para simular la autoorganizacién mientras oculta las in-
fraestructuras que la sostienen.

K. Allado-McDowell, artista y compafiero de viaje de Ross Goodwin, expone el pro-
blema de la mediacién y la representacion en el ensayo que acompafia 1 The Road. McDowell
apunta que, aunque el paisaje real del viaje incluia tanto sitios naturales como arquitecténicos,
asi como una red de tiendas y franquicias de comida rapida, el software de IA —o Wordcar—
eligi6 sisteméticamente representar estas tltimas. Mds que una eleccién estética, esto se debié
a los propios parametros del sistema: “[the AI] knew locations and businesses (...) that were
proximate because they were exposed by the Foursquare API, which is to say, by the priorities
of the techno-capitalist producer and subject. These locations were often gas stations and fast-
food restaurants.” (McDowell 2018: 28). Segtin esto, la data, asi como la composicién tecnolo-
gica de la cual deriva, influyen de manera significativa en la representacién aparentemente
objetiva que la IA ofrece de la realidad material. “[...] these weren’t the only features of the
landscape to surface. There were bridges, rivers, and parks. From the perspective of the Al at
the heart of Wordcar, however, they formed a substrate seen incidentally through accrued
layers of gas and synthetic food distribution” (McDowell 2018: 28). Asi vista, la representacion
ofrecida por el texto inorganico parece ser compleja, pero no en la medida de un proceso na-
tural, sino cultural, es decir, inserta en c6digos sociales y econémicos especificos que regulan
su funcionamiento. Si bien disimulados en la caja negra de IA, los parametros tecno-capitalis-
tas orientan ideolégicamente la representacién narrativa contenida en el texto.

Es preciso recordar las advertencias de Stuart Moulthrop y de N. Katherine Hayles, en-
faticos al denunciar que el ciberespacio y sus productos textuales nunca pueden ser realmente
independientes, pues dependen de recursos industriales y econémicos profundamente inte-
grados en el sistema global (Moulthrop, 2006: 165). Cuando se trata de textos in-organicos, la
opacidad no es un defecto del sistema, mas bien una caracteristica funcional. Por ello, los textos
generados por LLMs exigen estrategias criticas especificas para cuestionar las implicaciones
ideoldgicas de sus fuentes y los patrones culturales que refuerzan (Hayles, 2022: 653). Incluso
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como herramientas literarias, los LLMs reproducen l6gicas culturales y participan activamente
en la consolidacion de sistemas de poder, mantener en el plano de nuestra atencién su condi-
cion in-orgdnica sirve para revelar lo que puede considerarse una estrategia narrativa del neo-
liberalismo: el uso de mecanismos de produccién de significado (es decir, de ideologia) para
reforzar desigualdades mientras se ocultan dindmicas de control tras una fachada de descen-
tralizacion y autonomia.

No se trata solo de que en los textos literarios creados por IA generativa el autor humano
pierda su autoridad. El problema va mas all, pues en realidad el lugar vacio de la autoria no
lo ocupa el cuerpo plural del discurso, como esperaban Barthes y Foucault; mucho menos es-
tamos ante algtn tipo de creacion colectiva o ante un gesto de desapropiaciéon narrativa, como
maés recientemente lo entendieran Casacuberta (2003) y Rivera Garza respectivamente (2013).
De hecho, el papel del autor es desempenado por los productos de la infraestructura tecnolé-
gica ofrecida por corporaciones privadas. Sus intenciones y su racionalidad modelan los LLMs
y, en cierta medida, nuestra relacién con ellos.
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