

# La resistencia lingüística en “Como el cristal al romperse”. El español como refugio lingüístico, cultural y emocional

SILVIA BETTI  
Università di Bologna

## Resumen

El cuento de Luz Selenia Vásquez “Como el cristal al romperse” (1983) profundiza en las complejidades de la experiencia migrante latina en los Estados Unidos. A través de la protagonista, Lupe Carrera, la autora explora las tensiones entre dos culturas y dos idiomas. Este artículo analiza cómo el cambio de código refleja la lucha interna de la protagonista por reconciliar su identidad bicultural dentro de una sociedad que a menudo la margina. Se argumenta que la lengua sirve ya sea como una herramienta de resistencia ya sea como un refugio de la alienación.

## Abstract

Luz Selenia Vásquez’s short story “Como el cristal al romperse” (1983) delves into the complexities of the Latina migrant experience in the United States. Through the protagonist, Lupe Carrera, the author explores the tensions between two cultures and languages. This article analyzes how code-switching reflects the protagonist’s internal struggle to reconcile her bicultural identity within a marginalizing society. It argues that language serves as both a tool for resistance and a refuge from alienation.



## 1. INTRODUCCIÓN

La narrativa femenina latina en los Estados Unidos es de importancia significativa por varias razones intrínsecas y sociales. Desde una perspectiva literaria y cultural, las voces de las escritoras latinas aportan una riqueza única al panorama literario estadounidense al ofrecer perspectivas, experiencias y narrativas que reflejan la complejidad de la identidad latina en un contexto multicultural. Estas escritoras (la nómina sería inmensa, aquí solo recordamos a algunas, como Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros, Ana Lydia Vega, Alma Gómez, Julia Álvarez, Luz Garzón, Cherrie Moraga, Sylvia Lizárraga, Roberta Fernández, Alicia Gaspar de Alba, Helena Viramontes, Gloria Velásquez, Rosario Ferré, Esmeralda Santiago, Sandra María Esteves, Cristina García, Giannina Braschi, Nicholasa Mohr, Luz Selenia Vásquez, entre muchísimas otras, también de las nuevas generaciones) han dado voz a las experiencias de las mujeres latinas en Estados Unidos, desafiando estereotipos y visibilizando realidades sociales complejas, a menudo explorando cuestiones de identidad, pertenencia, migración, género y dualidad cultural, y proporcionando una visión más completa y matizada de la vida latina en los Estados Unidos. Además, la narrativa femenina latina ha desafiado los estereotipos existentes, contribuyendo a la diversidad y representación en la literatura. Desde una perspectiva social, las obras de estas autoras pueden tener un impacto significativo al sensibilizar a la sociedad sobre las experiencias y desafíos específicos que enfrentan las mujeres latinas en términos de discriminación, desigualdad y lucha por la igualdad. En este sentido, la narrativa femenina latina se convierte en una herramienta poderosa para la construcción de empatía, la promoción



de la diversidad y la amplificación de voces que a menudo han sido marginadas o pasadas por alto en la historia cultural dominante.

El objeto de nuestro análisis en esta ocasión es el relato de Luz Selenia Vásquez<sup>1</sup> “Como el cristal al romperse”, integrado en la colección bilingüe *Cuentos: Stories by Latinas*, editado por Gómez, Moraga y Romo-Carmona (1983)<sup>2</sup>. Su narrativa aborda la estigmatización y las dificultades enfrentadas por las personas que sufren trastornos mentales. La representación de Lupe, la protagonista, como una paciente en una clínica psiquiátrica resalta la importancia de comprender y abogar por la salud mental, así como de cuestionar las prácticas institucionales que a menudo han perpetuado estigmas y discriminación. Además, la historia toca temas de identidad cultural y la experiencia de la inmigración, destacando cómo Lupe, única latina en un entorno adverso, lucha por preservar su conexión con sus raíces y enfrenta la barrera del idioma. Esto resuena con las conversaciones actuales sobre diversidad, inclusión y las experiencias de comunidades marginadas.

### 1.1 La narrativa de las escritoras latinas en los Estados Unidos

La narrativa de las escritoras latinas en los Estados Unidos ha logrado, pues, capturar con profundidad las complejidades de la experiencia migrante, especialmente en lo relativo a la identidad cultural y lingüística (Chávez 1991, Rodríguez-Luis 1993, Stavans 1999, Lipski 2004, Sifuentes-Jáuregui 2006, Castillo García 2010). Entre estas voces, la de Luz Selenia Vásquez aborda las tensiones culturales y lingüísticas que enfrentan las personas latinas en contextos de alienación. El cuento utiliza la dicotomía entre el español y el inglés como un recurso narrativo para explorar los conflictos de identidad, resistencia y asimilación que atraviesa su protagonista, Lupe Carrera. La historia sigue siendo relevante en la actualidad debido a su capacidad para tocar cuestiones universales y atemporales relacionadas, como dicho, con la salud mental, la identidad y la marginalización cultural. Aunque el cuento se desarrolla en un contexto específico, las temáticas que aborda trascienden el tiempo y el espacio, ofreciendo una reflexión profunda sobre la condición humana. Este artículo analiza también cómo el uso del cambio de códigos –entre el español y el inglés– no solo refleja las dinámicas culturales y lingüísticas del personaje, sino que también funciona como un mecanismo literario para representar la lucha por mantener la identidad en un entorno ‘otro’. A través de un análisis de los fragmentos clave del cuento, se plantea que la lengua no es solo un medio de comunicación, sino también un espacio de resistencia y refugio emocional.

## 2. EL CUENTO

“Como el cristal al romperse” emerge como un testimonio de profunda importancia tanto a nivel literario y lingüístico como identitario. Destaca su impacto en la exploración de las complejidades de la identidad y su expresión lingüística única. Desde una perspectiva literaria, la narrativa de Vásquez adquiere relevancia al sumergirse en la amalgama de elementos que convergen en su estructura narrativa. Simultáneamente, se distingue por su valioso aporte a la reflexión sobre la identidad, especialmente en el contexto de la experiencia latina en los

---

<sup>1</sup> Luz Selenia Vásquez se autodefine como una “New York born and raised Puerto Rican Feminist who comes from a long line of story tellers” (1983: 232). Su experiencia personal como mujer puertorriqueña en Estados Unidos, combinada con sus estudios de medicina, influyen notablemente en la elección del escenario clínico y en la temática de su obra. Como ella misma afirma, “I find myself now converting much of those painful times into positive energy and learning to be happy” (1983: 232).

<sup>2</sup> La introducción del libro, titulada “De boca en boca” (p. XIII), “Testimonio” (subtítulo) es un manifiesto político, un llamado urgente a crear literatura que refleje auténticamente la experiencia de mujeres latinas en EE.UU. Estas autoras desafían el silencio impuesto, visibilizan la diversidad, empoderan a través de la escritura, celebran el bilingüismo y la biculturalidad, y ven la escritura como un acto político. *Cuentos* busca construir un nuevo canon literario que incluya voces marginadas y cree comunidad entre mujeres latinas.

Estados Unidos. La elección de ambientar la trama en una institución psiquiátrica femenina en Nueva York contribuye a incrementar la complejidad del texto. La figura de Lupe Carrera, una mujer de sesenta y cinco años, resalta singularmente en este contexto cultural y lingüísticamente ajeno a sus raíces. Su historia refleja no solo el peso de la experiencia migrante, sino también los múltiples duelos que caracterizan este proceso: la separación de su tierra natal, el desarraigo cultural, y la pérdida de redes de apoyo significativas. Estas pérdidas, comunes en el llamado 'síndrome de Ulises'<sup>3</sup>, intensifican la vulnerabilidad de Lupe, exacerbando su aislamiento y contribuyendo a su deterioro emocional en un entorno que la despoja de sus referentes identitarios. El español, su lengua materna, se entrelaza perpetuamente con el inglés predominante en la clínica, creando una dicotomía lingüística que simboliza las tensiones culturales y personales que experimenta la protagonista. Esta alternancia de códigos lingüísticos no es solo una herramienta narrativa, sino un reflejo del conflicto interno de Lupe: la lucha por mantener su identidad frente a un entorno que la fuerza a adaptarse y renunciar a su pasado. La música de los boleros, transmitida a través de la radio, funciona como un refugio lingüístico y emocional para Lupe. A través de las letras cargadas de nostalgia, la protagonista encuentra una conexión con su pasado, su tierra y su lengua materna, que contrastan con la frialdad del inglés, el idioma que representa el sistema institucional que la oprime (Betti, 2008). El síndrome de Ulises se manifiesta aquí no solo en la experiencia de soledad y estrés extremo de Lupe, sino también en su apego a los boleros como una forma de resistencia frente al desarraigo y la alienación cultural. En este contexto, la dicotomía entre el español y el inglés se convierte en una metáfora poderosa de la lucha interna y externa de Lupe. Mientras el español opera como vehículo de intimidad, consuelo y memoria, el inglés es el idioma de la supervivencia, pragmático y autoritario. Esta dinámica lingüística revela, como veremos en los próximos apartados, la compleja psicología de la protagonista, atrapada entre el duelo por lo perdido y el esfuerzo por resistir en un entorno que amenaza con despojarla de su humanidad.

### 3. METODOLOGÍA

El análisis de "Como el cristal al romperse" se ha desarrollado mediante un enfoque interdisciplinario que combina herramientas del análisis literario y la sociolingüística. Desde la perspectiva literaria, se han identificado los recursos narrativos empleados por Luz Selenia Vásquez, particularmente el cambio de códigos y el simbolismo del cuento. Para ello, se presta especial atención a los fragmentos donde el español y el inglés coexisten en tensión, permitiendo una lectura profunda de cómo la expresión lingüística refleja las experiencias de alienación y resistencia de la protagonista. En el ámbito sociolingüístico, se emplea el marco teórico del cambio de códigos (Gumperz, 1982; Ramírez, 1992; Medina López, 1996; Medina López 1997 entre muchos otros) para interpretar cómo la alternancia entre lenguas no solo marca una separación entre culturas, sino también un espacio de resistencia frente a las presiones asimilacionistas. Además, se considera la noción de 'borderlands' de Gloria Anzaldúa (1987) como un concepto central para entender las experiencias liminales de Lupe Carrera. Por último, se analiza cómo la alienación lingüística impacta la salud mental, apoyándose en investigaciones sobre migración y bilingüismo (Zentella, 1997; Achotegui, 2007; Moreno Fernández, 2009).

---

<sup>3</sup> El 'Síndrome de Ulises' describe el intenso sufrimiento psicológico que experimentan quienes se ven obligados a abandonar su hogar y su entorno familiar. Este término, inspirado en el héroe homérico que vagó durante años lejos de Ítaca, encapsula la sensación de desarraigo y la carga emocional asociada a la migración forzada. Hoy en día, este síndrome es reconocido como una condición médica que afecta a millones de personas en todo el mundo. Los migrantes, al igual que Ulises, se enfrentan a múltiples desafíos y peligros, lo que puede generar un estrés crónico y múltiple que afecta su salud mental y física (Achotegui, 2007).

#### 4. EL CONTEXTO LINGÜÍSTICO: EL CAMBIO DE CÓDIGOS COMO EXPRESIÓN IDENTITARIA

El duelo por la lengua materna, intensificado por la migración, se manifiesta en la pérdida de códigos culturales y en la adopción de nuevos códigos lingüísticos. En la literatura de escritoras latinas, el cambio de códigos (o code-switching), tal como lo conceptualiza Gloria Anzaldúa en *Borderlands/La Frontera*, se convierte en un acto de resistencia y un reflejo de la compleja identidad bicultural. En "Como el cristal al romperse" Lupe utiliza el español como un refugio lingüístico y un medio para desafiar la hegemonía del inglés dominante que simboliza la opresión institucional, revelando así las tensiones inherentes a la experiencia migrante. La dicotomía lingüística se manifiesta como un elemento emblemático en la narrativa, subrayando las dos esferas culturales y las perspectivas divergentes sobre la vida. En esta historia, se revela la compleja interacción entre las sensibilidades latinas y estadounidenses, acentuando la experiencia bicultural y bisensible de la protagonista y su desafiante proceso de adaptación. La voz narrativa se adentra en la intimidad de Lupe Carrera, revelando el calvario al que se ve sometida a diario. A través de diálogos lacerantes y monólogos interiores, el lector es testigo directo del sufrimiento de la protagonista, quien se siente constantemente alienada y humillada.

Desde el inicio del cuento, el lector es introducido al aislamiento lingüístico de Lupe, quien apenas comprende el inglés y depende de su lengua materna para conectarse con su identidad. Este aislamiento se refleja en su interacción con las enfermeras, quienes constantemente le gritan órdenes en inglés. Frases como: "- O.K., Carrera, strip." (1983: 24); "Carrera, don't touch that radio. Can't you see we're watching TV?" (1983: 25); "Let Carrera turn on the radio. If not, she'll start screaming." (1983: 25); "Carrera, turn off that radio, we're trying to watch TV." (1983: 29) se repiten insistentemente, subrayando la rutina de humillaciones a la que la protagonista está sometida. La barrera idiomática que enfrenta Lupe simboliza las tensiones culturales entre su pasado, representado por el español, y su presente, impuesto por el inglés. En este contexto, el cambio de códigos no es solo una necesidad práctica, sino un acto de resistencia: Lupe elige aferrarse a su lengua materna, a pesar de las imposiciones de la clínica: "La Rubia siempre la miraba con asco y decía: «- O.K., Carrera, strip.» Nunca le gustaba quitarse la ropa allí delante de la gente. «- Carrera, I said strip, come on, take off the nightgown. We haven't got all day»" (1983: 24). Las interacciones con las enfermeras, como la Rubia, son conflictivas y giran en torno a la exigencia de desvestirse, un acto incómodo para Lupe frente a otras personas "No le gustaba que nadie la viera desnuda" (1983: 25). "Siempre le quitaban la bata y exponían su cuerpo de sesenta y cinco años" (1983: 25). La falta de comprensión mutua con las otras pacientes la lleva a evitar cualquier intento de comunicación con ellas. El vocabulario en inglés que escucha está lleno de imperativos, constataciones de su degradación y amenazas (Soler Espiaba, 1994), creando un ambiente que no permite espacio para sus sueños.

Desde un punto de vista literario, "Como el cristal al romperse" trasciende las convenciones narrativas al incorporar estratégicamente la alternancia lingüística entre el español y el inglés como un recurso estilístico que supera lo meramente descriptivo. Esta elección estilística no solo confiere autenticidad y riqueza lingüística a su escritura, sino que también desafía las estructuras tradicionales, aportando una dimensión innovadora al panorama literario.

A través de esta estrategia, Vásquez no solo refleja la compleja realidad bilingüe de la protagonista, sino que también sumerge al lector en un universo emocional marcado por la nostalgia, la alienación y la búsqueda de identidad. La yuxtaposición del español y el inglés genera una rica textura lingüística que subvierte las normas literarias tradicionales y se convierte en un testimonio elocuente de la experiencia migratoria latina, contribuyendo a descolonizar el lenguaje y a construir una narrativa que dé voz a los marginados.

La habilidad de Vásquez para entrelazar estas dos lenguas no solo enriquece la trama, sino que también proporciona una representación auténtica de la experiencia migratoria y la realidad bilingüe de muchos latinos en los Estados Unidos. Esta alternancia lingüística, al generar una tensión entre dos mundos lingüísticos y culturales, se convierte en una metáfora de la experiencia migratoria y la búsqueda de identidad. En este sentido, el cuento de Vásquez dialoga con las teorías de Bajtín sobre la heteroglosia (1975), al poner de manifiesto la multiplicidad de voces que coexisten en el interior del sujeto. En el ámbito identitario, el relato se convierte en un testimonio elocuente de las luchas internas y externas de aquellos que buscan mantener su identidad cultural en un entorno extranjero. La protagonista, Lupe Carrera, personifica la experiencia del migrante latino que se debate entre dos mundos, dos lenguas y dos identidades (Betti, 2005; Betti 2008).

La elección de situar la historia en una clínica psiquiátrica femenina subraya la marginalidad y la alienación de Lupe en un contexto donde la lengua y la cultura dominantes son ajenas a ella (Betti, 2007; Betti 2008).

Lupe, o, a veces de forma afectuosa, "Lupita", evoca un retorno forzado a una etapa más vulnerable de su vida, asociada con su niñez y su pasado. Como una náufraga en un mar de extrañeza, anhela la cálida arena de su isla natal mientras sus sentidos son sometidos a una constante agresión. El tacto, herido por la aspereza de la toalla y la dureza del colchón, contrasta con la suavidad imaginada de la arena entre sus dedos. El olfato, agredido por los olores de la cocina: "Los miércoles siempre servían «spaghetti». Sabía que era miércoles por el olor de siempre en el corredor" (1983: 26), anhela los aromas de su tierra. Sin embargo, en el ronco susurro del transistor, encuentra un oasis sonoro donde refugiarse. Los boleros, como hilos de seda, tejen un puente entre su realidad y sus anhelos más profundos: "Tú vivirás sin mí, yo moriré sin ti... es el destino..." (1983: 26) repite el verso a lo largo del texto (Soler Espiauba, 1994). En este contraste abismal entre el cuerpo oprimido y el alma libre, la protagonista experimenta una profunda sensación de alienación y desarraigo. Cada bocado de 'spaghetti' es una afrenta a su paladar acostumbrado a otros sabores, mientras que los sueños la transportan a playas de palmeras y aguas cristalinas. La experiencia sensorial de Lupe se convierte así en un reflejo de su lucha interna por mantener su identidad en un entorno en el que no se reconoce.

#### 4.1 La radio y los boleros como refugio lingüístico y emocional

En el cuento, entonces, los boleros transmitidos a través de la radio se convierten en mucho más que simples canciones: representan un vínculo profundo con la identidad y el pasado de Lupe Carrera. La radio, ese pequeño oasis sonoro que la acompaña durante gran parte de la historia, simboliza su conexión con una cultura y un tiempo en los que encontraba pertenencia y consuelo, y se erige como un símbolo de la resistencia cultural de Lupe. En este contexto, las letras de los boleros, "Tú vivirás sin mí... yo moriré sin ti"; "Yo no regresaré... Jamás, jamás... A ver qué cosa fue ... de ti, de ti"; "Si quieres separar... Nuestro destino... Ya nunca me verás en tu camino..." (1983: 26, 27, 29), no solo están cargadas de melancolía y nostalgia, sino que también se repiten a lo largo del texto de manera casi obsesiva. Esta repetición constante parece marcar un espacio alternativo, un refugio emocional, un "mundo otro" donde Lupe puede refugiarse frente a la fría hostilidad del entorno que la rodea. En el encierro de la institución psiquiátrica, los boleros funcionan como un puente emocional y cultural que le permite reconectar con sus raíces, con su identidad y su pasado. Son, para ella, una resistencia activa contra la alienación cultural y lingüística que sufre, un recordatorio de quién es y de dónde viene. La radio, como transmisora de estos boleros, adquiere un peso simbólico fundamental. En un contexto donde su lengua, su identidad y su historia son constantemente ignoradas o desplazadas, la música representa un acto de afirmación y resistencia cultural. Al repetirse los versos, estos refuerzan la lucha interna de Lupe, recordándole que, a pesar de su aislamiento,

su mundo interior aún guarda los vestigios de una vida que la define y que no está dispuesta a abandonar por completo. De esta forma, los boleros y su repetición obsesiva no solo evocan recuerdos y emociones, sino que también delinean el contraste entre el universo emocional de Lupe y la despersonalización de su entorno. Son el eco de una identidad que lucha por sobrevivir, marcando la tensión constante entre el desarraigo y la memoria. La confiscación de la radio, y con ella, de su vínculo más tangible con su cultura, desencadena una crisis existencial que subraya la importancia del lenguaje como herramienta de poder y resistencia. La alternancia entre el español y el inglés no solo sirve para caracterizar a los personajes, sino también para construir una narrativa que refleja la fragmentación de la identidad de Lupe. Como señala Scannavini (1994), el español se convierte en la única voz que puede nombrar a Carrera sin destruir su psique, convirtiéndose así en un elemento fundamental de su construcción identitaria.

Estos versos del bolero que se repiten, cargados de nostalgia y melancolía, establecen un agudo contraste con las voces agresivas y tajantes en inglés que los enmarcan. Mientras el español de los boleros evoca un profundo sentido de arraigo cultural y remite a los recuerdos de la tierra natal de Lupe, el inglés encarna el aparato institucional que intenta despojarla de su humanidad y reducirla a una mera paciente sin identidad. La tensión entre estos dos idiomas se intensifica de manera crucial cuando las enfermeras deciden confiscar su radio, un objeto simbólicamente cargado: "Ok, Carrera, you asked for it. I'm taking this damn radio back into the office with me. You can just live without it for tonight." (1983: 29-30). La pérdida de la radio no solo implica la privación de la música, sino también la desconexión con el vínculo más tangible que Lupe tiene con su cultura y su lengua materna. Este acto, aparentemente trivial, funciona como catalizador de su desesperación y precipita su eventual quiebre emocional. En este contexto, la radio se erige como un símbolo de resistencia cultural, mientras que su confiscación evidencia la violencia simbólica ejercida por las instituciones que buscan silenciar su identidad.

Aunque la función principal del cambio de códigos en este caso es la dramatización, también se evidencia cómo la construcción de los personajes a través del lenguaje se entrelaza con figuras retóricas que intensifican la tensión narrativa. Este recurso no solo acentúa la división entre las voces de los personajes, sino que también funciona como un mecanismo introspectivo que caracteriza, desde el español, la narrativa misma (Scannavini, 1994; Limón, 2001). El rechazo del español por parte de las enfermeras y de las otras pacientes refuerza su carga simbólica: es la única lengua capaz de preservar la identidad de Carrera sin fragmentar su psique. Por otro lado, el inglés, rígido y autoritario, representa el mundo institucional que busca controlarla y despojarla de su autonomía. Este contraste entre idiomas no solo dramatiza el conflicto, sino que también revela la lucha por el espacio cultural y psicológico en un entorno opresivo. Las voces que emanan de la radio y de la enfermedad de Carrera se expresan en español, evocando melancolía, arraigo y sueños perdidos. En contraposición, el inglés de las enfermeras y pacientes se asocia con órdenes, prohibiciones y amenazas, como se ejemplifica en el siguiente diálogo (1983: 24-25):

La Rubia siempre la miraba con asco y decía:

"O.K., Carrera, strip".

Nunca le gustaba quitarse la ropa allí delante de la gente.

"Carrera, I said strip, come on, take off the nightgown. We haven't got all day".

[...]

Siempre la misma pelea. Nunca hablaba con las otras. No valía la pena tratar de comunicarse con ellas, nunca la comprendían. Siempre, siempre, las mismas palabras:

"Carrera, don't touch that radio. Can't you see we're watchin' TV?"

Y como siempre prendía el radio<sup>4</sup> y buscaba la emisora hispana.  
La voz del cantante se mezclaba con la de la televisión y llenaba ese cuarto.  
“Si quieres separar nuestro destino... Ya nunca me verás en tu camino...”

#### 4.2 El silencio como resistencia frente a la asimilación

A lo largo del cuento, como acabamos de ver, Lupe se enfrenta a un mundo que no solo busca institucionalizarla, sino también asimilarla lingüísticamente. En este contexto, su negativa a hablar inglés y su elección de permanecer en silencio pueden interpretarse como actos de resistencia simbólica. Este silencio no es mera pasividad, sino un mecanismo de protección frente a un sistema que intenta negar su identidad. Como sugiere el texto (1983: 25): “Nunca hablaba con las otras. No valía la pena tratar de comunicarse con ellas, nunca la comprendían.” El silencio de Lupe contrasta con el ruido constante del inglés a su alrededor: las órdenes de las enfermeras y la publicidad despersonalizada de la televisión, como en los fragmentos: “Carre-ra, don’t touch that radio [...]” (1983: 25), “Join the Pepsi people... feeling free, feeling free.” (1983: 30). Estas frases, cargadas de un tono imperativo, reflejan la alienación que Lupe experimenta en un entorno que no le permite expresarse ni ser comprendida (Betti 2008). Así, el silencio emerge como un refugio frente a una lengua que, para ella, representa el poder institucional y la desconexión emocional. El componente lingüístico del cuento es esencial para capturar la complejidad de la identidad de Lupe. La alternancia entre el español y el inglés no es un recurso estilístico superficial, sino un medio para expresar las tensiones entre dos mundos irreconciliables: el pasado cargado de nostalgia y el presente lleno de hostilidad y desarraigo. Este juego lingüístico refleja la dualidad que experimentan muchos migrantes, atrapados entre la pérdida de sus raíces y la necesidad de adaptarse a un nuevo entorno. Además, la elección de Lupe como una mujer mayor añade otra capa de profundidad. En ella se exploran las dificultades particulares de los migrantes de mayor edad, quienes enfrentan una adaptación aún más compleja debido a su apego a las costumbres y recuerdos de su tierra natal. Su soledad y nostalgia, acentuadas por la frialdad del entorno clínico y urbano, reflejan la experiencia de muchos migrantes que se encuentran desconectados tanto de su pasado como de su presente.

En este contexto, la radio y la televisión adquieren un simbolismo poderoso. La radio, con sus boleros en español, es un refugio emocional que conecta a Lupe con su pasado y su identidad. Por el contrario, la televisión, con su inglés autoritario y su contenido publicitario, refuerza la alienación de la protagonista. Este contraste entre los dos medios intensifica la dicotomía que define su experiencia: entre el español y el inglés, lenguas que simbolizan pertenencia y opresión, respectivamente, entre la nostalgia evocada por los boleros y la frialdad impuesta por el entorno institucional, entre la conexión emocional con su identidad y la desconexión forzada por su nuevo contexto.

Finalmente, la confiscación de la radio marca un punto de quiebre para Lupe, quien siente que pierde no solo las voces melódicas de los boleros, sino también su vínculo más tangible con su cultura y sus raíces. Al llamarla únicamente por su apellido, “Carrera”, las enfermeras refuerzan esta desconexión, despojándola de su individualidad y deshumanizando aún más su lucha interna. En última instancia, Lupe queda atrapada en un espacio donde ya no puede encontrar su identidad, perdiendo toda esperanza de reconciliación entre sus dos mundos.

---

<sup>4</sup> Este sustantivo ‘radio’, generalmente femenino cuando se refiere a radiodifusión, en gran parte de América (México, Centroamérica, las Antillas, el Ecuador, Colombia y Venezuela) se usa normalmente en masculino, como en el caso de este cuento.

### 4.3 La ruptura: "Como el cristal al romperse"

La desobediencia de Lupe Carrera, al final, desata la furia de las enfermeras, quienes le confiscan su radio, símbolo de conexión con su identidad. Privada de las voces de los boleros, Lupe se enfrenta al vacío emocional que representa el ruido invasivo de la televisión: "Las voces habían desaparecido. Se quedó parada en el rincón, tratando de oír las voces, pero no podía. Solo quedaba el ruido de la televisión." (1983: 30). La interferencia de las voces de la televisión en su mente refuerza su aislamiento: "Trató de recordar la canción pero la televisión interfería con sus pensamientos. Entonces se dio cuenta de que las voces nunca más volverían." (1983: 30). El clímax del cuento se produce cuando Lupe, despojada de su radio y sometida a un aislamiento extremo, reacciona violentamente, estrellándose contra la pantalla de la televisión. Este acto, cargado de simbolismo, representa una forma extrema de resistencia ante un sistema que busca despojarla de su humanidad y su identidad cultural. En el desenlace del cuento, el título adquiere finalmente su hondo significado, insinuándonos su simbolismo de manera trágica y poética al mismo tiempo. "Como el cristal al romperse" desvela su profundo sentido. Lupe "vuela" contra la pantalla de la televisión, y poéticamente advertimos el sonido del cristal al romperse... Es en este contexto que la autora plantea este impactante final:

Vio la televisión y supo que la única manera de salvarse era usando la televisión. La Rubia estaba bien cerca. Siguió volando en círculos pero después se estrelló de cabeza contra la televisión. Vidrio. Podía oír el vidrio romperse, cayendo sobre el piso. Cristal. Podía oír el cristal cayendo al piso. Se podía oír como si fuera el ruido de botellas al romperse, como los vasos al quebrarse, como el cristal del espejo al romperse (1983: 30).

El título del cuento, "Como el cristal al romperse", adquiere así un profundo significado, aludiendo no solo a la fractura literal del vidrio, sino también al quiebre emocional y psicológico de la protagonista: "Vidrio. Cristal. Podía oír el cristal cayendo al piso. Se podía oír como si fuera el ruido de botellas al romperse, como los vasos al quebrarse, como el cristal del espejo al romperse." (1983: 30). El vidrio roto simboliza la ruptura definitiva de Lupe frente a las fuerzas que la oprimen. Sin embargo, también puede interpretarse como una liberación, un intento de trascender las barreras lingüísticas y culturales que la mantienen atrapada. Al destruir la televisión, Lupe ataca simbólicamente el medio que encarna la imposición cultural y lingüística dominante. El tema del vuelo, recurrente en el desenlace, introduce un elemento poético que enfatiza la búsqueda de libertad de Lupe ante una situación aparentemente sin salida. Este acto final no solo simboliza su desesperación, sino también un intento de escapar de una realidad que la ha alienado por completo. La narrativa de Luz Selenia Vásquez logra capturar la complejidad de la identidad, la pérdida y la resistencia cultural mediante una rica simbología y un lenguaje profundamente evocador. El cuento, breve pero contundente, desafía las convenciones narrativas y ofrece una mirada desgarradora a las tensiones de la identidad latina en los Estados Unidos. A través de recursos como el cambio de códigos, la música de los boleros y el silencio, "Como el cristal al romperse" se erige como un testimonio de la lucha por preservar la diversidad lingüística y cultural en un contexto de alienación.

## 5. REFLEXIONES FINALES

El análisis de "Como el cristal al romperse" muestra que la lengua trasciende su función comunicativa para convertirse en un eje central de la identidad. Luz Selenia Vásquez utiliza el cambio de códigos, el simbolismo del bolero y el silencio como herramientas literarias que encapsulan la lucha interna y externa de Lupe Carrera. Este cuento no solo refleja la experiencia individual de un personaje atrapado entre dos mundos, sino que también arroja luz sobre las realidades más amplias de las comunidades latinas en los Estados Unidos.



En términos sociolingüísticos, el cuento subraya cómo las políticas de asimilación impactan las vidas de los individuos bilingües. Lupe es un ejemplo de resistencia: su negativa a abandonar el español y su conexión con la música en su lengua materna son formas de oponerse a un sistema que busca despojarla de su humanidad. Sin embargo, también evidencia las consecuencias de este conflicto, ya que su acto final de destrucción simboliza tanto su ruptura con el mundo institucional como el profundo daño emocional que este ha causado.

Desde una perspectiva más amplia, “Como el cristal al romperse” plantea cuestiones fundamentales sobre el lugar de las lenguas minoritarias en contextos de asimilación. Lupe representa a un segmento considerable de la diáspora latina que enfrenta el dilema de adaptarse a las expectativas de la cultura dominante mientras lucha por mantener un vínculo con su identidad cultural. En este caso, el cambio de códigos, que podría ser visto como una habilidad comunicativa, se convierte en un espacio de resistencia frente a la asimilación. El español no solo representa un idioma, sino un hogar simbólico, un refugio emocional que le permite a Lupe mantenerse conectada con sus raíces y su sentido de pertenencia.

Por otro lado, el uso del silencio por parte de la protagonista también aporta una dimensión crítica al cuento. El silencio, a menudo asociado con la opresión o la falta de poder, aquí se resignifica como una forma activa de resistencia. Al rechazar verbalizar lo que la institución espera de ella, Lupe establece una barrera entre su identidad y las demandas externas.

Su decisión de permanecer en silencio frente a las exigencias de una cultura que no la comprende resalta la dimensión psicológica de la alienación lingüística. El silencio en contextos de bilingüismo puede ser tanto un acto de autocuidado como una forma de protesta política.

Finalmente, la figura del bolero como refugio emocional de Lupe proporciona un contraste conmovedor con su entorno ‘otro’. La música en español no solo la transporta a un espacio seguro, sino que también actúa como un puente hacia su memoria colectiva y personal. Este detalle ilustra cómo la lengua materna y la cultura de origen pueden convertirse en herramientas de resiliencia para los migrantes en situaciones adversas. Como señala Zentella (1997), la lengua materna no es solo un medio de comunicación, sino un vehículo de identidad y pertenencia que contrarresta las narrativas de exclusión. En términos literarios, el cuento de Luz Selenia Vásquez se inscribe en una tradición de la literatura latina en los Estados Unidos que explora la fragmentación identitaria y lingüística. Obras como las de muchas escritoras latinas han abordado temas similares, pero este texto destaca por su enfoque particular en los efectos devastadores del choque cultural en la salud mental de los migrantes. La obra de Vásquez ilustra de manera desgarradora cómo las políticas de asimilación pueden quebrar no solo el idioma de una persona, sino también su capacidad para navegar emocionalmente un mundo que le exige dejar de ser quien es.

### Bibliografía

- ACHOTEGUI, Joseba (2007) “El síndrome de Ulises. El síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple”, *Pensamiento Crítico*,  
<http://www.pensamientocritico.org/josach0407.html> (30/12/2024).
- ÁLVAREZ, Julia (1991) *How the García Girls Lost Their Accents*, Chapel Hill, Algonquin Books.
- ANZALDÚA, Gloria (1987) *Borderlands/la Frontera: The New Mestiza*, San Francisco, Aunt Lute Books.
- BAJTÍN, Mijail (1989 [1975]) *Teoría y Estética de la Novela*, Madrid, Taurus.

- BETTI, Silvia (2005) "La alternancia de códigos en «Como el cristal al romperse», de Luz Selenia Vásquez", *Cuadernos Cervantes de la lengua española* 55, pp. 12-17.
- (2007) "La commutazione di codice in *Como el cristal al romperse* di Luz Selenia Vásquez", nueva edición, *Trickster, Rivista del Master in Studi Interculturali* 4, (Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Padova).
- (2008) *Spanglish ¿Medio eficaz de comunicación?*, Bologna, Pitagora.
- BRASCHI, Giannina (2011 [1998]) *Yo-Yo Boing!*, Las Vegas, Amazon Crossing.
- CASTILLO GARCÍA, Gema Soledad (2010) "La experiencia literaria 'riqueña': cuestiones de migración, lengua e identidad", *Lengua y migración / Language and Migration*, 2.2, julio-diciembre, pp. 67-82.
- CHÁVEZ, Linda (1991) *Out of the barrio: Towards a new Politics of Hispanic Assimilation*, New York, Basic Books.
- CISNEROS, Sandra (1984) *The House on Mango Street*, Houston, Arte Público Press.
- (1991) *Woman Hollering Creek and Other Stories*, New York, Random House.
- (2003 [2002]) *Caramelo or Puro Cuento*, New York, Knopf.
- ESTEVEZ, Sandra M. (1980) *Yerba Buena: Dibujos y Poemas*, New York, Greenfield Review Press
- FERNÁNDEZ, Roberta ed. (1994) *In Other Words: Literature by Latinas of the United States*, Houston, Arte Público Press.
- FERRÉ, Rosario (1997) *La casa de la laguna*, New York, Vintage Español.
- GARCÍA, Cristina (1992) *Dreaming in Cuban*, New York, Knopf.
- GASPAR DE ALBA, Alicia (2003) *La Llorona on the Longfellow Bridge: Poetry y Otras Movidas*, Houston, Arte Público Press.
- GÓMEZ, Alma, Cherrie MORAGA y Mariana ROMO-CARMONA, eds. (1983) *Cuentos: Stories by Latinas*, New York, Kitchen Table, Woman of Color Press.
- GUMPERZ, John J. (1982) *Discourse Strategies*, Studies in Interactional Sociolinguistics, Cambridge, Cambridge University Press.
- LIMÓN, Graciela (2001) "El impacto del español sobre el inglés en la literatura chicana", *II Congreso Internacional de la Lengua Española, Valladolid, 16-19 de octubre de 2001*, [https://cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid/ponencias/unidad\\_diversidad\\_del\\_espanol/3\\_el\\_espanol\\_en\\_los\\_EEUU/limon\\_g.htm](https://cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid/ponencias/unidad_diversidad_del_espanol/3_el_espanol_en_los_EEUU/limon_g.htm) (30/12/2024).
- LIPSKI, John M. (2003) "La lengua española en los Estados Unidos: avanza a la vez que retrocede", *Revista Española de Lingüística* 33.2, pp. 231-260, <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1031960> (30/12/2024).
- LIZÁRRAGA, Sylvia, (1993) "The gift?", en Tay Diana Rebolledo y Eliana S. Rivero, eds., *Infinite divisions. Anthology of Chicana literature*, Tucson, The University of Arizona Press, pp. 91-92.
- MEDINA LÓPEZ, Javier (1996) *El anglicismo en el español actual*, Madrid, Arco Libros.
- (1997) *Lenguas en contacto*, Madrid, Arco Libros.
- MORENO FERNÁNDEZ, Francisco (2009). "Integración sociolingüística en contextos de inmigración: Marco epistemológico para su estudio en España", *Lengua y migración*, 1.1, pp. 121-156.

- MORH, Nicholasa (1987) *Nilda*, Houston, Arte Público Press.
- RAMÍREZ, Arnulfo (1992) *El español de los Estados Unidos. El lenguaje de los hispanos*, Madrid, Mapfre.
- RODRÍGUEZ-LUIS, Julio (1993) "De Puerto Rico a Nueva York: protagonistas femeninas en busca de un espacio propio", *La Torre: Revista de la Universidad de Puerto Rico*, 27-28 (año II, nueva época), pp. 577-594.
- SANTIAGO, Esmeralda (1994) *Cuando era puertorriqueña*, New York, Vintage Español.
- SCANNAVINI, Anna (1994) "Le frontiere della lingua. La commutazione di codice nella letteratura portoricana in inglese", *Ácoma* 1, pp. 49-57, <https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/1scannavini.pdf> (30/12/2024).
- SIFUENTES-JÁUREGUI, Ben (2006) "Epílogo: apuntes sobre la identidad y lo latino", *Cultura latina en Estados Unidos, Nueva Sociedad* 201, pp. 145-154.
- SOLER-ESPILUBA, Dolores (2001) "Mestizaje lingüístico: funciones del español y del inglés en la expresión de los sentimientos en la narrativa hispana femenina de EEUU", *Estudios de lingüística del español* 13, Universidad Autónoma de Barcelona, <https://www.raco.cat/index.php/Elies/article/view/195453> (30/12/2024).
- STAVANS, Ilan (1999) *La condición hispánica. Reflexiones sobre cultura e identidad en los Estados Unidos*, México, FCE.
- VÁSQUEZ, Luz S. (1983) "Como el cristal al romperse" en Alma Gómez, Cherrie Moraga y Mariana Romo-Carmona, eds., *Cuentos: Stories by Latinas*, New York, Kitchen Table: Woman of Color Press, pp. 24-30.
- VEGA, Ana Lydia y Carmen LUGO FILIPPI (1994) *Virgenes y mártires*, Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Antillana.
- VELÁSQUEZ, Gloria (1997) *I Used to Be a Superwoman*, Houston, Arte Público Press.
- VIRAMONTES, Helena M. (1995) *Under the Feet of Jesus*, Londres, Penguin.
- ZENTELLA, Ana Celia (1997), *Growing Up Bilingual: Puerto Rican Children in New York*, Malden, Blackwell Publishers.

